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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Quella che sostiene che la letteratura per l’infanzia è stata per lungo tempo 

considerata una “letteratura di serie B” sia per i contenuti trattati sia per il pubblico cui si 

intendeva rivolta è ormai una posizione nota. Tuttavia a partire dagli anni Settanta, per 

merito anche degli studi condotti da Antonio Faeti, l’interesse verso questa disciplina è 

sensibilmente aumentato, permettendole di godere di un proprio spazio autonomo slegato 

dal filtro di altre scienze. I testi che hanno cominciato ad analizzare le caratteristiche di 

questo genere narrativo si sono fatti spazio a fianco alle letterature tradizionali e i saggi 

di critica. Tuttavia questo interesse, soprattutto in Italia, si è manifestato per la maggior 

parte all’interno di ambiti disciplinari che sono sì legati a questo genere, ma che ne 

costituiscono soltanto degli aspetti. 

Il legame che la letteratura rivolta ai più piccoli intrattiene con numerose altre 

discipline, infatti, ha fatto sì che si sviluppasse un’analisi critica condotta esclusivamente 

attraverso l’interesse psicologico e pedagogico, tanto da identificare nei testi per 

l’infanzia e l’adolescenza un genere non completamente associabile alla letteratura 

adulta: i racconti, le favole e i romanzi che formavano l’universo letterario infantile 

venivano presi in considerazione come sistemi narrativi, ma ben pochi critici 

riconoscevano ad essi caratteristiche nobili come quelle della letteratura ‘alta’, di cui 

quella per l’infanzia era vista come ‘sorella minore’. 
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La tendenza pare essere quella di considerare la letteratura per l’infanzia come un 

genere minore, privo dello spessore critico e letterario dei testi fruibili da parte del mondo 

adulto. Le tesi che sostengono questa imparità partono con l’identificazione di una 

mancanza di valenza artistica all’interno dei testi rivolti ai più piccoli: la stessa dicitura 

“per l’infanzia”, inoltre, designa un confine tra ciò che il lettore infantile può 

comprendere e ciò che, al contrario, si intende destinato a un pubblico che si presuppone 

più colto e dotato di un maggiore bagaglio culturale. 

L’iniziale approccio critico nei confronti della letteratura per ragazzi sembra 

dimenticare che proprio questo genere ritenuto minore è invece dotato di una propria 

complessità e che, di conseguenza, merita la stessa attenzione di cui gode la letteratura 

tradizionalmente intesa. 

All’interno di questo lavoro si cercherà dunque di vagliare le definizioni che di 

questa materia sono state date nel corso degli anni, valutandone di volta in volta 

pertinenza e punti deboli.  

L’assunto fondamentale da cui in questa tesi si parte è che la letteratura per ragazzi 

è a tutti gli effetti letteratura e come tale va considerata. Al suo interno è certamente 

distinguibile una produzione valevole e una produzione dotata di minor spessore artistico 

e contenutistico: come esempio del primo caso in questo lavoro viene ricordato Gianni 

Rodari, a cui è dedicato il secondo capitolo. La posizione dell’autore, a seguito della sua 

accettazione e introduzione all’interno delle antologie scolastiche, sta subendo il rischio 

di una banalizzazione: Rodari gode oggi del favore del pubblico ed è citato in qualsiasi 

libro per bambini. Questo, se da un lato ha permesso la ribalta del poeta in campo 

letterario, dall’altro ha sacrificato quegli aspetti che lo rendono, oltre all’autore delle 
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filastrocche più conosciute, uno dei maggiori interpreti delle modificazioni scolastiche ed 

educative avvenute negli anni in cui operava con la maschera del ‘diavolo’.  

Nelle opere di Rodari è a mio avviso contenuta l’esperienza di uno dei più grandi 

autori per l’infanzia del Novecento, attento pedagogo e brillante scrittore, che è stato 

capace di guardare all’infanzia, comprenderla e parlarle dei temi più scottanti e difficili 

del mondo adulto. 

Il terzo e ultimo capitolo della tesi è infine dedicato al mondo dei fumetti. Questo 

genere, che si sviluppa sul finire dell’Ottocento e che assume una posizione di importanza 

centrale nel corso del Novecento, ha subito fasi alterne di considerazione: se inizialmente 

infatti il modo in cui vi si guardava era velato di sospetto e timore, timore che le strisce 

potessero essere in grado di corrompere gli animi del lettore, modificandone il 

temperamento e spingendolo a una maggiore aggressività, oggigiorno questo universo 

colorato è largamente accettato, al punto che, col dilagare di altri media, quali ad esempio 

i videogame, c’è chi identifica nelle strips una sorta di ‘male minore’. Lo studio e lo 

svisceramento delle numerose parti di cui il fumetto si compone ha portato ad una 

maggior comprensione del mezzo, cui si può riconoscere il merito di essere specchio della 

società e sua interpretazione. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

LA LETTERATURA PER L’INFANZIA, TRA STUDI 

EPISTEMOLOGICI E PREGIUDIZI 

 

 

 

 

 

I.1. Il pregiudizio degli adulti 

La letteratura per l’infanzia,1 alla quale solo in anni recenti si è cominciato a 

interessarsi, viene spesso considerata una sorella minore della letteratura ‘alta’, essendo 

ritenuta per la maggior parte banale e scontata. Il pregiudizio che riguarda questa materia 

è che essa sia “troppo”, collegando questo avverbio a una serie interminabile di aggettivi 

che le conferiscono una connotazione fortemente negativa: troppo spicciola, troppo 

semplice, troppo fantasiosa, persino troppo pedagogica. 

L’impressione è che ci sia una sorta di remora nell’occuparsi di letteratura per 

l’infanzia, quasi che si tema, da parte non solo dei critici ma anche degli scrittori, che il 

                                                   
1 Sulla dicitura di “letteratura per l’infanzia” si discuterà più avanti all’interno di questo capitolo, studiando 
le definizioni e le motivazioni proposte dagli studiosi nel corso del XIX e del XX secolo. Per il momento 
con questo termine, qui e più avanti, si fa riferimento al vasto panorama di opere includente la letteratura 
per l’infanzia comunemente intesa, ossia quella rivolta a un pubblico in età pre-scolare, e quella per ragazzi 
e per adolescenti. Non sono inoltre attuate distinzioni tra il materiale pensato per un pubblico non-adulto e 
quelle invece inizialmente scritte per un lettore già anagraficamente formato. 
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rischio di direzionare il proprio lavoro verso un argomento apparentemente più semplice 

sia quello di venir considerati banali e ‘poco impegnati’. Spesso infatti, e lo vedremo nel 

caso di Rodari,2 chi si occupa di letteratura per l’infanzia viene quasi automaticamente 

definito “scrittore per l’infanzia” e come tale viene ricordato e studiato, dimenticando 

che, a volte, e proprio questo il caso dell’autore sopra ricordato, chi scrive rivolgendosi 

apparentemente ai più piccoli, lo fa per colpire il cuore e il pensiero degli adulti, per 

ricordare loro, fuor di metafora, difficili situazioni politiche e delicati momenti storici, 

ma sceglie, nel farlo, un altro mezzo, forse più ‘lieve’, quello della tecnica del sorriso e 

del gioco. C’è invece da sottolineare che l’unica colpa, della letteratura per l’infanzia è 

quella di essere stata poco studiata e troppo mal giudicata da chi, così impegnato sulla 

letteratura “alta”, la sola che comunemente si considera degna di tale nome, riteneva che 

se avesse speso del tempo a guardare oltre i confini del proprio orizzonte, concedendo 

per una volta uno sguardo indulgente sul libro che il figlio gelosamente custodiva vicino 

al cuore, avrebbe solo perso minuti preziosi della propria vita.  

Ma la letteratura per l’infanzia non è solamente fate e animali parlanti, bimbetti 

dispettosi e sentimentalismo. Nel corso della seconda metà del secolo scorso l’apporto 

critico di chi ha deciso di considerare la letteratura per l’infanzia come letteratura a tutti 

gli effetti ha permesso che questa diventasse l’oggetto di un’indagine di ricerca: si è 

cominciato quindi a studiare il vasto corpus di opere che la compone arrivando non solo 

a conferirle una connotazione epistemologica (o almeno cercare di farlo), ma anche a 

                                                   
2 Nel caso di Gianni Rodari, noto comunemente come scrittore di libri per l’infanzia e filastrocche, la critica 
contemporanea è impegnata a riabilitarlo come scrittore più profondo. Nell’avvicinarsi a Rodari, infatti, la 
tendenza è quella di considerarlo e trattarlo come un autore di ‘serie B’ tanto, e lo si vedrà nel capitolo 
successivo, da inserire all’interno delle antologie una selezione di testi a volte poco significativi di quello 
che è stato l’impegno sociale e politico che nell’autore si manifestava anche, e soprattutto, attraverso i 
propri scritti. 
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distinguere in essa ciò che può essere considerato buona letteratura e ciò che, al contrario, 

sfrutta il successo che negli ultimi anni certi libri per l’infanzia hanno ottenuto all’interno 

del mercato editoriale (che spesso attira l’attenzione dei più piccoli con gadget e colori), 

ma non può essere ritenuto degno di spessore letterario ed estetico. 

 

 

I.2. Problemi di definizione di una materia ‘leggera’ 

Nel considerare la letteratura per l’infanzia o nell’interessarsi a essa, si potrebbe 

correre il rischio di affrontarla senza fare al suo interno le dovute distinzioni tra ciò che 

deve essere considerato come degno di nota e ciò che invece fa sì parte di quel genere di 

opere rivolte ai non adulti, ma che deve essere escluso dall’indagine per la mancanza 

delle caratteristiche che fanno di un testo un testo letterario. Ma la difficoltà di approccio 

all’argomento non consiste solo nel rischio di affrontarla senza rivolgerle il dovuto 

rispetto: il primo problema a cui si va incontro infatti è dare a questo insieme di opere 

una caratterizzazione univoca. Il suo essere crocevia dell’incontro tra diverse discipline, 

quali l’arte, la pedagogia e la critica, è infatti noto, tuttavia sono pochi i critici che ne 

riconoscono il carattere di letterarietà, come se ci fosse una riserva nel porla all’interno 

di quell’universo letterario riconosciuto, di cui pure fa parte. 

È Francelia Butler, nella premessa al saggio La grande esclusa,3 a notare che la 

letteratura per l’infanzia è un argomento ancora poco studiato, soprattutto in Italia. La 

studiosa individua le prime embrionali ragioni di questa mancanza di approfondimento 

nella semplicità che caratterizza l’insieme dei testi in questione, aggiungendo non solo 

                                                   
3 Il saggio a cui in questa sede si fa riferimento è La grande esclusa. Componenti storiche, psicologiche e 
culturali della letteratura infantile, a cura di Francelia Butler, traduzione italiana di Giulia Niccolai, 
Milano, Emme, 1978 (Philadelphia 1972). 
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che tale caratteristica viene troppo spesso scambiata per banalità, ma che « di solito la 

letteratura per l’infanzia è priva di quella raffinata complessità che i lettori che hanno 

ricevuto un’educazione superiore considerano inseparabile dal concetto stesso di 

letteratura ».4 Sembra quasi, a guardare il pregiudizio da cui spesso si trova avvolta la 

letteratura rivolta ai più piccoli, che l’idea sia quella di una letteratura per adulti priva di 

opere ‘di serie B’, cariche di frasi fatte, scritte rispettando esclusivamente il gusto del 

pubblico e con il solo scopo di vendere il maggior numero di copie. È vero che anche nel 

caso dei best sellers ci si pone il problema di cosa possa essere considerato letteratura e 

cosa, invece, non lo sia, spesso non riducendo la distinzione alla semplicistica divisione 

tra libri buoni e libri cattivi, consigliabili e non. Ma nel caso in cui il libro sia destinato a 

un non adulto, il problema pare essere diverso e sembra interessare prima di tutto la 

validità di quell’opera come opera letteraria, come se si fosse reticenti nell’ammettere che 

anche questo campo di indagine presenti dei classici dotati di valenza estetica.5 

Come veniva ricordato nelle righe iniziali di questa introduzione, lo studio dei 

testi considerati per l’infanzia è molto recente; in Italia ad aprire le porte a questa nuova 

materia d’interesse fu Antonio Faeti.6 Era il 1972 e già si incontravano i primi ostacoli: il 

primo problema che sembrava porsi riguardava proprio la scelta delle opere. Quali opere 

prendere infatti in considerazione per uno studio che si presentava come nuovo e che 

aveva come obiettivo quello di occuparsi di un campo di indagine ancora da definire? E, 

                                                   
4 Ivi, p. 1. 
5 Gli unici classici che si è disposti ad ammettere come tali sono il libro di Collodi, Pinocchio e quello di 
De Amicis, Cuore, che vengono riproposti come esempi di letteratura per l’infanzia in Italia in tutti i saggi 
studiati. Il problema, a mio avviso, pare essere la limitazione dell’universo letterario infantile all’interno 
della nostra letteratura a questi unici due esempi, ignorando invece la produzione successiva. 
6 È ad Antonio Faeti che si deve riconoscere il merito di aver iniziato uno studio sistematico della letteratura 
per l’infanzia attraverso la pubblicazione, nel 1972, del saggio Guardare le figure. Gli illustratori italiani 
dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 1970. 
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soprattutto, con quale interesse rivolgersi a esse? Si potevano utilizzare gli stessi criteri 

adottati per la grande letteratura o si doveva invece cercare un metodo diverso, costruito 

ad hoc per una materia di cui ancora si conosceva poco e che si presentava di difficile 

delimitazione? 

La letteratura per l’infanzia si propone come genere misto che, senza lasciarsi mai 

intrappolare in sterili categorizzazioni, è stato capace nel corso dei secoli di attingere da 

varie discipline: da quelle del panorama artistico a quelle più pedagogiche. Eppure, 

nonostante le sue molte facce e le diverse materie che abbraccia, non è mai riuscita a 

eliminare, o, quantomeno, a far sì che si riducesse il pregiudizio di chi la considera un 

genere minore e, addirittura, insignificante. Anna Ascenzi nota che tale considerazione 

aprioristica deriva forse dal fatto che la letteratura per l’infanzia e la gioventù è sempre 

stata considerata «troppo imparentata con la musa bonaria della pedagogia […] per le sue 

finalità educative, troppo spesso povera nella forma, poiché si rivolge agli incolti (e tali 

sono i bambini)».7 Proprio questa considerazione secondo la Ascenzi ha impedito di 

concentrarsi in modo più attento sulla letteratura per l’infanzia. È in anni più recenti, in 

cui pian piano si è riusciti a superare il giudizio crociano che a lungo ha impedito una 

rilettura meno riduttiva di questa parte di letteratura, che si è dato il via a una più attenta 

analisi dell’argomento, riuscendo a rivelarne aspetti indipendenti e meno legati al filtro 

pedagogico e morale. Sotto quest’ottica la letteratura per l’infanzia è stata associata a un 

doppio piano di analisi che se da un lato permette di identificare un aspetto più 

                                                   
7  ANNA ASCENZI, La letteratura per l’infanzia allo specchio. Aspetti del dibattito sullo statuto 
epistemologico di un sapere complesso, in La letteratura per l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, 
metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, a cura di Anna Ascenzi, Milano, Vita e Pensiero, 2002, 
pp. 87-95, p. 87. 
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superficiale del testo, costituito essenzialmente dalla dimensione narrativa ed educativa,8 

che pare non poter essere scissa dal concetto stesso di letteratura per l’infanzia,9 dall’altro 

riconosce all’interno di questo genere una dimensione più profonda, che si scinde in tre 

diversi livelli: 

- un livello ideologico che identifica nella letteratura per l’infanzia un veicolo 

attraverso cui far passare idee socio-politiche. Come rileva Antonio Faeti infatti, se è vero 

che la letteratura ha sempre avuto un forte legame con la cultura di una società, è proprio 

offrendo ai soggetti ancora in formazione ideali di uomo e cittadino che rispecchino 

l’ideologia delle elités che sarà possibile modificare la società futura. In questo senso 

allora l’opera letteraria si connoterà come uno strumento che potrà fungere da lente non 

solo nell’indagine degli ideali che rispecchino parte della cultura sociale in un dato 

periodo e in un dato contesto storico, ma anche dei valori che una parte della società 

avrebbe voluto trasmettere alle generazioni future; 

- un livello antropologico e culturale che individua nell’infanzia un periodo di 

passaggio in cui il futuro appartiene ancora al mondo della possibilità e, per tale motivo, 

la considera carica di eventuali vittorie o sconfitte. Le opere portatrici di questo senso 

offrono un’immagine universale e archetipica dell’infanzia e del suo ruolo nella vita di 

un essere umano e dell’intera comunità; 

                                                   
8 Bisogna notare che per quel che concerne la letteratura per l’infanzia non è sempre facile e immediato 
riuscire a distinguere i due piani d’analisi che, spesso, sembrano fondersi tra loro. Questo fa sì che il 
giudizio critico sulla letteratura per l’infanzia la veda come prodotto estetico minore dati da un lato la 
parziale fusione dei due piani, dall’altro l’intento educativo spesso troppo esplicito. 
9 Nonostante il riconosciuto valore artistico di alcune opere dell’universo letterario rivolto ai più piccoli, 
pare che ci fosse la tendenza a considerare la letteratura per l’infanzia imprescindibilmente legata al valore 
educativo e morale che questa avrebbe dovuto veicolare. Proprio Benedetto Croce, a tal proposito, aveva 
negato l’esistenza di una letteratura per l’infanzia partendo proprio da questo assunto: il fatto, cioè, che la 
letteratura per l’infanzia, considerata lo strumento principe di comunicazione verso i più piccoli, fosse ora 
manchevole di qualità artistiche ed estetiche, ora ricca di materiale superfluo. 
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- una dimensione che, come suggerisce la Ascenzi, potrebbe essere chiamata di 

“filosofia della fruizione” e che riguarda il mondo che si raggiunge solo leggendo, 

lasciandoci trasportare da una favola o da un’avventura lontano dal tempo e dalla nostra 

vita.10 

Attraverso l’individuazione di questa doppia linea di analisi, la Ascenzi è stata 

capace di conferire alla letteratura per l’infanzia e la gioventù una dignità letteraria fino 

a quel momento ignorata, riconoscendole un ruolo importante all’interno del dibattito 

riguardante il valore, da sempre riconosciuto per la letteratura “alta”, delle opere scritte 

come veicolo di idee e della cultura di un popolo. 

Nonostante il lavoro d’analisi compiuto dalla Ascenzi, il percorso da fare per quel 

che riguarda la letteratura per l’infanzia si presenta ancora lungo e ricco di ostacoli. Ciò 

su cui pare esserci bisogno di lavorare, se si vuole ammettere che la letteratura per 

l’infanzia e la gioventù sia da considerarsi letteratura, è il criterio metodologico da 

utilizzare nello studio di un argomento che è tanto complesso anche, e proprio, a causa 

del suo situarsi nel punto di intersezione tra varie discipline. Il criterio solitamente 

adottato è quello che chiama in causa le linee della pedagogia, in una impossibilità di 

scissione tra le opere rivolte ai non adulti e il loro fine considerato dagli studiosi 

necessariamente (e a volte esclusivamente) educativo. È proprio Faeti, a cui si deve 

riconoscere il merito di essersi interessato per primo alla letteratura per l’infanzia, in vista 

di un suo recupero culturale, ad ammettere il proprio approccio pedagogico nel definire 

                                                   
10 L’idea qui espressa dalla Ascenzi è quella che vede nel libro una sorta di strumento ‘a metà’, in cui autore 
e fruitore sono, per così dire, legati attraverso un doppio filo ed entrambi necessari alla buona riuscita di 
un’opera. In quest’ottica il testo appare quindi come uno spazio in parte bianco in cui l’autore, certo, offre 
degli spunti, ma è il lettore, adulto o ragazzo che sia, a darvi un valore interpretandolo sulla base non solo 
della propria formazione e appartenenza culturale, ma anche grazie ai sentimenti e alle emozioni provate 
nella contingenza di quella particolare lettura e di quel preciso momento della vita.  
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la natura epistemologica della disciplina, inaugurando in Italia un filone di ricerca in 

grado di innovare gli studi sul genere. 

Come nota Emy Beseghi infatti, rivolgendosi agli studi di Faeti, 

 

l’immaginario veicolato ed evocato dalla letteratura per l’infanzia e la 

gioventù è indagato a partire da una prospettiva squisitamente pedagogica, per 

il cui approfondimento sono utilizzati, quali indispensabili strumenti di 

analisi e di decifrazione, i contributi offerti da altre discipline […] di volta in 

volta attivate e messe in campo per lumeggiare i molteplici aspetti di quel 

complesso congegno costituito dai tesi per l’infanzia e la gioventù, scomposti 

analiticamente con l’ausilio di una congerie di saperi specialistici di taglio 

eminentemente linguistico-letterario, ma ricompresi globalmente in una 

prospettiva pedagogica e storico-educativa.11 

 

Dell’uso di un criterio errato, o almeno non del tutto corretto, per quel che riguarda 

lo studio di questo genere, parla anche Anna Maria Bernardinis, nel riferirsi alla 

mancanza di esattezza che si riscontra quando ci si riferisce alla letteratura per l’infanzia, 

la quale dovrebbe godere di una propria autonomia e scientificità, al di fuori delle 

implicazioni socio-pedagogiche (che pure le possono appartenere), ma che sembrano 

fungere da unico filtro critico attraverso cui studiare l’insieme di opere che compongono 

la letteratura rivolta ai non adulti. La studiosa infatti nota come rimanga ancora molta 

strada da fare prima di arrivare a determinare un preciso statuto epistemologico adatto 

alla letteratura per l’infanzia. Ella riconosce l’urgenza di stabilire un campo di indagine 

che abbia pretesa di scientificità ed esattezza, slegando i libri per gli infanti e gli 

adolescenti dal velo educativo da cui sono sempre stati protetti nel corso delle indagini 

                                                   
11 A. ASCENZI, La letteratura per l’infanzia allo specchio, cit., p. 93. Corsivi miei. 
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che li hanno riguardati. Del resto, bisogna far notare che uno degli altri, tanti, aspetti 

problematici, sia l’aprioristica definizione di un corpus di opere, non a partire dal loro 

valore o dalle loro qualità artistiche, quanto dal tipo di pubblico cui si rivolge, relegando 

così questo insieme di testi come adatti esclusivamente a una precisa fascia di età e a un 

preciso pubblico che, si sottintende, viene considerato meno raffinato e meno adatto a 

una letteratura più impegnata e più ricca di contenuti.12 

L’invito è, di conseguenza, quello di cominciare a studiare la letteratura per 

l’infanzia e l’adolescenza lasciandoci guidare da un criterio oggettivo che riconosca alla 

materia la dignità letteraria che le può appartenere e che non si lasci influenzare 

esclusivamente dall’idea che l’unico fruitore di tali opere sia un lettore giovane e 

inesperto,13 ma che la consideri come un universo a sé stante, da indagare senza il filtro 

e la barriera del preconcetto. 

 

 

I.3. Letteratura per l’infanzia: un pubblico predeterminato 

I.3.1. Per uno studio della letteratura 

Lo studio della letteratura, intesa come materia di insegnamento, è considerato 

uno dei cardini della scuola moderna. Le pagine dei grandi romanzi sono entrate a pieno 

                                                   
12 L’uso dei termini che nel corso degli anni sono stati proposti e i loro significati sono stati approfonditi 
nel paragrafo successivo in cui l’intenzione sarà quella di spiegare perché la dizione di “letteratura per 
l’infanzia” sia errata, prendendo in esame non solo le proposte alternative, ma anche, di volta in volta, 
l’insieme di lettori a cui essa si intende finalizzata e che verrebbero esclusi dall’uso improprio del termine. 
13 Si tenga presente che parte della letteratura comunemente indicata “per l’infanzia” o “per l’adolescenza” 
è già nelle intenzioni dell’autore pensata per un determinato pubblico. Sarebbe dunque errato ritenere che 
non possa esistere o che non possa essere preso in considerazione, nella valutazione critica di un’opera, un 
criterio che vede il lettore identificato a priori. Tuttavia è da chiarirsi che tale metodo non può essere l’unico 
da considerare nel giudicare un testo come facente parte della letteratura per l’infanzia. 
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titolo all’interno delle pagine delle antologie scolastiche, 14  e gli scrittori presi in 

considerazione hanno aumentato nel corso degli anni la loro rosa.  

Con il diffondersi di nuovi generi narrativi, il numero degli autori che il 

programma ministeriale include è sensibilmente aumentato, venendo a comprendere 

anche scrittori e temi inizialmente tenuti ai margini della cultura ‘alta’. Se si pensa, ad 

esempio, alla letteratura rosa, potrebbe stupire la crescente considerazione di cui ha 

goduto dall’inizio del Novecento a oggi: questo filone era infatti nato – e pensato – 

appositamente per le donne, avendo quindi un target definito e aprioristicamente 

connotato.  

Nonostante i passi avanti anche in campo letterario, la reticenza nell’ammettere 

tra il novero degli scrittori quelli per l’infanzia rimane e, con essi, le loro opere. La 

letteratura per l’infanzia, in questo, si mostra accompagnata da un pregiudizio che al 

contrario non riguarda la letteratura comunemente intesa, quella con la “L” maiuscola e 

che può venir riassunto in un’unica domanda: per quale pubblico l’opera è indicata e da 

parte di quale pubblico di lettori può essere fruita. 

La concezione di una letteratura “per adulti”, di un romanzo “per le donne, per 

l’operaio, per i poliziotti”,  non trova oggigiorno fondamento; il mondo femminile, ad 

esempio, nonostante una larga parte della produzione letteraria del secolo scorso fosse 

                                                   
14 Il fatto che nei testi offerti come materiale di studio ci si rivolga all’argomento come “storia di” o 
“manuale di” letteratura, a mio avviso è sintomo dell’importanza attribuita alla materia. Questa infatti 
all’interno del sistema scolastico-educativo si presenta come sapere comunemente condiviso, sulla cui 
validità non è necessario interrogarsi e soffermarsi, essendo considerata una parte importante della 
formazione dello studente. Tuttavia, partendo dal presupposto che la letteratura per l’infanzia sia da 
considerare come letteratura a tutti gli effetti, tali manuali dovrebbero essere visti come mancanti di una 
parte di informazioni, quella, cioè, concernente tutta la serie di opere che si rivolgono a un pubblico in 
formazione o considerabile non ancora del tutto adulto. Spesso, al contrario, può avvenire che le letterature 
che prendono in considerazione testi rivolti ad un pubblico più piccolo e compiono un’analisi critica del 
lavoro di questi autori, si sentano in dovere di sottolineare sin dal titolo un interesse rivolto a una produzione 
ritenuta minore. 
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esplicitamente dedicata alle donne, sembra essersi ormai separato dall’idea di frivolezza 

e superficialità proposta dai romanzi rosa dell’inizio del Novecento e, sebbene si scrivano 

ancora romanzi che si immaginano rivolti a un universo di lettori implicitamente 

connotato, gli autori non si riferiscono esclusivamente a un dato pubblico. Per quel che 

riguarda la letteratura ‘adulta’, sia essa parte dell’universo dei classici letterari o quella 

dei best sellers esposti nelle librerie più commerciali, non si sente dunque il bisogno di 

identificare gli scritti sulla base di un pubblico di riferimento. 

Urge dunque svolgere un’analisi del significato di letteratura per l’infanzia, e nel 

farlo occorrerà non solo tenere presente le terminologie proposte, ma anche esaminare i 

loro limiti nel tentativo di dare una definizione puntuale a quello che a un primo sguardo 

può apparire come un insieme disomogeneo di testi, al cui interno è possibile indicare 

tutti i generi appartenenti al più vasto panorama letterario. 

 

I.3.2. La letteratura per l’infanzia: limiti del termine e ricerca di una definizione 

precisa 

Nel tentativo di definire e dare una dignità alla letteratura per l’infanzia e la 

gioventù, la tendenza è quella di spiegarla a partire da numerose altre discipline, come si 

è già fatto precedentemente notare, che prendono le mosse dalla pedagogia, dalla 

psicologia e dall’arte, dimenticando la specificità che può e deve essere propria di ogni 

campo di indagine. Per tale motivo, spinto dalla volontà di spegnere la querelle che da 

circa un secolo infuria attorno all’argomento, Michel Tournier15 è tornato a porsi la 

domanda che chiunque tenti di avvicinare questo terreno scivoloso e di difficile 

                                                   
15 Le indicazioni riguardanti la ricerca di Michel Tournier sono contenute nell’appendice del saggio di PAUL 
HAZARD, Uomini, ragazzi e libri. Problemi di letteratura infantile, ieri e oggi, trad. it. di A. De Marchis, 
Roma, Armando Armando, 1983 (Paris 1932). 
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categorizzazione si pone: esiste, cioè, uno specifico della letteratura per l’infanzia? 

Concludendo che «chi scrive bene, cioè senza orpelli, non può non incontrare il favore 

dei ragazzi».16 Tuttavia, questa semplice circoscrizione dell’argomento non può da sola 

bastare a mettere d’accordo gli studiosi, divisi tra chi considera la letteratura per l’infanzia 

come parte dell’universo letterario e chi, al contrario, continua a ritenerla un mare 

magnum di opere prive di connessione strutturale e, soprattutto, avulsa dallo spessore 

estetico e artistico che fa di un testo un testo letterario. 

Prendiamo dunque le distanze da questa semplicistica definizione del libro per 

l’infanzia come caratterizzato dalla piacevolezza e dalla semplicità della scrittura e 

allarghiamo il campo di indagine ai tentativi di definizione che nel corso del Novecento 

hanno riguardato questo particolare insieme di opere. 

Emy Beseghi, nel chiedersi quale sia lo statuto epistemologico specifico della 

letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, fa cominciare la sua indagine proprio dal libro 

per bambini, considerandolo non solo il risultato di un’intersezione di varie discipline 

quali la storia della letteratura, della famiglia e dell’illustrazione, ma anche come un 

«vasto universo comunicativo, dai confini aperti, capace di stringere sorprendenti 

collegamenti con altre discipline e di offrire allo sguardo curioso e appassionato dello 

studioso un immenso potenziale».17 La studiosa dunque cerca di slegare il libro dal filtro 

della pedagogia, a cui pur considera la letteratura per l’infanzia esser legata, e di erigerlo 

a creazione letteraria da non considerare minore: sia perché, come precedentemente 

accennato, attraverso lo studio della letteratura dedicata ai non adulti si può aprire un 

                                                   
16 Ivi, p. 133. 
17 EMY BESEGHI, Confini. La letteratura per l’infanzia e le sue possibili intersezioni, in La letteratura per 
l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, cit., pp. 69-
85, p. 69. 
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canale privilegiato per arrivare a decifrare l’infanzia, sia perché è proprio attraverso ciò 

che leggiamo quando la nostra mente e capacità di pensiero sono ancora in formazione 

che sviluppiamo quel ricco bagaglio di immagini che confluirà nel nostro immaginario di 

esseri umani adulti. 

Eppure, nonostante l’immenso potenziale che tutti riconoscono a questo corpus di 

opere, esso continua a essere studiato attraverso il filtro del pregiudizio, pregiudizio che, 

tra le altre cose, si esprime ogniqualvolta ci troviamo a definire un libro come libro per 

l’infanzia, libro per i giovani o libro per gli adolescenti. La tendenza è quella di 

circoscrivere un genere18 di scrittura a partire non da qualità definite e riscontrabili in 

ogni testo che si riconosca come parte dell’universo narrativo di cui i più piccoli 

usufruiscono, ma a priori, sulla base del destinatario il quale invece, come si vedrà, si 

appropria di un testo19 solo in un secondo momento. 

L’individuazione di un preciso pubblico di riferimento sembra avvenire con i testi 

che da parte della cultura “alta” vengono ritenuti minimamente dotati di valenza estetica 

e spessore contenutistico: questo processo tuttavia è sbagliato. Va chiarito il fatto che la 

letteratura comunemente definita “per l’infanzia” è innanzitutto letteratura e come tale va 

considerata; altrimenti, se volessimo ritenere valido il criterio che vede l’individuazione 

di un genere a partire dal destinatario, si dovrebbero avere diversi tipi di letteratura: quella 

per le donne, per gli uomini, per gli studenti. Inoltre, ammesso che un discorso del genere 

                                                   
18 Il riferimento alla letteratura per ragazzi come “genere” è da ritenersi errato. L’uso di questo termine, 
infatti, implicherebbe l’inclusione della narrativa rivolta ai più piccoli all’interno della letteratura ‘alta’ 
come un sottogenere. Essa invece si deve ritenere al pari della letteratura comunemente intesa, non come 
un suo sottoinsieme; inoltre va notato che la letteratura per l’infanzia presenta al proprio interno gli stessi 
generi della letteratura tradizionale, motivo per cui essa non può essere intesa, a sua volta, come “genere”. 
19 Il rimando, ancora una volta, è a P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, pp. 47-52. 
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si possa fare, si deve scegliere una dizione universalmente valida e capace di abbracciare 

tutti i testi che oggi si raggruppano sotto la dicitura di “letteratura per l’infanzia”. 

I critici infatti hanno numerose riserve anche su quel che riguarda l’uso stesso di 

questo termine poiché, oltre a porre dal principio le opere che abbraccia su un piano 

d’indagine più basso, ne esclude una parte cospicua: il termine di letteratura per l’infanzia 

è dunque considerato improprio. 

Come già aveva notato Angelo Nobile, il quale comunque non rifiuta una 

definizione dell’argomento a partire da un pubblico di riferimento, se si vuole intendere 

questa parte di letteratura come sistema di opere riferite a un lettore non adulto, si deve 

prestare più attenzione all’individuazione del destinatario. Il termine “infanzia”20 indica 

infatti, in pedagogia, una fascia d’età della vita di un essere umano molto ristretta, che 

finisce indicativamente col termine delle elementari, momento in cui il bambino entra 

nella fase della preadolescenza. La denominazione di letteratura per l’infanzia, sulla base 

di una spiegazione strettamente pedagogica e scientifica del termine, porterebbe quindi 

da un lato all’esclusione di tutta una serie di opere che si considerano parte di questo 

sistema narrativo, dall’altro però vedrebbe incluse nella dizione anche quelle opere che 

si rivolgono a un destinatario che, a causa della propria tenera età, non si trova ancora in 

possesso degli strumenti necessari a leggere, come, ad esempio, i libri composti 

esclusivamente da illustrazioni e i libri-gioco, i quali, pur dovendo essere considerati un 

                                                   
20 In questa sede si prende come valida la definizione che del termine “infanzia” fornisce l’enciclopedia 
Treccani. Essa identifica l’infanzia come quel periodo all’interno della vita di un essere umano che va dalla 
nascita fino, grosso modo, ai dieci anni, ossia l’età preadolescenziale. A suo interno, l’infanzia è 
ulteriormente suddivisa in tre diverse fasi: la prima, quella che va dal periodo immediatamente successivo 
a quello definito come neonatale e che coincide con i primi due anni della vita di un individuo (prima 
infanzia), la seconda, corrispondente alla fine della prima infanzia fino al raggiungimento dei sei anni 
(seconda infanzia) e l’ultima, che si estende dai sei anni fino allo sviluppo dell’età puberale (terza infanzia). 
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sistema narrativo, non possono e non devono venire inclusi all’interno di un’analisi atta 

a indagare le caratteristiche di una letteratura “per”, mancando essi del primo e unico 

criterio indispensabile che faccia sì che un testo si possa eventualmente definire letterario: 

ossia il testo scritto. Lo stesso discorso si può ovviamente fare con il termine “per 

l’adolescenza”,21 che, al contrario, considerando il periodo dell’adolescenza come fase 

transitoria dal mondo infantile a quello adulto e coincidendo grosso modo con la porzione 

di vita compresa tra i tredici e i diciotto anni, porterebbe all’esclusione dal nostro campo 

di indagine di quell’insieme di opere che si considerano rivolte all’età pre-scolare, 

elementare e preadolescenziale e che sono comunque da includere all’interno di questo 

panorama letterario. 

Nella critica alla dizione comunemente utilizzata rientra inoltre anche il “per” 

utilizzato come strumento di collegamento tra i due termini del sintagma, in quanto 

attraverso l’utilizzo di tale espressione finalistica si sottintende la precisa volontà di 

rivolgersi a un dato pubblico, coincidente con quello infantile, quando invece sappiamo 

che l’appropriazione di un testo da parte del pubblico non adulto, come aveva già fatto 

notare Paul Hazard,22 avviene in un secondo momento, escludendo quindi nella maggior 

parte dei casi la volontà preterintenzionale dell’autore di scrivere rivolgendosi 

espressamente agli infanti o agli adolescenti. 

                                                   
21 Il termine “adolescenza”, inoltre, può essere un’altra fonte di problemi nel tentativo di definire un corpus 
di opere. Questo periodo infatti ha confini molto più labili del termine “infanzia”: l’adolescenza è vista 
come un periodo di transizione nella vita di un essere umano, ma nessuno con esattezza fornisce un’età in 
cui circoscrivere tale fase di passaggio dall’età infantile e preadolescenziale a quella adulta. In questa sede 
prendiamo come valida la definizione che del termine fornisce l’enciclopedia Treccani, indicando con esso 
la fase della vita di un uomo che si estende dai dodici fino, all’incirca, ai diciotto-vent’anni. 
22 All’interno del saggio di Paul Hazard, come vedremo in seguito, un intero capitolo è dedicato al modo 
in cui i giovani lettori si impossessano di un libro, non rispettando il volere e l’imposizione da parte del 
mondo adulto, bensì facendo propri i testi che più sentono vicini alle proprie emozioni e ai propri 
sentimenti, non curandosi se le pagine che sfogliano fossero o meno inizialmente pensate per loro. 
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Nel guardare a questo campo di indagine dunque, ciò che sembra certo è che si 

dovrebbe cercare di studiare la materia considerandola non come uno strumento con cui 

avvicinare un determinato tipo di lettore, ma vedendola innanzi tutto come una letteratura 

senza aggettivi, come del resto aveva già notato Renata Lollo, che fa iniziare il proprio 

studio a cominciare esattamente dall’uso dei termini proposti. La studiosa, nel prendere 

in esame le diciture di “letteratura per l’infanzia” e di “letteratura giovanile”23 afferma 

che è proprio a partire dalla considerazione di entrambe che si possono arrivare a 

comprendere le prospettive culturali di cui sono portatrici e prosegue nell’affermare che  

 

la dizione di letteratura per l’infanzia va considerata a partire dai tre dati che 

la costituiscono come sintagma: cioè la letteratura, il per in qualche modo finale, 

l’infanzia non meglio definita, abbastanza genericamente intesa, come oggetto della 

destinazione. La dizione ammette quindi che esiste una letteratura destinata a un’età, 

a un periodo fortemente connotato. In maniera speculare, ammette che l’infanzia 

abbia il diritto di ricevere, di entrare in contatto con opere scritte riconoscibili come 

letteratura nello stesso senso in cui lo si dice per la narrativa e la poesia in prospettiva 

adulta. 

La dizione di letteratura giovanile è più tarda e appare, come si è già 

accennato, frutto di una sintesi che, se da un lato sembra estendere senza 

specificazioni interne la produzione e la lettura di testi narrativi e poetici 

indipendenti, anche se non sempre sganciati dai canali scolastici, all’intera età 

evolutiva, dall’altro vuole sottolineare con chiarezza e rigore l’importanza del 

destinatario in quanto autore della scelta del testo e della sua lettura per fini di libero 

sviluppo della propria personalità. […] Si può sostenere, a questo punto, che la 

diversa storia e le differenti sottolineature delle due dizioni, comunque aperte al 

                                                   
23 La dizione “letteratura giovanile” si afferma nel tentativo di ampliare il pubblico di riferimento, venendo 
così ad includere quella parte di soggetti anagraficamente non includibili nel termine “infanzia”. 
“Giovanile” vorrebbe così partire da un postulato diverso, vedendo come pubblico di riferimento non un 
lettore connotato sulla base dell’età, ma definito sul criterio della ricerca che la lettura spinge a fare nel 
momento in cui si avvicina un libro come possibile fonte di risposte alle domande che ci si pone nel 
cammino di crescita formativa e culturale. 
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problema educativo, non impediscono affatto di mettere in evidenza che sia quella 

caratterizzata da specificazioni finalistiche sia quella connotata dalla forte 

‘pregnanza categoriale’ dell’aggettivo siano prima di tutto letteratura.24 

 

Nel leggere queste pagine di Renata Lollo ho trovato un tentativo di dare una 

definizione più consapevole all’argomento, che tenesse conto innanzitutto del pubblico 

da considerare il destinatario privilegiato di una parte della letteratura italiana (e non 

solo), ma che si interrogasse anche sull’uso di un criterio oggettivo per definire quella 

che dalla studiosa viene considerata una letteratura senza aggettivi,25 ossia un insieme di 

opere al cui interno è possibile riconoscere diversi temi e generi da ritenere al pari della 

letteratura adulta per autonomia, libertà creativa e responsabilità autoriale. 

Renata Lollo, nel chiarire il primo punto della questione concernente la dizione 

da utilizzare, nota come quello di “letteratura per l’infanzia” e quello di “letteratura per 

la gioventù” siano due termini nati in fasi diverse del loro studio e ne indaga la correttezza. 

Il percorso che la Lollo sceglie di seguire, dunque, inizia con la precisazione di quali 

siano le differenze tra i termini proposti e la loro spiegazione e collocazione in un dato 

momento storico. La prima dicitura “per l’infanzia” si è affermata nel periodo 

illuministico, in cui era pregnante la necessità di trovare un medium adatto alla 

trasmissione del sapere alle generazioni successive: ciò che spinge dunque l’interesse 

verso le prime fasi della vita dell’essere umano è la volontà educativa sottesa alla 

narrazione. 

 

La letteratura per l’infanzia non è quindi destinata all’infanzia in senso 

                                                   
24 RENATA LOLLO, La letteratura per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in La 
letteratura per l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, 
cit., pp. 37-68, pp. 38-39. 
25 Ivi, p. 41. 
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puramente denotativo, per le modalità di scrittura o per consentire 

un’alfabetizzazione ancora, almeno in teoria, ideologicamente neutra. Indica 

comunque un interesse (da definirsi via via) verso la generazione successiva. alla 

quale dare strumenti per decifrare la realtà. Ma, più profondamente, con questo per 

essa si rivela esito ed espressione dell’offerta all’infanzia di un contenuto valoriale, 

dichiarato o disseminato nel testo, di cui l’unico e persuaso depositario è l’adulto.26 

 

È subito chiaro dunque come nella scrittura per l’infanzia degli albori fosse 

l’adulto a decidere, o a voler cercare di decidere, cosa andasse bene per la persona in 

formazione e di quali valori questa dovesse essere investita e che attraverso la scrittura si 

esercitasse il tentativo di controllo sulle nuove generazioni, a cui venivano offerti modelli 

e ideali da seguire; l’infanzia e l’interesse verso di essa erano dunque un aspetto solo 

marginale della questione, non l’incentivo alla creazione di un genere nuovo. 

Ma la concezione che si ha della letteratura per l’infanzia si modifica agli inizi del 

secolo scorso, quando i caratteri autoritari che erano stati pregnanti nell’Ottocento si 

rinnovano in seguito allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. L’attività di 

propaganda delle idee del regime, infatti, coinvolge tutti i campi compreso quello della 

letteratura, visto come uno strumento privilegiato per diffondere l’ideologia autoritaria 

fascista alle generazioni future e, per tale motivo, sottoposto a un rigido controllo. È 

proprio a partire da questo momento storico che ci si rende conto dell’incompletezza del 

termine “infanzia” che viene dunque sostituito dai termini “infantile” e “giovanile”,27 

                                                   
26 Ivi, p. 45. 
27 Il termine “giovanile”, come fa notare la Lollo, è maggiormente in linea con i valori del Fascismo, e dei 
regimi totalitari in genere, che indicano nelle nuove generazioni lo strumento di diffusione e accettazione 
dell’ideologia proposta. La forte spinta al controllo mediatico, coinvolgente non solo la letteratura ma, più 
in generale, qualsiasi medium (è noto infatti l’alto livello di censura che in quel periodo si attuava anche 
sui giornali e alla radio), si spiega a partire dalla paura dell’imprevisto sottesa a ogni -ismo a cui consegue 
la necessità, oltre che la volontà, di controllare l’educazione delle nuove generazioni affinché queste 
accettino di buon grado il sacrificio che si richiede necessario alla creazione di un mondo plasmato sugli 
ideali proposti, anche quando questi richiedono lo sforzo bellico e la perdita di vite umane. 
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non, tuttavia, per la volontà di ampliare o modificare il rapporto tra il lettore in formazione 

e l’opera che lo riguarda, bensì per l’esigenza di rivolgersi alle generazioni future 

“naturalmente fasciste” e, di conseguenza, già consapevoli della necessità del sacrificio 

richiesto grazie all’educazione ricevuta. Il regime quindi si impegnava a offrire libri e 

generi che non lasciassero scampo al lettore e che gli facessero dimenticare l’esistenza di 

un mondo al di fuori di quello che gli veniva offerto. 

Non che non ci fossero durante il Ventennio delle spinte anti-regime anche nel 

mondo della cultura, ma la volontà di opporsi a un mondo uniforme e privo di divergenze 

culturali si afferma, e il motivo è facilmente intuibile, nel secondo dopoguerra, venuti a 

decadere i limiti della propaganda e dell’omologazione che negli anni del Fascismo 

avevano coinvolto ogni aspetto della vita. La voglia di lasciarsi alle spalle tanti anni bui 

si riflette anche all’interno del contesto educativo, in cui si cerca di lasciare al bambino 

un margine di scelta più ampio, senza investire i testi che a lui si rivolgono di idee 

spiccatamente politiche, o facendolo in minima parte e spesso in maniera mascherata.28 

Si ha dunque un’evoluzione nel modo di vedere l’infanzia, a cui si riconosce sempre più 

una propria autonomia, nel tentativo di liberarla dal filtro egemonico del mondo degli 

adulti: si arriva ad individuare  

 

l’indebolirsi di un linguaggio ‘adultocentrico’ e si percepisce la fatica di 

trovarne uno alternativo e rinnovato che ridefinisca la fondamentale relazione 

tra adulto ed infanzia, e questo specificamente nell’ambito letterario. […] Ora 

si nota, nel rapporto tra letteratura e infanzia, qualcosa di meno determinato, 

                                                   
28 All’interno del capitolo dedicato a Gianni Rodari, ad esempio, vedremo come l’autore attraverso l’uso 
della metafora mascherasse tra le righe dei propri scritti dei chiari riferimenti non solo alla realtà politica 
coeva, ma anche al contesto sociale, dedicando le proprie ‘favole’ a quelli che ai suoi occhi apparivano 
come gli “emarginati” e gli “umili” di un mondo in ripresa che, tuttavia, presentava ancora al proprio interno 
delle enormi spaccature. 
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che indica più semplicemente destinazione e vuol far passare rispetto.29 

 

L’allontanarsi dal periodo bellico porta gli adulti a interrogarsi sul valore 

dell’infanzia, modificando anche l’attenzione posta alle opere che a essa si intendono 

rivolte. Si fa più presente la dizione di “letteratura giovanile” che soppianta tutta quella 

serie di forme simili, come, ad esempio, “per giovani” o “per giovinetti”, più legate al 

contesto propagandistico e di canalizzazione del sapere dagli adulti verso le nuove 

generazioni; allo stesso tempo, si fa strada, nell’interesse verso la letteratura rivolta ai 

soggetti in formazione, un’attenzione più pedagogica che collega la letteratura con la 

cultura popolare e l’educazione. Tuttavia, nonostante le modifiche attuate all’interno del 

campo scolastico e sociale (con la revisione, nel primo caso, dei programmi educativi, e 

con l’aprirsi, nel secondo caso, di un canale autonomo nella scelta dei libri da parte dei 

giovani lettori) sembra ancora mancare la completa scissione tra le domande che i ragazzi 

rivolgono al mondo adulto, con la speranza di ritrovare delle risposte anche, ma non solo, 

all’interno dei libri che vengono loro proposti, e le soluzioni che, al contrario, vengono 

loro offerte da parte dei canali scolastici, genitoriali e sociali. 

La vera e propria svolta si avrà invece a partire dagli anni Sessanta, con l’apporto 

fornito da Anna Maria Bernardinis, che si impegnò a far comprendere come la spinta 

educativa andasse separata da quel percorso di lettura che il giovane è chiamato a fare; in 

altre parole, la studiosa sostiene che il valore educativo di un’opera letteraria sia da 

considerare non come la spinta motrice del giovane alla lettura, ma come uno dei tanti 

possibili esiti dei mille significati che chi legge trova all’interno del testo. Al giovane 

lettore è dunque  

                                                   
29 Ibidem. 
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riconosciuta la volontà ultima di fruire della proposta dopo averla 

vagliata con attenzione. […] Proprio in quanto giovane lettore egli ha 

manifestato comunque nel tempo delle insopprimibili autonomie: ha infatti 

considerato all’interno dei propri interessi anche opere non scritte e le ha 

annesse per libera scelta al patrimonio culturale che lo identifica.30 

 

Sembra quasi di trovarsi di fronte a un’inversione di rotta nell’attenzione posta 

alla letteratura giovanile: se difatti inizialmente la si considerava un sistema con una 

finalità ben precisa, quella cioè aprioristicamente rivolta ai giovani, ora, dopo i citati studi 

degli anni Sessanta, l’attenzione si sposta a ciò che i ragazzi desiderano, ai loro interessi 

e agli interrogativi che essi propongono, perché  

 

quando [i ragazzi] hanno individuato un’opera e hanno deciso di 

conquistarla, nulla farà loro mutare il loro proposito. […] Sono molto ostinati. 

È quello il libro che vogliono, proprio quello e non l’altro a fianco, e lo 

vogliono tutti, quanti sono: lo afferrano, lo tengono, lo firmano, se ne 

impadroniscono, ne fanno il loro tesoro. Se la storia non è scritta per loro, 

poco importa: è un dettaglio che non li riguarda.31 

 

Un passaggio, questo, di non poca importanza che porta a una concezione 

totalmente diversa del lettore non adulto, visto dapprima come un soggetto incapace da 

sé di coscienza critica e senza i mezzi necessari a scegliere (se non grazie al rigido 

controllo degli adulti) ciò che era da considerarsi una buona lettura; in seguito un essere 

                                                   
30 Ivi, p. 61. 
31 P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 45. 
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che, spinto dalla volontà di dare risposta alle proprie domande, si muove in maniera 

silenziosa e autonoma verso quelli che saranno gli eroi di un futuro essere umano adulto. 

All’avvicinarsi delle pagine conclusive del suo saggio, Renata Lollo pone dunque 

l’attenzione a ciò che differenzia le diciture proposte parlando di letteratura per i non 

adulti. Essa riconosce quello che differenzia due termini fino a quel momento considerati 

intercambiabili: “letteratura per l’infanzia” e “letteratura giovanile”, arrivando a una 

conclusione che agli occhi di chi avvicina ora l’argomento potrebbe senza dubbio 

sembrare scontata e banale. La Lollo infatti definisce la letteratura per l’infanzia e la 

letteratura giovanile sulla base di un rapporto di passività e attività che le 

contraddistingue: se, infatti, nel primo caso ci si trova di fronte a una condizione di ‘dover 

essere educati’ e, di conseguenza, guidati all’interno di un percorso di lettura da parte di 

chi ha già raggiunto maturità e consapevolezza critica, nel secondo caso si riconosce al 

lettore una maggiore autonomia, lasciandolo libero, o apparentemente tale, di ‘far parte 

per se stesso’, svincolando la scelta critica da dei valori da imporre e da una morale da 

seguire e permettendogli di ricercare, nei testi di cui fruisce, la risposta alle domande che 

lo guideranno verso la completa formazione come adulto. 

 

Si possono così meglio confrontare le due dizioni per coglierne in 

maniera ulteriormente approfondita la complessità e la divergenza finalistica. 

La letteratura definita prima per l’infanzia manifesta una concezione, come 

si è detto, passiva dell’educazione e della promozione alla crescita mediante 

la lettura. […] La letteratura giovanile postula la centralità e l’autonomia del 

soggetto poiché il progetto educativo che lo riguarda parte dalla sua 

ineliminabile specificità interiore e ne costituisce uno sviluppo duraturo e 

continuo. […] Letteratura giovanile appare e per certi versi è quella che è 

scelta ogni volta con libertà interiore, con la curiosità della scoperta, con la 
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capacità di mettersi in discussione e la volontà di imparare.32 

 

Alla luce dell’analisi che la Lollo fa della letteratura rivolta ai più piccoli, si può 

arrivare a dire che negli anni che seguirono il secondo dopoguerra si ebbe una maggiore 

attenzione a ciò che i giovani lettori chiedevano; nonostante questo, però, mancava 

ancora, o cominciava appena a delinearsi, un criterio valido per individuare i testi che 

potevano considerarsi per ragazzi e quelli che invece erano da scartare. 

A tale proposito interviene Francesco Tronci, il quale basò la propria teoria su un 

ragionamento che sembra avere pretesa di validità scientifica. Il ragionamento scientifico 

si compone essenzialmente di tre parti: nella prima fase ci si trova solitamente davanti a 

una proposta, un’ipotesi da vagliare, confutandola o confermandola; è proprio 

quest'ultimo passaggio quello di cui ci si occupa nella seconda fase della ricerca, in cui, 

previsto un oggetto di indagine e un metodo di ricerca, si avvia un processo che porti a 

una conclusione il più possibile oggettiva e condivisibile; la terza parte, invece, quella 

conclusiva, consisterà in una summa della propria indagine, al fine di esporne la veridicità 

e la validità oggettiva. Tronci allora inizia il proprio studio sostenendo che ogni 

riflessione con pretesa di scientificità si basa essenzialmente su «due certezze: un oggetto 

su cui essa intende esercitarsi e un apparato teorico sufficiente a rivelarne i caratteri e la 

specificità»33 e aggiungendo, qualche riga più sotto, che nel caso della letteratura per 

l’infanzia sono proprio queste fondamentali premesse a venir messe in discussione, quasi 

che gli studiosi non riuscissero a mettersi d’accordo sulla validità specifica di questo 

genere letterario, a causa della leggerezza e della sfuggevolezza che le appartengono. Paul 

                                                   
32 R. LOLLO, La letteratura per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, cit., pp. 63-64. 
33  FRANCESCO TRONCI, Letteratura senza tempo. Forme e modi per l’educazione dell’immaginario 
infantile, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 1. 
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Hazard aveva dato una definizione di letteratura per l’infanzia che chiamava in causa le 

caratteristiche di immediatezza d’espressione e calore di sentimento che le sono proprie, 

ma aveva dimenticato, nonostante una premessa che lasciava intendere un interesse 

linguistico nello svolgimento, di fornirci delle basi solide su cui muovere i fili dell’analisi 

e concentrandosi invece, anche se in modo certamente magistrale, su un piano emotivo e 

sentimentale. Hazard, come si vedrà successivamente, si muove nell’universo della 

letteratura nel tentativo di scovare le ragioni che portano i ragazzi a interessarsi a un 

particolare testo narrativo, spinti sì dalla curiosità tipica di un lettore in erba, ma anche, e 

soprattutto, dalla caparbia volontà di ribellione verso un mondo (adulto, si intende) 

omologato e preconfezionato. 

Tronci sembra voler ripartire proprio da dove Hazard si era arrestato, 

riconoscendo alla letteratura rivolta ai più giovani delle qualità che non possono essere 

ricondotte alle regole della scienza, come ad esempio la funzione sociale e morale che le 

si possono veder riconosciute, ma impegnandosi anche a darne una definizione valida 

oltre le leggi della storia e della geografia, oltre i caratteri nazionali di un’opera, e 

soprattutto, oltre la fruibilità in un dato contesto non solo sociale, ma anche storico. Egli, 

nel farlo, cerca in primo luogo di isolare le caratteristiche che vede proprie di questo tipo 

di letteratura, identificando, tra gli elementi degni di rilievo, quelle che a suo avviso 

competono maggiormente alla letteratura per ragazzi: 

-  la disinvoltura con cui la letteratura per l’infanzia si muove 

all’interno del vasto mare della letteratura più ampia (si potrebbe dire, quella da scriversi 

con la “L” maiuscola), attingendo da essa non solo temi e situazioni romanzesche, ma 

anche forme, con particolare predilezione per il genere narrativo; 
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-  il carattere sovranazionale di cui la letteratura per l’infanzia è 

portatrice nella commistione di miti e leggende che dall’Asia all’Africa si fondono in 

chiave più europea; 

-  la ‘legge morale dentro di sé’, in quanto, cioè, viene considerata 

come veicolo di espressione della cultura di classe e reca al suo interno le tracce di una 

preoccupazione di indottrinamento delle nuove generazioni, che si esplica con un alto 

controllo e una rigida censura. 

Sono proprio queste caratteristiche, le stesse che nella maggior parte delle volte 

vengono utilizzate dagli studiosi per sostenere la banalità e la semplicità dell’argomento, 

che portano, al contrario, Tronci a definire la complessità e la ricchezza dell’intero 

sistema letterario rivolto ai più piccoli e, nel farlo, l’autore certamente non dimentica la 

riflessione che Paul Hazard sviluppa nel suo saggio Uomini, ragazzi e libri, ribadendo 

ancora una volta come intere pagine di quei testi che poi verranno accolti come classici 

per l’infanzia, siano state pensate per un pubblico adulto e solo in un secondo momento 

conquistate dai giovani lettori; allo stesso tempo, per riflessione opposta, l’autore ricorda 

come opere direttamente pensate negli interessi di un pubblico anagraficamente più 

piccolo, siano da tutti riconosciute come parte del patrimonio artistico e letterario di una 

cultura alta, come, ad esempio (e sono proprio le opere che Tronci tiene a ricordare) 

Pinocchio e Cuore, da tutti indicate come portatrici di un insindacabile giudizio artistico 

e morale e, non a caso, richiamate ogniqualvolta ci si trovi nella condizione di dover 

sottolineare la valenza di una letteratura che, seppur rivolta ai più piccoli, non può essere 

considerata in toto semplice e banale. A ben vedere, sostiene Tronci, parlando di 

letteratura per l’infanzia ci si trova davanti a un sistema ricco di sfumature e capace di 
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porre sullo stesso piano narrativo, in un magnifico coro di voci, temi e miti di paesi 

lontani, echi senza età o nazionalità. 

Probabilmente furono proprio queste caratteristiche a far sì che nello studioso 

nascesse quell’idea, in parte anche negativa,34 di definizione che poi fungerà anche da 

titolo al suo magnifico saggio e a cui si può conferire una connotazione leggermente 

diversa. Tronci parla, rivolgendosi nello specifico alla letteratura per l’infanzia e 

l’adolescenza, di una letteratura “senza tempo”, oltre i limiti di un mondo adulto spesso 

più interessato a ingabbiare e limitare che ad aiutare a crescere e trovare la propria strada. 

La letteratura per l’infanzia, alla luce della nuova dizione che Tronci ne ha dato, 

si mostra capace di librarsi sopra ogni limite che abbia pretesa di definirla e, soprattutto, 

diventa filo rosso di una parte della storia della letteratura sovranazionale che non deve 

essere considerata prerogativa di una fascia di lettori definita sulla base di un dato 

meramente anagrafico. Quella che viene comunemente intesa come “letteratura per 

l’infanzia” mostra così la propria capacità di tenere uniti attraverso pagine e pagine 

cariche di emozione e sentimento chi bambino lo è davvero e chi, al contrario, bambino 

riesce a restarlo un po’ di più, conservando la capacità di meravigliarsi e stupirsi tipica di 

chi, nonostante il grigiore in cui a volte la vita ci avvolge, è ancora capace di vederne le 

sfumature più belle. 

 

                                                   
34 Francesco Tronci nel definire la letteratura per l’infanzia una “letteratura senza tempo” intendeva 
sottolineare il carattere di immutabilità che aveva contraddistinto, soprattutto per quel che riguardava la 
scena letteraria e culturale italiana, la letteratura rivolta ai più piccoli. In particolare l’autore si riferisce a 
una situazione di staticità che dagli anni ’50 in poi ha coinvolto questo tipo di produzione. La definizione 
di Tronci viene in questa sede accolta con un’accezione diversa, nel tentativo di dare definizione a un tipo 
di letteratura che, nonostante il vaglio della critica, sempre restia a includerla all’interno della letteratura 
‘alta’, è stata capace di resistere negli anni e, nel mantenere le proprie linee guida di semplicità e 
immediatezza, di rinnovarsi per continuare a parlare ai più giovani. 
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I.4. Un grande “malinteso” 

Paragonar la lettura a una storia d’amore potrebbe apparire forse una forzatura. 

Eppure entrambe corrono il rischio di morire a causa della noia; la consapevolezza infatti 

che nel rapporto tra libro e lettore, come nella più duratura delle storie d’amore, le parti 

debbano essere alimentate con dedizione e impegno costante, per non far sì che la 

passione venga a mancare, potrebbe essere il segreto per la costruzione di buoni lettori.  

Dovremmo tornare con la mente a quando eravamo bambini e chiedevamo a chiunque si 

avvicinasse al nostro letto di raccontarci una storia, con quei dettagli che già conoscevamo 

a memoria, quella fine già nota e non per questo priva di sorpresa e meraviglia, con quelle 

principesse salvate da eroi con splendide armature e quegli incantesimi spezzati da 

candidi baci. Dovremmo ricordare la soddisfazione che nasceva dall’imparare noi stessi 

a leggere, affrontando quelle sillabe che sembravano impossibili e quelle parole che 

prendevano forma al suono della nostra voce, e poi le frasi e, con esse, storie mai sentite, 

e poi altre ancora, e ancora, in una splendida danza di personaggi buoni e regine malvagie. 

Proviamo a pensare a quando le pagine scorrevano veloci sotto le nostre dita e non 

facevamo che terminare, divorare quasi, interi libri sotto gli occhi fieri dei nostri genitori: 

in quel momento, affamati di storie, abbiamo lasciato che gli adulti ci consigliassero, 

indirizzandoci a libri che ‘in nome della nostra crescita’ ci fornivano modelli noiosi, 

carichi di senso del dovere e della morale, di regole e limitazioni, lasciando che 

corressimo il rischio di dimenticarci quanto sia bello godere della spregiudicatezza della 

tenera età che spia il mondo adulto attraverso una fessura, cercando di emularlo, certo, 

ma a cui chiede soprattutto colori e sogni. Sostiene Paul Hazard che 
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i fanciulli e gli uomini si parlano ma non si comprendono: -Dateci dei 

libri, dicono i fanciulli, dateci le ali. Aiutateci, voi che siete potenti e forti, a 

evadere lontano. […] Noi vogliamo imparare volentieri ciò che c’insegna la 

scuola, ma, di grazia, lasciateci i nostri sogni-. Dicono gli uomini: - I nostri 

fanciulli sanno leggere e diventano grandicelli; ora che ci domandano libri, 

profittiamo della loro curiosità e del loro desiderio di apprendere, fingiamo di 

edificare castelli che sono la loro gioia, ma edifichiamo a modo nostro, 

giacché è chiaro che noi possediamo tutta la saggezza -.35 

 

Sembra che appena gli adulti si accorgono che il loro giovane piccolo lettore ha 

fame di libri e conoscenza, si convincano che quello sia il momento buono per 

indottrinarlo, considerandolo troppo ingenuo per accorgersene, quasi che offrendo al 

bambino una pillola dorata questi la ingoierà senza riserve, senza fermarsi a pensare a ciò 

che sta facendo e si trasformerà nel nostro burattino pronto a divorare libri noiosi (certo, 

istruttivi, ma terribilmente noiosi per la curiosa mente di un bambino) e a chiedercene 

ancora. 

Si dovrebbe invece cercare di evitare di offrire ai bambini ciò che detestano nel 

nome ‘del loro bene’, perché, nel loro bene, si rischia di sopprimere l’infanzia, negando 

così alla vita la sua parte più dolce. 

L’uomo cerca di plasmare gli infanti a sua immagine e somiglianza; lo si nota 

passeggiando per le sale di qualsiasi museo, dove notiamo grandi tele da cui escono 

bambine ingabbiate in scomodi vestitini che vietano loro qualsiasi movimento e bambini 

stretti nelle loro fiere (e infernali) armature: una moda, si potrebbe pensare, appartenente 

al passato e sorpassata con l’età moderna. Ma non è così, o forse è peggio. Oggigiorno è 

                                                   
35 P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 13. 
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cambiato il medium, ma non la sostanza: non è più nemmeno necessario muovere un 

passo fuori di casa per assistere a delle copie di adulti in miniatura, basta aprire un 

qualsiasi social network per correre il rischio di imbattersi in orripilanti album fotografici 

in cui giovani madri sfilano mano nella mano con le loro piccole copie, le loro figlie, 

vestite e truccate alla stessa maniera delle loro genitrici, che anziché guardare ammirate 

il capolavoro dell’infanzia, le tagliano le ali, riducendo queste giovani meraviglie a essere 

niente più che adulti in miniatura. 

Il punto è che non sempre si dà il giusto valore all’infanzia, la quale viene vista 

nella maggior parte delle volte come mera fase di passaggio e non viene quasi mai 

considerata come la fucina di immagini che un giorno non troppo lontano un adulto 

porterà dentro di sé. Da sempre l’uomo cerca di ingabbiare questa fase della vita con degli 

schemi preconfezionati, con dei libri di testo che hanno come unico scopo quello di 

veicolare un messaggio: che solo, cioè, chi è buono, puro e timorato di Dio avrà successo. 

Questi sono i libri che abbiamo sempre cercato di offrire ai bambini, 

dimenticandoci che i lettori ci chiedevano altro, chiedevano stupore e irrazionalità, draghi 

rabbiosi e fate madrine. 

Passavano le epoche ma non cambiava l’idea che si aveva dell’infanzia, vista non 

come un frutto prezioso ma come momento in cui riversare i caratteri di ogni dato 

momento storico: l’Illuminismo con la sua Ragione, l’Ottocento con la sensibilità 

romantica, poi è venuto il Novecento, e allora i ragazzi furono chiamati ad aprire gli occhi 

sulla terribile realtà delle Guerre alle porte, svegliandosi d’un tratto da quel mondo mitico 

in cui erano stati cresciuti. Si dovrà aspettare la fine di questo secolo, la fine della Seconda 

Guerra Mondiale almeno, perché all’infanzia si riconoscano gli stessi diritti che all’età 

adulta.  
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Eppure non può esser stato sempre così, ci deve pur esser stato qualcuno capace 

di scrivere solo per i bambini. Ma per trovarlo si deve andare molto indietro nel tempo 

fino a fare un salto in un altro luogo e in un’altra epoca, nel Settecento francese. È lì che 

ritroviamo un uomo, uno scrittore, che per primo diede alle stampe delle Favole dedicate 

esclusivamente ai bambini; il suo nome era Perrault, che «è fresco come un’alba. […] 

Egli non ha mai l’aria di compiere uno sforzo, di sollevare un peso, di cercare con gli 

occhi l’approvazione degli ascoltatori, ma piuttosto di divertirsi lui per primo, e di 

raccontare storie prodigiose unicamente per il suo piacere».36 Probabilmente era questo 

il suo segreto per fare breccia nel cuore dei più piccoli: scrivere senza cercare di 

trasmettere a priori delle regole comportamentali, dei precetti educativi. Non che non ci 

sia una morale, Perrault stesso a conclusione di Cappuccetto Rosso ce la indica,37 ma la 

volontà educativa è subordinata alla freschezza e alla piacevolezza del racconto.  

Le buone intenzioni dell’autore di queste prime favole rivolte ai ragazzi vennero 

tuttavia presto dimenticate dai precettori di ogni paese, che anziché sfruttare l’ora di 

lettura come momento di evasione dalla noia della scuola, dell’insegnamento e dei ‘libri 

dell’obbligo’, pensarono fosse meglio guidare i ragazzi anche nei pochi momenti ludici 

di cui la storia e la geografia lasciavano loro godere. E insieme a loro, insieme a questi 

rigidi precettori della morale, gli scrittori furono i primi a ritenere che occuparsi di favole 

per ragazzi fosse affare di poco conto. Si dileguò presto l’idea che un grande autore 

                                                   
36 Ivi, pp. 16-17. 
37  Perrault a conclusione della favola di Cappuccetto Rosso indica al lettore la morale della favola, 
scrivendo che «la storia di Cappuccetto Rosso fa vedere ai giovinetti e alle giovinette, e segnatamente alle 
giovinette, che non bisogna mai fermarsi a discorrere per la strada con gente che non si conosce: perché dei 
lupi ce n'è dappertutto e di diverse specie, e i più pericolosi sono appunto quelli che hanno faccia di persone 
garbate e piene di complimenti e di belle maniere». Questa annotazione, posta a fine dello scritto, ha 
suggerito diverse chiavi interpretative dell’opera, tra cui quella di Bettlheim che, in una rilettura freudiana 
del testo, considera la favola che vede come protagonista la piccola bambina, una metafora della 
prostituzione (di cui la mantellina rossa era il simbolo nella Francia dell’epoca) e un invito alle ‘giovinette’ 
a non esercitare ‘il mestiere’. 
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potesse scrivere per fanciulli e si fece strada quella che il solo fine del piacere fosse 

l’istruzione, il che ebbe come spiacevole conseguenza che nel nome dell’istruzione si 

soffocarono a poco a poco anche il senso del piacere e del divertimento. 

A togliere il ‘miele dolce’ a quello che a volte può essere un ‘disgustoso assenzio’, 

cioè il fine pedagogico ed educativo, fu Madame Leprince de Beaumont, una, per sua 

stessa definizione, ‘saggia governante’, che con la sua rivista38 per fanciulli spazzò via 

nel nome della buona cultura ogni momento piacevole: qualsiasi momento della giornata 

dei suoi pupilli, secondo il suo modo di vedere l’educazione, sarebbe stato un momento 

perso se i ragazzi non fossero stati costretti attraverso l’inganno ad imparare qualcosa. 

Poco spazio insomma, alla spontaneità e all’immaginazione,  

 

ella chiamava i personaggi dei suoi dialoghi, perché nessuno s’ingannasse sul 

loro significato: la Signorina Buona, governante di Lady Sensata, Lady Sensata di 

dodici anni […] e dando loro un tono divertito e naturale. […] Ecco come si fanno 

divertire i fanciulli per poco che si sappiano prendere. Ella tagliava in pasticcini la 

Storia, la Mitologia; e pensava di riuscirci abilmente; perfino della Storia Sacra 

componeva una strana miscela che divulgava a porzioni successive. La parte 

piacevole diminuiva, diminuiva fino a scomparire, la parte pedagogica aumentava, 

aumentava fino ad invadere tutto.39 

 

                                                   
38 È Paul Hazard che ci riporta l’esperienza di Madame Leprince de Beaumont. La ‘saggia governante’ 
aveva dato vita ad una rivista per ragazzi a cui aveva dato il nome di «Rivista dei fanciulli, o dialoghi di 
una saggia governante con i suoi alunni della più alta aristocrazia, dialoghi nei quali si fanno pensare, 
parlare, agire, i giovinetti secondo il genio, il temperamento, e le inclinazioni di ognuno. Vi sono 
rappresentati i difetti della loro età, vi è dimostrata la maniera per correggerli; si cerca sia di plasmare il 
loro sentimento, sia di rischiarare la loro mente. Vi si dà un riassunto della Storia Sacra, della mitologia, 
della Geografia ecc. il tutto riempito di riflessioni utili e di Racconto morali per divertirli piacevolmente, 
e scritto in uno stile semplice e proporzionato ala tenerezza delle loro anime, da Madame Leprince de 
Beaumont». Tale indicazione è riportata da P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., pp. 17-18. 
39 Ivi, p. 19. 
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Poco o nulla valse il tentativo fatto da Rousseau, che attraverso le pagine 

dell’Emilio cercò di richiamare l’attenzione sull’arte, sulla spontaneità e sull’amore;40 a 

nulla valsero gli elogi di critici e studiosi che, fieri di essere portavoce dell’età mitica e 

perduta richiamata dal filosofo, si adoperarono poi per opprimere maggiormente l’anima 

dei fanciulli, sottraendole i giochi, le fate e i castelli di diamante nel nome di una più 

concreta e noiosa moralità educativa. Matematica, Storia, Mitologia, tutto nel nome della 

buona educazione e divertimento, tutto, certo, meno che la parola studio, perché al suo 

solo pensiero i ragazzi si sarebbero ribellati a giochi, secondo gli istitutori, tanto 

piacevoli: ma non è con le omissioni che si può ingannare l’acume di un bambino di dieci 

o dodici anni che, chiedendo meraviglie rotonde, riceve in cambio mondi quadrati.  

Si cercò addirittura di operare in senso contrario, lasciando i bambini liberi e 

padroni di se stessi,41 nel nome del pensiero comune che se si fossero realmente trovati 

con il loro tempo tra le mani ne sarebbero stati spaventati e sarebbero andati a rifugiarsi 

sotto la grande e possente ala di qualche vecchia e saggia governante.  

                                                   
40  Nelle pagine dell’Emilio Rousseau sostiene la necessità di trovare un canale adatto attraverso cui 
rivolgersi ai bambini. Nel tentativo di indicare un metodo educativo, il filosofo dice che «un fanciullo non 
è gran che desideroso di perfezionare lo strumento col quale lo si tormenta; ma fate che questo strumento 
serva ai suoi piaceri, e ben presto egli vi si applicherà vostro malgrado. Ci si preoccupa enormemente di 
cercare i migliori metodi per imparare a leggere, si inventano tavole, carte, si fa della stanza del bambino 
un laboratorio di stamperia. […] Quello che da sempre si dimentica, è il desiderio di apprendere. Date al 
bambino quel desiderio poi […] ogni metodo sarà buono per lui. L’interesse presente, ecco il gran movente, 
il solo che conduca sicuramente e lontano». (DANIEL PENNAC, Come un romanzo, trad. it. di Yasmina 
Melaouah, Milano, Feltrinelli, 1993, Paris 1992, p. 41). 
41 Berquin, come ci riferisce Hazard nel suo saggio, fu un precettore vissuto alla fine del XIX secolo, 
l’epoca dei buoni costumi e della sensibilità tanto lodevole nelle cause quanto esasperata nelle conseguenze. 
Egli scrisse molte opere rivolte ai più piccoli, al fine di insegnar loro le regole di una buona sensibilità ed 
era tanto convinto della necessità di una guida da parte degli infanti che arrivò a voler «provare in una sua 
commedia che la costrizione vale molto più della libertà; lasciate i bambini padroni del loro tempo, liberi 
di mangiare le pietanze preferite, di giocare ai giochi prediletti; le disgrazie pioveranno su di loro; essi 
picchieranno con i loro vicini, faranno scorpacciate, si ammaleranno di indigestioni, cadranno nel fiume, 
avranno l’impressione di morire; e quando i genitori diranno in avvenire -vi lasceremo liberi- i bambini 
avranno paura» (P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 27). 
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Furono, questi, dei secoli bui per i nostri piccoli lettori, che anelavano a una sana 

forma di divertimento e chiedevano che dalle pagine dei loro libri uscissero prodi 

cavalieri e damigelle in pericolo, stelle lontane e mondi diversi, e ai quali invece venivano 

offerte pillole di saggezza a ogni frase, formule matematiche o operazioni nascoste.  

 

Alla fine del XVIII secolo e nei primi anni del XIX si sviluppa una letteratura 

che, fatta per loro, sembra ignorare ciò che essi domandano e amano, sembra negare 

alcune delle loro più decise inclinazioni e non essere adatta per loro: al punto, che 

dopo qualche centinaio d’anni, essa appare soltanto come un vasto materiale di 

scarto.42 

 

Scegliamo, dunque, cent’anni fa come oggi, cosa sia meglio per i nostri figli, 

dimenticandoci che, spesso, ci ritroviamo a doverci arrendere a ciò che essi, da soli, 

decidono nel loro reale interesse e sulla base di quell’irrinunciabile principio di ribellione 

alle cose che vengono loro imposte. 

 

I.4.1. Sono i ragazzi a scegliere i libri 

 

Verranno i liberatori e noi li troveremo, ma prima di oro, vicino a loro, intorno 

loro quanti pedanti, quanti sciocchi! […] Ecco ciò che domando: […] Mi piacciono 

i libri che restino fedeli all’essenza stessa dell’arte, cioè che propongano ai fanciulli 

un modo di conoscenza intuitiva e diretto, una bellezza semplice capace di essere 

immediatamente intesa, provocando nelle loro anime una vibrazione che si spegnerà 

solo con la vita. E quei libri che forniscono loro quelle immagini che essi 

prediligono, […] immagini fantastiche che sono liberazione e gioia, felicità 

conquistata prima che la realtà non li soffochi, sicurezza contro il tempo, troppo 

presto raggiunto, quando dovranno vivere della sola realtà. […] E libri che rispettino 

il valore e la nobile dignità del gioco, che comprendano che l’esercizio 

                                                   
42 Ivi, p. 39. 
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dell’intelligenza e della stessa ragione, può e deve non avere sempre per fine 

l’immediata utilità e l’immediata praticità. […] Mi piacciono i libri di scienza, 

quando non sono grammatiche o geometrie mascherate male; quando hanno tatto e 

misura, quando invece di riversare in un’anima infantile tanti e tanti materiali che la 

schiacciano, gettano su di essa un seme che si svilupperà nell’intimo suo. […] Mi 

piacciono soprattutto quei libri che procurano la più difficile e la più necessaria di 

tutte le conoscenze: quella del cuore umano. […] Ma deformare le giovani anime, 

profittare di una certa facilità che si può avere per moltiplicare i libri ostici e falsi, 

darsi delle arie di moralista e di sapiente, ingannare sulla qualità, tutto questo 

significa opprimere i fanciulli.43 

 

Così scriveva Paul Hazard parlando dei libri per ragazzi; in questo modo, in una 

sola pagina, egli è riuscito a disporre fianco a fianco tutte le qualità che un libro per 

ragazzi deve, o non, avere: i ragazzi ci chiedono libri capaci di parlare al loro cuore, che 

non si facciano spaventare dalle emozioni passeggere di un animo in tumulto, che non si 

fermino sulla soglia del mondo fantastico per paura che, entrandovi, spazzeranno via 

secoli e secoli di raziocinio e morale. Chiedono libri vivi e mutevoli, in cui il finale scritto 

lasci spazio a uno ancora da inventare; vogliono cavalcare il vento della fantasia e farsi 

portare da esso su mondi inesplorati. Vogliono l’avventura che per le strade della loro 

città non riescono a trovare, chiedono amore e passione e guerre. Desiderano scendere 

nelle viscere della Terra a bordo del Nautilus e vedere nuovi pianeti rannicchiati sulla 

coda del mantello del Piccolo Principe, e prendere il Te con il Cappellaio Matto e ancora 

e ancora, e ancora… Loro sognano mondi lontani e noi li chiudiamo nelle loro camere 

sui libri di matematica: ‘dovete studiare’, intimano gli adulti, e cosi, con poche semplici 

parole, spezzano le ali della loro fantasia e li trascinano sulla terra, alla grigia realtà in cui 

uomini di fumo si affannano dietro a un lavoro nuovo, dietro la mancanza di tempo, 

                                                   
43 Ivi, pp. 38-40. 
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rubato in nome di un dio dorato. Si cerca di offrire ai ragazzi una realtà precostituita, 

dimenticando che essi, questa realtà, la rifiutano. Senza che gli adulti se ne rendano conto 

loro sono già lontani, hanno già destramente allontanato i libri che si è cercato di incollare 

al loro naso e già scelti altri. 

I giovani lettori non si accontenteranno solamente di ciò che verrà loro offerto, di 

questi libri che ‘devono esser letti’: essi ne sceglieranno altri, e più ci si opporrà, più 

questi saranno felici di averli scelti, gelosi di quelle pagine come di un tesoro nascosto. 

«Noi vogliamo dominare, ma essi vogliono essere liberi»,44 come Hazard non manca di 

ricordare. 

I fanciulli spesso ci sorprendono, scegliendo libri di autori che mai nella vita, 

mentre tenevano stretta nella mano una penna da cui fluivano belle parole, avrebbero 

pensato di entrare a far parte di quella piccola parte della libreria dedicata alla letteratura 

per ragazzi. Ma sono i ragazzi a scegliere quali libri il tempo consacrerà come loro 

personali classici, come tesori che si sono guadagnati contro la volontà di chi tentava di 

offrirgli delle letture diverse. È successo così con Defoe, ad esempio, che scriveva per gli 

adulti senza immaginare che i viaggi del suo Robinson avrebbero fatto sognare centinaia 

di ragazzini che insieme al loro beniamino correvano a piedi scalzi sulla battigia e 

sorridevano nel girarsi a guardare le proprie impronte, moderni Ulisse in cerca di 

un’avventura capace di far vibrare il loro cuore. Un giorno, da qualche parte del mondo, 

un ragazzino ha allungato la mano alla libreria e ne ha tratto un libro dimenticato tra 

centinaia di altre copertine impolverate e ha cominciato a sfogliarlo; senza curarsi del 

significato sotteso alle pagine di Defoe, che mentre scriveva si era proposto di dimostrare 

                                                   
44 Ivi, p. 43. 



  43 

come ad allontanarsi dal volere dei propri genitori si finisse rovinosamente dispersi e 

lontani dal calore di Dio, il bambino ha utilizzato una lente capace di ribaltare il viaggio 

verso la perdizione in un viaggio verso l’ignoto, verso mondi poveri di ricchezze, ma 

ricchi di sentimento. L’ingenuità di Robinson sedurrà i piccoli lettori, che non si 

interessano della mente dietro alla penna perché per loro quella mente non esiste, il libro 

è frutto di Robinson stesso: è Robinson, non Defoe, ad aver raccontato Robinson; e i 

bambini credono a questo, credono ancora nel meraviglioso inganno della pagina 

stampata, dove tutto è ancora possibile per possibilità stessa, e senza dubbio sono più 

saggi degli uomini  

 

che prendono per l’autore il povero essere umano, divertendosi a vederlo 

vivere, esaminando i suoi amori le sue miserie, le sue tare, e dimenticando che 

l’autore vero è quello che non vedranno mai; lo spirito che ha incarnato nel libro il 

suo essere segreto, il suo essere inaccessibile e vero.45 

 

I fanciulli chiedono ai libri di venir soddisfatti, non ingannati, e in questa ricerca, 

scelgono libri capaci di parlare la loro lingua, di mostrar loro le cose per come stanno, 

senza il filtro edulcorato degli adulti che vorrebbero crescerli sulla base dei principi di un 

mondo in cui la spontaneità e la leggerezza non hanno più spazio. Essi chiedono fede e 

speranza; speranza in un mondo migliore, che li lasci liberi di godere dell’età che hanno, 

senza trattarli come piccoli uomini in una fase transitoria di cui dopo qualche anno 

nessuno più sembrerà ricordarsi.  

Nei paesi latini i ragazzi sono dei piccoli candidati al mestiere di uomo e i primi 

anni di vita fungono solo come fase di preparazione alla vita reale, in cui cesseranno le 

                                                   
45 Ivi, p. 49. 
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manifestazioni della spontaneità dell’io. Non sembra esserci l’interesse nella cura 

dell’infanzia, storicamente e almeno fino alla metà del Novecento. Le allegre e vivaci 

spinte della giovinezza vengono soffocate in nome di una ‘buona educazione’ alla vita, 

dimenticandosi che anche quella piccola porzione d’età è già parte della vita stessa e che 

a gran voce reclama una propria autonomia, che ha bisogno dei propri spazi consapevole 

dell’hic et nunc, il qui e ora in cui si trova a svilupparsi senza possibilità di ritorno. 

 

I.4.2. Leggere per leggere 

Il buon lettore, aprendo le pagine di un libro impolverato, ha la grandissima 

possibilità di trovarsi davanti a personaggi secolari, che da anni solcano le immagini della 

fantasia di giovani ragazzi e vecchi adulti, parlando alle loro anime, cavalcando i loro 

sogni e rendendo, con le avventure impresse sulle pagine dei più bei romanzi, un grande 

servizio a chi, immerso nella fioca luce di una cameretta, trova in quelle pagine amici 

fidati, compagni che si raccontano senza chiedere in cambio nulla, confidenti capaci di 

portare in regalo il dono del silenzio. 

Eppure, per quanto bella si riveli la storia che ci appresteremo a leggere, siamo 

sempre investiti da una sorta di pregiudizio che ci rende restii ad affrontare le prime dieci, 

venti, cento pagine di un romanzo. Quest’imposizione a leggere che spesso ci arriva 

dall’alto è il più imponente freno alla curiosità umana, a quella voglia di viaggiare e 

sognare che da bambini ci prendeva, sacrificando le nostre ore di sonno al suono di 

“ancora, raccontacela ancora”.  

La verità è, come fa notare Daniel Pennac, che  

 

il verbo leggere non sopporta l’imperativo, avversione che condivide con 



  45 

alcuni altri verbi: il verbo “amare”… il verbo “sognare”… Naturalmente si 

può sempre provare. Dai, forza: “amami!” “Sogna!” “Leggi! Ma insomma, 

leggi, diamine, ti ordino di leggere!” “Sali in camera tua e leggi!” Risultato? 

Niente. Si è addormentato sul libro.46 

 

C’è la tendenza, da parte del mondo adulto, di imporre la lettura come ricordo di 

quando, da bambini, leggere era visto come qualcosa di proibito, prerogativa di un mondo 

che teneva i più piccini fermi alla porta, permettendo loro una piccola sbirciata dal buco 

della serratura, senza mai potervi prendere parte. 

L’imposizione della lettura è una storia di piacere e dolore, nella convinzione che 

chiunque sia in grado di pronunciare ad alta voce una parola non possa non amare la 

sensazione di lasciar scivolare sotto le dita intere pagine di classici e romanzi. Per i nostri 

figli, quando questi erano piccoli e pendevano dalle nostre labbra adulte, siamo diventati 

narratori, inventori di storie, ci siamo trasformati nella principessa Sherazad e nel temibile 

Barbanera e abbiamo ingenuamente creduto che sarebbero bastate le nostre parole 

affinché dentro al nostro ‘cucciolo’ germinasse la voglia di leggere da solo. Abbiamo 

cercato di stimolare nel bambino il piacere alla lettura prima ancora che questi imparasse 

a leggere raccontandogli storie e inventandone altre. Abbiamo atteso pazienti che 

imparasse a disporre le sillabe in fila fino a formare, da queste, dapprima piccole parole 

e poi intere pagine e, quando a fatica aveva cominciato a farlo, abbiamo spazzato via il 

suo piacere e il suo entusiasmo con un solo gesto, con un’imposizione a cui il bambino 

non poteva far altro che ribellarsi. Lui ci chiedeva sogni e noi gli abbiamo offerto la 

morale, la pedagogia e il senso del dovere, eliminando la scintilla del divertimento e la 

                                                   
46 D. PENNAC, Come un romanzo, cit., p. 11. 
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meraviglia del saper leggere. Abbiamo cercato di imporre il libro sul mostro demoniaco 

chiamato “televisione”, credendo che l’uno sia migliore dell’altro,47 visto come fonte 

inesauribile di spazzatura, ma così facendo, dimentichi di ascoltare la debole richiesta di 

passione e riso dei nostri piccoli lettori, li abbiamo spaventati e oppressi. Volevamo creare 

dei lettori accaniti e invece abbiamo lasciato che crescesse il disinteresse nei confronti 

della pagina stampata e che si perdesse l’antico richiamo d’amore che solo i libri sanno 

esercitare. 

La Ascenzi sottolinea bene la differenza che si crea tra una lettura funzionale, 

attenta all’apprendimento nozionistico e la lettura come momento di svago e dice che, 

sebbene l’operazione richiesta sia la medesima, il fine è ben differente. Ciò che si 

modifica, a partire da un’assodata e comune competenza strumentale, «sono gli obiettivi 

e i significati che l’operazione riveste per il lettore, cioè le sue motivazioni e, 

correlativamente, il significato oggettivo che i testi assumono dal punto di vista 

sociale».48 

È solo in tempi recenti, con l’avvento dell’alfabetizzazione di massa che si è 

tornati a preoccuparsi della lettura come atto del pensiero e come processo che muove 

un’intelligenza critica, riflettendosi in questo modo sulla personalità di chi legge. La 

lettura è sempre stata vista come un strumento di conoscenza; fin dai tempi antichi, infatti, 

il testo scritto veniva considerato l’unico mezzo di circolazione delle idee e così il libro, 

                                                   
47 «Occorre ridimensionare, oggi, la valenza conoscitiva del libro tout court. Quando si parla di letteratura, 
si tende spesso a rilevarne un presunto valore assoluto, associando la lettura del libro sic et simpliciter alla 
lettura dei libri utili e di sicuro pregio. Come se tutti i libri fossero, per intrinseca essenza, meritevoli di 
essere letti. […] D’altra parte si assiste spesso a un’ottusa esaltazione del libro in contrapposizione alle 
modalità e ai mezzi di comunicazione di massa, segnatamente alla TV: atteggiamento che cela sovente 
l’intento di misconoscere potenzialità e pregi della comunicazione per immagini, piuttosto che di difendere 
il peculiare e insostituibile ruolo del testo scritto» (A. ASCENZI, Profili della lettura e letteratura per 
l’infanzia, in EAD., La letteratura per l’infanzia allo specchio, cit., pp. 3-35, p. 13.) 
48 Ivi, p. 4.  
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oltre a essere uno strumento di «conversazione con i più antichi e onesti autori del 

passato», come diceva Descartes, era la porta attraverso cui accedere a un mondo adulto 

e che permetteva di entrare in contatto con le forme alte della conoscenza che venivano 

precluse ai bambini. 

Con l’avvento dell’alfabetizzazione di massa, il problema pareva riguardare 

soprattutto i metodi di insegnamento,49 preoccupandosi così soprattutto delle competenze 

strumentali e lasciando che la valenza formativa dell’opera letteraria sottoposta ai 

bambini e, conseguentemente, il suo valore sociale, passassero in secondo piano. Fu solo 

in un secondo momento, con lo sviluppo della pedagogia e delle sue tecniche che gli 

studiosi cominciarono a interrogarsi non solo su come poter avvicinare i più piccoli alla 

lettura, ma anche su cosa sottoporre alla loro attenzione, concentrando così il lavoro 

anche sulle opere che potevano ritenersi adatte ad un pubblico infantile, inteso ancora in 

via di formazione, e cosa, al contrario, precludergli. Ci si è così resi conto che la lettura, 

strumento di conoscenza privilegiato, lasciava al bambino da un lato lo spazio su cui 

riflettere il proprio pensiero e il proprio bagaglio culturale (legato al processo di crescita 

formativa compiuto non solo all’interno dell’ambito scolastico, ma anche, in questo caso, 

a quello che gli derivava dal contesto famigliare e scolastico in cui era cresciuto), 

dall’altro gli permetteva un’iterazione con il testo stesso che si ripercuoteva sul modo in 

cui il bambino avrebbe poi compreso e interpretato la realtà circostante. A tal proposito è 

la Ascenzi a far notare che 

 

Oggi si può dire che, assicurato o quasi quel traguardo minimo, è 

                                                   
49 «Se tanto spesso l’interesse educativo per la lettura si è risolto in un dibattito sui metodi per insegnare a 
leggere, questo va preso come segno di tempi in cui occorreva soprattutto sconfiggere l’analfabetismo 
attraverso la scuola di massa e garantire all’intera popolazione scolastica almeno l’acquisizione delle 
competenze di base (leggere, scrivere, far di conto)» (ivi, p. 10). 
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indispensabile proporsi obiettivi più ampi e articolati: l’insegnamento della lettura, 

sotto questo profilo, deve mirare a stimolare e a potenziare quei peculiari processi 

cognitivi attivati attraverso la consuetudine con la lingua scritta. Si tratta di 

promuovere non solamente un’abilità di tipo strumentale, ma anche una capacità di 

elaborazione cognitiva e, nel contempo, una competenza critica capace di orientare 

l’alunno nell’analisi e nell’interpretazione della realtà. 

Da questo punto di vista, quindi, anche l’abilità strumentale della lettura 

merita una rivalutazione […] [ma] non va sottovalutata l’abilità formativa del 

leggere; e ciò particolarmente per il suo valore meramente ‘decifratorio’, quanto 

piuttosto per il rinvio agli importanti processi cognitivi che la caratterizzano.50 

 

Questa mutata attenzione verso le proposte a un mondo infantile ha fatto sì che si 

attuasse un processo di modifica anche all’interno del filone narrativo rivolto ai non adulti 

e che si venisse a creare un genere, coincidente grosso modo con la narrativa, che 

potremmo definire “letteratura che comunica esperienza”. Tale tipo di letteratura, che si 

potrebbe contrapporre al filone narrativo che “comunica conoscenza”, ossia quella che 

persegue fini conoscitivi attraverso la comunicazione di particolari saperi e stati mentali 

e che si riferisce a contenuti informativi attribuiti al leggere, mette in luce particolari 

comportamenti e stati emotivi provati dal protagonista, al fine di riproporre al lettore delle 

esperienze umane più o meno condivisibili. Partendo da questo presupposto, ossia che la 

letteratura dovesse essere per i bambini fonte di modelli da imitare o rifiutare, si è 

cominciato a ‘misurare’ i testi per ragazzi sulla base delle qualità dei loro protagonisti, al 

fine di proporre ai più giovani dei personaggi-simbolo caratterizzati da valori sociali e 

familiari positivi e semplici, per favorirne la comprensione. 

                                                   
50 Ibidem. 



  49 

Ma basare una proposta educativa su dei modelli di riferimento preimpostati 

potrebbe oggi essere meno incisivo, in una situazione in cui i bambini, e gli adulti, sono 

‘bombardati’ di informazioni in qualsiasi momento della loro vita. Le pubblicità, il 

cinema e la televisione, infatti, sembrano essere gli strumenti che oggi con maggior forza 

riescono a veicolare dei modelli, non sempre positivi. Sarebbe tuttavia sbagliato 

demonizzare in toto tali media, nonostante -è da riconoscere- la passività e l’indifferenza 

che questo tipo di lettura “visiva” richiede, sembri costituire il rischio che la lettura 

“attiva” come momento piacevole, di svago e di contatto con noi stessi possa svanire.51 

Per questo motivo gli studiosi si interrogano sempre più sul significato e sulla 

funzione dell’atto della lettura, chiedendosi quale sarà il futuro del libro in un mondo in 

cui la diffusione di altre forme, quali ad esempio il cinema, i cartoni animati e i fumetti, 

con le loro immagini colorate e la loro immediatezza espressiva, è in aumento. 

 

 

I.4.3. I diritti dei giovani lettori 

Dell’importanza di non forzare i ragazzi a leggere si è interessato anche Gianni 

Rodari. Egli, nell’analizzare il rapporto tra l’educazione e la scuola, aveva notato che i 

ragazzi venivano avvicinati alla lettura in maniera forzata e che gli adulti riducevano la 

mancanza d’interesse nei confronti del libro alla mera assenza di voglia.  

Facendo propria la tematica della ricerca pedagogica, Rodari si inserisce 

all’interno della polemica sui libri di testo, da lui ritenuti inutili, rivendicando per il 

                                                   
51 Spesso ci si interroga sul motivo per il quale i bambini leggono sempre meno, preferendo altri mezzi con 
i quali distrarsi. L’uso dei videogiochi o di altri supporti ricreativi è un fenomeno che negli ultimi anni ha 
subito una crescita esponenziale, portando allo sviluppo di ulteriori preoccupazioni, come quella 
riguardante l’incidenza e le ripercussioni che questi media potrebbero avere sulla vita del bambino e sulle 
sue capacità relazionali. 
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bambino libri capaci di scuoterne l’emotività e dai quali trarre insegnamenti utili per la 

“scuola del mondo”. L’educazione alla lettura, inoltre, doveva secondo l’autore 

strutturarsi su più livelli: se, infatti, da un lato era fondamentale lo stimolo da parte del 

mondo scolastico, dall’altro il buon esempio alla lettura non poteva limitarsi a quello 

ricevuto tra i banchi di scuola, ma doveva continuare all’interno delle mura domestiche.  

Rodari, nel rispondere a chi accusa i ragazzi di non leggere, non ha timore di 

schierarsi dalla parte dei più giovani, sostenendo che  

 

La grande maggioranza dei ragazzi di una volta non imparavano nemmeno a 

leggere. I figli dei contadini a cinque-sei anni andavano a pascolare le capre e i figli 

degli operai entravano in fabbrica. Libri e giornalini esistevano solo per i ragazzi 

della buona borghesia. I ragazzi di oggi leggono poco, forse, ma non in confronto 

con un passato che non li riguarda, ma in confronto con un futuro in cui esistano le 

biblioteche che oggi non ci sono, o sono poverissime, nelle scuole e nei quartieri, 

nelle città e nelle campagne; in cui essi abbiano accesso a una vita culturale (teatro 

e cinema, per esempio) da cui oggi sono in gran parte tagliati fuori.52 

 

Ciò che l’autore sostiene è che il metodo utilizzato per indirizzare i ragazzi verso 

il libro sia fondamentalmente errato. 

In un articolo del 1966, utilizzando l’umorismo che lo caratterizzava, Rodari 

indica quali sono i metodi spesso utilizzati per forzare il ragazzo a leggere, i quali, 

tuttavia, hanno spesso l’effetto contrario: spingere i ragazzi ad odiare il libro. Se infatti 

questo viene proposto come alternativa a ciò che i ragazzi considerano divertente, come 

ad esempio il fumetto e la televisione, il risultato non potrà che essere la fuga dalla pagina 

stampata. In una società in cui anche il tempo del ragazzo è scandito da dei rigidi orari, 

                                                   
52 GIANNI RODARI, Ieri, oggi e domani, in Scuola di fantasia, a cura di Carmine de Luca, Torino, Einaudi, 
2014, pp. 31-34, p. 32. 
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credere che questi non abbia bisogno di evadere e crearsi un proprio spazio di distrazione 

è una follia. Del resto, sostiene Rodari, in un contesto in cui i primi a non leggere sono 

gli adulti  

 

dare la colpa ai bambini, oltre che facile, è comodissimo, perché serve a 

coprire le colpe proprie. […] Se cerchiamo dei “perché” un po’ meno comodi 

dell’accusa prepotente che si rivolge ai bambini, troviamo colpe di genitori: vi sono 

troppe case in cui non entra mai un libro, […]ci sono tanti genitori che non leggono 

nemmeno il giornale, e poi si meravigliano se i figli fanno come loro.53 

 

Rodari invita dunque gli adulti a prendere coscienza della situazione, ricordando 

loro che non si nasce con l’istinto alla lettura: questo deve essere alimentato attraverso la 

libertà di scelta. Fondamentale, a suo dire, è ricordarsi di dedicare tempo ai fanciulli, 

leggere per loro e ascoltare i loro primi passi nell’immenso mondo letterario, senza mai 

dimenticare che per aiutare i ragazzi e avvicinarli a noi è molto più importante offrir loro 

il nostro esempio, che imporre la nostra presenza. 

 

 

I.5. Conclusione 

Pare, guardando il mondo ai nostri giorni, che secoli di storia della letteratura e 

studi critici debbano ancora insegnare agli adulti a guardare le cose con gli occhi dei più 

piccoli. Nonostante gli avanzati studi di pedagogia, pare si sia tuttora ancorati a un’idea 

dell’infanzia come un momento in cui poter plasmare i nostri ‘cuccioli’ a nostra 

immagine, nel tentativo di creare dei piccoli adulti in miniatura. Offriamo saggezza, a 

                                                   
53 ID., Nove modi per insegnare ai ragazzi a odiare la lettura, in Scuola di fantasia, cit., pp.81-91, pp. 86-
87. 
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dispetto delle storie, inventate e a volte prive di senso, che i bambini aspettano di sentir 

uscire dalle nostre labbra, raccontiamo favole in cui vediamo qualcosa di più che una 

semplice storia e, nel farlo, siamo fieri di noi stessi e dei nostri figli quando questi si 

mostrano più grandi dell’età che hanno, quando ripudiano storie frivole in cui una 

principessa dai lunghi capelli biondi getta la treccia al principe sotto la torre o un piccolo 

elefante dalle orecchie giganti si libra leggero nell’aria danzando con bolle di sapone. 

Dobbiamo, insomma, ancora imparare a ricordarci di quando quei bambini eravamo noi 

e, nella dimenticanza, abbiamo scordato di ascoltare la voce del piccolo fanciullino che 

ci portiamo dentro, trepidante di uscire e gridare al mondo che ci sbagliamo, che non era 

questo che da piccoli avremmo voluto sentirci raccontare, che per la storia e l’algebra 

avremmo tutta una vita, ma per essere bambini, con la libertà e la dolce allegria che sono 

loro propri, rimangono solo pochi anni.  
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CAPITOLO SECONDO 

 

GIANNI RODARI: IL POETA CHE PARLAVA AI BAMBINI DAL 

MONDO DEGLI ADULTI 

 

 

 

 

 

Scrivere di Gianni Rodari significa inevitabilmente venirsi a scontrare con l’idea 

che questo poeta, da sempre vicino al cuore e al mondo dei bambini, sia uno scrittore di 

favole e filastrocche rivolte esclusivamente ai più piccoli.  

La recente inclusione di passi delle sue opere all’interno dei più moderni florilegi 

offre al lettore un’immagine riduttiva, che poco considera l’impegno politico e sociale 

che Rodari esercitava e che, al contrario, sembra concentrare l’attenzione soprattutto sul 

messaggio di pace e fratellanza che emerge da alcune delle sue poesie. 

Una attenta analisi degli scritti di Rodari, e soprattutto del Rodari degli anni 

Cinquanta, permette invece a chi avvicina la sua opera di avere un’immagine diversa e 

più completa: se, infatti, l’interesse che egli aveva verso la scuola e i bambini è certamente 

reale, non va dimenticato che la decisione di rivolgersi a un pubblico più ampio fu 

successiva all’impegno giornalistico. Rodari si può ritenere un giornalista atipico, che 

non si limitava ai meri fatti di cronaca, ma che da essi partiva per riflettere, e per spingere 
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il lettore a riflettere, su ciò che accadeva nel mondo. L’attività giornalistica di Rodari 

portava alla luce i problemi sociali, dava voce agli emarginati e agli esclusi, rifletteva la 

situazione di incertezza del mondo post-bellico, un mondo in attesa di essere ricostruito 

e alla ricerca di uomini capaci di creare un nuovo linguaggio che rendesse la guerra un’eco 

lontana. 

È, quello di questo periodo, un Rodari meno conosciuto, che non si rivolgeva solo 

ai bambini e agli insegnanti e che doveva ancora spostare la propria attenzione ai problemi 

educativi e al metodo con cui dialogare con i ragazzi e lasciare che in questi germinasse 

il seme della fantasia; un Rodari che, anche se più politicamente impegnato, non 

permetteva che la politica guidasse il proprio lavoro di scrittore e che rifiutava qualsiasi 

dogmatismo. 

È per questo motivo che, per valutare criticamente l’opera di Rodari bisogna tener 

conto, più che in molti altri autori, della storia dello scrittore; perché Rodari, a differenza 

di molti altri, non pone una maschera tra le parole che imprimeva sulle pagine e la sua 

stessa vita: chi parla attraverso i libri non è un alter ego, ma un essere umano che ha 

provato sulla propria pelle la sofferenza legata alla perdita di un genitore, che ha visto, 

vissuto e combattuto la Seconda Guerra Mondiale e che auspica un futuro in cui nessuno 

dovrà tenere un’arma in mano, in cui i bambini potranno essere liberi di giocare e 

immaginare un mondo migliore, che scrive nella speranza di essere lui a riuscire, e 

riuscire davvero, «a liberare gli schiavi che si credono liberi». 
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II.1. Cenni biografici 

 

II.1.1. I primi anni 

Gianni Rodari nasce in provincia di Novara, in Piemonte, il 23 ottobre 1920. Il 

padre era un fornaio, come spesso Gianni ricorderà all’interno dei suoi scritti, la madre 

un’operaia in cartiera e successivamente domestica nelle case padronali. 

Nel 1929 il padre muore di bronco-polmonite e Rodari, che aveva iniziato le 

scuole elementari nel paese natale di Omegna, si traferisce con la madre e il fratello a 

Gavirate, dove continuerà gli studi. Il bambino, dal carattere schivo e dalla corporatura 

minuta, si dimostra da subito un brillante studente venendo ammesso nel 1931 al 

seminario dove inizierà a frequentare il ginnasio, successivamente abbandonato per le 

scuole magistrali. 

Fu nel 1937 che si ebbe una prima svolta intellettuale. In quell’anno infatti Rodari 

cominciò a interessarsi di filosofia, leggendo Nietzsche e Trotzkij, e avvicinandosi così 

al marxismo. La formazione politica e quella culturale continuano a essere intrecciate. 

Sono gli anni della Seconda Guerra Mondiale e, sebbene in un primo momento Rodari si 

iscrisse al partito fascista1 e collaborò alle attività di regime, nel 1943 prese parte alla 

Resistenza (spinto, oltre che dall’avversione verso il Regime, sia dalla perdita di Nino 

Bianchi e Amedeo Marvelli, amici morti sul campo di battaglia, sia dalla reclusione del 

fratello in un campo di concentramento nazista). 

                                                   
1 Per capire appieno l’iniziale adesione al Partito bisogna tenere in considerazione il contesto culturale, e 
intellettuale, dell’epoca fascista. In questo periodo moltissimi uomini di cultura aderirono al fascismo per 
poter continuare ad esercitare il loro lavoro e per non venire emarginati dalla scena sociale. Nel caso di 
Gianni Rodari questa fu una parentesi temporanea, figlia della situazione italiana degli anni Trenta. Egli 
infatti era cresciuto in un clima familiare dichiaratamente antifascista e già a sedici anni aveva espresso le 
proprie riserve sulla proclamazione dell’Impero. La lettura delle biografie di Lenin e Stalin e di altre opere 
di Marx diedero inizio alla sua formazione marxista e socialista. 
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II.1.2. Rodari giornalista 

L’esperienza giornalistica di Gianni Rodari non fu una parentesi temporanea nella 

vita dell’autore. Essa venne a costituire una parte importante del suo impegno politico e 

sociale e fu proprio dagli articoli dei diversi giornali con i quali nell’arco del tempo 

collaborò che iniziò a parlare alle persone, prima che ai bambini, dei mutamenti in atto e 

del modo di affrontarli. Il giornalismo fu ciò che fece sì che Rodari diventasse Rodari.2 

Nell’esercitare la professione di giornalista Gianni Rodari si dimostrò capace di 

scardinare le regole costituite, di parlare con chiarezza e umiltà ponendosi dalla parte del 

lettore, senza pedanterie linguistiche e, soprattutto, senza asservirsi al potere costituito, 

preferendo, invece, restare sempre dalla parte che egli riteneva più consona: la propria. 

Si possono distinguere tre fasi nell’impegno di Rodari su quotidiani e riviste. Di 

queste tre fasi le prime due, che ripercorreremo brevemente, sono le meno note e 

coincidono con l’arco di tempo immediatamente successivo alla fine della Seconda 

Guerra Mondiale fino ad arrivare all’inizio degli anni Sessanta quando Rodari, e più volte 

lo sottolinea Marcello Argilli, era il “diavolo”. La terza fase invece è la più conosciuta e 

mostra come l’idea che il pubblico di lettori aveva di Rodari fosse venuta a modificarsi 

nel tempo coincidendo con l’immagine di un autore più concentrato sul fronte educativo 

e scolastico: sono gli anni della grande produzione poetica e favolistica, dell’impegno 

con gli scolari e del ricorso costante alla Fantastica (che, come vedremo, sarà la compagna 

di una vita). 

 

                                                   
2 L’autore stesso in un articolo uscito su «l’Unità» nel 1965 ricorda come quella dello scrivere per i bambini 
non fu inizialmente una vocazione, ma una scelta impostagli dall’editore Fidia Gambetti che gli chiese di 
scrivere delle storie per il giornalino della domenica, le quali poi, si rivelarono più adatte ai piccoli che agli 
adulti. 
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II.1.2.1. La prima fase: dalla ‘preistoria giornalistica’ alla collaborazione con 

«l’Unità» 

L’esordio giornalistico di Rodari si inserisce nel clima post-bellico, in cui il 

tentativo era quello di lasciarsi alle spalle, anche sul piano della stampa, ciò che era stato 

il Fascismo: «creata la Repubblica, nonostante la povertà dei mezzi e alcune 

improvvisazioni e cautele, il giornalismo si sviluppa e cresce soprattutto grazie 

all’entusiasmo e alla vivacità culturale della nuova generazione espressa dalla guerra 

partigiana», 3  generazione a cui pure Rodari appartiene. La sua esperienza con il 

giornalismo ha inizio nel periodo immediatamente successivo alla Liberazione, quando i 

Partito comunista gli affida la direzione dell’«Ordine Nuovo» di Varese in qualità di 

redattore responsabile, ed è proprio in questa sede che Rodari inizi a rivolgersi a contadini 

e mezzadri, poco abituati a leggere, selezionando temi a loro cari, argomenti che 

provenivano dal loro mondo e che li riguardavano da vicino. Ma la società e il pubblico 

di lettori del periodico locale, che imponeva numerose limitazioni e condizionamenti, 

parevano non essere ancora pronti a quella dimensione fantastica a cui Rodari farà ricorso 

negli anni: gli scritti di questa prima esperienza erano infatti finalizzati a un uso 

propagandistico della pagina stampata volto a diffondere gli intenti pedagogici del Partito 

Comunista dell’epoca. 

Alla direzione dell’«Ordine Nuovo» Rodari rimarrà fino al 1947, anno in cui viene 

trasferito all’edizione milanese dell’«Unità». I colleghi lo ricordano come un uomo solare 

e sempre disponibile alla battuta, che fa discorsi e recita trasformando ogni ora in un 

piccolo spettacolo. È proprio in questa sede che Rodari avvicina la poesia per bambini 

                                                   
3  CARMINE DE LUCA, Un giornalista con il gusto di raccontare, in Leggere Rodari, supplemento a 
«Educazione oggi», a cura di Giorgio Bini, Pavia, gennaio 1981, pp. 156-202, p. 161. 
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sotto lo pseudonimo di Lino Picco, abbandonando definitivamente, da un lato, certi 

aspetti populistici che nella prima fase della sua attività gli erano appartenuti, dall’altro 

cominciando a utilizzare la sua passione civile e politica «come strumento di analisi 

dissacratoria anche delle situazioni e dei rapporti umani più consolidati e da molti 

considerati addirittura con sacralità».4 

È lo stesso Rodari, nel 1965, a ricordare come diventò uno scrittore di storie per 

bambini su un articolo uscito sul quotidiano «l’Unità». Il poeta scrive: 

 

Ho cominciato a scrivere per i bambini nel 1949, a Milano. Avevo già ventotto 

anni e lavoravo nella redazione dell’Unità. Redattore capo era Fidia Gambetti, e fu 

lui a invitarmi a scrivere qualche pezzo allegro, divertente, per il giornale della 

domenica. Doveva essere una specie di angolo umoristico. Io feci le mie prove e il 

risultato, lì per lì, mi parve sconsolante: le mie storielle parevamo piuttosto adatte ai 

bambini che agli adulti. O forse erano quel tipo di storie che gli adulti leggono, e ci 

si divertono, ma per non confessare che le hanno lette volentieri dicono: «ma queste 

sono storie da bambini». Gambetti e Ulisse (Davide Lajolo, che era il direttore 

dell’Unità milanese) decisero che la domenica il giornale avrebbe pubblicato un 

angolo per i bambini, curato da me. In quell’angolo pubblicai le prime filastrocche, 

fatte un po’ per scherzo. Le filastrocche piacquero. Cominciarono a scrivermi 

mamme e bambini, per chiedermene delle altre: «Fanne una per il mio papà che è 

tranviere». «Fanne una per il mio bambino che abita in un o scantinato». Io facevo 

queste filastrocche e le firmavo «Lino Picco».5 

 

La più ampia dimensione milanese permette l’affermarsi di un Rodari diverso, 

meno limitato e, soprattutto, meno inquadrato dal punto di vista scrittorio; è la struttura 

stessa degli articoli che viene in questo periodo a modificarsi, lasciando spazio 

                                                   
4 Ivi, p. 169. 
5 Gianni Rodari racconta come diventò scrittore. Storia delle mie storie, «Il Pioniere dell’Unità» n. 9, 
«l’Unità», 4 marzo 1965. 
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all’emergere di piccoli racconti impregnati di quell’uso della Fantastica di cui Rodari si 

servirà in fasi alterne della sua produzione, ma senza mai abbandonarla completamente. 

Gli scritti di Rodari sull’«Unità» di Milano sono caratterizzati dall’onestà intellettuale e 

dalla nitidezza rodariana e sono privi della banalità e della retorica di cui i giornali del 

dopoguerra parevano essere intrisi. Lo stile asciutto e ironico permette a Rodari di 

riflettere sul mondo attraverso una scrittura che è insieme cronaca e favola e che si delinea 

come un “giornalismo narrativo” in cui reale e fantastico vengono costantemente 

mescolati. 

L’invenzione fantastica si mescola dunque con la cronaca coeva, lasciandoci 

un’immagine dell’autore capace di mitigare il gusto amaro dei difficili argomenti che 

spesso si trovava a trattare: dalle operaie tessili dell’alto milanese all’indagine sui 

senzatetto, Rodari era in grado di scrivere senza manipolazioni e senza dar nulla per 

scontato. Ciò che Rodari compie sulle pagine dei quotidiani, 

 

si direbbe un meccanismo allestito di proposito per stare dalla parte del lettore. 

D’altronde la realtà nei suoi connotati oggettivi, nei suoi aspetti costitutivi gli 

consente di dar sfogo alla costituzionale tenenza fantastica e ironica. Egli, giocando 

con particolari reali e spesso con le parole, rinviene elementi confinanti con la 

fantasia o che si prestano ad essere trattati con fantasia. Ma dietro il presunto 

giocolieri si scopre l’utopista, colui che parla di speranza e che crede, sinceramente, 

profondamente, nella possibilità di migliorare il mondo. […] Egli opera su due 

direzioni fondamentali; l’una fantastica, l’altra oggettiva: lungo la prima egli tiene 

occhi ed orecchie aperti (e poi insegnerà agli altri a fare altrettanto) ai suggerimenti 

della fantasia, del gioco; lungo la seconda dedica un’analoga appassionata attenzione 

ai suggerimenti della realtà quotidiana.6 

 

                                                   
6 C. DE LUCA, Un giornalista con il gusto di raccontare, cit., p. 173. 
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Gli argomenti di cui Rodari si occupa in questo periodo di collaborazione con il 

quotidiano milanese sono soprattutto di natura politica e sociale; nonostante l’andamento 

narrativo infatti, siamo ancora lontani da quello che diventerà lo scrittore e amico dei 

bambini. 

L’impiego a Milano si protrarrà fino al 1950, anno in cui si ha una prima svolta 

lavorativa e giornalistica: in quest’anno Rodari viene chiamato a Roma per fondare e 

dirigere «Il Pioniere», un settimanale illustrato per ragazzi e, contemporaneamente viene 

trasferito dalla sede milanese dell’«Unità» a quella romana. Con questo passaggio si può 

ritenere conclusa la prima fase dell’attività di Rodari in campo giornalistico. 

 

II.1.2.2. La seconda fase: da Milano a Roma, la fondazione de «Il Pioniere» e 

«Avanguardia» 

Questa seconda fase del giornalismo rodariano apre la strada a una più stretta 

collaborazione con la Fantastica. Rodari, nello scrivere i propri articoli, prende spunto dai 

fatti di cronaca per poi dipingerli con ironia e fantasia. 

Nelle storie che di volta in volta vengono raccontate sembra sempre più perdersi 

il riferimento concreto alla realtà sottostante grazie all’uso di quello che lo scrittore stesso 

definisce “imperfetto fabulativo” e al costante richiamo al gioco del ‘cosa succederebbe 

se’. Sembra che il comportamento che l’autore intrattiene con la realtà sia basato sulle 

regole della fabulazione e dell’ironia. In questo senso Rodari cerca di rinnovare il 

giornalismo spingendosi in un campo in cui tutto è ancora nuovo e da inventare. A tal 

proposito, Carmine De Luca sostiene che Rodari, nell’impegno di giornalista, sia una 

figura atipica, meno attenta, se così si può dire, agli usi e costumi del giornalismo 

tradizionale. Per quel che riguarda Rodari, «il rapporto con il tipo di lettore, il lettore 
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adulto, e la destinazione dello scritto lo obbligano a ritirarsi nei confini della realtà 

quotidiana. Al contrario, nelle fiabe, superato il varco, il processo di reinvenzione è totale, 

il meccanismo fantastico coinvolge tutto e si mette in moto al massimo dei giri».7 

Quello di questi anni è un Rodari che non stravolge la realtà nel tentativo di 

renderla fantastica, ma che, nel nome della Fantastica, la reinventa per far sì che gli occhi 

degli adulti, e soprattutto quelli dei bambini, ne siano catturati e arrivino a comprenderla 

in modo più completo e a riflettere su ciò che sta loro attorno.8 

Sono gli anni delle riforme sociali e scolastiche e Rodari non manca l’occasione 

di riflettere sulle une e sulle altre, avvicinando un campo, quello educativo, a cui a partire 

da questo momento presterà attenzione costante, non solo scrivendo sulla scuola, ma, 

qualche anno più tardi, partecipandovi attivamente attraverso conferenze rivolte agli 

studenti e atte a offrir loro un metodo che si potrebbe definire “creativo”. 

Rodari fa sì che interesse sociale e interesse educativo9 si fondano, dimostrando 

che la scuola e l’istruzione devono essere affrontati come problemi necessari al benessere 

collettivo e che allargare l’istruzione obbligatoria costituisce un punto di partenza contro 

l’arretratezza e la miseria. 

                                                   
7 Ivi, p. 180. 
8 L’interesse nei confronti della reinterpretazione della realtà sarà sempre presente in Rodari, nonostante, 
negli anni, si sposterà dalle pagine dei quotidiani in cui Gianni lavorava, alle favole e filastrocche contenute 
all’interno dei suoi libri. L’insegnamento rodariano consiste infatti nell’offrire uno strumento che spinga 
alla riflessione chi legge. 
9 Nel tentativo di porsi come educatore Rodari non vestirà mai la parte del rigido precettore, ma preferirà 
assumere il ruolo di compagno e, se vogliamo, di compagno di giochi per i ragazzi. Lo scopo era quello di 
rovesciare l’immagine del bambino deamicisiano, piagnucoloso e sfortunato, e di favorire nel bambino il 
nascere di un’attenzione alla realtà. È Rodari stesso, in un articolo del 1966, a rivendicare la necessità di 
osservare il mondo circostante, dicendo: «Io odio la letteratura “commovente”: in genere è fatta di semplici 
trucchi per spremere lacrime. Una “macchina per far piangere” è – almeno al settanta per cento – anche il 
Cuore di De Amicis. Ma credo nell’efficacia educativa non già delle lacrime, quanto delle emozioni e 
commozioni che possono nascere dall’incontro con certi aspetti della realtà: con l’operaio che sciopera, per 
esempio, piuttosto che con il mendicante che tende la mano; con problemi che sollecitano una riflessione 
lunga e magari faticosa, invece che con scenette da ‘buona azione’ quotidiana» (G. RODARI, Educazione e 
passione, in Scuola di fantasia, a cura di Carmine De Luca, Einaudi, Torino, 2014, p. 9). 
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Nel 1950 Rodari abbandona definitivamente l’«Unità» per fondare e dirigere «Il 

Pioniere», un settimanale per ragazzi che si affianca all’Associazione Pionieri d’Italia 

(API). L’Associazione, che si distingue per il carattere laico, era fortemente ostacolata 

dalla cultura clericale che la accusava e, con essa, accusava «Il Pioniere», di essere fonte 

di corruzione per i giovani e di promozione di una cultura perversa. Al contrario l’API e 

il settimanale per ragazzi avevano il progetto di proporre ai lettori delle idee che non 

fossero settarie o impregnate di ideologia,10 essi volevano trovare un canale capace di 

arrivare all’infanzia attraverso la realizzazione di pagine che, oltre a educare e istruire, 

potessero anche far divertire i giovani lettori attraverso, ad esempio, giochi e indovinelli.  

L’intento de «Il Pioniere» era dunque quello di offrirsi ai più piccoli come valida 

alternativa alla «rugiadosa e poco stimolante stampa per l’infanzia allora dominante».11 

Negli stessi anni de «Il Pioniere», pensato, come abbiamo detto, per un pubblico 

infantile, Rodari fonda l’«Avanguardia» rivolto ai giovani e agli adolescenti. L’intento di 

quest’ultimo quotidiano era quello di diffondere degli ideali che permettessero una 

formazione più specificamente politica delle larghe masse dei giovani lavoratori. Il 

settimanale si caratterizza per la massima apertura 

 

alla realtà sociale e, grazie alla capacità di fiutare il nuovo del suo direttore, ai 

primi fenomeni di cultura di massa che la caratterizzano. […] L’intenzione di 

                                                   
10 Gianni Rodari si proponeva come uomo di cultura privo di ‘-ismi’. Egli, pur essendo politicamente 
schierato e non essendo credente, sosteneva che nel rivolgersi ai bambini non ci dovessero essere «né artifici 
né espedienti. Il metodo dev’essere il più democratico possibile, sempre, dappertutto, senza secondi fini, se 
si vogliono creare nel bambino atteggiamenti aperti, se si vuole arricchire la sua mente, e non chiuderla in 
schemi. Se si rifiuta il catechismo religioso (che è altra cosa dallo spirito religioso) debbo rifiutare anche il 
catechismo politico, ogni altro tipo di catechismo. Se condanno un dogma, li debbo condannare tutti» (ivi, 
p. 5). 
11 C. DE LUCA, Biografia di Gianni Rodari, in Se la fantasia cavalca con la ragione. Prolungamenti degli 
itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, a cura di Carmine De Luca, Convegno nel decennale della 
“Grammatica della fantasia”, Reggio Emilia, 10-12 novembre 1982, pp. 280-285, pp. 283-284. 
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rivolgersi alle masse di giovani lavoratori obbliga ad una serie di scelte che vanno 

oltre il puro impegno ideologico. Occorre sì presentare e discutere le questioni 

politiche più immediate […] ma è necessario pure tenere conto che in ambito sociale 

e nel settore culturale si hanno fenomeni nuovi di immediata presa sui giovani e che, 

nel disegno generale dell’epoca, spingono al conformismo.12 

 

Il settimanale dunque è caratterizzato da una doppia vocazione, politica da un lato 

e sociale e culturale dall’altro. Questa ‘doppia anima’ permette delle vedute più ampie 

che consentono l’apertura dell’«Avanguardia» a temi di natura non esclusivamente 

politica e di cronaca, ma che consentono la pubblicazione, ad esempio, di romanzi a 

puntate, di cui lo stesso Rodari sarà autore, e l’uso di fotografie e immagini con 

l’intenzione di attirare l’attenzione degli utenti. 

L’esperienza dell’«Avanguardia» si esaurisce nel giro di pochi anni. Il settimanale 

cessa la pubblicazione nel 1956, due anni prima che Rodari iniziasse la collaborazione 

con «Paese Sera». Nonostante la limitata attività però, tale settimanale fu in grado di 

costituire una valida alternativa in un contesto giornalistico spesso contraddistinto da 

qualunquismo e nostalgiche esaltazioni borghesi. 

 

II.1.2.3. La terza fase: «Paese Sera» e la consacrazione a “poeta dei gatti” 

La terza fase dell’attività giornalistica di Rodari coincide interamente con la 

collaborazione dell’autore, a partire dal 1958, con il quotidiano romano “Paese Sera”.13 

                                                   
12 C. DE LUCA, Un giornalista con il gusto di raccontare, cit., p. 185. 
13 Il quotidiano romano ben si sposava con gli interessi e gli intenti di Rodari, da sempre attento alla realtà 
sociale e politica e convinto della necessità di informare il lettore sui fatti e le notizie attraverso un puntuale 
commento alla realtà. “Paese Sera”, così come Rodari, aveva come scopo quello di informare gli utenti 
sulla complessità degli eventi quotidiani senza però porvi la maschera spesso utilizzata dalla stampa 
borghese. 
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Questa fase, che durerà fino alla scomparsa dell’autore, si intreccia con la collaborazione 

ad altre riviste14 e alla partecipazione di Rodari ad altre attività riguardanti non solo la 

scrittura, ma anche la televisione e le scuole. 

Gli interessi che Rodari dimostra negli anni di questa collaborazione sono vari e 

spaziano dai problemi di vita quotidiana, nelle città e nelle campagne, alle vicende 

politiche, ai problemi educativi e familiari. Egli è interessato a ogni aspetto della realtà 

senza il pregiudizio di chi considera gli argomenti ponendoli su una scala di importanza, 

ma confrontandosi costantemente con ciò che lo circonda. 

Negli scritti di «Paese Sera» trovano spazio anche le dimensioni rodariane 

dell’autoironia e dell’umorismo, che confermano l’attitudine dello scrittore a lottare 

usando non soltanto l’arma del sorriso e della fantasia, ma anche quella della passione. 

Negli stessi anni Gianni Rodari cura anche numerose rubriche attraverso le quali 

si rivolge ai lettori su temi comuni, come lo sport o il rapporto con i ragazzi.  

Quello di questi ultimi anni è un autore meno concentrato sulla politica, che 

comunque non dimenticherà mai di interpretare, e più interessato a problemi educativi, al 

modo con cui poter trovare un dialogo con i ragazzi che rispetti le loro passioni e dia 

risposte alle loro domande. Il crescente sviluppo della pedagogia aveva portato critici e 

scrittori a interrogarsi su quale fosse il canale migliore per avvicinare ragazzi e ragazzini: 

Rodari risponde con le favole e le filastrocche, i suoi “giocattoli poetici”, come li definiva 

con estrema umiltà. Da questi scritti parla ai ragazzi dei loro problemi e dei problemi che 

                                                   
14 «Alle 15,30 in punto del 28 Novembre 1962, in una giornata di sole quale non si vedeva a Milano da 
settimane, un omino dalla arguta espressione un po’ esopiana varcava l’ingresso del numero 17 di Via 
Scarsellini. A riceverlo, in una stanza alle cui parteti facevano bella mostra tavole originali di Rubino, Sto 
e altri illustratori ‘storici’, era un uomo corpulento, il direttore del “Corriere dei Piccoli”». Con queste 
parole, di pura immaginazione, Fernando Rotondo ripensa all’inizio della collaborazione tra Gianni Rodari 
e il giornale illustrato rivolto ai più piccoli (FERNANDO ROTONDO, Un gatto nella tana dell’orco, in Il 
favoloso Gianni. Rodari nella scuola e nella cultura italiana, a cura di Franco Ghilardi, Firenze, Nuova 
Guaraldi, 1982, pp. 39-58, p. 39). 
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coinvolgono il mondo intero, mette la propria anima a nudo tra le righe dei suoi racconti, 

anche quando deve parlare di temi difficili, come la guerra, ad esempio, da lui vissuta in 

prima persona. Accanto ad argomenti più duri pone il gioco, lo scherzo, l’ironia con cui 

era capace di leggere la realtà e che permetteva un’analisi più profonda degli eventi. Tutto 

questo, tutti questi Rodari, il giornalista, lo scrittore di filastrocche, l’educatore e il 

pedagogo sono riusciti a fondersi in un’unica persona, oggi ricordata come “poeta dei 

bambini”, e che forse sarebbe meglio definire “poeta tra i bambini”, perché Rodari non 

si rivolgeva solo ai più piccoli, apparenti destinatari privilegiati delle sue opere, ma, 

lasciandosi circondare dal calore di un abbraccio infantile, cercava di parlare a chiunque, 

offrendo a quegli adulti che non sapevano più ascoltare la bellezza del mondo vista 

attraverso gli occhi dell’innocenza. 

 

 

II.2. Rodari trasgressore dell’ordine 

Per poter fare un’analisi degli scritti di Rodari si deve cercare di andar oltre 

l’immagine che le pagine delle antologie ne danno. Chi pensa o parla del Gianni scrittore, 

oggi, lo fa rivolgendo quasi istintivamente il pensiero all’autore di filastrocche per 

bambini, che tra le righe delle sue poesie inseriva messaggi di pace e solidarietà e che 

conservava forte la speranza di un mondo migliore. Ma c’è, tra le molte facce che a questo 

autore si possono dare, un Rodari diverso e più attento ai problemi degli umili, più vicino 

alla ‘scuola del mondo’ che alle aule della ‘scuola seria’, come tanto odiava definirla: è 

il giornalista degli inizi, quello che veniva letto dalla minoranza e bruciato nelle piazze,15 

                                                   
15 Negli anni dell’esordio giornalistico Rodari scriveva per «Il Pioniere», un settimanale che si dichiarava 
apertamente laico e di sinistra. Il settimanale sia per la posizione politica sia per i contenuti trattati fu messo 
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che si interessava più all’operaio che alle regole della morale. Un trasgressore dell’ordine 

costituito che cercava di imporre una morale di zucchero filato mentre tutto attorno il 

mondo era in rivolta. È il Rodari degli anni Cinquanta, il diavolo della pagina scritta, che, 

nelle parole delle sue filastrocche, non lasciava spazio al melenso linguaggio da libro 

Cuore, ma invitava alla lotta e a non restare passivi di fronte alle ingiustizie. 

È proprio in questi anni degli esordi che nascono i temi che accompagneranno la 

produzione rodariana per l’intero arco della sua esistenza, quando l’autore non era ancora 

il poeta dei bambini e non immaginava di diventarlo. La prima raccolta poetica si ha 

infatti nel 1950: Il libro delle filastrocche esplode come una bomba all’interno del 

panorama della letteratura infantile coeva, segnata dal buonismo deamicisiano e dalle 

parole lacrimevoli con cui spesso si descriveva la condizione infantile. La rigida morale 

dell’epoca infatti trasmetteva al bambino falsi sentimentalismi, attraverso parole che 

edificavano il dolore e il sacrificio, nella promessa del regno dei cieli. La visione 

adultocentrica che gli scritti per l’infanzia contenevano impediva però di parlare 

realmente ai bambini dal loro mondo, risultando per questo motivo sterili e poco 

comprensibili. Al contrario «il metodo che usava Rodari trasgrediva anche perché le 

filastrocche, le brevi favole (esemplari le Favole al telefono) favorivano il formarsi d’una 

felice situazione di complicità fra maestro e scolaro, fra adulto e bambino che ‘stanno al 

gioco’ sul terreno della fantasia».16 

Il libro delle filastrocche si inserisce nella realtà degli anni Cinquanta e parla ai 

bambini di manifestazioni sociali, del Bambino di Modena che ha dovuto imparare a 

proprie spese la realtà della morte e dei nemici di classe ed è il frutto di un Rodari ancora 

                                                   
al bando dai parroci di ogni parrocchia e incluso nella lista dei giornali dei quali era vietata la lettura, 
arrivando in certi casi a organizzare dei veri e propri roghi cittadini. 
16 GIORGIO BINI, Leggere e trasgredire, in Leggere Rodari, cit., pp. 7-22, p. 8.  



  67 

politicamente impegnato, meno disilluso di quello che sarà il Rodari della maturità. La 

passione civile e politica dell’autore si percepisce attraverso i testi di questa prima 

raccolta, che non a caso coincide con il tentativo di costruire un rapporto con i ragazzi 

che vada al di là della letteratura moralistica e con la volontà di parlar loro del mondo 

vero e dei sentimenti delle masse. Rodari si rivolge ai bambini, o almeno così vuole 

lasciare intendere, senza il falso bamboleggiare della letteratura tradizionale alla costante 

ricerca di imprimere nei piccoli lettori delle regole di facciata.17 L’autore comincia a 

scrivere in un delicato momento storico, in cui tutto è incerto e tutto è in discussione e, 

nel tentativo di creare un personale e nuovo linguaggio, inserisce nei propri scritti se 

stesso, le proprie esperienze infantili e le proprie delusioni. Ma fa di più. L’occhi critico 

nei confronti del mondo e l’intelligenza di questo autore gli permettono di avviare un 

delicato e attento processo di ricerca sulla società che lo circonda, lasciando così che in 

questa prima stagione poetica si facciano strada sulle pagine scritte anche gli emarginati 

e gli esclusi; nota Marcello Argilli che in questa prima fase Rodari anticipa i 

macroargomenti dei suoi scritti. «I temi ritornanti del lavoro, dell’antimilitarismo, del 

pacifismo, della libertà sono tutt’uno con la partecipazione all’esperienza reale della gente 

e dei bambini, lo scavo dei piccoli fatti quotidiani, le invenzioni scherzose. […] In 

particolare c’è la scoperta di un’Italia del lavoro che fino ad allora aveva avuto ben poca 

voce, e distorta, nella poesia infantile».18 Non è un caso dunque che in questo primo 

periodo i personaggi siano meno fantastici di quelli che compariranno quando Rodari si 

                                                   
17 È Rodari stesso, in uno scritto del 1966 a sottolineare la propria volontà di allontanarsi dalla letteratura 
per l’infanzia tradizionalmente intesa. Egli infatti sosteneva la necessità di formare il bambino alla luce 
dell’esperienza pratica, senza privarlo del piacere di commettere degli errori e, soprattutto, senza far sì che 
il suo percorso di crescita avvenisse lontano della società in mutamento. Rodari era un sostenitore della 
‘scuola del mondo’, che si basava più sulle esperienze e meno sugli espedienti. 
18 MARCELLO ARGILLI, Rodari, il diavolo e Don Chisciotte, in Il favoloso Gianni, cit., pp. 12-38, p. 17. 
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farà strada nelle scuole e nelle famiglie come una sorta di ‘angelo del focolare domestico’: 

negli anni Cinquanta infatti calcano la pagina i lavoratori e, soprattutto, quei lavoratori 

che nessuno nota. Droghieri, pescatori, spazzacamini e fornai si susseguono sulla scena e 

vengono descritti con un linguaggio che ricalca la realtà, meno artificioso e curato di 

quello successivo, ma più asciutto e aderente ai fatti raccontati, forse, più commovente e 

tragico. Di questi settantuno componimenti (contenuti nelle prime raccolte degli anni 

Cinquanta Il libro delle filastrocche e Il treno delle filastrocche) solo ventinove testi 

verranno ripresi nella raccolta che aprirà a Rodari le porte del mondo dei grandi lettori. È 

il 1960, anno in cui escono le Filastrocche in cielo e in terra; il clima politico è 

sensibilmente cambiato, la guerra fredda è finita e il ‘pericolo rosso’ sembra essere 

rientrato. Anche la scrittura di Rodari in questo momento sembra più rilassata. I temi 

spiccatamente politici e l’ideologia del partito cedono il passo al gioco e alla rima, come 

se anche la fantasia dopo tanti anni bui si facesse coraggio e tornasse a creare. 

Nelle Filastrocche in cielo e in terra si assiste alla nascita di un Rodari diverso, 

che compie un salto in avanti rispetto alla sua produzione precedente. L’idea che ne 

emerge è quella di uno scrittore che da un lato sembra aver superato le contraddizioni che 

gli anni Cinquanta avevano portato alla luce, dall’altro però manifesta la preoccupazione 

che la scuola possa riassopirsi in sterili  conformismi: se, infatti, l’impegno da parte della 

scuola era quello di garantire una formazione basilare alla totalità dei cittadini, in una 

società in cui l’analfabetismo era un fenomeno ancora dilagante, si poneva il problema di 

come questo processo di scolarizzazione delle masse potesse essere attuato e di come 

disancorare gli insegnanti da un passato perbenista che considerava la necessità di 

formare scolari apolitici e dipendenti dal mondo adulto. L’idea di Rodari era invece quella 

di un ambiente che ancora sentiva l’eco della Guerra e il bisogno reale di riforme. Lo 
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scrittore sosteneva la collaborazione e il rispetto per l’autonomia del mondo infantile e 

offriva al bambino una materia sempre rimodellabile e fruibile che ne stimolasse 

l’intelligenza critica e la creatività. Il Rodari di questi anni è colui che scrive che «agli 

errori più grossi si poté rimediare. Da correggere però ne restano ancora tanti: 

rimboccatevi le mani, c’è lavoro per tutti quanti».19 

Attraverso i suoi scritti si percepisce chiara l’idea che Rodari aveva della scuola. 

I contatti con il Movimento di Cooperazione Educativa, nato nel 1951, avevano rafforzato 

nell’autore l’idea della necessità di una scuola laica e democratica. Rodari rifiutava i 

dogmatismi e sosteneva il bisogno di dare spazio all’infanzia e conservarla nella sua 

integrità. Se infatti si considera la produzione giornalistica che va dagli anni Sessanta agli 

anni Settanta, si vede come Rodari fosse sempre più impegnato nella costruzione di una 

scuola che rispettasse l’autonomia degli scolari, progettando un mondo in cui il bambino 

possa ‘restare intero’. Gli scritti lasciano emergere l’idea che Rodari aveva della scuola e 

del tipo di educazione auspicabile per i ragazzi. Egli credeva profondamente nella 

necessità di fare esperienza da parte dello scolaro, nell’utilizzo della fantasia e della 

creatività che permettono al bambino di stimolare costantemente l’intelligenza di cui è 

dotato, credeva nel ruolo primario di insegnanti e genitori, che devono essere capaci di 

trasmettere non solo conoscenze, ma soprattutto passione, che è ciò che renderà il 

bambino in grado di modificare le ingiustizie. Rodari si faceva portavoce di una scuola 

senza espedienti, perché, come l’autore stesso spiega in uno scritto del 1966, sono proprio 

                                                   
19 G. RODARI, Storia universale, in ID., I cinque libri. Storie fantastiche, favole, filastrocche, Torino, 
Einaudi, 1995, p. 313. 
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gli espedienti a venir usati contro il bambino e, «nel caso peggiore, [portano ad allevare] 

dei piccoli ipocriti carrieristi. Bravi tecnici, magari, ma odiosi ‘benpensanti’».20 

La lezione di Rodari è quella che spinge il ragazzo a fare esperienza e a credere 

alle cose ‘più grandi di lui’, in modo tale che non si lasci ammaliare dalle belle parole, 

ma comprenda l’importanza della vita pratica con le sue gioie e le sue difficoltà. È Rodari 

stesso a dirci che cosa intende quando parla della passione con cui bisogna rivolgersi ai 

giovani. Per l’autore con il termine “passione” si intende la 

 

capacità di resistenza e di rivolta; l’intransigenza nel rifiuto del fariseismo, 

comunque mascherato; la volontà di azione e di dedizione; il coraggio di ‘sognare in 

grande’; la coscienza del dovere che abbiamo, come uomini, di cambiare il mondo 

in meglio, senza accontentarci dei mediocri cambiamenti di scena che lasciano tutto 

com’era prima: il coraggio di dire no quand’è necessario, anche se dire si è più 

comodo, di non ‘fare come gli altri’, anche se per questo bisogna pagare un prezzo.21 

 

Passione ed esperienza: queste sembrano essere le caratteristiche fondamentali 

che secondo Rodari la scuola dovrebbe avere e, più precisamente, esperienza diretta. 

Interessandosi al mondo scolastico l’autore nota infatti come la scuola dell’epoca fosse 

ancora basata su un rapporto, quello tra insegnanti e studenti, prevalentemente incentrato 

sulla divisione. Maestri e professori vedevano negli scolari i destinatari di un messaggio 

imposto, basato su regole e insegnamenti nozionistici; al contrario, il poeta credeva che 

per crescere dei futuri adulti in grado di pensare fosse basilare permettere loro di fare 

esperienze fin da piccoli. Ogni cosa può essere una fonte d’insegnamento, meglio ancora 

se, mentre si apprende, vengono stimolate la fantasia, la creatività e il principio ludico. 

                                                   
20 G. RODARI, Educazione e passione, in Scuola di fantasia, a cura di Carmine de Luca, Torino, Einaudi, 
2014, pp.5-11, p. 7. 
21 Ivi, pp. 7-8. 



  71 

Ciò che Rodari considerava come la parte concreta dell’istruzione era il bambino stesso 

che, in quanto tale, è soggetto a delle modifiche nel corso degli anni e dell’evolversi della 

società. La scuola, per poter funzionare, deve essere in grado di interpretare la realtà in 

cui è calata, senza chiudersi in torri d’avorio e sterili insegnamenti. Il pericolo che gli 

insegnanti, quelli legati a un’idea di insegnamento da ‘svecchiare’, dimenticassero la 

centralità del bambino e ne sottovalutassero l’intelligenza pareva serpeggiare all’interno 

delle aule. «In un’impresa educativa – sostiene Rodari – il programma non dovrebbe 

essere l’elenco delle cose che ci proponiamo di ottenere dai bambini, ma di quelle che 

dobbiamo fare noi per essere utili ai bambini. […] L’idea che la scuola debba servire ad 

addestrare i bambini alla fatica è un alibi pericoloso offerto a chi vuole evitare ogni 

cambiamento».22 

Rodari non aveva timore a schierarsi contro l’ordine costituito, soprattutto se farlo 

significava offrire alle generazioni future un mondo migliore, ma ciò che traspare dalle 

sue parole è che tale mondo si potesse creare solo ripartendo dall’infanzia, che aveva 

perciò bisogno di essere non soltanto studiata, come la moderna pedagogia aveva iniziato 

a fare, ma anche ascoltata perché, come dice Rodari stesso «sono sempre importanti le 

riflessioni che nascono dall’osservazione diretta dei bambini, perché nei bambini si 

depositano le modificazioni culturali, appare il nuovo nell’umano, nella memoria sociale 

che non è la memoria genetica».23 

Non è un caso dunque che tra gli anni Sessanta e Settanta, mentre scriveva queste 

proposte di metodo scolastico da un lato, dall’altro si scagliasse contro la scuola bieca e 

immobile che nella maggior parte dei casi cresceva dei bambini ‘scemi’. Questa idea si 

                                                   
22 Ivi, p. 61. 
23 Ivi, p. 76. 
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percepisce sia nei versi, come ad esempio nella filastrocca Una scuola grande come il 

mondo, in cui si sottolinea l’importanza di lasciare i bambini liberi di compiere le proprie 

esperienze al di là delle aule scolastiche, sia nella prosa. Un esempio su tutti del modo in 

cui Rodari interpretava la scuola tradizionale è contenuto nella raccolta di brevi favole 

del 1973. Nelle Novelle fatte a macchina si legge infatti la storia di Carlo, un bambino 

singolarmente intelligente che sin dalla nascita era in grado di compiere azioni 

formidabili, come dialogare attraverso l’uso del pensiero e ‘leggere’ le persone con un 

solo sguardo. Con occhio umoristico e cinico, l’autore racconta il processo di 

normalizzazione del bambino compiuto sia all’interno delle mura domestiche sia di quelle 

scolastiche. Siamo nell’ultima fase di scrittura di Rodari, dove si manifesta una 

disillusione nei confronti del mondo e in cui si fa strada la mancanza di valori di un’Italia 

provinciale e mentalmente ristretta. Il bambino, da piccolo genio, viene banalizzato dalla 

famiglia e dalla scuola che lo portano ad essere uno fra tanti. 

Nella novella traspare l’impegno del bambino ad essere ‘normale’, come si legge 

nella conclusione della storia: 

 

Carlo va. Va a casa a fare il compito e lo fa tutto sbagliato. 

-Sei proprio uno stupidello,- commenta la Cicci, guardandogli il quaderno. 

-Davvero?- esclama Carlo, col cuore in gola per la gioia. –Ma sono già 

abbastanza stupidello? 

Per la contentezza fa comparire uno scoiattolo sul tavolino, ma subito lo rende 

invisibile per non fare insospettire la Cicci. Quando la Cicci si ritira nei suoi 

appartamenti, egli prova a far ricomparire lo scoiattolo, ma non ce la fa. Prova con 

un porcellino d’India, uno scarabeo stercoraro, una pulce. Niente da fare. 

-Meno male,- sospira Carlo. –Sto proprio perdendo tutte quelle brutte 

abitudini. 
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Difatti ora lo chiamano Carlino e lui non si ricorda nemmeno di protestare.24 

 

A sottolineare la banalizzazione del bambino sta la contrapposizione tra il nome 

e il nomignolo: il bambino, che nel momento della nascita rifiutava l’uso vezzeggiativo 

che il padre faceva del nome, rivendicando così l’importanza del suo essere già una 

persona attraverso la richiesta di un nome scevro di ogni bambinata, sul finire della storia, 

al termine del processo di omologazione, accetta il suo non-essere speciale proprio 

attraverso l’accettazione del suo essere per tutti solo Carlino: questo, sembra voler dirci 

Rodari, è il rischio che si corre quando non si permette ai bambini di esprimere il proprio 

essere. E l’essere bambini, secondo Rodari, implica l’attenzione costante al gioco e alla 

creatività. In una scuola rigidamente seria Rodari irrompe con i suoi principi ludici e con 

una coscienza critica fuori dal comune: egli era infatti accanito sostenitore di 

un’educazione capace di partire dal mondo e dalla società. Attraverso le pagine dei suoi 

scritti si intuisce come la base della sua idea sociale e politica fosse quella, a volte anche 

utopica, di un mondo in cui il singolo si mettesse al servizio della collettività lasciando 

da parte l’egoismo e la falsità. Questo ben si intravede nelle pagine di Gelsomino nel 

paese dei bugiardi, romanzo in cui si raccontano le vicende di un paese in cui chi dice la 

verità viene rinchiuso in carcere. Nel “paese della bugia” è proprio un bambino a ergersi 

contro le ingiustizie, lasciando che i valori di solidarietà umana superino 

l’individualismo. Per parlare ai bambini era quindi necessario ascoltare i bambini e lo 

stesso bisogno si manifestava nel momento in cui ci si trovava a dover scrivere per loro. 

«Scrivere significa in primo luogo scrivere per se stessi; ma scrivere per i bambini non 

                                                   
24 G. RODARI, Carlino, Carlo, Carlino ovvero come far perdere ai bambini certe cattive abitudini, in 
Novelle fatte a macchina, Torino, Einaudi, 1973, p. 130. 
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significa scrivere per se stessi. Significa usare uno strumento particolare e non tutta 

l’orchestra. Usare una chiave particolare e non tutte le chiavi».25 Nel farlo lo scrittore si 

calava nella realtà scolastica, discutendo temi e personaggi all’interno delle classi e 

imprimendo le parole sulla pagina scritta solo in un secondo momento, quando il riso 

degli scolari che lo circondavano diceva che la storia era divertente abbastanza e che, 

proprio per questo, poteva funzionare. La forza della scrittura di Rodari era probabilmente 

proprio questa: non considerare i più piccoli come scrittori di serie B a cui rivolgere temi 

banali e sciocchi. Gianni Rodari si metteva a servizio dei ragazzi e delle famiglie non 

preoccupandosi del giudizio dilagante per cui scrivere per ragazzi fosse «un’attività poco 

dignitosa, da lasciare a chi non ha saputo trovare altri campi di affermazione».26 

Con l’umiltà che lo contraddistingueva, Rodari è stato capace di guardare al 

mondo dei più piccoli da una posizione privilegiata, calata nella stessa realtà di cui si è 

fatto portavoce. 

 

 

II.3. Umorismo in Rodari 

È passato molto tempo, ormai, da quando Rodari era considerato il diavolo, come 

fa notare Marcello Argilli. Il pericolo, ora, pare esser quello di un’omologazione dello 

scrittore ai tanti autori di una letteratura minore, considerata di serie B, in cui il 

bamboleggiare su temi semplici e banali riduce le pagine scritte a delle mere storielle 

della buonanotte. Ma c’è molto di più in questo autore che non rifiutava la classificazione 

di scrittore per l’infanzia, ma che, al contrario, la rivendicava come un punto d’orgoglio. 

                                                   
25 ID., Scrivere oggi per i bambini, in Esercizi di Fantasia, a cura di Filippo Nibbi, Torino, Einaudi, 2016, 
pp. 89-97, p. 89. 
26 ID., La letteratura infantile oggi, in Scuola di fantasia, cit., pp. 92-106, p. 95. 
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In Rodari convivevano il giornalista attento ai problemi delle masse, il pedagogista che 

prendeva spunti dalla realtà infantile per poterne fare un’analisi il più sincera possibile e 

il maestro che guardava agli scolari con un sorriso bonario. E questi aspetti si fondevano 

in Rodari dando vita a un felice insieme, capace di conservare una propria integrità 

all’interno di un panorama frammentato e contraddittorio. Solitamente chi scrive per 

ragazzi, fa notare Faeti, lo fa ponendo all’interno delle storie che racconta solo una parte 

di se stesso, conservando gelosamente un aspetto di facciata per un mondo meno illusorio 

e felice. Al contrario, in Rodari, è l’uomo a irrompere nella pagina, non lo scrittore, 

lanciando «una ‘bomba’ contro la retorica scolastica, contro l’etica dei comandamenti 

calati dall’alto, non vissuti nel quotidiano, che si imponevano ai bambini».27 Rodari si 

inseriva nella realtà infantile offrendole un punto di vista esterno: insegnando ai bambini 

l’importanza di avere diverse prospettive, lo scrittore si metteva al pari del nonno di Lenin 

che sceglieva, anziché sgridare i ragazzi che preferivano entrare dalle finestre e non dalle 

porte, di agevolare l’impresa con delle panche, mettendosi così a servizio della loro 

fantasia e alimentandola. 

Rodari è colui che con le sue filastrocche ci insegna che gioco e serietà possono, 

e devono, convivere come due facce della stessa medaglia e nel darci questo 

insegnamento resta costantemente fedele alla propria promessa di mettersi a servizio della 

società. Scrive Antonio Faeti che «Gianni Rodari non fu come Carroll, come Kipling o 

Stevenson. Fu, tra mille travestimenti, tra innumerevoli invenzioni, sempre 

coerentemente se stesso: non ebbe alcun ‘doppio’ capace di attenuargli, o reprimergli, 

quel suo sorriso che oggi tanto ci manca».28 

                                                   
27 LUCIO LOMBARDO RADICE, Introduzione, in Il favoloso Gianni, cit., pp. 1-11, p. 9. 
28 ANTONIO FAETI, La «camera» dei bambini. Cinema, mass media, fumetti, educazione, Bari, Dedalo, 
1983, p. 133. 
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E proprio nel sorriso risiedeva la carica dirompente di Rodari, capace di utilizzare 

l’ironia per riflettere – e far riflettere – sulle situazioni di cui era spettatore. L’umorismo 

in Rodari è una condizione fondamentale e gli permette di analizzare i fatti, reali o 

fantastici, senza falsi moralismi o vuote malinconie. L’umorismo è la contraddizione che 

nasce tra l’enunciazione e il contesto; come faceva notare Pirandello nell’omonimo 

saggio, è il ‘sentimento del contrario’ che scaturisce quando ciò che appare maschera una 

profondità maggiore, spesso tragica e contraddittoria: nella percezione dell’apparenza, 

infatti, l’osservatore è solitamente portato a giudicare senza riflettere e senza analizzare 

quelle che possono essere state le cause scatenanti di ciò che vede; se, però, tali cause 

vengono analizzate criticamente, può arrivare a intuire la presenza di un dramma 

sottostante: questo, dice Pirandello, è il sentimento del contrario.  

Anche Rodari compie la medesima operazione. Egli  

 

costruisce sempre solidi edifici, fondati su una logica ‘altra’, cioè appartenente 

agli interlocutori-antagonisti, e poi insinua, nelle fondamenta, tutta una serie di 

trabocchetti, destinati a mostrare la debolezza del contesto. Tanto l’attesa per 

l’imminente caduta dell’edificio, quanto la percezione del crollo clamoroso dello 

stesso, fanno ridere.29 

 

Rodari stesso nella Grammatica della fantasia parla dell’importanza del riso 

distinguendo un riso di comicità da un riso più crudele e aggressivo; lo scrittore sembra 

volerci dire che anche l’ironia va allenata e guidata per poter al meglio comprendere certe 

contraddizioni di cui siamo quotidianamente testimoni. È solo allora, quando abbiamo in 

mano gli strumenti per comprendere gli aspetti stridenti del mondo che «il riso, 

                                                   
29 ID., Torte in cielo e torte in faccia. Note sul comico in Rodari, in Se la fantasia cavalca con la ragione, 
cit., pp. 26-37, p. 27. 
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inizialmente crudele, lascia il posto via via a una sensazione di inquietudine. La situazione 

è comica, ma ingiusta. Si ride, ma si è tristi. Siamo ormai entrati nel territorio della 

definizione pirandelliana dell’umorismo e dei suoi risvolti».30 

L’umorismo rodariano pervade tutta la sua produzione, da quella giornalistica a 

quella infantile, dall’impegno scolastico a quello educativo e si caratterizza per un’ironia 

lucida, ma mai spietata, che si fa medium di temi altrimenti censurabili. Rodari si mostra 

come un umorista atipico, difficilmente inquadrabile nell’uso satirico o buffonesco che 

spesso si fa di questo sentimento. Lieve ed elegante, lo scrittore non manca mai di colpire 

il bersaglio, non limitandosi alla ricerca del mero riso, ma andando nella profondità delle 

situazioni come giudice super partes, che espone i fatti e lascia che sia il lettore a darne 

una propria interpretazione. Nell’interesse di Rodari resiste forte non la volontà di 

esprimere giudizi, ma quella di denunciare situazioni contraddittorie e ingiuste. Lo 

scrittore non condanna, non punta il dito nemmeno quando si intuisce che non prova 

simpatia per l’antagonista. Le sue invettive restano confinate al mondo delle ipotesi, al 

tanto amato ‘cosa succederebbe se’ e, nel contempo, illuminano a chi legge la strada per 

combattere le disuguaglianze sociali. 

 

In questo senso, allora, il riso di Rodari non trionfa su se stesso, non conclama 

il proprio nullismo che, fra l’altro, potrebbe anche incontrarne i limiti autocoercitivi. 

[…] Ad ogni azione di sfaldamento di rottura, di decondizionamento, fa seguito, in 

Rodari, un suggerimento che si concreta collegandosi ad altri inviti, ad altre 

suggestioni.31 

 

                                                   
30 G. RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 1973, 
p. 144. 
31 A. FAETI, Torte in cielo e torte in faccia. Note sul comico in Rodari, cit., p. 32. 
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Non stupisce che Rodari sia uno scrittore profondamente dotato di umorismo se 

si pensa che tutta la sua produzione e il suo impegno scolastico sono incentrate sul 

bisogno di stimolare l’apprendimento attraverso il riso. 

L’autore stesso nella nota introduttiva del Libro degli errori si chiede: «vale la 

pena che un bambino impari piangendo ciò che potrebbe imparare ridendo? Se 

mettessimo insieme tutte le lagrime versate nei cinque continenti per colpa 

dell’ortografia, si otterrebbe una cascata da sfruttare per la produzione dell’energia 

elettrica. Ma io trovo che sarebbe un’energia troppo costosa».32 

Nel libro Esercizi di fantasia, in cui si ripercorrono i passi che Rodari muoveva 

all’interno delle aule scolastiche, troviamo le testimonianze dei bambini che avevano 

potuto assistere al ‘piccolo miracolo’ che Rodari compiva ogni volta in cui calcava il 

suolo di una scuola. Attraverso le testimonianze dei ragazzi che avevano assistito al 

lavoro di collaborazione tra l’autore e i bambini possiamo ricostruire il metodo che Rodari 

utilizzava. Maria Cristina, ormai adulta, ricorda le ore passate con Rodari in classe e cita 

il principio fondamentale di cui egli si faceva portavoce mentre «diceva che la scuola è 

meglio farla ridendo, che piangendo».33 

Nel farsi testimone di un’idea nuova di scuola, in cui meno pressanti sono il 

giudizio, il voto e le punizioni, Rodari si pone come un moderno Don Chisciotte 

identificando nell’oscurantismo e nella serietà i propri mulini a vento.34 Nota Marcello 

Argilli che  

                                                   
32 G. RODARI, Il libro degli errori, Torino, Einaudi, 1964, p. 7. 
33 ID., Esercizi di fantasia, cit., p. 65. 
34 Quest’idea che vede in Rodari il portavoce di una nuova battaglia socioculturale è espressa per la prima 
volta da Marcello Argilli. Il critico nota come, cambiata sensibilmente la situazione politica e culturale 
italiana, Rodari scelga di rivolgersi a un pubblico più ampio, identificabile soprattutto con quello scolastico. 
I temi dell’autore, dapprima per la maggior parte politici, si aprono al vasto panorama fantastico, 
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Don Chisciotte continua il suo viaggio, ma la Dulcinea vagheggiata non è più 

esplicitare chiare scelte ideali, bensì un’operazione in profondo, al cuore della 

fantasia dei bambini. Questo, però, è il grande lavoro di Rodari educatore, non 

scrittore, rivolto soprattutto alla scuola, che sboccherà nell’ultima sua grande opera, 

Grammatica della Fantasia.35 

 

E se della Grammatica è giusto parlare come opera riassuntiva delle fatiche 

dell’autore, va però tenuto in considerazione che questa non è l’unica proposta educativa 

che Rodari ebbe per la scuola. Lungo tutta la sua produzione sono infatti disseminati gli 

elementi che fanno dell’autore non solo uno scrittore e un poeta, ma anche un pedagogista 

e un educatore alternativo. Ciò che rendeva Rodari una ‘voce fuori dal coro’ era la sua 

attenzione al bambino in quanto tale, l’ascolto che egli poneva alla richiesta di gioco e 

divertimento anche quando si trattava di dover apprendere. Rodari identifica il pericolo 

maggiore per il bambino e il suo sviluppo nella noia legata a un’idea di scuola seria. Al 

contrario, se si permettesse ai bambini di divertirsi, l’unico rischio che si potrebbe porre 

è che questi apprendano più facilmente (e felicemente). E se dirlo con filastrocche e 

‘giocattoli poetici’ non era bastato, l’autore stesso ci viene in aiuto lasciandoci in eredità 

il suo viaggio intorno alla Fantastica; nella Grammatica della fantasia infatti seguiamo 

passo dopo passo i movimenti dell’autore, gli usi che egli faceva dell’intelligenza e la sua 

vivace vis comunicativa. Della Grammatica il senso è chiaro: il bambino che impara 

giocando e divertendosi apprende più facilmente i concetti e sviluppa una personalità più 

                                                   
interessando, tra gli altri campi, quello della scrittura e della linguistica. È, quello di questi anni, un Rodari 
meno intenso, che sceglie di utilizzare metafore meno taglienti e che mostra meno esplicitamente i propri 
ideali e le proprie delusioni. Il lavoro di Rodari all’interno delle scuole si farà carta solo nel 1975, quando, 
all’apice della ‘lunga fedeltà alla fantastica’, come nota Carmine De Luca, verrà pubblicata la Grammatica 
della fantasia, opera riassuntiva degli schemi rodariani e del suo singolare metodo. 
35 M. ARGILLI, Quando Rodari era il diavolo, cit., p. 28. 
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vivace e aperta al cambiamento. Al contrario, «il bambino che si comporta con la serietà 

tradizionalmente richiesta e impara i contenuti tipici della scuola elementare […] rischia 

sempre di diventare alquanto scemo».36  

Il lascito di Rodari non ambisce tuttavia a essere l’unico criterio scolastico, ma 

vuole offrire a educatori e insegnanti un’altra via che coinvolga creatività e 

immaginazione. Insieme a un elenco di tecniche con cui giocare con la mente del bambino 

e che permettano a questa di svilupparsi, Rodari mette a nudo il proprio punto di vista, 

spiegando come anche il pensiero debba essere considerato uno strumento da allenare. 

Scrive lo scrittore: 

 

La mente è una sola. La sua creatività va coltivata in tutte le direzioni. Le fiabe 

(ascoltate o inventate) non sono ‘tutto’ quel che serve al bambino. Il libero uso di 

tutte le possibilità della lingua non rappresenta che una delle direzioni in cui egli può 

espandersi. […] l’immaginazione del bambino, stimolata a inventare parole, 

applicherà i suoi strumenti su tutti i tratti dell’esperienza che sfideranno il suo 

intervento creativo. Le fiabe servono alla matematica come la matematica serve alle 

fiabe. Servono alla poesia, alla musica, all’utopia, all’impegno politico: insomma, 

all’uomo intero, e non solo al fantasticatore. Servono proprio perché, in apparenza, 

non servono a niente: come la poesia e la musica. […] Se una società basata sul mito 

della produttività (e sulla realtà del profitto) ha bisogno di uomini a metà –fedeli 

esecutori, diligenti riproduttori, docili strumenti senza volontà- vuol dire che è fatta 

male e che bisogna cambiarla. Per cambiarla, occorrono uomini creativi, che 

sappiano usare la loro immaginazione.37 

 

La Grammatica dunque si impone sul panorama saggistico dell’epoca come un 

piccolo manuale di Fantastica, un lungo elenco in cui Rodari insegna non solo come 

                                                   
36 G. BINI, Leggere e trasgredire, in Leggere Rodari, cit., p. 18. 
37 G. RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., p.178. 
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possono essere inventate le storie per bambini (come del resto si intuisce anche nel 

sottotitolo Introduzione all’arte di inventar storie), ma anche come interpretare quelle 

che loro raccontano e, soprattutto, come stimolare la loro creatività e immaginazione. 

Nella Grammatica Rodari invita genitori e insegnanti a essere più indulgenti e 

creativi con i bambini, a tollerarne gli errori perché anche dagli errori può nascere una 

storia, anche dallo sbaglio si impara, e ciò che si impara è che il mondo non deve essere 

necessariamente giudicato secondo le categorie di ‘bianco e nero’: nel mezzo, sono 

presenti una miriade di colori da utilizzare per liberare la fantasia e il processo creativo. 

Non ci si deve soffermare, sembra volerci dire chi scrive, su rapporti preimpostati 

e sterili, perché in ogni angolo si nasconde un insegnamento. 

Solo cercando una propria strada ci si potrà liberare da quel «‘trantran’ che può 

uccidere il pensiero».38 

 

                                                   
38 ID., Il libro degli errori, cit., p. 62. 
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CAPITOLO TERZO 

 

I FUMETTI: UN MONDO A COLORI TRA DUBBI E VANTAGGI 

 

 

 

 

 

Nel corso dei capitoli precedenti abbiamo preso in esame vari argomenti: 

dall’analisi di ciò che può essere incluso nella dicitura di “letteratura per l’infanzia e 

l’adolescenza” al caso Gianni Rodari (dimostrando come la sua accettazione all’interno 

del novero degli scrittori da ‘focolare domestico’ si svolse lungo un cammino impervio 

che corre oggi il rischio di venir banalizzato dall’immagine che si ha del “poeta dei gatti”, 

quella, cioè, racchiusa tra le pagine di una qualsiasi antologia, certamente più semplice e 

immediata, ma meno fedele all’immagine di chi, nel corso della propria produzione, 

svolse con dedizione l’impegno non solo scolastico, ma anche politico ed educativo). 

Ma c’è una costante che non è ancora stata presa in considerazione: se è infatti 

vero che la letteratura per l’infanzia si pone come crocevia di mondi e campi di studio 

apparentemente distanti abbracciando ambiti di produzione che, a partire proprio dal testo 

scritto (che – come si è precedentemente detto – la caratterizza), arrivano a scavalcarlo, 

sembra che l’approccio alla parte ludica e visiva che appartiene (in alcuni casi anche in 
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maniera determinante) a parte della produzione rivolta ai più piccoli sia, in un certo senso, 

temuto e tenuto poco in considerazione.  

Verrebbe a questo punto da chiedersi: qual è, dunque, il primo contatto che i 

bambini hanno con un testo, inteso non come mera successione di parole, ma come 

sistema narrativo? Il bambino che non conosce ancora il sistema scrittorio e che, 

conseguentemente, non è ancora in grado di decifrarne i segni, può considerarsi altresì 

privo della capacità di leggere una storia? 

In altre parole: che ruolo si può dare all’immagine e alla creatività che il bambino 

manifesta sin dai primi anni d’età e che in seguito, sopraffatto dalle convenzioni e dalla 

diversa considerazione dei sistemi narrativi, abbandona o coltiva ‘con la mano sinistra’?1 

Per rispondere a questi interrogativi sarà forse necessario compiere un passo 

indietro, indagando in quale contesto si sono sviluppate le prime illustrazioni rivolte 

all’infanzia e come, a partire proprio da queste, si è stati in grado di dare vita a un intero 

mondo in cui immagini e parole si uniscono a creare un nuovo universo: quello dei 

fumetti, che, senza lasciarsi spaventare da chi li riteneva fuorvianti e privi di spessore 

culturale, hanno guadagnato il loro spazio all’interno della produzione rivolta non solo ai 

ragazzi ma anche agli adulti, contribuendo ad arricchire di colori le pagine dei nostri libri. 

 

 

 

                                                   
1 È proprio Gianni Rodari a suggerirci questa immagine. L’autore individua all’interno del mondo adulto, 
soprattutto in quella parte del mondo adulto appartenente alla sfera intellettuale della società, la tendenza a 
coltivare lontano da occhi indiscreti quegli interessi di carattere ludico che potrebbero apparentemente 
sembrare, per spessore e importanza, di natura minore. È questo, ad esempio, il caso dei film ‘poco 
impegnati’ e dei fumetti, di cui ci apprestiamo a trattare. Sembra infatti che tuttora, nonostante il genere si 
sia largamente affermato e goda di propri riconoscimenti, ci sia una qualche riserva nel conferirgli una 
maggiore dignità, se non letteraria quantomeno sociale, e una possibilità di fruizione in campo educativo e 
scolastico. 
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III.1. Il potere delle immagini 

Aprendo un qualsiasi libro rivolto ai più piccoli ci si rende facilmente conto di 

come, soprattutto nei testi rivolti alla prima infanzia, le immagini svolgano un ruolo 

fondamentale. Disegni colorati, animali con chiari ricordi antropomorfi e vignette da 

cartone animato fanno da contrappunto al testo scritto, quasi a voler garantire anche a chi 

ancora non possiede la capacità di lettura la chiara comprensione – o, per meglio dire, 

l’intuizione – dello svolgimento della storia. 

Il libro per ragazzi si mostra a chi avvicina oggi questo ‘genere’ 2  narrativo 

imprescindibilmente legato alle scene da cartoon, in una situazione di apparente staticità 

grafica. Eppure va ricordato che l’uso attuale delle immagini è il frutto di trasformazione 

subite da quelle che possono essere intese come vere e proprie mode grafiche che si sono 

succedute nel corso degli anni. Dalle iniziali xilografie a delle creazioni più fedeli alla 

realtà, anche le produzioni artistiche sono venute a modificarsi fino ad arrivare a ciò che 

vediamo oggi. 

 

III.1.1. L’Ottocento 

La storia della letteratura per l’infanzia ha un inizio relativamente recente. Se 

infatti è vero che fin dalla fine del Settecento i precettori avevano cominciato a 

preoccuparsi di quale potesse essere il modo più idoneo per far breccia nell’interesse dei 

loro giovani studenti (spesso con scarsi risultati), va ricordato che solo con la nascita della 

moderna pedagogia si sviluppa una crescente attenzione a ciò che può essere ritenuto 

                                                   
2 Si è precedentemente affrontato il fondamento della letteratura per l’infanzia come genere: in questa sede, 
pur ricordando che la letteratura per l’infanzia, dato il suo contenere al proprio interno altri generi narrativi 
propriamente detti (quali ad esempio, il genere comico e di avventura), non possa essere ritenuta tale, 
utilizziamo il termine intendendo con esso l’insieme delle opere che, per forma e contenuti, sono da 
includersi all’interno della suddetta dicitura.  
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degno di nota e, insieme a tale interrogativo, prende vita una serie di studi critici e di 

dibattiti non solo su questo delicato argomento, ma anche sull’esistenza reale di una 

letteratura rivolta ai giovani. 

Ma, a prescindere dalla legittimità di una letteratura per i più piccoli, ciò che va 

sottolineato è che questa fin dalla fine del Settecento comincia a muovere i primi passi 

accanto alla letteratura ‘alta’; i risultati, va detto, inizialmente non furono buoni, gli 

interessi di natura pedagogica sottesi alle pagine dei libri li rendevano noiosi e 

moraleggianti, poco adatti a stimolare l’interesse dei lettori. Paul Hazard non risparmia 

nella sua analisi i giudizi negativi, soprattutto per quel che riguarda la diffusione di questo 

genere in Italia sottolineando come, eccetto Collodi, da lui ritenuto l’unico scrittore per 

ragazzi realmente tale, la situazione «conta qualche scrittore che è diventato popolare nel 

regno dei piccoli. Ma quando si è raccolto tutto, la messe resta povera».3 

Si tende sempre a evidenziare come la nascita della letteratura per l’infanzia sia 

nata più dalle spinte pedagogiche ed educative e nel farlo l’interesse critico è concentrato 

per la maggior parte su ciò che riguarda il valore del testo scritto. Tuttavia sfogliando un 

qualsiasi libro per ragazzi è facile rendersi conto di come, tra le pagine, le figure si 

mescolino alle parole, creando così una sorta di ‘specchietto per le allodole’ dal momento 

che spesso, nella scelta di un testo, almeno inizialmente si viene attratti più da ciò che 

possiamo vedere che da ciò che possiamo leggere. Ci si può facilmente rendere conto di 

come questo sia vero ponendo un libro tra le piccole mani di un bambino: questo, che sia 

o meno in grado di leggere, in un primo momento comincerà a sfogliarlo per vederne le 

                                                   
3 P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri. Problemi di letteratura infantile, ieri e oggi, cit., p. 66. 
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figure e solo se i colori saranno in grado di attirare la sua attenzione ne verrà incuriosito 

e deciderà di approfondirne la conoscenza leggendolo. 

Di questo ci si era resi in realtà conto fin dalla seconda metà del Seicento: 

Giovanni Amos Comenius,4 teologo e pedagogista boemo, intuendo il magico potere 

esplicativo delle immagini, era stato capace di creare un felice connubio tra illustrazione 

e mondo dell’infanzia. Egli infatti aveva inserito all’interno del proprio libro5 delle 

illustrazioni atte a spiegare meglio il contenuto della sua opera. Paola Pallottino sottolinea 

come «per la prima volta, le pur modeste xilografie non sono impiegare a generica 

decorazione o semplice contrappunto visivo del testo, ma destinate a liberare tutto il loro 

potenziale ermeneutico di ciò che il testo non ha strumenti per esprimere».6 Ciò che mi 

sembra importante sottolineare è che già nel Seicento ci si era resi conto di come 

l’immagine potesse essere sfruttata a favore della memoria. All’interno dell’opera di 

Comenio infatti, l’immagine non è solamente sottesa al testo scritto e, soprattutto, non è 

una decorazione fine a se stessa e di abbellimento al trattato, ma diventa in un certo senso 

funzionale alla spiegazione e a far sì che chi avvicina il testo possa comprenderlo 

maggiormente. 

Nonostante il libro di Comenio, dovette passare ancora un secolo prima che 

l’illustrazione godesse di un maggior spazio all’interno delle opere letterarie e, quando 

finalmente riuscì a ottenerlo, l’interesse per l’illustrazione si manifestò in maniera 

                                                   
4 Giovanni Amos Comenius (1592-1670) fu non solo un teologo e pedagogista boemo, ma anche un 
educatore e un insegnante. Egli fu il primo a sostenere una forma scolastica, che oggi chiameremmo 
“pubblica”, in cui l’istruzione fosse rivolta a chiunque: indipendentemente dalla condizione e dal ceto 
sociale, il pensatore vedeva l’istruzione come uno strumento di nobilitazione sociale, per questo motivo 
sosteneva che non si dovessero attuare distinzioni di stato sociale o di razza, comprendendo nei suoi 
interessi persino l’alfabetizzazione delle donne.  
5 Il riferimento è all’opera Orbis sensualium pictus, un trattato di nomenclatura, considerato il primo libro 
illustrato per l’infanzia 
6 PAOLA PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana, Bologna, Zanichelli, 1988, p. 164 
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diversa. Se, infatti, il trattato Orbis pictus aveva aperto la strada a ciò che avrebbe potuto 

essere un uso intelligente e funzionale delle immagini, queste agli inizi dell’Ottocento 

tornarono a venir stampate sulle pagine dei libri in maniera meramente decorativa. Esse 

erano sì legate alle storie che venivano raccontate, ma il loro carattere esplicativo era 

andato perdendosi. La presenza delle immagini restava una costante, ma queste erano 

poste accanto al testo in maniera piuttosto sterile. Negli stessi anni in cui ci si chiedeva 

quale fosse la letteratura adatta ai più giovani, quali ne fossero le caratteristiche e quali i 

pregi, pochi si soffermavano nel tentare di capire l’importanza che i supporti visivi 

avevano nel contribuire alla comprensione di un testo.  

Il “sentimento dell’infanzia” godeva dunque di due diverse accezioni: per quel 

che riguardava il libro pareva non ci fosse un’attenzione reale al mondo grafico, che 

andava così sempre più radicalizzandosi in stereotipi e topoi iconografici. Fino agli inizi 

del Novecento, ad esempio, un tratto distintivo delle immagini dei testi per i più piccoli 

era la vaghezza che caratterizzava le immagini. Il bambino all’interno di queste 

illustrazioni sembrava non avere un proprio spazio autonomo, ma veniva raffigurato 

come un adulto in miniatura inserito in uno sfondo rigido e fisso, che poteva essere la 

campagna o la città, che si stagliava in maniera eccessivamente sproporzionata. Anche le 

azioni che il soggetto compiva venivano standardizzate ed esagerate al fine di rendere 

ogni gesto inequivocabile, eppure da queste immagini traspariva staticità grafica ed 

emotiva. 

Alle immagini veniva semplicemente richiesto un processo di immersione 

all’interno dei canoni stabiliti: in un’epoca in cui ogni parola doveva trasudare moralità 

ed eleganza, le immagini dovevano calarsi perfettamente in questa realtà come 

iconografie perfette di un mondo arcadico. Per questo motivo, collegandosi all’idea 
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vigente del bambino visto come essere privo di autonomia e necessitante di una guida, le 

immagini non erano complesse: presupponendo infatti di rivolgersi a chi stava imparando 

a vivere in un mondo di cui ancora non conosceva segreti e dolori, anche le immagini si 

facevano portavoce di una concezione del bambino come semplice e privo della 

conoscenza dell’inganno delle cose; le prime stampe erano dunque specchio di questa 

idea: la semplicità e la vaghezza che le caratterizzavano permettevano che trasparisse 

l’idea che la società aveva dei bambini: semplici, ingenui e luminosi. Proprio la semplicità 

con cui si giudicava il mondo dell’infanzia contribuì alla creazione di icone dai motivi 

standard: le immagini erano colorate, di immediata comprensione e per la maggior parte 

non astratte, ritenendo che il bambino non avrebbe potuto capire il significato di immagini 

non concrete. Non si teneva dunque in considerazione il fatto che i bambini non sono 

sempre felici, che non sempre ridono e che non sono avulsi da giorni cupi e tristezze: i 

disegni dei libri per bambini nell’Ottocento riflettevano l’idea che dell’infanzia si aveva 

in quell’epoca, ossia di un periodo della vita privo di preoccupazioni e di momenti bui. 

Anche in Italia andava crescendo l’interesse nei confronti della letteratura per 

l’infanzia e, con essa, sempre maggior attenzione era rivolta alle illustrazioni, tanto che 

cominciarono a diffondersi non solo delle collane illustrate rivolte ai più piccoli, ma veri 

e propri giornalini in cui venivano edite a puntate delle storie seguite dalle relative 

illustrazioni. Nonostante piccole e grandi case editrici iniziavano a manifestare il loro 

voler scendere in campo a fianco al mondo dell’infanzia, bisognerà aspettare il 1861 per 

una vera e propria svolta: questa si ebbe quando la casa editrice milanese fondata dai 

fratelli triestini Treves conquistò a poco a poco il campo dell’infanzia producendo collane 

e periodici specializzati con cui attirare gli occhi dei più piccoli. 
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Dagli albi figurati alla ‘Biblioteca del piccolo Mondo piccino’, dalla 

‘Biblioteca illustrata’ ai ‘Romanzi educativi’ – con volumi che distinguevano 

rigorosamente l’utenza in bambini a cui erano destinati i volumi in 8° grande, con 

legatura e placca in oro, da quelli per i quali lo stesso titolo veniva offerto in 16°  

piccolo in brossura – fino al «Giornale dei Fanciulli » nato bel 1881come uno dei 

periodici che insieme a «La Natura», «Il piccolo Comos» e «La Ricreazione» 

facevano parte del mensile «La Pergola», che divenuto settimanale […] nel 1885 

venne affiancato dal «Mondo Piccino».7 

 

Come si può facilmente notare, il numero delle riviste rivolte all’infanzia aumentò 

in maniera sensibile la propria produzione tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 

Novecento, abbracciando un numero sempre maggiore di illustratori i quali, oltre a 

collaborare con le succitate riviste, utilizzavano la propria maestria per dare respiro, 

attraverso sempre l’uso iconografico, a grandi romanzi.8 

Ed è proprio negli ultimi anni dell’Ottocento che l’illustrazione comincia a farsi 

strada all’interno delle opere maggiori, le quali venivano edite seguendo una successione 

di testo e immagini il cui scopo era quello di dare maggior respiro alle pagine dei grandi 

tomi (i quali venivano spesso stampati a puntate sulle principali riviste del secolo). Le 

vignette di cui erano costellati i grandi classici si disponevano all’interno della pagina 

senza mai occuparla del tutto e, secondo il criterio di funzionalità di cui si è detto, erano 

espressione del bisogno di trasmettere al lettore in maniera più immediata non solo le 

emozioni, ma anche i costumi sociali del secolo. 

                                                   
7 Ivi, p. 168. 
8 Famose a tal proposito, ad esempio, sono le edizioni illustrate dei gradi classici della letteratura. Da I 
promessi sposi, ai racconti di De Amicis, fino ad arrivare al celebre romanzo di Collodi (che avrà tanta 
fortuna tanto da venir riproposto in un’edizione a fumetti nel Novecento), l’immagine cominciava a 
guadagnare una propria autorevolezza anche all’interno dei romanzi, che venivano illustrati sia con 
funzione decorativa sia per alleggerire l’occhio durante la lettura. 
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A partire dagli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento la moda dell’illustrazione 

aveva raggiunto notorietà tale che i principali editori «gareggiavano nell’incrementare il 

mercato delle dispense: accanto alle edizioni con le illustrazioni di Dorè, Robida, Gaillard 

[…] tra il 1870 e la fine degli anni Novanta, Sonzogno pubblica le Tragedie di Vittorio 

Alfieri illustrate da Guido Gonin, l’Orlando furioso illustrato da Alberto Artioli».9 

L’illustrazione a partire dalla fine dell’Ottocento appare sempre più slegata dal 

“mondo dell’infanzia”, come lo si è definito, e sempre più meritevole di una propria 

dignità e autonomia che le consentono di comparire a fianco dei testi dei più grandi 

classici della letteratura. La strada delle immagini dunque a partire da questo momento 

sembra biforcarsi: da un lato sempre più spesso vengono illustrate le opere della 

letteratura ‘alta’, dall’altro le figure trovano spazio all’interno delle riviste e dei giornali 

per bambini: a cavallo tra i due secoli infatti prendono vita molte delle testate che nel 

Novecento diventeranno i giornali principali del mondo dei più piccoli e si sviluppano 

una serie di tecniche (come ad esempio l’uso sempre crescente e attento del colore e la 

caricatura) che permetteranno ai grandi illustratori di venir indicati come veri e propri 

artisti. 

 

III.1.2. Il Novecento 

L’inizio del secolo vede la nascita di numerose riviste specializzate che si 

avvalevano delle illustrazioni per meglio esplicitare i concetti espressi: pagine 

                                                   
9 P. PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana, cit., p. 181. Si vede, citando questi pochi nomi, come 
l’illustrazione avesse cominciato a godere di una propria dignità all’interno del panorama letterario, basti 
ricordare che Gustave Doré sul finire dell’Ottocento fu uno dei più grandi illustratori della Divina 
Commedia; con le proprie figure è stato in grado di condizionare a tal punto l’immaginazione da aver 
influenzato nel secolo successivo anche parte della produzione cinematografica, dai cortometraggi iniziali 
fino alle animazioni disneyane. 
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interamente dedicate all’architettura. Alla scienza, all’altre e alla letteratura vedono la 

partecipazione grafica dei più grandi artisti del secolo che, dalle fila delle grandi 

Avanguardie, quali il Futurismo e il Simbolismo prima e il Dadaismo poi, misero la loro 

maestria e la loro arte a servizio della pagina stampata.10 

Ma ciò che sembra interessante notare è che, a fianco delle riviste specializzate 

che si rivolgevano al mondo adulto, nel corso del Novecento sorse tutta una serie di riviste 

dedicate all’infanzia. I periodici principali dedicavano infatti, a fianco delle normali 

uscite rivolte ai più grandi, delle rubriche per gli infanti che a poco a poco cominciarono 

a godere di un loro spazio autonomo. È questo il caso, ad esempio, de «Il giornalino della 

Domenica» prodotto da Vamba il quale, avendo iniziato il suo percorso come 

caricaturista, decise di seguire la propria vocazione e di creare dei luoghi specifici in cui 

anche i più piccoli riuscissero a identificarsi. 

Vamba, nome d’arte di Luigi Bertelli, si dedicò sia alla scrittura di libri per 

ragazzi, di cui sono un esempio Ciondolino del 1893 e il fortunato Giornalino di 

Giamburrasca del 1907, sia al giornalismo: dapprima il suo impegno era rivolto anche 

agli adulti, in seguito la produzione periodica dell’autore si concentrò esclusivamente 

sull’infanzia. 

 

                                                   
10  Nel corso del Novecento molte riviste godettero della partecipazione di collaboratori importanti 
appartenenti al mondo intellettuale e artistico. È il caso, ad esempio, di Giacomo Balla e di Umberto 
Boccioni, entrambi esponenti dell’Avanguardia futurista che proprio in quegli anni cominciava a esporre i 
propri manifesti e ad affermare le proprie regole. I due artisti collaborarono alle illustrazioni di alcune tra 
le più famose riviste dell’epoca: Balla mise la propria arte a servizio della redazione letteraria e artistica di 
«Italia ride», rivista che vide la collaborazione di oltre settanta artisti e che si pose, nonostante la sua breve 
vita (ne uscirono solamente 26 numeri nell’arco di tempo di sei mesi), come spartiacque tra il secolo 
precedente, segnato dalle svenevolezze preraffaellite, e la modernità. Numerosi artisti che avevano 
partecipato a «Italia ride» - tra cui Balla stesso - diedero successivamente vita al settimanale «Fantasio». A 
seguito dell’esperienza di «Italia ride» Giacomo Balla partecipò anche alle illustrazioni dell’«Avanti della 
domenica» (settimanale dell’«Avanti»), la stessa rivista che vide anche la partecipazione di Boccioni, il 
quale, contemporaneamente, collaborava anche a «L’Illustrazione Italiana». 
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Il 24 giugno 1906, per i tipi di Enrico Bemporad, vide infatti la luce a Firenze 

«Il giornalino della Domenica» che si caratterizza immediatamente per l’originalità 

della sua formula: racchiuso in smaglianti copertine a colori, progettate e realizzate 

con dichiarati intenti estetici di modernità, il decalogo contenuto nel primo numero 

conferma di voler “adornare gli scritti con riproduzioni e illustrazioni che non 

offendano – come spesso purtroppo accade- il gusto estetico con figure mal disegnate 

e peggio colorate”. […] Una scelta rosa di letterati e uomini di cultura rispose 

all’appelli di Vamba e la ‘pedagogia’ del «Giornalino» rappresentata da un’inedita 

sensibilità ai reali problemi dei bambini, si tradusse in numeri mai casuali, ma 

costruiti espressamente ogni settimana sulle loro esigenze, attraverso le continue 

iniziative di mostre, concorsi».11 

 

I periodici avevano dunque cominciato ad aprire le proprie porte anche al mondo 

infantile, con produzioni che cercavano di attrarre l’occhio del lettore attraverso colori e 

parole giganti in prima pagina. 

Anche in questo caso, la nascita di un crescente interesse verso il mondo dei più 

piccoli nel tentativo di indagarlo e di dare risposta ai loro interrogativi, pur essendo sorta 

in ambito psico-pedagogico, si manifesta a livello trasversale anche all’interno di quelle 

produzioni solitamente destinate agli adulti. Negli stessi anni nascono infatti numerose 

riviste pensate per i bambini e i ragazzi, che alternano parti scritte, con argomenti che 

riguardano ovviamente l’interesse del piccolo lettore, a parti disegnate e colorate, che 

spianeranno la strada al mondo dei cartoon e dei fumetti. 

 

 

 

                                                   
11 P. PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana, cit., p. 207. (all’interno «Il giornalino della domenica» 
n.1, Anno I, Firenze, 24 Giugno 1906, 3a di copertina). 
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III.1.2.1. «Il Corriere dei Piccoli» 

L’esperienza de «Il giornalino della Domenica», di cui abbiamo precedentemente 

parlato, subirà un rallentamento dovuto alla nascita di quello che può essere identificato 

come “il grande giornale per bambini del Novecento”.  

Il 27 dicembre 1908 vede infatti la nascita, grazie all’idea di Silvio Spaventa 

Filippi, del «Corriere dei Piccoli», supplemento al quotidiano per adulti il «Corriere della 

Sera». L’idea di questo nuovo formato periodico è quella di rivolgersi a un pubblico più 

vasto di bambini i quali potevano così godere delle vignette dei famosi personaggi creati 

ad hoc, nati dalle prestigiose matite di illustratori quali Dirks, Opper e Sullivan. 

Ciò che caratterizzava il «Corriere» rispetto agli altri giornali rivolti ai ragazzi era 

l’uso, importato dai ‘parenti d’oltre Oceano’, di vignette caratteristiche e di alcune prime 

strisce a fumetti che trasmettevano simpatia e umorismo.  

Il giornale si distingueva dal panorama coevo per il sapiente uso che faceva delle 

immagini, le quali venivano impiegate per fornire al lettore l’idea di un’Italia diversa, che 

coltivava la precisa volontà di lasciare il passato alle proprie spalle e prepararsi ad 

abbracciare il futuro e la modernità: per questo ci sentiamo liberi di esprimere che 

ripercorrere le tappe del «Corriere dei Piccoli», come faremo a breve, significa in un certo 

senso calcare i passi di chi è stato capace di dare vita a un genere nuovo, quello del 

fumetto,12 che, per quanto controverso, si è instaurato nella vita dei giovani (ma non solo), 

alimentandone creatività e immaginazione. 

                                                   
12 L’esperienza del «Corriere dei Piccoli» permise al fumetto di ‘sbarcare in Italia’. Il genere, del tutto 
nuovo, era nato in America sul finire del secolo precedente e, a causa della facilità con cui poteva essere 
letto, assunse sempre maggior diffusione. Riferendoci al fumetto, tuttavia, va precisato che ci si riferisce 
qui alla forma che tale genere assunse all’interno del periodico, che trasponeva le strisce ricorrendo a un 
predominio del testo scritto, solitamente in rima baciata, a scapito delle illustrazioni.  
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Il «Corriere dei Piccoli» nasce nel 1908, pochi giorni dopo il giorno di Natale, 

quasi a voler essere un dono per i più piccoli; nel periodico infatti, i bambini potevano 

godere delle avventure a fumetti dei primi eroi a colori. Nonostante questa non fosse la 

prima rivista a tentare di introdurre le strisce in Italia,13 il «Corriere» si proponeva come 

elemento di modernità per due principali motivi: da un lato mostrava infatti la volontà di 

farsi interprete delle diverse esigenze del pubblico di lettori, formato sia da famiglie del 

ceto medio sia da famiglie benestanti, dall’altro il periodico poneva come centrale la 

presenza dei fumetti, a cui inizialmente furono dedicate quattro pagine illustrate dai più 

fini illustratori dell’epoca. 

Sarebbe tuttavia sbagliato considerare il «Corriere» come uno strumento di 

diffusione esclusivo delle strisce americane. Negli stessi anni infatti veniva affermandosi 

una rosa di illustratori sempre crescente, i quali proposero dei propri ‘tormentoni’ 

(celebre, ad esempio, è il personaggio di Pierino creato dalla matita di Antonio Rubino, 

il quale diventerà uno dei più grandi disegnatori per l’infanzia del Novecento creando per 

il «Corriere» non solo numerosi fumetti, ma anche vari disegni per le rubriche).  

La corsa del «Corriere» nei primi vent’anni del Novecento sembra inarrestabile: 

nonostante il timore di psicologi e pedagogisti, questo è diffuso tra tutti i ragazzi di età 

scolare. 

 

Nel 1915 ha già assunto la formula editoriale con la quale giungerà alle soglie 

del secondo conflitto mondiale e che si imporrà a un’intera generazione di periodici 

per ragazzi. I fumetti occupano dalle quattro alle sedici pagine della rivista: prima e 

quarta di copertina e le due pagine centrali. Anche il loro formato di presentazione 

                                                   
13 La presenza delle vignette aveva infatti caratterizzato le prime uscite del «Novellino», rivista romana 
uscita nel 1898. 
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diventerà uno standard: le tavole sono divise in sei/otto riquadri, e le storie raccontate 

mediante quartine di ottonari in rima posti sotto ogni vignetta, priva di filatteri o 

“nuvolette” di dialogo.14 

 

È dunque chiaro l’intento di distinguere anche nella forma le strisce italiane da 

quelle americane: i baloons vengono sostituiti con rime baciate, andando così a 

modificare la struttura formale delle vignette che, in questo modo, influenzeranno la 

successiva produzione italiana.  

Il «Corrierino» gode di sempre maggior fama, creando delle icone che 

diventeranno dei simboli popolari e acquisendo una considerazione talmente alta da 

riuscire a sottrarsi, almeno fino alla metà degli anni Trenta, alla rigida censura che la 

dittatura fascista imponeva a livello culturale. Fu solo a partire da questo momento infatti 

che la rivista si mise a servizio del regime divenendo anch’esso strumento di propaganda. 

Nascono in quel periodo le prime storielle che narravano le avventure di Brio Balilla e i 

primi omaggi al regime, che faranno sprofondare il settimanale in una situazione rigida e 

politicamente connotata fino agli anni Cinquanta. 

Passato il ricordo della guerra, sorpassata la censura del regime e tornati a 

respirare un’aria più serena, gli autori del «Corriere» prendono nuovamente in mano le 

redini del settimanale, tornando non solo a narrare le avventure dei giovani eroi, ma 

introducendo la forma più tipicamente d’oltre Oceano dei baloons, le italiane “nuvolette”, 

prefiggendosi intenti più specificatamente educativi. 

                                                   
14 Il secolo del corriere dei piccoli. Un’antologia del più amato settimanale illustrato introduzione, a cura 
di Gadducci e Stefanelli, Milano, Rizzoli, 2013, p. 14. 
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Questo intento pare venir via via abbandonato a favore di una maggiore presenza 

dei fumetti, che negli anni Settanta occuperanno le pagine del settimanale quasi per intero. 

Nel 1972 della forma originaria del settimanale era ormai rimasto ben poco e il 

nuovo titolo, modificato nel «Corriere dei ragazzi», 15  sembra segnare l’inizio della 

discesa del periodico. Dell’iniziale mondo a colori del «Corriere dei piccoli» rimaneva 

solo un piccolo supplemento. Il fumetto assume ora connotazione realistica e umoristica, 

ma sembra aver perso la forza che lo contraddistingueva; la televisione inoltre, che in 

quegli anni acquistava terreno, cominciò a soppiantare la pagina scritta, tanto che, 

nonostante il «Corriere dei Piccoli» fosse riuscito a riguadagnare il proprio diritto ad 

esistere, nel 1995 vide il suo ultimo numero. 

 

 

III.2. I fumetti 

A partire dall’inizio del Novecento in Europa venne introdotto un genere nuovo, 

pensato come connubio tra parole e immagini. Come si è precedentemente anticipato, il 

primo periodico italiano a dedicare spazio ai fumetti fu il «Corriere dei Piccoli» in cui, 

alle immagini dei personaggi caratteristici della pagina stampata d’oltre Oceano, si 

affiancarono nel corso degli anni personaggi nati dalle matite di alcuni tra i più celebri 

illustratori dell’epoca.  

                                                   
15 Va fatto notare che a fianco al «Corriere dei Ragazzi» si era inizialmente mantenuto anche il «Corriere 
dei Piccoli», che usciva come supplemento del primo. Nell’antica testata continuavano a operare gli 
illustratori classici, la cui notorietà era ormai da tempo affermata. A partire dalla seconda metà del 1972 il 
«Corriere dei piccoli» torna a operare autonomamente, godendo di vita autonoma rispetto al nuovo 
«Corriere dei Ragazzi», il quale, dopo alcune battute d’arresto, sospese la sua produzione a favore del più 
anziano settimanale. 
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Ma nonostante nel nostro continente il genere fumettistico iniziò a circolare solo 

a partire dal primo decennio del Novecento, influenzando da questo momento in poi 

l’immaginazione dei lettori, va ricordato che le prime strisce apparvero in America e, più 

precisamente, negli Stati Uniti, già dalla fine dell’Ottocento.  

Nel 1894 il giornale americano «Examiner» vede infatti la produzione di alcune 

strisce in bianco e nero in cui venivano raccontate le storie dei Little Bears, orsacchiotti 

bianchi e neri privi di una marcata caratterizzazione i quali, attraverso l’uso di didascalie 

(siamo ancora distanti dalle più moderne “nuvolette”), narravano storie ed eventi 

divertenti su temi comuni.16 Sebbene queste prime vignette non rappresentassero altro 

che la forma embrionale di ciò che sarà il fumetto, che da lì a qualche anno sarebbe 

scoppiato come vero e proprio fenomeno giornalistico, è interessante ricordare che gli 

orsacchiotti furono i primi reali personaggi a comparire all’interno del giornale in maniera 

seriale e programmata, sebbene non li si riconosca come capostipiti del genere. 

Il primato infatti, a causa di una breve latitanza dei Little Bears dalla pagina 

stampata, va a un altro personaggio americano scaturito dalla penna di Richard F. 

Outcault. La sua tavola apparve per la prima volta come supplemento al giornale «New 

York World», il cui proprietario, Joseph Pulitzer, aveva da subito intuito l’importanza di 

disporre all’interno del numero della domenica una pagina colorata che attirasse l’occhio 

del lettore. Nella tavola del 5 maggio 1895  

 

Tra la folla di ragazzi irriverenti ne spiccava uno con la testa grossa e le 

orecchie a sventola, francamente brutto, con una specie di camicione giallo che gli 

                                                   
16 Le prime strisce a fumetti mostravano personaggi semplici calati in situazioni banali: lo scopo di queste 
prime strisce (create inizialmente attraverso l’uso di silhouette) era quello di dare un’immagine della società 
interpretata in modo satirico; da qui l’uso caricaturale delle figure, la ricorrenza dei temi e la predominanza 
dell’ironia utilizzata per divertire il pubblico di lettori e distrarlo dagli impegni quotidiani. 
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lasciava scoperti solo il viso, le mani e i piedi: Yellow Kid.17 

 

Da questo ‘lieto evento’ si può quindi intuire che, mentre in Europa si era ancora 

legati a un’idea di romanzo che prendesse l’avvio dal mondo reale e dalla condizione 

della popolazione, gli americani si davano pena di ‘inventare’ una cosa tanto semplice e 

allo stesso modo tanto potente da influenzare nel corso degli anni l’interesse di migliaia 

di lettori: la modernità. 

Bisogna precisare, per amor del vero, che Yellow Kid era ancora molto distante 

dal fumetto per come lo conosciamo oggi: le strisce non presentavano infatti il dinamismo 

e la velocità che saranno caratteristici delle tavole successive e i dialoghi erano 

praticamente inesistenti, venendo invece sostituiti da delle didascalie che componevano 

la parte testuale; eppure, la presenza fissa di questo personaggio «francamente brutto» 

all’interno delle pagine del giornale e il suo legame con i mass media,18 fanno sì che i 

critici identifichino il 1895 – con l’irrompere della presenza di quel personaggio – come 

l’anno di svolta per la pagina stampata e anno di nascita del fumetto.  

 

All’inizio del nostro secolo il linguaggio e le convenzioni del fumetto hanno 

ormai un loro codice accettato dai lettori. Le regole del fumetto, vale a dire le 

immagini riquadrate in sequenza, la dinamica dei movimenti e dei tempi, le 

onomatopee (i vari snif, smack, ecc) e le nuvolette in cui sono racchiusi i dialoghi 

sono ormai stabilite.19 

 

                                                   
17 CARLO BORDONI – FRANCO FOSSATI, Dal feuilleton al fumetto, Roma, Editori Riuniti, 1985, p. 103. 
18 Yellow Kid fu il primo personaggio ad intrattenere veri e propri rapporti con il mondo mass mediatico. 
La notorietà di questo piccolo bambino fu infatti alimentata dall’uso che se ne fece all’interno di pubblicità. 
19 C. BORDONI – F. FOSSATI, Dal feuilleton al fumetto, cit., p. 105. 
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Le strisce comiche nel giro di un breve periodo erano state in grado di conquistare 

un loro luogo all’interno delle pubblicazioni tanto che dalla scadenza settimanale con cui 

venivano edite, solitamente all’interno del giornale della domenica, iniziarono a poco a 

poco a venir stampate giornalmente. Le critiche e le preoccupazioni dei lettori ‘seri’ a 

nulla valsero contro il potere dilagante di questo mondo a colori. Gli eroi della carta 

patinata aumentarono il loro numero in maniera esponenziale, tanto da triplicare le loro 

fila nel giro di pochi anni e a iniziare la loro conquista del mondo, ‘volando’ in tutti gli 

angoli del globo. I dirigenti dei syndacates, agenzie specializzate nel curare la 

distribuzione delle strisce americane,20 sostenevano che i lettori di tutto il mondo avessero 

diritto a leggere lo stesso fumetto, dall’Europa fino al Terzo Mondo. E se da un lato questo 

proposito portò a una certa standardizzazione dell’immagine e dei suoi protagonisti, 

dall’altro garantì la definitiva affermazione delle comic strips. 

Anche il fumetto negli anni subì numerose evoluzioni e successive divisioni in 

generi: come per la letteratura per l’infanzia ‘tradizionale’, anche all’interno di questo 

mondo iniziarono a diversificarsi i fumetti di avventura, quelli sentimentali, le strisce 

comiche e umoristiche e, a partire dagli anni Cinquanta, con la creazione dei Peanuts di 

Charles M. Schulz, si fece largo un tipo di fumetto che potremmo definire 

“intellettuale”.21 

                                                   
20 I syndacates erano le agenzie che si occupavano di distribuire le strisce in tutto il mondo, controllando 
non solo la fedeltà al fumetto originale, ma anche eventuali plagi. Bisogna infatti ricordare che i fumetti 
americani non venivano esclusivamente tradotti nei paesi stranieri, ma erano solitamente ridisegnati da 
illustratori locali. I syndacates controllavano perciò la produzione estera e la diffusione delle strips, 
proteggendo in questo modo i loro interessi poiché nella maggior parte dei casi coincidevano con i 
produttori stessi delle vignette. 
21 I Peanuts, che tutti oggi conosciamo, sono entrati a far parte dell’immaginario comune sin dai loro primi 
numeri. Il titolo, sta a significare “cose da poco” o “piccolezze”, anche se, forse, questa dicitura poco si 
sposa con il grado di denuncia presente all’interno delle strisce. Sebbene oggi i personaggi di Schulz 
potrebbero apparire ‘leggeri’, nel momento in cui uscirono rappresentarono una rivoluzione. Snoopy, 
Charlie Brown, Linus e tutto il gruppo di amici avevano infatti come scopo quello di mettere a nudo le 
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Dall’America i fumetti dunque furono capaci di conquistare il mondo. Anche in 

Italia, nonostante le numerose battute d’arresto, si cominciò a stampare i fumetti 

americani a cui venivano affiancate altre produzioni nostrane. L’esperienza del 

«Corriere» fu forse quella più significativa, ma non l’unica. Il fumetto era visto come 

chiave per arrivare al popolo; proprio per questo motivo esso dovette farsi interprete dei 

tempi che si modificavano. 

Durante il periodo fascista, la censura si abbatté sulle strisce che arrivavano da 

oltre Oceano22 e il Regime impose dei propri modelli di riferimento. Tra le strisce si 

potevano leggere le avventure di giovani balilla e nel corso delle storie raccontate sempre 

più ragazzi decidevano di dedicarsi alla patria, scegliendo l’arruolamento volontario. 

Anche in questo si può leggere un chiaro elemento che certifica la diffusione e la 

partecipazione al fumetto da parte della popolazione.  

In Italia, terminato il periodo fascista che con la sua rigida censura aveva posto al 

vaglio ogni canale culturale, il fumetto torna a godere di maggior respiro. In questo 

momento si comincia a interrogarsi sulla valenza letteraria e sociale del medium in 

maniera più critica, additandolo da un lato come elemento povero e privo di dignità, 

dall’altro come nuovo mezzo di comunicazione di massa, quale effettivamente era, 

capace di parlare al lettore in un modo più chiaro e semplice. Critici come Umberto Eco 

si dimostrano favorevoli alla diffusione delle strisce, riconoscendo alle “storielle a 

quadretti” una maggiore complessità dato l’impiego al loro interno di diversi elementi: al 

                                                   
nevrosi dell’essere umano. Con le sue taglienti battute Schulz si schierava contro ogni discriminazione, 
fosse essa di razza, sociale o culturale. Le vignette avevano come scopo quello di far riflettere il lettore 
davanti alle ingiustizie quotidiane, smascherando i falsi miti e le false credenze. 
22 Una curiosità: pare che il Duce, nell’imporre la censura ai fumetti americani, cercò di continuare il più 
possibile la diffusione dei fumetti di Walt Disney, Topolino in particolare, perché venivano letti dagli 
ultimogeniti i quali volevano continuare a seguire le avventure del loro beniamino. Topolino, non a caso, 
fu l’ultimo fumetto a venir eliminato nel 1942. 
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fumetto, infatti, comincia a venir riconosciuta la capacità di coniugare diverse forme di 

linguaggio, quali l’uso dell’immagine e il suo legame con il testo scritto, che sottrae le 

strisce dalla banalità e dalla eccessiva semplicità con cui inizialmente erano state 

giudicate.  

Negli anni Cinquanta tuttavia, il fumetto subisce un arresto dovuto al serpeggiare 

all’interno del mondo intellettuale dell’idea che attraverso le sue pagine venissero diffusi 

messaggi violenti in grado di corrompere le menti dei giovani e di spingere alla 

delinquenza. C’è però da precisare che i giudizi negativi erano limitati a una sola area 

culturale, a fianco della quale negli stessi anni erano presenti pensieri opposti, o 

comunque di tono più moderato. 

Ermanno Detti sottolinea come 

 

sebbene il giudizio negativo sul fumetto sia stato nel complesso piuttosto 

generale, va precisato che per tutti gli anni Cinquanta le posizioni restarono diverse 

a seconda delle ideologie di fondo delle varie componenti culturali e politiche, allora, 

in clima di guerra fredda, molto caratterizzate e delineate. I più accaniti furono i 

cattolici che collegavano il fumetto a fenomeni di delinquenza e di corruzione, 

mentre dalla parte laica e marxista le preoccupazioni variavano dal problema della 

povertà dello strumento a quello dei contenuti da esso veicolati.23  

 

Eppure, in entrambi i casi24 il fumetto veniva ampiamente utilizzato, in maniera 

più o meno controllata, per diffondere gli ideali di partito. Nonostante i numerosi e feroci 

                                                   
23 ERMANNO DETTI, Il fumetto tra cultura e scuola, Firenze, La Nuova Italia, 1984, p. 15. 
24 Tra le principali testate di fumetti si possono ricordare, ad esempio, «Il Vittorioso» di stampo cattolico, 
e, oltre al già citato «Corriere dei Piccoli», «Il Pioniere» di area laica e marxista. «Il Vittorioso» utilizzava 
il fumetto come strumento di diffusioni di principi morali e moderatamente democratici; al contrario il 
«Corriere» e, ancor più, il «Pioniere» sfruttavano la pagina stampata per introdurre all’interno del mondo 
dell’infanzia valori di libertà e uguaglianza sociale. Proprio all’esperienza del «Pioniere» collaborò anche 
Gianni Rodari il quale, come vedremo, ebbe una posizione ambigua e in costante evoluzione sull’uso e 
sulla dignità dei fumetti. 
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attacchi che subì da parte della componente cattolica della società, una delle esperienze 

più significative in Italia di periodici per ragazzi fu proprio quella del «Pioniere»: questo, 

nonostante le critiche, riuscì a porre le basi non solo per quello che a partire dagli anni 

Sessanta diventerà il mondo del fumetto, ma anche per quella che sarà la parte più vivace 

della letteratura per l’infanzia degli anni a venire. 

 

III.2.1. Fumetti e intellettuali: la posizione di Gianni Rodari 

L’apparizione del fumetto in Italia venne accolta da parte dell’élite intellettuale 

con posizioni molto differenti. In sostanza, le fazioni si dividevano tra chi vedeva nelle 

strisce uno strumento privo di forza e chi, invece, era stato capace di coglierne gli aspetti 

più innovativi e di accoglierlo come nuovo mezzo con una propria autonomia. Posizione 

intermedia tra queste due facce della medaglia è quella di Gianni Rodari, grande pioniere 

della letteratura pe l’infanzia.  

L’autore infatti assunse nei confronti delle strisce una posizione ambigua e 

mobile, che gli permise, senza mai schierarsi apertamente, di vedere il fumetto in maniera 

lucida, cogliendone le contraddizioni e il valore. 

Sebbene infatti nel pensiero di Rodari rimanga fissa l’idea che il fumetto non può 

essere considerato come strumento di corruzione giovanile e che, soprattutto, non possa 

essere posto come alternativa al libro o come responsabile dell’abbandono della lettura 

da parte dei giovani, c’è nell’autore una certa diffidenza nei confronti delle vignette. 

Ripercorrendo le tappe evolutive della considerazione del poeta di Omegna verso 

i fumetti, si può seguire un percorso lineare che va dagli anni Cinquanta fino alla 

pubblicazione della Grammatica della Fantasia: in questo periodo i giudizi si alternano 
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e si modificano, passando dall’iniziale entusiasmo all’indifferenza, dalla critica fino alla 

finale accettazione. 

Nel 1952 Rodari fu il primo a vedere nel fumetto qualcosa di nuovo, capace di 

raccontare anche con le figure ciò che il libro raccontava con l’uso esclusivo delle parole. 

A questo periodo risale la polemica con Nilde Jotti, che accusava i fumetti americani di 

narrare storie orripilanti, capaci di allontanare i giovani dalla forma più alta e nobile del 

libro. Rodari, con l’occhio critico che lo caratterizzava, non manca di rispondere 

sostenendo che, se da un lato il giudizio negativo che la Jotti aveva sulle strisce potesse 

in parte essere considerato legittimo, era invece sbagliato sostenere che il fumetto fosse 

da demonizzare in toto, alludendo così all’impossibilità di creare fumetti diversi da quelli 

che arrivavano dall’altra parte del mondo. Rodari riconosce dunque alcuni meriti al 

fumetto, tuttavia nutre delle riserve sulla validità del mezzo. Questa posizione verrà 

estremizzata nel corso degli anni Sessanta, quando l’autore definisce le strisce “cascame 

culturale”. Nonostante questo però, egli non vede nel mezzo un potenziale pericolo per i 

libri, come invece temeva la parte intellettuale che si schierava completamente contro le 

“storielle a quadretti”. Basti pensare che nel 1965 lo scrittore scriveva che 

 

personalmente non abbiamo mai imputato colpe eccessive al fumetto, che 

semmai consideriamo – quando costituisca una passione ossessiva ed esclusiva – un 

sintomo, non una causa, di povertà culturale e morale – una povertà che ha ben altre 

cause ed origini nella vita familiare, scolastica, sociale, ecc. 

Senza condividere l’infatuazione pe un prodotto che ci sembra un cascame 

culturale, dove non è semplicemente la continuazione di un genere di satira e di 

umorismo che può avere la sua utilità, non condividiamo nemmeno le condanne 

moralistiche e aristocratiche. Per un lettore intelligente e critico, il fumetto sarà un 

semplice materiale di svago. Un ragazzo culturalmente aperto e ricco si stancherà 

presto di una lettura che gli offre solo l’interminabile ripetizione di vicende che 
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hanno scarso rapporto con gli interessi meno superficiali della sua personalità.25 

 

Il fumetto in questi anni gode dunque di una velata indifferenza da parte 

dell’autore, il quale non teme le strisce semplicemente perché le considera un mezzo 

troppo povero perché possa costituire un reale pericolo. Potrebbe dunque stupire vedere, 

nel giro di pochi anni, un Rodari completamente diverso, che loda i fumetti e ne utilizza 

i personaggi, elevandoli a protagonisti delle proprie storie.  

Negli anni Settanta il fumetto diventa per Rodari la prima scelta spontanea e non 

influenzata che il lettore compie. Nelle vignette egli identifica la fucina di immagini del 

futuro adulto e vi riconosce lo stimolo all’intelligenza del lettore, chiamato a completare 

con la propria capacità di comprensione i ‘salti’ tra un quadretto e l’altro. La lettura dei 

fumetti comporta secondo l’autore una compartecipazione di chi si pone di fronte alla 

pagina stampata e che è chiamato in causa come presenza attiva. Più che con il libro, il 

bambino che legge fumetti  

 

deve, per prima cosa, individuare e riconoscere i personaggi nelle successive 

situazioni, mantenere salda la loro identità nelle diverse posizioni che assumono con 

espressioni mutevoli, presentandosi a volte in diverse colorazioni, di cui egli stesso 

interpreterà il significato: rosso, la rabbia, giallo, la paura… […] 

A personaggi egli deve attribuire una voce. […] Contemporaneamente egli 

deve riconoscere e distinguere gli ambienti, interni ed esterni. […] 

Un intervento attivo, anzi attivissimo, dell’immaginazione è richiesto per 

riempire i vuoti tra una vignetta e l’altra. […] Per un bambino di sei-sette anni mi 

sembra un lavoro sufficientemente impegnativo, ricco di operazioni logiche e 

fantastiche, indipendentemente dal valore e dai contenuti del fumetto, che qui non 

sono in discussione. La sua immaginazione non assiste passiva, ma è sollecitata a 

                                                   
25 G. RODARI , La letteratura infantile oggi, in Scuola di fantasia, cit., p. 103. 
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prendere posizione, ad analizzare e sintetizzare, classificare e decidere.26 

 

Certamente non possiamo evitare di notare che il cambiamento del pensiero di 

Rodari corre di pari passo con la crescente sensibilità verso il fumetto. Negli anni Settanta 

infatti le strisce avevano scavalcato le barriere culturali entrando a pieno titolo non solo 

nel pensiero comune, ma anche approdando al mondo universitario. Rodari, come spesso 

succede per quel che concerne la sua produzione, aveva anticipato i tempi. Già dagli anni 

Sessanta infatti il mondo dei fumetti aveva fatto la propria comparsa nelle opere 

rodariane, divenendo protagonista di alcuni scritti in prosa. Nelle Favole al telefono, ad 

esempio, troviamo la storia di un topolino che aveva abbandonato il proprio mondo, 

quello dei fumetti, per entrare nel mondo reale. La vicenda ruota attorno alla difficoltà 

del personaggio disegnato ad adeguarsi alla società e a farsi accettare dai suoi simili nel 

mondo reale. Tutto si conclude bene quando il topolino incontra ciò che di più diverso e 

di più simile a lui poteva esserci: un gatto di fantasia, anche lui appartenente alle strisce 

disegnate, e i due, così diametralmente opposti, finiscono per riconoscersi e per diventare 

amici. Il topo dei fumetti, oltre ad essere un magistrale invito al superamento delle 

diversità può essere vista anche come una precisazione: i due personaggi si capiscono 

perché provengono dallo stesso mondo e condividono il medesimo codice espressivo. 

Come sottolinea Ermanno Detti, il racconto rappresenta «l’idea del fumetto è un genere 

a sé, con un suo codice, con un suo linguaggio, con sue caratteristiche peculiari».27 

                                                   
26 G. RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 1973, 
pp. 154–156. 
27 E. DETTI, Rodari e I fumetti, in Se la fantasia cavalca con la ragion. Prolungamenti degli itinerari 
suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, a cura di Carmine De Luca, Convegno nel decennale della 
“Grammatica della fantasia”, Reggio Emilia, 10-12 novembre 1982, p. 120. 
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Rodari fu un attento osservatore del mondo a colori che dall’America invase il 

panorama italiano, mostrandosi ancora una volta grande interprete dei cambiamenti e 

delle innovazioni del mondo della cultura, in quegli anni ancora così chiuso. 

 

 

III.3. Implicazioni del fumetto: campi di indagine 

La grandissima diffusione che il fumetto ha ottenuto negli anni ha fatto sì che si 

cominciasse a studiarlo chiamando in causa numerose discipline. Come la letteratura per 

l’infanzia, anche questo genere è venuto negli anni a costituire un vero e proprio 

“fenomeno”, seguito e analizzato dal punto di vista delle implicazioni sociali e 

psicologiche che ne conseguivano. La sociologia e la psicologia costituiscono così solo 

due dei campi di studio che hanno approcciato le strisce nel corso del Novecento. A fianco 

a esse, le principali indagini sono svolte in campo antropologico e pedagogico. 

La sociologia considera il fumetto come specchio della realtà da cui scaturisce. 

L’accusa che si muoveva al genere, di essere cioè in grado di influenzare le menti dei 

lettori e di spingerli a ricalcare i comportamenti violenti di cui spesso i protagonisti dei 

fumetti si macchiavano, viene perciò a cadere; se, infatti si accetta la tesi che sia il fumetto 

a germogliare all’interno di una data cultura, non si potrà che concludere che questo non 

sia la causa di fenomeni violenti, ma, al contrario, ne costituisca la diretta conseguenza. 

Le contraddizioni e le angosce del mondo si riflettevano sul fumetto e lo caratterizzavano, 

lasciandolo infine come testimonianza di evoluzione di pensieri e idee.28 

                                                   
28  A tal proposito ricordiamo le strisce di Schulz, i cui personaggi erano impiegati per incarnare, 
smascherare e far emergere le psicosi dell’essere umano. 
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Proprio questa tesi porta un sociologo italiano, Roberto Giammanco, a conferire 

al fumetto, in particolare quello americano, un duplice valore: il riflesso di una società 

con all’interno numerose contraddizioni, che daranno vita a prodotti di bassa lega e di 

poco spessore; dall’altro chiama in causa il fumetto per denunciare le storture e le 

ingiustizie sociali, quando il prodotto si mostra ben riuscito. Proprio per questo, secondo 

Giammanco, nel fumetto si potrebbe trovare un ‘buon alleato’ contro le incongruenze: 

eliminando il primo non si eliminerebbero le seconde, tuttavia mostrando all’interno delle 

strisce le angosce sociali, si potrebbe tentare di mettere a nudo la società e spingerla a un 

percorso di autocritica.  

Il fumetto sembra dunque essere la risposta alle esigenze delle masse: come 

strumento di diffusione delle conoscenze infatti, le strisce si ponevano come punto di 

incrocio tra vari strati della popolazione. Il loro carattere, nel mezzo tra arte visiva e testo, 

permetteva che questo genere venisse compreso da una larga fascia di pubblico connotata 

da diversi livelli culturali. Il rischio secondo gli antropologi poteva essere quello che le 

fasce più alte della società si servissero delle strips per influenzare i ceti più umili e meno 

alfabetizzati.  

 

Il fumetto riesce a cogliere “l’immaginazione collettiva” di quel pubblico così 

eterogeneo, sia attraverso la rappresentazione di un mondo popolare o caotico, […] 

sia attraverso l’immagine che è strumento d comunicare anche a chi non sa leggere 

o sa leggere appena, sia attraverso il baloon contenente un linguaggio immediato, 

facile, sintetico, quando non era anche un misto di linguaggi diversi.29 

 

                                                   
29 E. DETTI, Il fumetto tra cultura e scuola, cit., p. 60. 
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Il fumetto dal punto di vista antropologico può quindi essere considerato come 

uno strumento per unificare uomini appartenenti a fasce diverse della società. 

Ma gli approcci psicologici e sociologici, come abbiamo detto, non sono che due 

degli aspetti sotto cui i fumetti possono essere considerati; addirittura, le due discipline 

costituiscono la base di partenza per un altro campo di indagini, che ha cercato di 

‘smontare’ il fumetto e analizzarlo nelle sue varie componenti: la semiologia infatti 

comincia a interrogarsi non tanto sulla valenza morale e le implicazioni delle strisce, 

quanto sul loro linguaggio e sulla possibilità di considerare in toto un genere che invece 

si mostra composito, coniugando elementi derivanti dall’arte visiva, come il disegno e il 

colore, e altri direttamente inquadrabili all’interno dell’area letteraria, come il testo scritto 

e le onomatopee. La domanda che i semiologi si ponevano era dunque se si potesse 

considerare il fumetto nella sua totalità nonostante in esso confluissero elementi di natura 

diversa che non potevano essere analizzabili attraverso gli stessi criteri di indagine. Per 

l’analisi del medium la sociologia è partita dunque dalla destrutturazione dello stesso nelle 

caratteristiche principi che lo compongono e nell’analisi delle strisce secondo criteri 

diversi da quelli utilizzabili per i testi meramente letterari, delimitandole come un genere 

narrativo a se stante, dotato di una propria autonomia. 

Tra le componenti isolate, la semiologia individua nel fumetto tre grandi aree: i 

personaggi; le vignette, e le tecniche narrative vere e proprie.  

Gli attanti, così sono definiti i personaggi che prendono, appunto, azione 

all’interno della striscia, sono caratterizzati dalla loro divisione tra personaggi “buoni” e 

personaggi “cattivi”; essi, che sono fondamentali per lo svolgimento dell’azione nelle 

strips, sono caratterizzati dalla fissità e dalla ripetitività con cui si mostrano: gli elementi 

che li contraddistinguono, come ad esempio i tratti iconici del volto, il vestiario, 
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l’espressione e le forme che assumono, vengono utilizzati per tipizzare le persone o gli 

animali, i quali vengono inoltre distinti per delle qualità che si ripetono; intelligenza, 

furbizia, avarizia e coraggio sono solo alcuni dei valori che i personaggi incarnano. La 

regolarità con cui gli attanti si mostrano costituisce un elemento ‘sicuro’ per il lettore, 

che, davanti alle vicende di un dato eroe, è già cosciente di cosa debba aspettarsi dal 

racconto. Un errore che è stato commesso da molte testate, soprattutto nel periodo 

conseguente la Seconda Guerra Mondiale, è infatti stato proprio quello di aver fatto 

crescere i loro personaggi, come se il tempo da essi vissuto trascorresse realmente dentro 

e fuori la pagina stampata. La crescita dei personaggi veniva a trasgredire il principio 

della regolarità dell’azione, rassicurante proprio perché prevedibile. 

I protagonisti del fumetto sono quindi connotati da una costante ripetitività che, 

anziché stancare il lettore, lo avvolge nel calore di un mondo in cui nessun principio viene 

scardinato. 

La semiologia, nell’analisi di questo medium, considera inoltre le vignette e le 

tecniche narrative: le prime vengono analizzate per individuare il rapporto che intercorre 

tra il testo scritto e i disegni che le compongono, le seconde per verificare quali strutture 

soggiacciono al racconto. Le vignette costituiscono un singolo frammento da cui l’intero 

fumetto è composto, esattamente come, a livello cinematografico, è la successione delle 

scene a dar vita al montaggio nel suo complesso. La semiologia, prendendo in 

considerazione questi ‘quadretti’, li analizza da diversi punti di vista per studiare le 

relazioni che intercorrono tra una scena e l’altra. Il fenomeno percettivo che così si crea 

dà dunque vita a una successione analizzabile da diversi lati: 

-  Il metodo di rappresentazione della nuvoletta, che indica al lettore l’azione che 

il protagonista compie; a seconda della forma della vignetta e in base al diverso carattere 
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tipografico utilizzato, infatti chi legge è in grado di capire se il personaggio sta parlando, 

pensando, urlando o parlando sottovoce. 

-  L’inquadratura, ossia la prospettiva utilizzata, crea una serie di piani sui quali 

l’immagine si dispone, suggerendo al lettore una diversa atmosfera a cui contribuisce 

anche l’uso del colore. 

-  Le tecniche narrative vengono analizzate per indagare in che modo si 

compongano i temi e le situazioni che contribuiscono a creare i fenomeni di ripetitività 

tipici delle strisce. Gli autori infatti sfruttano la struttura iterativa tipica della letteratura 

popolare e la ‘piegano’ a favore dell’effetto narrativo desiderato: a seconda dell’effetto 

voluto infatti, le strisce si avvalgono del grado di creatività del disegnatore per ottenere 

effetti comici, satirici e più spiccatamente aderenti alla realtà. 

La destrutturazione del fumetto compiuta dalla semiologia dovrebbe essere inoltre 

strettamente legata alla realtà sociologica. La frammentazione delle strisce infatti 

dovrebbe tener conto, per un’analisi che sia il più possibile sincera, della realtà sociale in 

cui un dato fumetto è venuto a svilupparsi. Se infatti è vero che all’interno dei fumetti 

prendono forma anche le trasformazioni sociali, le idee politiche e le aspirazioni della 

massa, un’analisi delle singole parti da cui esso è composto non può essere avulsa dal 

contesto in cui il mezzo è nato e cresciuto. Non a caso, come si diceva, il fumetto 

costituisce uno specchio della società e un’interpretazione della sua realtà.  

Il mondo dei fumetti, all’inizio giudicato banale e semplice, viene nel corso degli 

anni affermando le proprie caratteristiche, aprendo una serie di campi di indagine e ricerca 

ancora da approfondire. La complessità e il diverso impiego di diverse forme lo rende un 

mezzo non scontato, capace di attirare i bambini e gli adulti, in un vortice di colori i cui 

significati sono molto più profondi di quanto superficialmente appaia.  
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

 

In questo percorso abbiamo visto come la letteratura per l’infanzia miri al 

riconoscimento della stessa dignità della letteratura giudicata “più colta”. Come spesso 

avviene nei confronti dei generi ritenuti, almeno inizialmente, minori, la critica ufficiale 

si dimostra restia a includere al proprio interno fenomeni di cultura di massa, preferendo 

riservare loro un posto di facile consumo e larga diffusione di pubblico, ma sottraendo a 

essi il grado di ufficialità e importanza di cui si avvalgono i grandi classici.  

Il mondo dei fumetti ha cercato di farsi largo all’interno del mondo culturale, 

manifestando una complessità inizialmente sconosciuta: il largo impiego che in essi si fa 

delle immagini, coniugate al testo scritto e a elementi derivanti dal campo artistico, quali 

il colore, il piano, la prospettiva e la tipizzazione dei personaggi, permettono che 

all’interno di questo genere confluiscano idee e caratteri derivanti dalle più grandi arti 

umanistiche. 

Senza voler in questa sede ‘scomodare’ discendenti nobili volti a conferire a 

queste strisce natali illustri, come nel caso di chi considera il fumetto la trasposizione 

moderna di una tradizione visiva consolidata atta a far sì che anche gli analfabeti 

potessero godere del racconto attraverso la decifrazione delle immagini (come, ad 

esempio, per citare solo due casi famosi, la Bibbia degli illetterati e la Colonna Traiana), 
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sembra però opportuno ricordare che ciò che ha permesso che questo genere dilagasse è 

proprio la facilità con cui poteva essere letto; attenzione, però: facilità, non banalità. 

Il fumetto infatti è un genere tutt’altro che banale: le sue strisce erano il frutto di 

un’analisi, a volte comica e umoristica, a volte, invece, più marcatamente reale, della 

società in cui venivano concepite. I “quadretti” inoltre, erano – e sono – capaci di 

raggiungere un pubblico ampissimo, facendosi così veicolo per la trasmissione di idee e 

sentimenti.  

Proprio per questa particolarità, credo nella possibilità da parte del fumetto di 

essere usato in maniera più consapevole e come strumento nuovo. 

Chi scrive si dimostra concorde con Ermanno Detti che sosteneva che «chiunque 

si accingesse alla compilazione di una nuova grammatica o antologia destinate alla nostra 

scuola non potrebbe ignorate il fumetto».1 

Tentativi di introdurre il fumetto nelle scuole si sono susseguiti nel corso degli 

anni, anche se in pochi casi con risultati soddisfacenti: sebbene infatti attraverso l’uso di 

questo mezzo i ragazzi erano chiamati a destrutturare il fumetto e a identificarne una 

grammatica, va detto che il suo utilizzo come canale scolastico comporterebbe lo 

snaturamento di un mezzo nato come fonte di divertimento e destinato a una lettura 

disinteressata. Dall’altro lato però mi sembra utile suggerire una via di mezzo: attraverso 

l’analisi dell’opere di Rodari abbiamo visto l’avversione che l’autore manifestava nei 

confronti di una scuola seria che, come nel caso del povero Carletto, incanala 

l’intelligenza dei bambini in un sistema prestabilito.  

                                                   
1 E. DETTI, Il fumetto tra cultura e scuola, cit., p. 1. 



  113 

Se è vero infatti che «la scuola è meglio farla ridendo che piangendo»2 si dovrebbe 

cercare di sfruttare ogni mezzo che riesca ad attirare l’attenzione degli studenti e a 

spingerli alla conoscenza attraverso la stimolazione della loro curiosità. Il fumetto, 

certamente utilizzato sotto la guida dell’istituzione scolastica, mi sembra un buon mezzo 

per rendere la cultura divertente.  

I passi che questo genere paraletterario ha compiuto negli ultimi anni sono molti 

e grandi; inizialmente ostacolato, questo genere è stato capace di farsi accettare non solo 

dal pubblico di massa, ma anche dalla critica più colta, che ha cercato di sviscerarlo per 

studiarne le implicazioni psicologiche, sociologiche e, come abbiamo visto, anche 

semiotiche. 

Considerare il fumetto come materiale su cui studiare e attraverso cui apprendere 

può certo sembrare una pazzia, ma sono convinta che la stimolazione dell’intelligenza 

vada condotta attraverso ogni mezzo, al fine di dare a chiunque una formazione di base 

che, come sosteneva Rodari, non deve necessariamente essere raggiunta attraverso l’uso 

di brutti voti e parole pesanti. Forse, solo in questo modo si potranno «liberare gli schiavi 

/ che si credono liberi». 

 

 

 

  

                                                   
2 G. RODARI, Esercizi di fantasia, cit., p. 65. 
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