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INTRODUZIONE

Quella che sostiene che la letteratura per ’infanzia ¢ stata per lungo tempo
considerata una “letteratura di serie B sia per i contenuti trattati sia per il pubblico cui si
intendeva rivolta ¢ ormai una posizione nota. Tuttavia a partire dagli anni Settanta, per
merito anche degli studi condotti da Antonio Faeti, I’interesse verso questa disciplina ¢
sensibilmente aumentato, permettendole di godere di un proprio spazio autonomo slegato
dal filtro di altre scienze. I testi che hanno cominciato ad analizzare le caratteristiche di
questo genere narrativo si sono fatti spazio a fianco alle letterature tradizionali e i saggi
di critica. Tuttavia questo interesse, soprattutto in Italia, si ¢ manifestato per la maggior
parte all’interno di ambiti disciplinari che sono si legati a questo genere, ma che ne
costituiscono soltanto degli aspetti.

Il legame che la letteratura rivolta ai piu piccoli intrattiene con numerose altre
discipline, infatti, ha fatto si che si sviluppasse un’analisi critica condotta esclusivamente
attraverso l’interesse psicologico e pedagogico, tanto da identificare nei testi per
I’infanzia e I’adolescenza un genere non completamente associabile alla letteratura
adulta: 1 racconti, le favole ¢ i romanzi che formavano 1’universo letterario infantile
venivano presi in considerazione come sistemi narrativi, ma ben pochi critici
riconoscevano ad essi caratteristiche nobili come quelle della letteratura ‘alta’, di cui

quella per I’infanzia era vista come ‘sorella minore’.



La tendenza pare essere quella di considerare la letteratura per I’infanzia come un
genere minore, privo dello spessore critico e letterario dei testi fruibili da parte del mondo
adulto. Le tesi che sostengono questa imparita partono con I’identificazione di una
mancanza di valenza artistica all’interno dei testi rivolti ai piu piccoli: la stessa dicitura
“per l’infanzia”, inoltre, designa un confine tra ci0 che il lettore infantile puo
comprendere e ci0 che, al contrario, si intende destinato a un pubblico che si presuppone
piu colto e dotato di un maggiore bagaglio culturale.

L’iniziale approccio critico nei confronti della letteratura per ragazzi sembra
dimenticare che proprio questo genere ritenuto minore ¢ invece dotato di una propria
complessita e che, di conseguenza, merita la stessa attenzione di cui gode la letteratura
tradizionalmente intesa.

All’interno di questo lavoro si cerchera dunque di vagliare le definizioni che di
questa materia sono state date nel corso degli anni, valutandone di volta in volta
pertinenza e punti deboli.

L’assunto fondamentale da cui in questa tesi si parte ¢ che la letteratura per ragazzi
¢ a tutti gli effetti letteratura e come tale va considerata. Al suo interno ¢ certamente
distinguibile una produzione valevole e una produzione dotata di minor spessore artistico
e contenutistico: come esempio del primo caso in questo lavoro viene ricordato Gianni
Rodari, a cui ¢ dedicato il secondo capitolo. La posizione dell’autore, a seguito della sua
accettazione e introduzione all’interno delle antologie scolastiche, sta subendo il rischio
di una banalizzazione: Rodari gode oggi del favore del pubblico ed ¢ citato in qualsiasi
libro per bambini. Questo, se da un lato ha permesso la ribalta del poeta in campo

letterario, dall’altro ha sacrificato quegli aspetti che lo rendono, oltre all’autore delle



filastrocche piu conosciute, uno dei maggiori interpreti delle modificazioni scolastiche ed
educative avvenute negli anni in cui operava con la maschera del ‘diavolo’.

Nelle opere di Rodari ¢ a mio avviso contenuta I’esperienza di uno dei piu grandi
autori per I’infanzia del Novecento, attento pedagogo e brillante scrittore, che ¢ stato
capace di guardare all’infanzia, comprenderla e parlarle dei temi piu scottanti e difficili
del mondo adulto.

I1 terzo e ultimo capitolo della tesi ¢ infine dedicato al mondo dei fumetti. Questo
genere, che si sviluppa sul finire dell’Ottocento e che assume una posizione di importanza
centrale nel corso del Novecento, ha subito fasi alterne di considerazione: se inizialmente
infatti il modo in cui vi si guardava era velato di sospetto e timore, timore che le strisce
potessero essere in grado di corrompere gli animi del lettore, modificandone il
temperamento e spingendolo a una maggiore aggressivita, oggigiorno questo universo
colorato ¢ largamente accettato, al punto che, col dilagare di altri media, quali ad esempio
1 videogame, c’¢ chi identifica nelle strips una sorta di ‘male minore’. Lo studio e lo
svisceramento delle numerose parti di cui il fumetto si compone ha portato ad una
maggior comprensione del mezzo, cui si puo riconoscere il merito di essere specchio della

societa e sua interpretazione.



CAPITOLO PRIMO

LA LETTERATURA PER L’INFANZIA, TRA STUDI

EPISTEMOLOGICI E PREGIUDIZI

I.1. Il pregiudizio degli adulti

La letteratura per 1’infanzia,' alla quale solo in anni recenti si & cominciato a
interessarsi, viene spesso considerata una sorella minore della letteratura ‘alta’, essendo
ritenuta per la maggior parte banale e scontata. Il pregiudizio che riguarda questa materia
¢ che essa sia “troppo”, collegando questo avverbio a una serie interminabile di aggettivi
che le conferiscono una connotazione fortemente negativa: troppo spicciola, troppo
semplice, troppo fantasiosa, persino troppo pedagogica.

L’impressione ¢ che ci sia una sorta di remora nell’occuparsi di letteratura per

I’infanzia, quasi che si tema, da parte non solo dei critici ma anche degli scrittori, che il

' Sulla dicitura di “letteratura per I’infanzia” si discutera piu avanti all’interno di questo capitolo, studiando
le definizioni e le motivazioni proposte dagli studiosi nel corso del XIX e del XX secolo. Per il momento
con questo termine, qui e piu avanti, si fa riferimento al vasto panorama di opere includente la letteratura
per I’infanzia comunemente intesa, ossia quella rivolta a un pubblico in eta pre-scolare, e quella per ragazzi
e per adolescenti. Non sono inoltre attuate distinzioni tra il materiale pensato per un pubblico non-adulto e
quelle invece inizialmente scritte per un lettore gia anagraficamente formato.



rischio di direzionare il proprio lavoro verso un argomento apparentemente piu semplice
sia quello di venir considerati banali e ‘poco impegnati’. Spesso infatti, e lo vedremo nel
caso di Rodari,” chi si occupa di letteratura per 1’infanzia viene quasi automaticamente
definito “scrittore per 1’infanzia” e come tale viene ricordato e studiato, dimenticando
che, a volte, e proprio questo il caso dell’autore sopra ricordato, chi scrive rivolgendosi
apparentemente ai piu piccoli, lo fa per colpire il cuore e il pensiero degli adulti, per
ricordare loro, fuor di metafora, difficili situazioni politiche e delicati momenti storici,
ma sceglie, nel farlo, un altro mezzo, forse piu ‘lieve’, quello della tecnica del sorriso e
del gioco. C’¢ invece da sottolineare che 1’unica colpa, della letteratura per I’infanzia ¢
quella di essere stata poco studiata e troppo mal giudicata da chi, cosi impegnato sulla
letteratura “alta”, la sola che comunemente si considera degna di tale nome, riteneva che
se avesse speso del tempo a guardare oltre i confini del proprio orizzonte, concedendo
per una volta uno sguardo indulgente sul libro che il figlio gelosamente custodiva vicino
al cuore, avrebbe solo perso minuti preziosi della propria vita.

Ma la letteratura per 1’infanzia non ¢ solamente fate e animali parlanti, bimbetti
dispettosi e sentimentalismo. Nel corso della seconda meta del secolo scorso 1’apporto
critico di chi ha deciso di considerare la letteratura per I’infanzia come letteratura a tutti
gli effetti ha permesso che questa diventasse I’oggetto di un’indagine di ricerca: si ¢
cominciato quindi a studiare il vasto corpus di opere che la compone arrivando non solo

a conferirle una connotazione epistemologica (o almeno cercare di farlo), ma anche a

% Nel caso di Gianni Rodari, noto comunemente come scrittore di libri per I’infanzia e filastrocche, la critica
contemporanea ¢ impegnata a riabilitarlo come scrittore pit profondo. Nell’avvicinarsi a Rodari, infatti, la
tendenza ¢ quella di considerarlo e trattarlo come un autore di ‘serie B’ tanto, e lo si vedra nel capitolo
successivo, da inserire all’interno delle antologie una selezione di testi a volte poco significativi di quello
che ¢ stato I’impegno sociale e politico che nell’autore si manifestava anche, e soprattutto, attraverso i
propri scritti.
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distinguere in essa cio che puo essere considerato buona letteratura e cio che, al contrario,
sfrutta il successo che negli ultimi anni certi libri per I’infanzia hanno ottenuto all’interno
del mercato editoriale (che spesso attira 1’attenzione dei piu piccoli con gadget e colori),

ma non puo essere ritenuto degno di spessore letterario ed estetico.

1.2. Problemi di definizione di una materia ‘leggera’

Nel considerare la letteratura per I’infanzia o nell’interessarsi a essa, si potrebbe
correre il rischio di affrontarla senza fare al suo interno le dovute distinzioni tra cid che
deve essere considerato come degno di nota e cio che invece fa si parte di quel genere di
opere rivolte ai non adulti, ma che deve essere escluso dall’indagine per la mancanza
delle caratteristiche che fanno di un testo un testo letterario. Ma la difficolta di approccio
all’argomento non consiste solo nel rischio di affrontarla senza rivolgerle il dovuto
rispetto: il primo problema a cui si va incontro infatti ¢ dare a questo insieme di opere
una caratterizzazione univoca. Il suo essere crocevia dell’incontro tra diverse discipline,
quali I’arte, la pedagogia e la critica, ¢ infatti noto, tuttavia sono pochi i critici che ne
riconoscono il carattere di letterarietd, come se ci fosse una riserva nel porla all’interno
di quell’universo letterario riconosciuto, di cui pure fa parte.

E Francelia Butler, nella premessa al saggio La grande esclusa,’ a notare che la
letteratura per I’infanzia ¢ un argomento ancora poco studiato, soprattutto in Italia. La
studiosa individua le prime embrionali ragioni di questa mancanza di approfondimento

nella semplicita che caratterizza I’insieme dei testi in questione, aggiungendo non solo

? 1l saggio a cui in questa sede si fa riferimento & La grande esclusa. Componenti storiche, psicologiche e
culturali della letteratura infantile, a cura di Francelia Butler, traduzione italiana di Giulia Niccolai,
Milano, Emme, 1978 (Philadelphia 1972).
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che tale caratteristica viene troppo spesso scambiata per banalita, ma che « di solito la
letteratura per 1’infanzia ¢ priva di quella raffinata complessita che i lettori che hanno
ricevuto un’educazione superiore considerano inseparabile dal concetto stesso di
letteratura ».* Sembra quasi, a guardare il pregiudizio da cui spesso si trova avvolta la
letteratura rivolta ai piu piccoli, che 1’idea sia quella di una letteratura per adulti priva di
opere ‘di serie B’, cariche di frasi fatte, scritte rispettando esclusivamente il gusto del
pubblico e con il solo scopo di vendere il maggior numero di copie. E vero che anche nel
caso dei best sellers ci si pone il problema di cosa possa essere considerato letteratura e
cosa, invece, non lo sia, spesso non riducendo la distinzione alla semplicistica divisione
tra libri buoni e libri cattivi, consigliabili e non. Ma nel caso in cui il libro sia destinato a
un non adulto, il problema pare essere diverso e sembra interessare prima di tutto la
validita di quell’opera come opera letteraria, come se si fosse reticenti nell’ammettere che
anche questo campo di indagine presenti dei classici dotati di valenza estetica.’

Come veniva ricordato nelle righe iniziali di questa introduzione, lo studio dei
testi considerati per I’infanzia € molto recente; in Italia ad aprire le porte a questa nuova
materia d’interesse fu Antonio Faeti.® Era il 1972 e gia si incontravano i primi ostacoli: il
primo problema che sembrava porsi riguardava proprio la scelta delle opere. Quali opere
prendere infatti in considerazione per uno studio che si presentava come nuovo e che

aveva come obiettivo quello di occuparsi di un campo di indagine ancora da definire? E,

* Ivi, p. L.
> Gli unici classici che si & disposti ad ammettere come tali sono il libro di Collodi, Pinocchio ¢ quello di
De Amicis, Cuore, che vengono riproposti come esempi di letteratura per ’infanzia in Italia in tutti i saggi
studiati. Il problema, a mio avviso, pare essere la limitazione dell’universo letterario infantile all’interno
della nostra letteratura a questi unici due esempi, ignorando invece la produzione successiva.
% E ad Antonio Faeti che si deve riconoscere il merito di aver iniziato uno studio sistematico della letteratura
per ’infanzia attraverso la pubblicazione, nel 1972, del saggio Guardare le figure. Gli illustratori italiani
dei libri per ['infanzia, Torino, Einaudi, 1970.
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soprattutto, con quale interesse rivolgersi a esse? Si potevano utilizzare gli stessi criteri
adottati per la grande letteratura o si doveva invece cercare un metodo diverso, costruito
ad hoc per una materia di cui ancora si conosceva poco e che si presentava di difficile
delimitazione?

La letteratura per I’infanzia si propone come genere misto che, senza lasciarsi mai
intrappolare in sterili categorizzazioni, ¢ stato capace nel corso dei secoli di attingere da
varie discipline: da quelle del panorama artistico a quelle piu pedagogiche. Eppure,
nonostante le sue molte facce ¢ le diverse materie che abbraccia, non ¢ mai riuscita a
eliminare, o, quantomeno, a far si che si riducesse il pregiudizio di chi la considera un
genere minore e, addirittura, insignificante. Anna Ascenzi nota che tale considerazione
aprioristica deriva forse dal fatto che la letteratura per I’infanzia e la gioventu ¢ sempre
stata considerata «troppo imparentata con la musa bonaria della pedagogia [...] per le sue
finalita educative, troppo spesso povera nella forma, poiché si rivolge agli incolti (e tali
sono i bambini)».” Proprio questa considerazione secondo la Ascenzi ha impedito di
concentrarsi in modo piu attento sulla letteratura per ’infanzia. E in anni piu recenti, in
cui pian piano si ¢ riusciti a superare il giudizio crociano che a lungo ha impedito una
rilettura meno riduttiva di questa parte di letteratura, che si ¢ dato il via a una piu attenta
analisi dell’argomento, riuscendo a rivelarne aspetti indipendenti ¢ meno legati al filtro
pedagogico e morale. Sotto quest’ottica la letteratura per I’infanzia ¢ stata associata a un

doppio piano di analisi che se da un lato permette di identificare un aspetto piu

7 ANNA ASCENZI, La letteratura per l'infanzia allo specchio. Aspetti del dibattito sullo statuto
epistemologico di un sapere complesso, in La letteratura per l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche,
metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, a cura di Anna Ascenzi, Milano, Vita e Pensiero, 2002,
pp- 87-95, p. 87.
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superficiale del testo, costituito essenzialmente dalla dimensione narrativa ed educativa,”®
che pare non poter essere scissa dal concetto stesso di letteratura per I’infanzia,” dall’altro
riconosce all’interno di questo genere una dimensione piu profonda, che si scinde in tre
diversi livelli:

- un livello ideologico che identifica nella letteratura per 1’infanzia un veicolo
attraverso cui far passare idee socio-politiche. Come rileva Antonio Faeti infatti, se ¢ vero
che la letteratura ha sempre avuto un forte legame con la cultura di una societa, ¢ proprio
offrendo ai soggetti ancora in formazione ideali di uomo e cittadino che rispecchino
I’ideologia delle elités che sara possibile modificare la societa futura. In questo senso
allora I’opera letteraria si connotera come uno strumento che potra fungere da lente non
solo nell’indagine degli ideali che rispecchino parte della cultura sociale in un dato
periodo e in un dato contesto storico, ma anche dei valori che una parte della societa
avrebbe voluto trasmettere alle generazioni future;

- un livello antropologico e culturale che individua nell’infanzia un periodo di
passaggio in cui il futuro appartiene ancora al mondo della possibilita e, per tale motivo,
la considera carica di eventuali vittorie o sconfitte. Le opere portatrici di questo senso
offrono un’immagine universale e archetipica dell’infanzia e del suo ruolo nella vita di

un essere umano e dell’intera comunita;

¥ Bisogna notare che per quel che concerne la letteratura per 1’infanzia non & sempre facile ¢ immediato
riuscire a distinguere i due piani d’analisi che, spesso, sembrano fondersi tra loro. Questo fa si che il
giudizio critico sulla letteratura per I’infanzia la veda come prodotto estetico minore dati da un lato la
parziale fusione dei due piani, dall’altro I’intento educativo spesso troppo esplicito.

® Nonostante il riconosciuto valore artistico di alcune opere dell’universo letterario rivolto ai piu piccoli,
pare che ci fosse la tendenza a considerare la letteratura per I’infanzia imprescindibilmente legata al valore
educativo e morale che questa avrebbe dovuto veicolare. Proprio Benedetto Croce, a tal proposito, aveva
negato 1’esistenza di una letteratura per ’infanzia partendo proprio da questo assunto: il fatto, cio¢, che la
letteratura per 1’infanzia, considerata lo strumento principe di comunicazione verso i piu piccoli, fosse ora
manchevole di qualita artistiche ed estetiche, ora ricca di materiale superfluo.
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- una dimensione che, come suggerisce la Ascenzi, potrebbe essere chiamata di
“filosofia della fruizione” e che riguarda il mondo che si raggiunge solo leggendo,
lasciandoci trasportare da una favola o da un’avventura lontano dal tempo e dalla nostra
vita.'”

Attraverso I’individuazione di questa doppia linea di analisi, la Ascenzi ¢ stata
capace di conferire alla letteratura per I’infanzia e la gioventu una dignita letteraria fino
a quel momento ignorata, riconoscendole un ruolo importante all’interno del dibattito
riguardante il valore, da sempre riconosciuto per la letteratura “alta”, delle opere scritte
come veicolo di idee e della cultura di un popolo.

Nonostante il lavoro d’analisi compiuto dalla Ascenzi, il percorso da fare per quel
che riguarda la letteratura per I’infanzia si presenta ancora lungo e ricco di ostacoli. Cio
su cui pare esserci bisogno di lavorare, se si vuole ammettere che la letteratura per
I’infanzia e la gioventu sia da considerarsi letteratura, ¢ il criterio metodologico da
utilizzare nello studio di un argomento che ¢ tanto complesso anche, e proprio, a causa
del suo situarsi nel punto di intersezione tra varie discipline. Il criterio solitamente
adottato ¢ quello che chiama in causa le linee della pedagogia, in una impossibilita di
scissione tra le opere rivolte ai non adulti e il loro fine considerato dagli studiosi
necessariamente (e a volte esclusivamente) educativo. E proprio Faeti, a cui si deve
riconoscere il merito di essersi interessato per primo alla letteratura per I’infanzia, in vista

di un suo recupero culturale, ad ammettere il proprio approccio pedagogico nel definire

"9 L idea qui espressa dalla Ascenzi ¢ quella che vede nel libro una sorta di strumento ‘a meta’, in cui autore
e fruitore sono, per cosi dire, legati attraverso un doppio filo ed entrambi necessari alla buona riuscita di
un’opera. In quest’ottica il testo appare quindi come uno spazio in parte bianco in cui I’autore, certo, offre
degli spunti, ma ¢ il lettore, adulto o ragazzo che sia, a darvi un valore interpretandolo sulla base non solo
della propria formazione e appartenenza culturale, ma anche grazie ai sentimenti e alle emozioni provate
nella contingenza di quella particolare lettura e di quel preciso momento della vita.
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la natura epistemologica della disciplina, inaugurando in Italia un filone di ricerca in
grado di innovare gli studi sul genere.

Come nota Emy Beseghi infatti, rivolgendosi agli studi di Faeti,

I’immaginario veicolato ed evocato dalla letteratura per I’infanzia e la
gioventu ¢ indagato a partire da una prospettiva squisitamente pedagogica, per
il cui approfondimento sono utilizzati, quali indispensabili strumenti di
analisi e di decifrazione, i contributi offerti da altre discipline [...] di volta in
volta attivate e messe in campo per lumeggiare i molteplici aspetti di quel
complesso congegno costituito dai tesi per I’infanzia e la gioventu, scomposti
analiticamente con 1’ausilio di una congerie di saperi specialistici di taglio
eminentemente linguistico-letterario, ma ricompresi globalmente in una

prospettiva pedagogica e storico-educativa."

Dell’uso di un criterio errato, o almeno non del tutto corretto, per quel che riguarda
lo studio di questo genere, parla anche Anna Maria Bernardinis, nel riferirsi alla
mancanza di esattezza che si riscontra quando ci si riferisce alla letteratura per I’infanzia,
la quale dovrebbe godere di una propria autonomia e scientificita, al di fuori delle
implicazioni socio-pedagogiche (che pure le possono appartenere), ma che sembrano
fungere da unico filtro critico attraverso cui studiare I’insieme di opere che compongono
la letteratura rivolta ai non adulti. La studiosa infatti nota come rimanga ancora molta
strada da fare prima di arrivare a determinare un preciso statuto epistemologico adatto
alla letteratura per I’infanzia. Ella riconosce 1’urgenza di stabilire un campo di indagine
che abbia pretesa di scientificita ed esattezza, slegando i libri per gli infanti e gli

adolescenti dal velo educativo da cui sono sempre stati protetti nel corso delle indagini

"' A. ASCENZI, La letteratura per I'infanzia allo specchio, cit., p. 93. Corsivi miei.
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che li hanno riguardati. Del resto, bisogna far notare che uno degli altri, tanti, aspetti
problematici, sia I’aprioristica definizione di un corpus di opere, non a partire dal loro
valore o dalle loro qualita artistiche, quanto dal tipo di pubblico cui si rivolge, relegando
cosi questo insieme di testi come adatti esclusivamente a una precisa fascia di eta e a un
preciso pubblico che, si sottintende, viene considerato meno raffinato e meno adatto a
una letteratura pitl impegnata e piti ricca di contenuti.'”

L’invito ¢, di conseguenza, quello di cominciare a studiare la letteratura per
I’infanzia e I’adolescenza lasciandoci guidare da un criterio oggettivo che riconosca alla
materia la dignita letteraria che le pud appartenere e che non si lasci influenzare
esclusivamente dall’idea che I'unico fruitore di tali opere sia un lettore giovane e
inesperto, "> ma che la consideri come un universo a sé stante, da indagare senza il filtro

e la barriera del preconcetto.

1.3. Letteratura per I’infanzia: un pubblico predeterminato
1.3.1. Per uno studio della letteratura
Lo studio della letteratura, intesa come materia di insegnamento, ¢ considerato

uno dei cardini della scuola moderna. Le pagine dei grandi romanzi sono entrate a pieno

"2 L’uso dei termini che nel corso degli anni sono stati proposti e i loro significati sono stati approfonditi
nel paragrafo successivo in cui I’intenzione sara quella di spiegare perché la dizione di “letteratura per
I’infanzia” sia errata, prendendo in esame non solo le proposte alternative, ma anche, di volta in volta,
I’insieme di lettori a cui essa si intende finalizzata e che verrebbero esclusi dall’uso improprio del termine.
B si tenga presente che parte della letteratura comunemente indicata “per 1’infanzia” o “per I’adolescenza”
¢ gia nelle intenzioni dell’autore pensata per un determinato pubblico. Sarebbe dunque errato ritenere che
non possa esistere o che non possa essere preso in considerazione, nella valutazione critica di un’opera, un
criterio che vede il lettore identificato a priori. Tuttavia ¢ da chiarirsi che tale metodo non puo essere 1’unico
da considerare nel giudicare un testo come facente parte della letteratura per ’infanzia.
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titolo all’interno delle pagine delle antologie scolastiche, '* e gli scrittori presi in
considerazione hanno aumentato nel corso degli anni la loro rosa.

Con il diffondersi di nuovi generi narrativi, il numero degli autori che il
programma ministeriale include ¢ sensibilmente aumentato, venendo a comprendere
anche scrittori e temi inizialmente tenuti ai margini della cultura ‘alta’. Se si pensa, ad
esempio, alla letteratura rosa, potrebbe stupire la crescente considerazione di cui ha
goduto dall’inizio del Novecento a oggi: questo filone era infatti nato — e pensato —
appositamente per le donne, avendo quindi un target definito e aprioristicamente
connotato.

Nonostante 1 passi avanti anche in campo letterario, la reticenza nell’ammettere
tra il novero degli scrittori quelli per ’infanzia rimane e, con essi, le loro opere. La
letteratura per 1’infanzia, in questo, si mostra accompagnata da un pregiudizio che al
contrario non riguarda la letteratura comunemente intesa, quella con la “L” maiuscola e
che puo venir riassunto in un’unica domanda: per quale pubblico I’opera ¢ indicata e da
parte di quale pubblico di lettori puo essere fruita.

La concezione di una letteratura “per adulti”, di un romanzo “per le donne, per
I’operaio, per i poliziotti”, non trova oggigiorno fondamento; il mondo femminile, ad

esempio, nonostante una larga parte della produzione letteraria del secolo scorso fosse

" 11 fatto che nei testi offerti come materiale di studio ci si rivolga all’argomento come “storia di” o
“manuale di” letteratura, a mio avviso € sintomo dell’importanza attribuita alla materia. Questa infatti
all’interno del sistema scolastico-educativo si presenta come sapere comunemente condiviso, sulla cui
validitd non € necessario interrogarsi e soffermarsi, essendo considerata una parte importante della
formazione dello studente. Tuttavia, partendo dal presupposto che la letteratura per I’infanzia sia da
considerare come letteratura a tutti gli effetti, tali manuali dovrebbero essere visti come mancanti di una
parte di informazioni, quella, cio¢, concernente tutta la serie di opere che si rivolgono a un pubblico in
formazione o considerabile non ancora del tutto adulto. Spesso, al contrario, puo avvenire che le letterature
che prendono in considerazione testi rivolti ad un pubblico piu piccolo e compiono un’analisi critica del
lavoro di questi autori, si sentano in dovere di sottolineare sin dal titolo un interesse rivolto a una produzione
ritenuta minore.
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esplicitamente dedicata alle donne, sembra essersi ormai separato dall’idea di frivolezza
e superficialita proposta dai romanzi rosa dell’inizio del Novecento e, sebbene si scrivano
ancora romanzi che si immaginano rivolti a un universo di lettori implicitamente
connotato, gli autori non si riferiscono esclusivamente a un dato pubblico. Per quel che
riguarda la letteratura ‘adulta’, sia essa parte dell’'universo dei classici letterari o quella
dei best sellers esposti nelle librerie piut commerciali, non si sente dunque il bisogno di
identificare gli scritti sulla base di un pubblico di riferimento.

Urge dunque svolgere un’analisi del significato di letteratura per I’infanzia, e nel
farlo occorrera non solo tenere presente le terminologie proposte, ma anche esaminare i
loro limiti nel tentativo di dare una definizione puntuale a quello che a un primo sguardo
puo apparire come un insieme disomogeneo di testi, al cui interno ¢ possibile indicare

tutti i generi appartenenti al piu vasto panorama letterario.

1.3.2. La letteratura per ’infanzia: limiti del termine e ricerca di una definizione
precisa

Nel tentativo di definire e dare una dignita alla letteratura per 1’infanzia e la
gioventu, la tendenza ¢ quella di spiegarla a partire da numerose altre discipline, come si
¢ gia fatto precedentemente notare, che prendono le mosse dalla pedagogia, dalla
psicologia e dall’arte, dimenticando la specificita che puo e deve essere propria di ogni
campo di indagine. Per tale motivo, spinto dalla volonta di spegnere la querelle che da
circa un secolo infuria attorno all’argomento, Michel Tournier'” ¢ tornato a porsi la

domanda che chiunque tenti di avvicinare questo terreno scivoloso e di difficile

" Le indicazioni riguardanti la ricerca di Michel Tournier sono contenute nell’appendice del saggio di PAUL
HAZARD, Uomini, ragazzi e libri. Problemi di letteratura infantile, ieri e oggi, trad. it. di A. De Marchis,
Roma, Armando Armando, 1983 (Paris 1932).
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categorizzazione si pone: esiste, cio¢, uno specifico della letteratura per I’infanzia?
Concludendo che «chi scrive bene, cio¢ senza orpelli, non pud non incontrare il favore
dei ragazzi».'® Tuttavia, questa semplice circoscrizione dell’argomento non puo da sola
bastare a mettere d’accordo gli studiosi, divisi tra chi considera la letteratura per I’infanzia
come parte dell’universo letterario e chi, al contrario, continua a ritenerla un mare
magnum di opere prive di connessione strutturale e, soprattutto, avulsa dallo spessore
estetico e artistico che fa di un testo un testo letterario.

Prendiamo dunque le distanze da questa semplicistica definizione del libro per
I’infanzia come caratterizzato dalla piacevolezza e dalla semplicita della scrittura e
allarghiamo il campo di indagine ai tentativi di definizione che nel corso del Novecento
hanno riguardato questo particolare insieme di opere.

Emy Beseghi, nel chiedersi quale sia lo statuto epistemologico specifico della
letteratura per I’infanzia e 1’adolescenza, fa cominciare la sua indagine proprio dal libro
per bambini, considerandolo non solo il risultato di un’intersezione di varie discipline
quali la storia della letteratura, della famiglia e dell’illustrazione, ma anche come un
«vasto universo comunicativo, dai confini aperti, capace di stringere sorprendenti
collegamenti con altre discipline e di offrire allo sguardo curioso e appassionato dello
studioso un immenso potenziale».'’ La studiosa dunque cerca di slegare il libro dal filtro
della pedagogia, a cui pur considera la letteratura per I’infanzia esser legata, e di erigerlo
a creazione letteraria da non considerare minore: sia perché, come precedentemente

accennato, attraverso lo studio della letteratura dedicata ai non adulti si pud aprire un

"® Ivi, p. 133.

EMY BESEGHI, Confini. La letteratura per l'infanzia e le sue possibili intersezioni, in La letteratura per
linfanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, cit., pp. 69-
85, p. 69.
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canale privilegiato per arrivare a decifrare I’infanzia, sia perché ¢ proprio attraverso cio
che leggiamo quando la nostra mente e capacita di pensiero sono ancora in formazione
che sviluppiamo quel ricco bagaglio di immagini che confluira nel nostro immaginario di
esseri umani adulti.

Eppure, nonostante I’immenso potenziale che tutti riconoscono a questo corpus di
opere, esso continua a essere studiato attraverso il filtro del pregiudizio, pregiudizio che,
tra le altre cose, si esprime ogniqualvolta ci troviamo a definire un libro come libro per
I’infanzia, libro per i giovani o libro per gli adolescenti. La tendenza ¢ quella di
circoscrivere un genere'® di scrittura a partire non da qualita definite e riscontrabili in
ogni testo che si riconosca come parte dell’universo narrativo di cui i piu piccoli
usufruiscono, ma a priori, sulla base del destinatario il quale invece, come si vedra, si
appropria di un testo'” solo in un secondo momento.

L’individuazione di un preciso pubblico di riferimento sembra avvenire con i testi
che da parte della cultura “alta” vengono ritenuti minimamente dotati di valenza estetica
e spessore contenutistico: questo processo tuttavia ¢ sbagliato. Va chiarito il fatto che la
letteratura comunemente definita “per ’infanzia” ¢ innanzitutto letteratura e come tale va
considerata; altrimenti, se volessimo ritenere valido il criterio che vede 1’individuazione
di un genere a partire dal destinatario, si dovrebbero avere diversi tipi di letteratura: quella

per le donne, per gli uomini, per gli studenti. Inoltre, ammesso che un discorso del genere

" 11 riferimento alla letteratura per ragazzi come “genere” & da ritenersi errato. L’uso di questo termine,
infatti, implicherebbe 1’inclusione della narrativa rivolta ai piu piccoli all’interno della letteratura ‘alta’
come un sottogenere. Essa invece si deve ritenere al pari della letteratura comunemente intesa, non come
un suo sottoinsieme; inoltre va notato che la letteratura per 1’infanzia presenta al proprio interno gli stessi
generi della letteratura tradizionale, motivo per cui essa non puo essere intesa, a sua volta, come “genere”.
11 rimando, ancora una volta, & a P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, pp. 47-52.
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si possa fare, si deve scegliere una dizione universalmente valida e capace di abbracciare
tutti 1 testi che oggi si raggruppano sotto la dicitura di “letteratura per 1’infanzia”.

I critici infatti hanno numerose riserve anche su quel che riguarda ’uso stesso di
questo termine poiché, oltre a porre dal principio le opere che abbraccia su un piano
d’indagine piu basso, ne esclude una parte cospicua: il termine di letteratura per 1’infanzia
¢ dunque considerato improprio.

Come gia aveva notato Angelo Nobile, il quale comunque non rifiuta una
definizione dell’argomento a partire da un pubblico di riferimento, se si vuole intendere
questa parte di letteratura come sistema di opere riferite a un lettore non adulto, si deve
prestare pit attenzione all’individuazione del destinatario. Il termine “infanzia™* indica
infatti, in pedagogia, una fascia d’eta della vita di un essere umano molto ristretta, che
finisce indicativamente col termine delle elementari, momento in cui il bambino entra
nella fase della preadolescenza. La denominazione di letteratura per 1’infanzia, sulla base
di una spiegazione strettamente pedagogica e scientifica del termine, porterebbe quindi
da un lato all’esclusione di tutta una serie di opere che si considerano parte di questo
sistema narrativo, dall’altro perd vedrebbe incluse nella dizione anche quelle opere che
si rivolgono a un destinatario che, a causa della propria tenera eta, non si trova ancora in
possesso degli strumenti necessari a leggere, come, ad esempio, i libri composti

esclusivamente da illustrazioni e i libri-gioco, i quali, pur dovendo essere considerati un

*In questa sede si prende come valida la definizione che del termine “infanzia” fornisce ’enciclopedia
Treccani. Essa identifica ’infanzia come quel periodo all’interno della vita di un essere umano che va dalla
nascita fino, grosso modo, ai dieci anni, ossia I’eta preadolescenziale. A suo interno, ’infanzia ¢
ulteriormente suddivisa in tre diverse fasi: la prima, quella che va dal periodo immediatamente successivo
a quello definito come neonatale e che coincide con i primi due anni della vita di un individuo (prima
infanzia), la seconda, corrispondente alla fine della prima infanzia fino al raggiungimento dei sei anni
(seconda infanzia) e ’ultima, che si estende dai sei anni fino allo sviluppo dell’eta puberale (terza infanzia).
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sistema narrativo, non possono € non devono venire inclusi all’interno di un’analisi atta
a indagare le caratteristiche di una letteratura “per”, mancando essi del primo e unico
criterio indispensabile che faccia si che un testo si possa eventualmente definire letterario:
ossia il testo scritto. Lo stesso discorso si pud ovviamente fare con il termine “per
I’adolescenza”,” che, al contrario, considerando il periodo dell’adolescenza come fase
transitoria dal mondo infantile a quello adulto e coincidendo grosso modo con la porzione
di vita compresa tra i tredici e i diciotto anni, porterebbe all’esclusione dal nostro campo
di indagine di quell’insieme di opere che si considerano rivolte all’eta pre-scolare,
elementare e preadolescenziale e che sono comunque da includere all’interno di questo
panorama letterario.

Nella critica alla dizione comunemente utilizzata rientra inoltre anche il “per”
utilizzato come strumento di collegamento tra i due termini del sintagma, in quanto
attraverso 1’utilizzo di tale espressione finalistica si sottintende la precisa volonta di
rivolgersi a un dato pubblico, coincidente con quello infantile, quando invece sappiamo
che I’appropriazione di un testo da parte del pubblico non adulto, come aveva gia fatto
notare Paul Hazard,” avviene in un secondo momento, escludendo quindi nella maggior

parte dei casi la volonta preterintenzionale dell’autore di scrivere rivolgendosi

espressamente agli infanti o agli adolescenti.

' 11 termine “adolescenza”, inoltre, puo essere un’altra fonte di problemi nel tentativo di definire un corpus
di opere. Questo periodo infatti ha confini molto piu labili del termine “infanzia”: I’adolescenza ¢ vista
come un periodo di transizione nella vita di un essere umano, ma nessuno con esattezza fornisce un’eta in
cui circoscrivere tale fase di passaggio dall’eta infantile e preadolescenziale a quella adulta. In questa sede
prendiamo come valida la definizione che del termine fornisce 1’enciclopedia Treccani, indicando con esso
la fase della vita di un uomo che si estende dai dodici fino, all’incirca, ai diciotto-vent’anni.

** All’interno del saggio di Paul Hazard, come vedremo in seguito, un intero capitolo ¢ dedicato al modo
in cui i giovani lettori si impossessano di un libro, non rispettando il volere e I’imposizione da parte del
mondo adulto, bensi facendo propri i testi che piu sentono vicini alle proprie emozioni e ai propri
sentimenti, non curandosi se le pagine che sfogliano fossero o meno inizialmente pensate per loro.
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Nel guardare a questo campo di indagine dunque, cio che sembra certo ¢ che si
dovrebbe cercare di studiare la materia considerandola non come uno strumento con cui
avvicinare un determinato tipo di lettore, ma vedendola innanzi tutto come una letteratura
senza aggettivi, come del resto aveva gia notato Renata Lollo, che fa iniziare il proprio

studio a cominciare esattamente dall’uso dei termini proposti. La studiosa, nel prendere

9923

in esame le diciture di “letteratura per I’infanzia” e di “letteratura giovanile”” afferma

che ¢ proprio a partire dalla considerazione di entrambe che si possono arrivare a

comprendere le prospettive culturali di cui sono portatrici e prosegue nell’affermare che

la dizione di letteratura per I’infanzia va considerata a partire dai tre dati che
la costituiscono come sintagma: cio¢ la letteratura, il per in qualche modo finale,
I’infanzia non meglio definita, abbastanza genericamente intesa, come oggetto della
destinazione. La dizione ammette quindi che esiste una letteratura destinata a un’eta,
a un periodo fortemente connotato. In maniera speculare, ammette che 1’infanzia
abbia il diritto di ricevere, di entrare in contatto con opere scritte riconoscibili come
letteratura nello stesso senso in cui lo si dice per la narrativa e la poesia in prospettiva
adulta.

La dizione di letteratura giovanile ¢ piu tarda e appare, come si ¢ gia
accennato, frutto di una sintesi che, se da un lato sembra estendere senza
specificazioni interne la produzione e la lettura di testi narrativi e poetici
indipendenti, anche se non sempre sganciati dai canali scolastici, all’intera eta
evolutiva, dall’altro vuole sottolineare con chiarezza e rigore 1’importanza del
destinatario in quanto autore della scelta del testo e della sua lettura per fini di libero
sviluppo della propria personalita. [...] Si pud sostenere, a questo punto, che la

diversa storia e le differenti sottolineature delle due dizioni, comunque aperte al

¥ La dizione “letteratura giovanile” si afferma nel tentativo di ampliare il pubblico di riferimento, venendo
cosi ad includere quella parte di soggetti anagraficamente non includibili nel termine “infanzia”.
“Giovanile” vorrebbe cosi partire da un postulato diverso, vedendo come pubblico di riferimento non un
lettore connotato sulla base dell’eta, ma definito sul criterio della ricerca che la lettura spinge a fare nel
momento in cui si avvicina un libro come possibile fonte di risposte alle domande che ci si pone nel
cammino di crescita formativa e culturale.
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problema educativo, non impediscono affatto di mettere in evidenza che sia quella
caratterizzata da specificazioni finalistiche sia quella connotata dalla forte

‘pregnanza categoriale’ dell’aggettivo siano prima di tutto letteratura.”

Nel leggere queste pagine di Renata Lollo ho trovato un tentativo di dare una
definizione piu consapevole all’argomento, che tenesse conto innanzitutto del pubblico
da considerare il destinatario privilegiato di una parte della letteratura italiana (e non
solo), ma che si interrogasse anche sull’uso di un criterio oggettivo per definire quella
che dalla studiosa viene considerata una letteratura senza aggettivi,” ossia un insieme di
opere al cui interno ¢ possibile riconoscere diversi temi e generi da ritenere al pari della
letteratura adulta per autonomia, liberta creativa e responsabilita autoriale.

Renata Lollo, nel chiarire il primo punto della questione concernente la dizione
da utilizzare, nota come quello di “letteratura per ’infanzia” e quello di “letteratura per
la gioventu” siano due termini nati in fasi diverse del loro studio e ne indaga la correttezza.
Il percorso che la Lollo sceglie di seguire, dunque, inizia con la precisazione di quali
siano le differenze tra i termini proposti e la loro spiegazione e collocazione in un dato
momento storico. La prima dicitura “per I’infanzia” si ¢ affermata nel periodo
illuministico, in cui era pregnante la necessitd di trovare un medium adatto alla
trasmissione del sapere alle generazioni successive: cid che spinge dunque I’interesse
verso le prime fasi della vita dell’essere umano ¢ la volonta educativa sottesa alla

narrazione.

La letteratura per I’infanzia non ¢ quindi destinata all’infanzia in senso

* RENATA LOLLO, La letteratura per l'infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in La
letteratura per l'infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca,
cit., pp. 37-68, pp. 38-39.
* Ivi, p. 41.
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puramente denotativo, per le modalitda di scrittura o per consentire
un’alfabetizzazione ancora, almeno in teoria, ideologicamente neutra. Indica
comunque un interesse (da definirsi via via) verso la generazione successiva. alla
quale dare strumenti per decifrare la realta. Ma, piu profondamente, con questo per
essa si rivela esito ed espressione dell’offerta all’infanzia di un contenuto valoriale,

. . . . . . . . N 26
dichiarato o disseminato nel testo, di cui I’unico e persuaso depositario ¢ 1’adulto.

E subito chiaro dunque come nella scrittura per I’infanzia degli albori fosse
I’adulto a decidere, o a voler cercare di decidere, cosa andasse bene per la persona in
formazione e di quali valori questa dovesse essere investita e che attraverso la scrittura si
esercitasse il tentativo di controllo sulle nuove generazioni, a cui venivano offerti modelli
e ideali da seguire; 1’infanzia e I’interesse verso di essa erano dunque un aspetto solo
marginale della questione, non I’incentivo alla creazione di un genere nuovo.

Ma la concezione che si ha della letteratura per I’infanzia si modifica agli inizi del
secolo scorso, quando i caratteri autoritari che erano stati pregnanti nell’Ottocento si
rinnovano in seguito allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. L’attivita di
propaganda delle idee del regime, infatti, coinvolge tutti i campi compreso quello della
letteratura, visto come uno strumento privilegiato per diffondere I’ideologia autoritaria
fascista alle generazioni future e, per tale motivo, sottoposto a un rigido controllo. E
proprio a partire da questo momento storico che ci si rende conto dell’incompletezza del

termine “infanzia” che viene dunque sostituito dai termini “infantile” e “giovanile”,*’

0 Tvi, p. 45.

11 termine “giovanile”, come fa notare la Lollo, ¢ maggiormente in linea con i valori del Fascismo, e dei
regimi totalitari in genere, che indicano nelle nuove generazioni lo strumento di diffusione e accettazione
dell’ideologia proposta. La forte spinta al controllo mediatico, coinvolgente non solo la letteratura ma, piu
in generale, qualsiasi medium (& noto infatti I’alto livello di censura che in quel periodo si attuava anche
sui giornali e alla radio), si spiega a partire dalla paura dell’imprevisto sottesa a ogni -ismo a cui consegue
la necessita, oltre che la volonta, di controllare 1’educazione delle nuove generazioni affinché queste
accettino di buon grado il sacrificio che si richiede necessario alla creazione di un mondo plasmato sugli
ideali proposti, anche quando questi richiedono lo sforzo bellico e la perdita di vite umane.
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non, tuttavia, per la volonta di ampliare o modificare il rapporto tra il lettore in formazione
e I’opera che lo riguarda, bensi per I’esigenza di rivolgersi alle generazioni future
“naturalmente fasciste” e, di conseguenza, gia consapevoli della necessita del sacrificio
richiesto grazie all’educazione ricevuta. Il regime quindi si impegnava a offrire libri e
generi che non lasciassero scampo al lettore e che gli facessero dimenticare 1’esistenza di
un mondo al di fuori di quello che gli veniva offerto.

Non che non ci fossero durante il Ventennio delle spinte anti-regime anche nel
mondo della cultura, ma la volonta di opporsi a un mondo uniforme e privo di divergenze
culturali si afferma, e il motivo ¢ facilmente intuibile, nel secondo dopoguerra, venuti a
decadere i1 limiti della propaganda e dell’omologazione che negli anni del Fascismo
avevano coinvolto ogni aspetto della vita. La voglia di lasciarsi alle spalle tanti anni bui
si riflette anche all’interno del contesto educativo, in cui si cerca di lasciare al bambino
un margine di scelta piu ampio, senza investire i testi che a lui si rivolgono di idee
spiccatamente politiche, o facendolo in minima parte e spesso in maniera mascherata.”®
Si ha dunque un’evoluzione nel modo di vedere I’infanzia, a cui si riconosce sempre piu
una propria autonomia, nel tentativo di liberarla dal filtro egemonico del mondo degli

adulti: si arriva ad individuare

I’indebolirsi di un linguaggio ‘adultocentrico’ e si percepisce la fatica di
trovarne uno alternativo e rinnovato che ridefinisca la fondamentale relazione
tra adulto ed infanzia, e questo specificamente nell’ambito letterario. [...] Ora

si nota, nel rapporto tra letteratura e infanzia, qualcosa di meno determinato,

2 All’interno del capitolo dedicato a Gianni Rodari, ad esempio, vedremo come 1’autore attraverso 1’uso
della metafora mascherasse tra le righe dei propri scritti dei chiari riferimenti non solo alla realta politica
coeva, ma anche al contesto sociale, dedicando le proprie ‘favole’ a quelli che ai suoi occhi apparivano
come gli “emarginati” e gli “umili” di un mondo in ripresa che, tuttavia, presentava ancora al proprio interno
delle enormi spaccature.
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che indica piti semplicemente destinazione e vuol far passare rispetto.”’

L’allontanarsi dal periodo bellico porta gli adulti a interrogarsi sul valore
dell’infanzia, modificando anche I’attenzione posta alle opere che a essa si intendono
rivolte. Si fa piu presente la dizione di “letteratura giovanile” che soppianta tutta quella
serie di forme simili, come, ad esempio, “per giovani” o “per giovinetti”, piu legate al
contesto propagandistico e di canalizzazione del sapere dagli adulti verso le nuove
generazioni; allo stesso tempo, si fa strada, nell’interesse verso la letteratura rivolta ai
soggetti in formazione, un’attenzione piu pedagogica che collega la letteratura con la
cultura popolare e I’educazione. Tuttavia, nonostante le modifiche attuate all’interno del
campo scolastico e sociale (con la revisione, nel primo caso, dei programmi educativi, e
con I’aprirsi, nel secondo caso, di un canale autonomo nella scelta dei libri da parte dei
giovani lettori) sembra ancora mancare la completa scissione tra le domande che i ragazzi
rivolgono al mondo adulto, con la speranza di ritrovare delle risposte anche, ma non solo,
all’interno dei libri che vengono loro proposti, e le soluzioni che, al contrario, vengono
loro offerte da parte dei canali scolastici, genitoriali e sociali.

La vera e propria svolta si avra invece a partire dagli anni Sessanta, con I’apporto
fornito da Anna Maria Bernardinis, che si impegno a far comprendere come la spinta
educativa andasse separata da quel percorso di lettura che il giovane ¢ chiamato a fare; in
altre parole, la studiosa sostiene che il valore educativo di un’opera letteraria sia da
considerare non come la spinta motrice del giovane alla lettura, ma come uno dei tanti
possibili esiti dei mille significati che chi legge trova all’interno del testo. Al giovane

lettore ¢ dunque

% Ibidem.
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riconosciuta la volonta ultima di fruire della proposta dopo averla
vagliata con attenzione. [...] Proprio in quanto giovane lettore egli ha
manifestato comunque nel tempo delle insopprimibili autonomie: ha infatti
considerato all’interno dei propri interessi anche opere non scritte e le ha

annesse per libera scelta al patrimonio culturale che lo identifica.™

Sembra quasi di trovarsi di fronte a un’inversione di rotta nell’attenzione posta
alla letteratura giovanile: se difatti inizialmente la si considerava un sistema con una
finalita ben precisa, quella cio¢ aprioristicamente rivolta ai giovani, ora, dopo i citati studi
degli anni Sessanta, I’attenzione si sposta a cio che i ragazzi desiderano, ai loro interessi

e agli interrogativi che essi propongono, perché

quando [i ragazzi] hanno individuato un’opera e hanno deciso di
conquistarla, nulla fara loro mutare il loro proposito. [...] Sono molto ostinati.
E quello il libro che vogliono, proprio quello e non I’altro a fianco, e lo
vogliono tutti, quanti sono: lo afferrano, lo tengono, lo firmano, se ne
impadroniscono, ne fanno il loro tesoro. Se la storia non ¢ scritta per loro,

poco importa: ¢ un dettaglio che non li riguarda.’'

Un passaggio, questo, di non poca importanza che porta a una concezione
totalmente diversa del lettore non adulto, visto dapprima come un soggetto incapace da
s¢ di coscienza critica e senza i mezzi necessari a scegliere (se non grazie al rigido

controllo degli adulti) cio che era da considerarsi una buona lettura; in seguito un essere

30 1
Ivi, p. 61.
%' P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 45.
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che, spinto dalla volonta di dare risposta alle proprie domande, si muove in maniera
silenziosa e autonoma verso quelli che saranno gli eroi di un futuro essere umano adulto.

All’avvicinarsi delle pagine conclusive del suo saggio, Renata Lollo pone dunque
I’attenzione a cio che differenzia le diciture proposte parlando di letteratura per i non
adulti. Essa riconosce quello che differenzia due termini fino a quel momento considerati
intercambiabili: “letteratura per I’infanzia” e “letteratura giovanile”, arrivando a una
conclusione che agli occhi di chi avvicina ora 1’argomento potrebbe senza dubbio
sembrare scontata e banale. La Lollo infatti definisce la letteratura per I’infanzia e la
letteratura giovanile sulla base di un rapporto di passivita e attivita che le
contraddistingue: se, infatti, nel primo caso ci si trova di fronte a una condizione di ‘dover
essere educati’ e, di conseguenza, guidati all’interno di un percorso di lettura da parte di
chi ha gia raggiunto maturita e consapevolezza critica, nel secondo caso si riconosce al
lettore una maggiore autonomia, lasciandolo libero, o apparentemente tale, di ‘far parte
per se stesso’, svincolando la scelta critica da dei valori da imporre e da una morale da
seguire e permettendogli di ricercare, nei testi di cui fruisce, la risposta alle domande che

lo guideranno verso la completa formazione come adulto.

Si possono cosi meglio confrontare le due dizioni per coglierne in
maniera ulteriormente approfondita la complessita e la divergenza finalistica.
La letteratura definita prima per [’infanzia manifesta una concezione, come
si ¢ detto, passiva dell’educazione e della promozione alla crescita mediante
la lettura. [...] La letteratura giovanile postula la centralita e I’autonomia del
soggetto poiché il progetto educativo che lo riguarda parte dalla sua
ineliminabile specificita interiore e ne costituisce uno sviluppo duraturo e
continuo. [...] Letteratura giovanile appare e per certi versi ¢ quella che ¢

scelta ogni volta con liberta interiore, con la curiosita della scoperta, con la
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capacita di mettersi in discussione e la volonta di imparare.*?

Alla luce dell’analisi che la Lollo fa della letteratura rivolta ai piu piccoli, si pud
arrivare a dire che negli anni che seguirono il secondo dopoguerra si ebbe una maggiore
attenzione a cid che i giovani lettori chiedevano; nonostante questo, perd, mancava
ancora, o cominciava appena a delinearsi, un criterio valido per individuare i testi che
potevano considerarsi per ragazzi e quelli che invece erano da scartare.

A tale proposito interviene Francesco Tronci, il quale baso la propria teoria su un
ragionamento che sembra avere pretesa di validita scientifica. Il ragionamento scientifico
si compone essenzialmente di tre parti: nella prima fase ci si trova solitamente davanti a
una proposta, un’ipotesi da vagliare, confutandola o confermandola; ¢ proprio
quest'ultimo passaggio quello di cui ci si occupa nella seconda fase della ricerca, in cui,
previsto un oggetto di indagine e un metodo di ricerca, si avvia un processo che porti a
una conclusione il piu possibile oggettiva e condivisibile; la terza parte, invece, quella
conclusiva, consistera in una summa della propria indagine, al fine di esporne la veridicita
e la validita oggettiva. Tronci allora inizia il proprio studio sostenendo che ogni
riflessione con pretesa di scientificita si basa essenzialmente su «due certezze: un oggetto
su cui essa intende esercitarsi e un apparato teorico sufficiente a rivelarne i caratteri e la
specificita»® e aggiungendo, qualche riga piu sotto, che nel caso della letteratura per
I’infanzia sono proprio queste fondamentali premesse a venir messe in discussione, quasi
che gli studiosi non riuscissero a mettersi d’accordo sulla validita specifica di questo

genere letterario, a causa della leggerezza e della sfuggevolezza che le appartengono. Paul

2 R.LOLLO, La letteratura per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, cit., pp. 63-64.
% FRANCESCO TRONCI, Letteratura senza tempo. Forme e modi per l’educazione dell’immaginario
infantile, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 1.
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Hazard aveva dato una definizione di letteratura per 1’infanzia che chiamava in causa le
caratteristiche di immediatezza d’espressione e calore di sentimento che le sono proprie,
ma aveva dimenticato, nonostante una premessa che lasciava intendere un interesse
linguistico nello svolgimento, di fornirci delle basi solide su cui muovere i fili dell’analisi
e concentrandosi invece, anche se in modo certamente magistrale, su un piano emotivo e
sentimentale. Hazard, come si vedra successivamente, si muove nell’universo della
letteratura nel tentativo di scovare le ragioni che portano i ragazzi a interessarsi a un
particolare testo narrativo, spinti si dalla curiosita tipica di un lettore in erba, ma anche, e
soprattutto, dalla caparbia volonta di ribellione verso un mondo (adulto, si intende)
omologato e preconfezionato.

Tronci sembra voler ripartire proprio da dove Hazard si era arrestato,
riconoscendo alla letteratura rivolta ai piu giovani delle qualita che non possono essere
ricondotte alle regole della scienza, come ad esempio la funzione sociale e morale che le
si possono veder riconosciute, ma impegnandosi anche a darne una definizione valida
oltre le leggi della storia e della geografia, oltre i caratteri nazionali di un’opera, e
soprattutto, oltre la fruibilita in un dato contesto non solo sociale, ma anche storico. Egli,
nel farlo, cerca in primo luogo di isolare le caratteristiche che vede proprie di questo tipo
di letteratura, identificando, tra gli elementi degni di rilievo, quelle che a suo avviso

competono maggiormente alla letteratura per ragazzi:

la disinvoltura con cui la letteratura per ’infanzia si muove
all’interno del vasto mare della letteratura piu ampia (si potrebbe dire, quella da scriversi
con la “L” maiuscola), attingendo da essa non solo temi e situazioni romanzesche, ma

anche forme, con particolare predilezione per il genere narrativo;
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il carattere sovranazionale di cui la letteratura per I’infanzia ¢
portatrice nella commistione di miti e leggende che dall’Asia all’Africa si fondono in

chiave piu europea;

la ‘legge morale dentro di sé’, in quanto, cio¢, viene considerata
come veicolo di espressione della cultura di classe e reca al suo interno le tracce di una
preoccupazione di indottrinamento delle nuove generazioni, che si esplica con un alto
controllo e una rigida censura.

Sono proprio queste caratteristiche, le stesse che nella maggior parte delle volte
vengono utilizzate dagli studiosi per sostenere la banalita e la semplicita dell’argomento,
che portano, al contrario, Tronci a definire la complessita e la ricchezza dell’intero
sistema letterario rivolto ai piu piccoli e, nel farlo, ’autore certamente non dimentica la
riflessione che Paul Hazard sviluppa nel suo saggio Uomini, ragazzi e libri, ribadendo
ancora una volta come intere pagine di quei testi che poi verranno accolti come classici
per I’infanzia, siano state pensate per un pubblico adulto e solo in un secondo momento
conquistate dai giovani lettori; allo stesso tempo, per riflessione opposta, 1’autore ricorda
come opere direttamente pensate negli interessi di un pubblico anagraficamente piu
piccolo, siano da tutti riconosciute come parte del patrimonio artistico e letterario di una
cultura alta, come, ad esempio (e sono proprio le opere che Tronci tiene a ricordare)
Pinocchio e Cuore, da tutti indicate come portatrici di un insindacabile giudizio artistico
e morale e, non a caso, richiamate ogniqualvolta ci si trovi nella condizione di dover
sottolineare la valenza di una letteratura che, seppur rivolta ai piu piccoli, non puo essere
considerata in toto semplice e banale. A ben vedere, sostiene Tronci, parlando di

letteratura per 1’infanzia ci si trova davanti a un sistema ricco di sfumature e capace di
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porre sullo stesso piano narrativo, in un magnifico coro di voci, temi e miti di paesi
lontani, echi senza eta o nazionalita.

Probabilmente furono proprio queste caratteristiche a far si che nello studioso
nascesse quell’idea, in parte anche negativa,’ di definizione che poi fungera anche da
titolo al suo magnifico saggio e a cui si pud conferire una connotazione leggermente
diversa. Tronci parla, rivolgendosi nello specifico alla letteratura per I’infanzia e
I’adolescenza, di una letteratura “senza tempo”, oltre i limiti di un mondo adulto spesso
piu interessato a ingabbiare e limitare che ad aiutare a crescere e trovare la propria strada.

La letteratura per I’infanzia, alla luce della nuova dizione che Tronci ne ha dato,
si mostra capace di librarsi sopra ogni limite che abbia pretesa di definirla e, soprattutto,
diventa filo rosso di una parte della storia della letteratura sovranazionale che non deve
essere considerata prerogativa di una fascia di lettori definita sulla base di un dato
meramente anagrafico. Quella che viene comunemente intesa come “letteratura per
I’infanzia” mostra cosi la propria capacita di tenere uniti attraverso pagine e pagine
cariche di emozione e sentimento chi bambino lo ¢ davvero e chi, al contrario, bambino
riesce a restarlo un po’ di piu, conservando la capacita di meravigliarsi e stupirsi tipica di
chi, nonostante il grigiore in cui a volte la vita ci avvolge, ¢ ancora capace di vederne le

sfumature piu belle.

% Francesco Tronci nel definire la letteratura per 'infanzia una “letteratura senza tempo” intendeva
sottolineare il carattere di immutabilita che aveva contraddistinto, soprattutto per quel che riguardava la
scena letteraria e culturale italiana, la letteratura rivolta ai piu piccoli. In particolare 1’autore si riferisce a
una situazione di staticita che dagli anni *50 in poi ha coinvolto questo tipo di produzione. La definizione
di Tronci viene in questa sede accolta con un’accezione diversa, nel tentativo di dare definizione a un tipo
di letteratura che, nonostante il vaglio della critica, sempre restia a includerla all’interno della letteratura
‘alta’, & stata capace di resistere negli anni e, nel mantenere le proprie linee guida di semplicita e
immediatezza, di rinnovarsi per continuare a parlare ai piu giovani.
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I.4. Un grande “malinteso”

Paragonar la lettura a una storia d’amore potrebbe apparire forse una forzatura.
Eppure entrambe corrono il rischio di morire a causa della noia; la consapevolezza infatti
che nel rapporto tra libro e lettore, come nella piu duratura delle storie d’amore, le parti
debbano essere alimentate con dedizione e impegno costante, per non far si che la
passione venga a mancare, potrebbe essere il segreto per la costruzione di buoni lettori.
Dovremmo tornare con la mente a quando eravamo bambini e chiedevamo a chiunque si
avvicinasse al nostro letto di raccontarci una storia, con quei dettagli che gia conoscevamo
a memoria, quella fine gia nota e non per questo priva di sorpresa e meraviglia, con quelle
principesse salvate da eroi con splendide armature e quegli incantesimi spezzati da
candidi baci. Dovremmo ricordare la soddisfazione che nasceva dall’imparare noi stessi
a leggere, affrontando quelle sillabe che sembravano impossibili e quelle parole che
prendevano forma al suono della nostra voce, e poi le frasi e, con esse, storie mai sentite,
e poi altre ancora, € ancora, in una splendida danza di personaggi buoni e regine malvagie.
Proviamo a pensare a quando le pagine scorrevano veloci sotto le nostre dita e non
facevamo che terminare, divorare quasi, interi libri sotto gli occhi fieri dei nostri genitori:
in quel momento, affamati di storie, abbiamo lasciato che gli adulti ci consigliassero,
indirizzandoci a libri che ‘in nome della nostra crescita’ ci fornivano modelli noiosi,
carichi di senso del dovere e della morale, di regole e limitazioni, lasciando che
corressimo il rischio di dimenticarci quanto sia bello godere della spregiudicatezza della
tenera eta che spia il mondo adulto attraverso una fessura, cercando di emularlo, certo,

ma a cui chiede soprattutto colori e sogni. Sostiene Paul Hazard che
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i fanciulli e gli uomini si parlano ma non si comprendono: -Dateci dei
libri, dicono 1 fanciulli, dateci le ali. Aiutateci, voi che siete potenti e forti, a
evadere lontano. [...] Noi vogliamo imparare volentieri cio che c’insegna la
scuola, ma, di grazia, lasciateci i nostri sogni-. Dicono gli uomini: - I nostri
fanciulli sanno leggere e diventano grandicelli; ora che ci domandano libri,
profittiamo della loro curiosita e del loro desiderio di apprendere, fingiamo di

edificare castelli che sono la loro gioia, ma edifichiamo a modo nostro,

. ;A . . . 35
giacché ¢ chiaro che noi possediamo tutta la saggezza -.

Sembra che appena gli adulti si accorgono che il loro giovane piccolo lettore ha
fame di libri e conoscenza, si convincano che quello sia il momento buono per
indottrinarlo, considerandolo troppo ingenuo per accorgersene, quasi che offrendo al
bambino una pillola dorata questi la ingoiera senza riserve, senza fermarsi a pensare a cio
che sta facendo e si trasformera nel nostro burattino pronto a divorare libri noiosi (certo,
istruttivi, ma terribilmente noiosi per la curiosa mente di un bambino) e a chiedercene
ancora.

Si dovrebbe invece cercare di evitare di offrire ai bambini cid che detestano nel
nome ‘del loro bene’, perché, nel loro bene, si rischia di sopprimere 1’infanzia, negando
cosi alla vita la sua parte piu dolce.

L’uomo cerca di plasmare gli infanti a sua immagine e somiglianza; lo si nota
passeggiando per le sale di qualsiasi museo, dove notiamo grandi tele da cui escono
bambine ingabbiate in scomodi vestitini che vietano loro qualsiasi movimento e bambini
stretti nelle loro fiere (e infernali) armature: una moda, si potrebbe pensare, appartenente

al passato e sorpassata con 1’etd moderna. Ma non ¢ cosi, o forse ¢ peggio. Oggigiorno ¢

% p, HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 13.
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cambiato il medium, ma non la sostanza: non ¢ pil nemmeno necessario muovere un
passo fuori di casa per assistere a delle copie di adulti in miniatura, basta aprire un
qualsiasi social network per correre il rischio di imbattersi in orripilanti album fotografici
in cui giovani madri sfilano mano nella mano con le loro piccole copie, le loro figlie,
vestite e truccate alla stessa maniera delle loro genitrici, che anziché guardare ammirate
il capolavoro dell’infanzia, le tagliano le ali, riducendo queste giovani meraviglie a essere
niente piu che adulti in miniatura.

I1 punto ¢ che non sempre si da il giusto valore all’infanzia, la quale viene vista
nella maggior parte delle volte come mera fase di passaggio e non viene quasi mai
considerata come la fucina di immagini che un giorno non troppo lontano un adulto
portera dentro di sé. Da sempre I’uomo cerca di ingabbiare questa fase della vita con degli
schemi preconfezionati, con dei libri di testo che hanno come unico scopo quello di
veicolare un messaggio: che solo, ciog, chi € buono, puro e timorato di Dio avra successo.

Questi sono 1 libri che abbiamo sempre cercato di offrire ai bambini,
dimenticandoci che i lettori ci chiedevano altro, chiedevano stupore e irrazionalita, draghi
rabbiosi e fate madrine.

Passavano le epoche ma non cambiava I’idea che si aveva dell’infanzia, vista non
come un frutto prezioso ma come momento in cui riversare i caratteri di ogni dato
momento storico: I’Illuminismo con la sua Ragione, 1’Ottocento con la sensibilita
romantica, poi ¢ venuto il Novecento, e allora i ragazzi furono chiamati ad aprire gli occhi
sulla terribile realta delle Guerre alle porte, svegliandosi d’un tratto da quel mondo mitico
in cui erano stati cresciuti. Si dovra aspettare la fine di questo secolo, la fine della Seconda
Guerra Mondiale almeno, perché all’infanzia si riconoscano gli stessi diritti che all’eta

adulta.
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Eppure non puo esser stato sempre cosi, ci deve pur esser stato qualcuno capace
di scrivere solo per i bambini. Ma per trovarlo si deve andare molto indietro nel tempo
fino a fare un salto in un altro luogo e in un’altra epoca, nel Settecento francese. E li che
ritroviamo un uomo, uno scrittore, che per primo diede alle stampe delle Favole dedicate
esclusivamente ai bambini; il suo nome era Perrault, che «¢ fresco come un’alba. [...]
Egli non ha mai I’aria di compiere uno sforzo, di sollevare un peso, di cercare con gli
occhi I’approvazione degli ascoltatori, ma piuttosto di divertirsi lui per primo, e di
raccontare storie prodigiose unicamente per il suo piacere».’® Probabilmente era questo
il suo segreto per fare breccia nel cuore dei piu piccoli: scrivere senza cercare di
trasmettere a priori delle regole comportamentali, dei precetti educativi. Non che non ci
sia una morale, Perrault stesso a conclusione di Cappuccetto Rosso ce la indica,”” ma la
volonta educativa ¢ subordinata alla freschezza e alla piacevolezza del racconto.

Le buone intenzioni dell’autore di queste prime favole rivolte ai ragazzi vennero
tuttavia presto dimenticate dai precettori di ogni paese, che anziché sfruttare 1’ora di
lettura come momento di evasione dalla noia della scuola, dell’insegnamento e dei ‘libri
dell’obbligo’, pensarono fosse meglio guidare i ragazzi anche nei pochi momenti ludici
di cui la storia e la geografia lasciavano loro godere. E insieme a loro, insieme a questi
rigidi precettori della morale, gli scrittori furono i primi a ritenere che occuparsi di favole

per ragazzi fosse affare di poco conto. Si dileguod presto 1’idea che un grande autore

% 1vi, pp. 16-17.

Perrault a conclusione della favola di Cappuccetto Rosso indica al lettore la morale della favola,
scrivendo che «la storia di Cappuccetto Rosso fa vedere ai giovinetti e alle giovinette, e segnatamente alle
giovinette, che non bisogna mai fermarsi a discorrere per la strada con gente che non si conosce: perché dei
lupi ce n'é dappertutto e di diverse specie, e i pit pericolosi sono appunto quelli che hanno faccia di persone
garbate e piene di complimenti e di belle maniere». Questa annotazione, posta a fine dello scritto, ha
suggerito diverse chiavi interpretative dell’opera, tra cui quella di Bettlheim che, in una rilettura freudiana
del testo, considera la favola che vede come protagonista la piccola bambina, una metafora della
prostituzione (di cui la mantellina rossa era il simbolo nella Francia dell’epoca) e un invito alle ‘giovinette’
a non esercitare ‘il mestiere’.
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potesse scrivere per fanciulli e si fece strada quella che il solo fine del piacere fosse
I’istruzione, il che ebbe come spiacevole conseguenza che nel nome dell’istruzione si
soffocarono a poco a poco anche il senso del piacere e del divertimento.

A togliere il ‘miele dolce’ a quello che a volte pud essere un ‘disgustoso assenzio’,
cio¢ il fine pedagogico ed educativo, fu Madame Leprince de Beaumont, una, per sua
stessa definizione, ‘saggia governante’, che con la sua rivista®™ per fanciulli spazzo via
nel nome della buona cultura ogni momento piacevole: qualsiasi momento della giornata
dei suoi pupilli, secondo il suo modo di vedere I’educazione, sarebbe stato un momento
perso se i ragazzi non fossero stati costretti attraverso I’inganno ad imparare qualcosa.

Poco spazio insomma, alla spontaneita e all’immaginazione,

ella chiamava i personaggi dei suoi dialoghi, perché nessuno s’ingannasse sul
loro significato: la Signorina Buona, governante di Lady Sensata, Lady Sensata di
dodici anni [...] e dando loro un tono divertito e naturale. [...] Ecco come si fanno
divertire i fanciulli per poco che si sappiano prendere. Ella tagliava in pasticcini la
Storia, la Mitologia; e pensava di riuscirci abilmente; perfino della Storia Sacra
componeva una strana miscela che divulgava a porzioni successive. La parte
piacevole diminuiva, diminuiva fino a scomparire, la parte pedagogica aumentava,

aumentava fino ad invadere tutto.*’

% | Paul Hazard che ci riporta I’esperienza di Madame Leprince de Beaumont. La ‘saggia governante’
aveva dato vita ad una rivista per ragazzi a cui aveva dato il nome di «Rivista dei fanciulli, o dialoghi di
una saggia governante con i suoi alunni della pin alta aristocrazia, dialoghi nei quali si fanno pensare,
parlare, agire, i giovinetti secondo il genio, il temperamento, e le inclinazioni di ognuno. Vi sono
rappresentati i difetti della loro eta, vi é dimostrata la maniera per correggerli; si cerca sia di plasmare il
loro sentimento, sia di rischiarare la loro mente. Vi si da un riassunto della Storia Sacra, della mitologia,
della Geografia ecc. il tutto riempito di riflessioni utili e di Racconto morali per divertirli piacevolmente,
e scritto in uno stile semplice e proporzionato ala tenerezza delle loro anime, da Madame Leprince de
g;eaumont». Tale indicazione ¢ riportata da P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., pp. 17-18.
Ivi, p. 19.

38



Poco o nulla valse il tentativo fatto da Rousseau, che attraverso le pagine
dell’Emilio cerco di richiamare 1’attenzione sull’arte, sulla spontaneita e sull’amore;* a
nulla valsero gli elogi di critici e studiosi che, fieri di essere portavoce dell’eta mitica e
perduta richiamata dal filosofo, si adoperarono poi per opprimere maggiormente I’anima
dei fanciulli, sottraendole i giochi, le fate e i castelli di diamante nel nome di una piu
concreta e noiosa moralita educativa. Matematica, Storia, Mitologia, tutto nel nome della
buona educazione e divertimento, tutto, certo, meno che la parola studio, perché al suo
solo pensiero i ragazzi si sarebbero ribellati a giochi, secondo gli istitutori, tanto
piacevoli: ma non ¢ con le omissioni che si puo ingannare I’acume di un bambino di dieci
o dodici anni che, chiedendo meraviglie rotonde, riceve in cambio mondi quadrati.

Si cerco addirittura di operare in senso contrario, lasciando i bambini liberi e
padroni di se stessi,”’ nel nome del pensiero comune che se si fossero realmente trovati
con il loro tempo tra le mani ne sarebbero stati spaventati e sarebbero andati a rifugiarsi

sotto la grande e possente ala di qualche vecchia e saggia governante.

* Nelle pagine dell’Emilio Rousseau sostiene la necessita di trovare un canale adatto attraverso cui
rivolgersi ai bambini. Nel tentativo di indicare un metodo educativo, il filosofo dice che «un fanciullo non
¢ gran che desideroso di perfezionare lo strumento col quale lo si tormenta; ma fate che questo strumento
serva ai suoi piaceri, e ben presto egli vi si applichera vostro malgrado. Ci si preoccupa enormemente di
cercare i migliori metodi per imparare a leggere, si inventano tavole, carte, si fa della stanza del bambino
un laboratorio di stamperia. [...] Quello che da sempre si dimentica, ¢ il desiderio di apprendere. Date al
bambino quel desiderio poi [...] ogni metodo sara buono per lui. L’interesse presente, ecco il gran movente,
il solo che conduca sicuramente e lontano». (DANIEL PENNAC, Come un romanzo, trad. it. di Yasmina
Melaouah, Milano, Feltrinelli, 1993, Paris 1992, p. 41).

o Berquin, come ci riferisce Hazard nel suo saggio, fu un precettore vissuto alla fine del XIX secolo,
I’epoca dei buoni costumi e della sensibilita tanto lodevole nelle cause quanto esasperata nelle conseguenze.
Egli scrisse molte opere rivolte ai piu piccoli, al fine di insegnar loro le regole di una buona sensibilita ed
era tanto convinto della necessita di una guida da parte degli infanti che arrivo a voler «provare in una sua
commedia che la costrizione vale molto piu della liberta; lasciate i bambini padroni del loro tempo, liberi
di mangiare le pietanze preferite, di giocare ai giochi prediletti; le disgrazie pioveranno su di loro; essi
picchieranno con i loro vicini, faranno scorpacciate, si ammaleranno di indigestioni, cadranno nel fiume,
avranno ’impressione di morire; e quando i genitori diranno in avvenire -vi lasceremo liberi- i bambini
avranno paura» (P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 27).
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Furono, questi, dei secoli bui per i nostri piccoli lettori, che anelavano a una sana
forma di divertimento e chiedevano che dalle pagine dei loro libri uscissero prodi
cavalieri e damigelle in pericolo, stelle lontane e mondi diversi, e ai quali invece venivano

offerte pillole di saggezza a ogni frase, formule matematiche o operazioni nascoste.

Alla fine del XVIII secolo e nei primi anni del XIX si sviluppa una letteratura
che, fatta per loro, sembra ignorare cio che essi domandano e amano, sembra negare
alcune delle loro piu decise inclinazioni e non essere adatta per loro: al punto, che
dopo qualche centinaio d’anni, essa appare soltanto come un vasto materiale di

scarto.42

Scegliamo, dunque, cent’anni fa come oggi, cosa sia meglio per i nostri figli,
dimenticandoci che, spesso, ci ritroviamo a doverci arrendere a cid che essi, da soli,
decidono nel loro reale interesse e sulla base di quell’irrinunciabile principio di ribellione

alle cose che vengono loro imposte.

1.4.1. Sono i ragazzi a scegliere i libri

Verranno i liberatori e noi li troveremo, ma prima di oro, vicino a loro, intorno
loro quanti pedanti, quanti sciocchi! [...] Ecco cio che domando: [...] Mi piacciono
i libri che restino fedeli all’essenza stessa dell’arte, cio¢ che propongano ai fanciulli
un modo di conoscenza intuitiva e diretto, una bellezza semplice capace di essere
immediatamente intesa, provocando nelle loro anime una vibrazione che si spegnera
solo con la vita. E quei libri che forniscono loro quelle immagini che essi
prediligono, [...] immagini fantastiche che sono liberazione e gioia, felicita
conquistata prima che la realta non li soffochi, sicurezza contro il tempo, troppo
presto raggiunto, quando dovranno vivere della sola realta. [...] E libri che rispettino

il valore e la nobile dignita del gioco, che comprendano che [I’esercizio

2 1vi, p. 39.
40



dell’intelligenza e della stessa ragione, pud e deve non avere sempre per fine
I’immediata utilita e I’immediata praticita. [...] Mi piacciono i libri di scienza,
quando non sono grammatiche o geometrie mascherate male; quando hanno tatto e
misura, quando invece di riversare in un’anima infantile tanti e tanti materiali che la
schiacciano, gettano su di essa un seme che si sviluppera nell’intimo suo. [...] Mi
piacciono soprattutto quei libri che procurano la piu difficile e la piu necessaria di
tutte le conoscenze: quella del cuore umano. [...] Ma deformare le giovani anime,
profittare di una certa facilita che si puo avere per moltiplicare i libri ostici e falsi,
darsi delle arie di moralista e di sapiente, ingannare sulla qualita, tutto questo

significa opprimere i fanciulli.*

Cosi scriveva Paul Hazard parlando dei libri per ragazzi; in questo modo, in una
sola pagina, egli ¢ riuscito a disporre fianco a fianco tutte le qualita che un libro per
ragazzi deve, o non, avere: 1 ragazzi ci chiedono libri capaci di parlare al loro cuore, che
non si facciano spaventare dalle emozioni passeggere di un animo in tumulto, che non si
fermino sulla soglia del mondo fantastico per paura che, entrandovi, spazzeranno via
secoli e secoli di raziocinio e morale. Chiedono libri vivi e mutevoli, in cui il finale scritto
lasci spazio a uno ancora da inventare; vogliono cavalcare il vento della fantasia e farsi
portare da esso su mondi inesplorati. Vogliono I’avventura che per le strade della loro
citta non riescono a trovare, chiedono amore e passione e guerre. Desiderano scendere
nelle viscere della Terra a bordo del Nautilus e vedere nuovi pianeti rannicchiati sulla
coda del mantello del Piccolo Principe, e prendere il Te con il Cappellaio Matto e ancora
e ancora, e ancora... Loro sognano mondi lontani e noi li chiudiamo nelle loro camere
sui libri di matematica: ‘dovete studiare’, intimano gli adulti, e cosi, con poche semplici
parole, spezzano le ali della loro fantasia e li trascinano sulla terra, alla grigia realta in cui

uomini di fumo si affannano dietro a un lavoro nuovo, dietro la mancanza di tempo,

* Ivi, pp. 38-40.
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rubato in nome di un dio dorato. Si cerca di offrire ai ragazzi una realta precostituita,
dimenticando che essi, questa realta, la rifiutano. Senza che gli adulti se ne rendano conto
loro sono gia lontani, hanno gia destramente allontanato i libri che si € cercato di incollare
al loro naso e gia scelti altri.

I giovani lettori non si accontenteranno solamente di cio che verra loro offerto, di
questi libri che ‘devono esser letti’: essi ne sceglieranno altri, e piu ci si opporra, piu
questi saranno felici di averli scelti, gelosi di quelle pagine come di un tesoro nascosto.
«Noi vogliamo dominare, ma essi vogliono essere liberi»,” come Hazard non manca di
ricordare.

I fanciulli spesso ci sorprendono, scegliendo libri di autori che mai nella vita,
mentre tenevano stretta nella mano una penna da cui fluivano belle parole, avrebbero
pensato di entrare a far parte di quella piccola parte della libreria dedicata alla letteratura
per ragazzi. Ma sono 1 ragazzi a scegliere quali libri il tempo consacrera come loro
personali classici, come tesori che si sono guadagnati contro la volonta di chi tentava di
offrirgli delle letture diverse. E successo cosi con Defoe, ad esempio, che scriveva per gli
adulti senza immaginare che i viaggi del suo Robinson avrebbero fatto sognare centinaia
di ragazzini che insieme al loro beniamino correvano a piedi scalzi sulla battigia e
sorridevano nel girarsi a guardare le proprie impronte, moderni Ulisse in cerca di
un’avventura capace di far vibrare il loro cuore. Un giorno, da qualche parte del mondo,
un ragazzino ha allungato la mano alla libreria e ne ha tratto un libro dimenticato tra
centinaia di altre copertine impolverate e ha cominciato a sfogliarlo; senza curarsi del

significato sotteso alle pagine di Defoe, che mentre scriveva si era proposto di dimostrare

* v, p. 43.
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come ad allontanarsi dal volere dei propri genitori si finisse rovinosamente dispersi e
lontani dal calore di Dio, il bambino ha utilizzato una lente capace di ribaltare il viaggio
verso la perdizione in un viaggio verso 1’ignoto, verso mondi poveri di ricchezze, ma
ricchi di sentimento. L’ingenuitda di Robinson sedurra i piccoli lettori, che non si
interessano della mente dietro alla penna perché per loro quella mente non esiste, il libro
¢ frutto di Robinson stesso: ¢ Robinson, non Defoe, ad aver raccontato Robinson; e 1
bambini credono a questo, credono ancora nel meraviglioso inganno della pagina
stampata, dove tutto ¢ ancora possibile per possibilita stessa, e senza dubbio sono piu

saggi degli uomini

che prendono per 1’autore il povero essere umano, divertendosi a vederlo
vivere, esaminando 1 suoi amori le sue miserie, le sue tare, e dimenticando che
I’autore vero ¢ quello che non vedranno mai; lo spirito che ha incarnato nel libro il

. . o 45
Suo €sSsere segreto, il suo essere inaccessibile e vero.

I fanciulli chiedono ai libri di venir soddisfatti, non ingannati, e in questa ricerca,
scelgono libri capaci di parlare la loro lingua, di mostrar loro le cose per come stanno,
senza il filtro edulcorato degli adulti che vorrebbero crescerli sulla base dei principi di un
mondo in cui la spontaneita e la leggerezza non hanno piu spazio. Essi chiedono fede e
speranza; speranza in un mondo migliore, che i lasci liberi di godere dell’eta che hanno,
senza trattarli come piccoli uomini in una fase transitoria di cui dopo qualche anno
nessuno piu sembrera ricordarsi.

Nei paesi latini i ragazzi sono dei piccoli candidati al mestiere di uomo e i primi

anni di vita fungono solo come fase di preparazione alla vita reale, in cui cesseranno le

*® Ivi, p. 49.
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manifestazioni della spontaneita dell’io. Non sembra esserci ’interesse nella cura
dell’infanzia, storicamente e almeno fino alla meta del Novecento. Le allegre e vivaci
spinte della giovinezza vengono soffocate in nome di una ‘buona educazione’ alla vita,
dimenticandosi che anche quella piccola porzione d’eta ¢ gia parte della vita stessa e che
a gran voce reclama una propria autonomia, che ha bisogno dei propri spazi consapevole

dell’hic et nunc, il qui e ora in cui si trova a svilupparsi senza possibilita di ritorno.

1.4.2. Leggere per leggere

Il buon lettore, aprendo le pagine di un libro impolverato, ha la grandissima
possibilita di trovarsi davanti a personaggi secolari, che da anni solcano le immagini della
fantasia di giovani ragazzi e vecchi adulti, parlando alle loro anime, cavalcando i loro
sogni e rendendo, con le avventure impresse sulle pagine dei piu bei romanzi, un grande
servizio a chi, immerso nella fioca luce di una cameretta, trova in quelle pagine amici
fidati, compagni che si raccontano senza chiedere in cambio nulla, confidenti capaci di
portare in regalo il dono del silenzio.

Eppure, per quanto bella si riveli la storia che ci appresteremo a leggere, siamo
sempre investiti da una sorta di pregiudizio che ci rende restii ad affrontare le prime dieci,
venti, cento pagine di un romanzo. Quest’imposizione a leggere che spesso ci arriva
dall’alto ¢ il piu imponente freno alla curiosita umana, a quella voglia di viaggiare e
sognare che da bambini ci prendeva, sacrificando le nostre ore di sonno al suono di
“ancora, raccontacela ancora”.

La verita ¢, come fa notare Daniel Pennac, che

il verbo leggere non sopporta I’imperativo, avversione che condivide con
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alcuni altri verbi: il verbo “amare”... il verbo “sognare”... Naturalmente si

puo sempre provare. Dai, forza: “amami!” “Sogna!” “Leggi! Ma insomma,

leggi, diamine, ti ordino di leggere!” “Sali in camera tua e leggi!” Risultato?
b b

Niente. Si & addormentato sul libro.*

C’¢ la tendenza, da parte del mondo adulto, di imporre la lettura come ricordo di
quando, da bambini, leggere era visto come qualcosa di proibito, prerogativa di un mondo
che teneva i piu piccini fermi alla porta, permettendo loro una piccola sbirciata dal buco
della serratura, senza mai potervi prendere parte.

L’imposizione della lettura ¢ una storia di piacere e dolore, nella convinzione che
chiunque sia in grado di pronunciare ad alta voce una parola non possa non amare la
sensazione di lasciar scivolare sotto le dita intere pagine di classici e romanzi. Per i nostri
figli, quando questi erano piccoli e pendevano dalle nostre labbra adulte, siamo diventati
narratori, inventori di storie, ci siamo trasformati nella principessa Sherazad e nel temibile
Barbanera e abbiamo ingenuamente creduto che sarebbero bastate le nostre parole
affinché dentro al nostro ‘cucciolo’ germinasse la voglia di leggere da solo. Abbiamo
cercato di stimolare nel bambino il piacere alla lettura prima ancora che questi imparasse
a leggere raccontandogli storie e inventandone altre. Abbiamo atteso pazienti che
imparasse a disporre le sillabe in fila fino a formare, da queste, dapprima piccole parole
e poi intere pagine e, quando a fatica aveva cominciato a farlo, abbiamo spazzato via il
suo piacere ¢ il suo entusiasmo con un solo gesto, con un’imposizione a cui il bambino
non poteva far altro che ribellarsi. Lui ci chiedeva sogni e noi gli abbiamo offerto la

morale, la pedagogia e il senso del dovere, eliminando la scintilla del divertimento e la

. PENNAC, Come un romanzo, cit., p. 11.
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meraviglia del saper leggere. Abbiamo cercato di imporre il libro sul mostro demoniaco
chiamato “televisione”, credendo che I'uno sia migliore dell’altro,” visto come fonte
inesauribile di spazzatura, ma cosi facendo, dimentichi di ascoltare la debole richiesta di
passione e riso dei nostri piccoli lettori, li abbiamo spaventati e oppressi. Volevamo creare
dei lettori accaniti e invece abbiamo lasciato che crescesse il disinteresse nei confronti
della pagina stampata e che si perdesse 1’antico richiamo d’amore che solo 1 libri sanno
esercitare.

La Ascenzi sottolinea bene la differenza che si crea tra una lettura funzionale,
attenta all’apprendimento nozionistico e la lettura come momento di svago e dice che,
sebbene 1’operazione richiesta sia la medesima, il fine ¢ ben differente. Cio che si
modifica, a partire da un’assodata e comune competenza strumentale, «sono gli obiettivi
e 1 significati che 1’operazione riveste per il lettore, cio¢ le sue motivazioni e,
correlativamente, il significato oggettivo che 1 testi assumono dal punto di vista
socialex.

E solo in tempi recenti, con I’avvento dell’alfabetizzazione di massa che si &
tornati a preoccuparsi della lettura come atto del pensiero e come processo che muove
un’intelligenza critica, riflettendosi in questo modo sulla personalita di chi legge. La
lettura ¢ sempre stata vista come un strumento di conoscenza; fin dai tempi antichi, infatti,

il testo scritto veniva considerato 1’unico mezzo di circolazione delle idee e cosi il libro,

7 «Occorre ridimensionare, oggi, la valenza conoscitiva del libro fout court. Quando si parla di letteratura,
si tende spesso a rilevarne un presunto valore assoluto, associando la lettura del libro sic et simpliciter alla
lettura dei libri utili e di sicuro pregio. Come se tutti i libri fossero, per intrinseca essenza, meritevoli di
essere letti. [...] D’altra parte si assiste spesso a un’ottusa esaltazione del libro in contrapposizione alle
modalita e ai mezzi di comunicazione di massa, segnatamente alla TV: atteggiamento che cela sovente
I’intento di misconoscere potenzialita e pregi della comunicazione per immagini, piuttosto che di difendere
il peculiare e insostituibile ruolo del testo scritto» (A. ASCENZI, Profili della lettura e letteratura per
linfanzia, in EAD., La letteratura per l’infanzia allo specchio, cit., pp. 3-35, p. 13.)
*® Ivi, p. 4.
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oltre a essere uno strumento di «conversazione con i piu antichi e onesti autori del
passato», come diceva Descartes, era la porta attraverso cui accedere a un mondo adulto
e che permetteva di entrare in contatto con le forme alte della conoscenza che venivano
precluse ai bambini.

Con I’avvento dell’alfabetizzazione di massa, il problema pareva riguardare
soprattutto i metodi di insegnamento,* preoccupandosi cosi soprattutto delle competenze
strumentali e lasciando che la valenza formativa dell’opera letteraria sottoposta ai
bambini e, conseguentemente, il suo valore sociale, passassero in secondo piano. Fu solo
in un secondo momento, con lo sviluppo della pedagogia e delle sue tecniche che gli
studiosi cominciarono a interrogarsi non solo su come poter avvicinare i piu piccoli alla
lettura, ma anche su cosa sottoporre alla loro attenzione, concentrando cosi il lavoro
anche sulle opere che potevano ritenersi adatte ad un pubblico infantile, inteso ancora in
via di formazione, e cosa, al contrario, precludergli. Ci si € cosi resi conto che la lettura,
strumento di conoscenza privilegiato, lasciava al bambino da un lato lo spazio su cui
riflettere il proprio pensiero e il proprio bagaglio culturale (legato al processo di crescita
formativa compiuto non solo all’interno dell’ambito scolastico, ma anche, in questo caso,
a quello che gli derivava dal contesto famigliare e scolastico in cui era cresciuto),
dall’altro gli permetteva un’iterazione con il testo stesso che si ripercuoteva sul modo in
cui il bambino avrebbe poi compreso e interpretato la realta circostante. A tal proposito ¢

la Ascenzi a far notare che

Oggi si pud dire che, assicurato o quasi quel traguardo minimo, ¢

* «Se tanto spesso I’interesse educativo per la lettura si ¢ risolto in un dibattito sui metodi per insegnare a
leggere, questo va preso come segno di tempi in cui occorreva soprattutto sconfiggere ’analfabetismo
attraverso la scuola di massa e garantire all’intera popolazione scolastica almeno I’acquisizione delle
competenze di base (leggere, scrivere, far di conto)» (ivi, p. 10).
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indispensabile proporsi obiettivi pit ampi e articolati: I’insegnamento della lettura,
sotto questo profilo, deve mirare a stimolare e a potenziare quei peculiari processi
cognitivi attivati attraverso la consuetudine con la lingua scritta. Si tratta di
promuovere non solamente un’abilita di tipo strumentale, ma anche una capacita di
elaborazione cognitiva e, nel contempo, una competenza critica capace di orientare
I’alunno nell’analisi e nell’interpretazione della realta.

Da questo punto di vista, quindi, anche I’abilita strumentale della lettura
merita una rivalutazione [...] [ma] non va sottovalutata 1’abilita formativa del
leggere; e cid particolarmente per il suo valore meramente ‘decifratorio’, quanto

piuttosto per il rinvio agli importanti processi cognitivi che la caratterizzano.*

Questa mutata attenzione verso le proposte a un mondo infantile ha fatto si che si
attuasse un processo di modifica anche all’interno del filone narrativo rivolto ai non adulti
e che si venisse a creare un genere, coincidente grosso modo con la narrativa, che
potremmo definire “letteratura che comunica esperienza”. Tale tipo di letteratura, che si
potrebbe contrapporre al filone narrativo che “comunica conoscenza”, ossia quella che
persegue fini conoscitivi attraverso la comunicazione di particolari saperi e stati mentali
e che si riferisce a contenuti informativi attribuiti al leggere, mette in luce particolari
comportamenti e stati emotivi provati dal protagonista, al fine di riproporre al lettore delle
esperienze umane piu o meno condivisibili. Partendo da questo presupposto, ossia che la
letteratura dovesse essere per i bambini fonte di modelli da imitare o rifiutare, si ¢
cominciato a ‘misurare’ i testi per ragazzi sulla base delle qualita dei loro protagonisti, al
fine di proporre ai piu giovani dei personaggi-simbolo caratterizzati da valori sociali e

familiari positivi e semplici, per favorirne la comprensione.

50 Ibidem.
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Ma basare una proposta educativa su dei modelli di riferimento preimpostati
potrebbe oggi essere meno incisivo, in una situazione in cui i bambini, e gli adulti, sono
‘bombardati’ di informazioni in qualsiasi momento della loro vita. Le pubblicita, il
cinema e la televisione, infatti, sembrano essere gli strumenti che oggi con maggior forza
riescono a veicolare dei modelli, non sempre positivi. Sarebbe tuttavia sbagliato
demonizzare in toto tali media, nonostante -¢ da riconoscere- la passivita e 1’indifferenza
che questo tipo di lettura “visiva” richiede, sembri costituire il rischio che la lettura
“attiva” come momento piacevole, di svago e di contatto con noi stessi possa svanire.’'

Per questo motivo gli studiosi si interrogano sempre piu sul significato e sulla
funzione dell’atto della lettura, chiedendosi quale sara il futuro del libro in un mondo in
cui la diffusione di altre forme, quali ad esempio il cinema, i cartoni animati e i fumetti,

con le loro immagini colorate e la loro immediatezza espressiva, ¢ in aumento.

1.4.3. I diritti dei giovani lettori

Dell’importanza di non forzare i ragazzi a leggere si ¢ interessato anche Gianni
Rodari. Egli, nell’analizzare il rapporto tra I’educazione e la scuola, aveva notato che i
ragazzi venivano avvicinati alla lettura in maniera forzata e che gli adulti riducevano la
mancanza d’interesse nei confronti del libro alla mera assenza di voglia.

Facendo propria la tematica della ricerca pedagogica, Rodari si inserisce

all’interno della polemica sui libri di testo, da lui ritenuti inutili, rivendicando per il

>! Spesso ci si interroga sul motivo per il quale i bambini leggono sempre meno, preferendo altri mezzi con
i quali distrarsi. L’uso dei videogiochi o di altri supporti ricreativi € un fenomeno che negli ultimi anni ha
subito una crescita esponenziale, portando allo sviluppo di ulteriori preoccupazioni, come quella
riguardante 1’incidenza e le ripercussioni che questi media potrebbero avere sulla vita del bambino e sulle
sue capacita relazionali.
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bambino libri capaci di scuoterne I’emotivita e dai quali trarre insegnamenti utili per la
“scuola del mondo”. L’educazione alla lettura, inoltre, doveva secondo 1’autore
strutturarsi su piu livelli: se, infatti, da un lato era fondamentale lo stimolo da parte del
mondo scolastico, dall’altro il buon esempio alla lettura non poteva limitarsi a quello
ricevuto tra 1 banchi di scuola, ma doveva continuare all’interno delle mura domestiche.

Rodari, nel rispondere a chi accusa i ragazzi di non leggere, non ha timore di

schierarsi dalla parte dei piu giovani, sostenendo che

La grande maggioranza dei ragazzi di una volta non imparavano nemmeno a
leggere. I figli dei contadini a cinque-sei anni andavano a pascolare le capre e i figli
degli operai entravano in fabbrica. Libri e giornalini esistevano solo per i ragazzi
della buona borghesia. I ragazzi di oggi leggono poco, forse, ma non in confronto
con un passato che non li riguarda, ma in confronto con un futuro in cui esistano le
biblioteche che oggi non ci sono, o sono poverissime, nelle scuole e nei quartieri,

nelle citta e nelle campagne; in cui essi abbiano accesso a una vita culturale (teatro
2

e cinema, per esempio) da cui oggi sono in gran parte tagliati fuori.’

Cio che I’autore sostiene ¢ che il metodo utilizzato per indirizzare i ragazzi verso
il libro sia fondamentalmente errato.

In un articolo del 1966, utilizzando 1’umorismo che lo caratterizzava, Rodari
indica quali sono i metodi spesso utilizzati per forzare il ragazzo a leggere, i quali,
tuttavia, hanno spesso I’effetto contrario: spingere i ragazzi ad odiare il libro. Se infatti
questo viene proposto come alternativa a cio che i ragazzi considerano divertente, come
ad esempio il fumetto e la televisione, il risultato non potra che essere la fuga dalla pagina

stampata. In una societa in cui anche il tempo del ragazzo ¢ scandito da dei rigidi orari,

32 GIANNI RODARY, Jeri, oggi e domani, in Scuola di fantasia, a cura di Carmine de Luca, Torino, Einaudi,
2014, pp. 31-34, p. 32.
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credere che questi non abbia bisogno di evadere e crearsi un proprio spazio di distrazione
¢ una follia. Del resto, sostiene Rodari, in un contesto in cui i primi a non leggere sono

gli adulti

\

dare la colpa ai bambini, oltre che facile, ¢ comodissimo, perché serve a
coprire le colpe proprie. [...] Se cerchiamo dei “perché” un po’ meno comodi
dell’accusa prepotente che si rivolge ai bambini, troviamo colpe di genitori: vi sono

troppe case in cui non entra mai un libro, [...]ci sono tanti genitori che non leggono
3

nemmeno il giornale, € poi si meravigliano se i figli fanno come loro.’
Rodari invita dunque gli adulti a prendere coscienza della situazione, ricordando

loro che non si nasce con I’istinto alla lettura: questo deve essere alimentato attraverso la
liberta di scelta. Fondamentale, a suo dire, ¢ ricordarsi di dedicare tempo ai fanciulli,
leggere per loro e ascoltare i loro primi passi nell’immenso mondo letterario, senza mai
dimenticare che per aiutare i ragazzi e avvicinarli a noi ¢ molto pitt importante offrir loro

il nostro esempio, che imporre la nostra presenza.

LS. Conclusione

Pare, guardando il mondo ai nostri giorni, che secoli di storia della letteratura e
studi critici debbano ancora insegnare agli adulti a guardare le cose con gli occhi dei piu
piccoli. Nonostante gli avanzati studi di pedagogia, pare si sia tuttora ancorati a un’idea
dell’infanzia come un momento in cui poter plasmare i nostri ‘cuccioli’ a nostra

immagine, nel tentativo di creare dei piccoli adulti in miniatura. Offriamo saggezza, a

3 Ip., Nove modi per insegnare ai ragazzi a odiare la lettura, in Scuola di fantasia, cit., pp.81-91, pp. 86-
87.
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dispetto delle storie, inventate e a volte prive di senso, che i bambini aspettano di sentir
uscire dalle nostre labbra, raccontiamo favole in cui vediamo qualcosa di piu che una
semplice storia e, nel farlo, siamo fieri di noi stessi e dei nostri figli quando questi si
mostrano piu grandi dell’eta che hanno, quando ripudiano storie frivole in cui una
principessa dai lunghi capelli biondi getta la treccia al principe sotto la torre o un piccolo
elefante dalle orecchie giganti si libra leggero nell’aria danzando con bolle di sapone.
Dobbiamo, insomma, ancora imparare a ricordarci di quando quei bambini eravamo noi
e, nella dimenticanza, abbiamo scordato di ascoltare la voce del piccolo fanciullino che
ci portiamo dentro, trepidante di uscire e gridare al mondo che ci sbagliamo, che non era
questo che da piccoli avremmo voluto sentirci raccontare, che per la storia e I’algebra
avremmo tutta una vita, ma per essere bambini, con la liberta e la dolce allegria che sono

loro propri, rimangono solo pochi anni.
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CAPITOLO SECONDO

GIANNI RODARI: IL POETA CHE PARLAVA Al BAMBINI DAL

MONDO DEGLI ADULTI

Scrivere di Gianni Rodari significa inevitabilmente venirsi a scontrare con 1’idea
che questo poeta, da sempre vicino al cuore e al mondo dei bambini, sia uno scrittore di
favole e filastrocche rivolte esclusivamente ai piu piccoli.

La recente inclusione di passi delle sue opere all’interno dei piu moderni florilegi
offre al lettore un’immagine riduttiva, che poco considera 1I’impegno politico e sociale
che Rodari esercitava e che, al contrario, sembra concentrare I’attenzione soprattutto sul
messaggio di pace e fratellanza che emerge da alcune delle sue poesie.

Una attenta analisi degli scritti di Rodari, e soprattutto del Rodari degli anni
Cinquanta, permette invece a chi avvicina la sua opera di avere un’immagine diversa e
piu completa: se, infatti, I’interesse che egli aveva verso la scuola e i bambini ¢ certamente
reale, non va dimenticato che la decisione di rivolgersi a un pubblico piu ampio fu
successiva all’impegno giornalistico. Rodari si puo ritenere un giornalista atipico, che
non si limitava ai meri fatti di cronaca, ma che da essi partiva per riflettere, e per spingere
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il lettore a riflettere, su cio che accadeva nel mondo. L’attivita giornalistica di Rodari
portava alla luce i problemi sociali, dava voce agli emarginati e agli esclusi, rifletteva la
situazione di incertezza del mondo post-bellico, un mondo in attesa di essere ricostruito
e alla ricerca di uomini capaci di creare un nuovo linguaggio che rendesse la guerra un’eco
lontana.

E, quello di questo periodo, un Rodari meno conosciuto, che non si rivolgeva solo
ai bambini e agli insegnanti e che doveva ancora spostare la propria attenzione ai problemi
educativi e al metodo con cui dialogare con i ragazzi e lasciare che in questi germinasse
il seme della fantasia; un Rodari che, anche se piu politicamente impegnato, non
permetteva che la politica guidasse il proprio lavoro di scrittore e che rifiutava qualsiasi
dogmatismo.

E per questo motivo che, per valutare criticamente 1’opera di Rodari bisogna tener
conto, piu che in molti altri autori, della storia dello scrittore; perché Rodari, a differenza
di molti altri, non pone una maschera tra le parole che imprimeva sulle pagine e la sua
stessa vita: chi parla attraverso i libri non ¢ un alter ego, ma un essere umano che ha
provato sulla propria pelle la sofferenza legata alla perdita di un genitore, che ha visto,
vissuto e combattuto la Seconda Guerra Mondiale e che auspica un futuro in cui nessuno
dovra tenere un’arma in mano, in cui i bambini potranno essere liberi di giocare e
immaginare un mondo migliore, che scrive nella speranza di essere lui a riuscire, e

riuscire davvero, «a liberare gli schiavi che si credono liberi».
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I1.1. Cenni biografici

I1.1.1. I primi anni

Gianni Rodari nasce in provincia di Novara, in Piemonte, il 23 ottobre 1920. Il
padre era un fornaio, come spesso Gianni ricordera all’interno dei suoi scritti, la madre
un’operaia in cartiera e successivamente domestica nelle case padronali.

Nel 1929 il padre muore di bronco-polmonite e Rodari, che aveva iniziato le
scuole elementari nel paese natale di Omegna, si traferisce con la madre e il fratello a
Gavirate, dove continuera gli studi. Il bambino, dal carattere schivo e dalla corporatura
minuta, si dimostra da subito un brillante studente venendo ammesso nel 1931 al
seminario dove iniziera a frequentare il ginnasio, successivamente abbandonato per le
scuole magistrali.

Fu nel 1937 che si ebbe una prima svolta intellettuale. In quell’anno infatti Rodari
comincio a interessarsi di filosofia, leggendo Nietzsche e Trotzkij, e avvicinandosi cosi
al marxismo. La formazione politica e quella culturale continuano a essere intrecciate.
Sono gli anni della Seconda Guerra Mondiale e, sebbene in un primo momento Rodari si
iscrisse al partito fascista' e collaboro alle attivita di regime, nel 1943 prese parte alla
Resistenza (spinto, oltre che dall’avversione verso il Regime, sia dalla perdita di Nino
Bianchi e Amedeo Marvelli, amici morti sul campo di battaglia, sia dalla reclusione del

fratello in un campo di concentramento nazista).

! Per capire appieno I’iniziale adesione al Partito bisogna tenere in considerazione il contesto culturale, e
intellettuale, dell’epoca fascista. In questo periodo moltissimi uomini di cultura aderirono al fascismo per
poter continuare ad esercitare il loro lavoro e per non venire emarginati dalla scena sociale. Nel caso di
Gianni Rodari questa fu una parentesi temporanea, figlia della situazione italiana degli anni Trenta. Egli
infatti era cresciuto in un clima familiare dichiaratamente antifascista e gia a sedici anni aveva espresso le
proprie riserve sulla proclamazione dell’Impero. La lettura delle biografie di Lenin e Stalin e di altre opere
di Marx diedero inizio alla sua formazione marxista e socialista.
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I1.1.2. Rodari giornalista

L’esperienza giornalistica di Gianni Rodari non fu una parentesi temporanea nella
vita dell’autore. Essa venne a costituire una parte importante del suo impegno politico e
sociale e fu proprio dagli articoli dei diversi giornali con i quali nell’arco del tempo
collaboro che inizio a parlare alle persone, prima che ai bambini, dei mutamenti in atto e
del modo di affrontarli. Il giornalismo fu cio che fece si che Rodari diventasse Rodari.”

Nell’esercitare la professione di giornalista Gianni Rodari si dimostro capace di
scardinare le regole costituite, di parlare con chiarezza e umilta ponendosi dalla parte del
lettore, senza pedanterie linguistiche e, soprattutto, senza asservirsi al potere costituito,
preferendo, invece, restare sempre dalla parte che egli riteneva piu consona: la propria.

Si possono distinguere tre fasi nell’impegno di Rodari su quotidiani e riviste. Di
queste tre fasi le prime due, che ripercorreremo brevemente, sono le meno note e
coincidono con 1’arco di tempo immediatamente successivo alla fine della Seconda
Guerra Mondiale fino ad arrivare all’inizio degli anni Sessanta quando Rodari, e piu volte
lo sottolinea Marcello Argilli, era il “diavolo”. La terza fase invece ¢ la pit conosciuta e
mostra come 1’idea che il pubblico di lettori aveva di Rodari fosse venuta a modificarsi
nel tempo coincidendo con I’immagine di un autore pitu concentrato sul fronte educativo
e scolastico: sono gli anni della grande produzione poetica e favolistica, dell’impegno
con gli scolari e del ricorso costante alla Fantastica (che, come vedremo, sara la compagna

di una vita).

* L’autore stesso in un articolo uscito su «I’Unita» nel 1965 ricorda come quella dello scrivere per i bambini
non fu inizialmente una vocazione, ma una scelta impostagli dall’editore Fidia Gambetti che gli chiese di
scrivere delle storie per il giornalino della domenica, le quali poi, si rivelarono piu adatte ai piccoli che agli
adulti.
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I1.1.2.1. La prima fase: dalla ‘preistoria giornalistica’ alla collaborazione con
«’Unitay

L’esordio giornalistico di Rodari si inserisce nel clima post-bellico, in cui il
tentativo era quello di lasciarsi alle spalle, anche sul piano della stampa, cio che era stato
il Fascismo: «creata la Repubblica, nonostante la poverta dei mezzi e alcune
improvvisazioni e cautele, il giornalismo si sviluppa e cresce soprattutto grazie
all’entusiasmo e alla vivacita culturale della nuova generazione espressa dalla guerra
partigiana», > generazione a cui pure Rodari appartiene. La sua esperienza con il
giornalismo ha inizio nel periodo immediatamente successivo alla Liberazione, quando i
Partito comunista gli affida la direzione dell’«Ordine Nuovo» di Varese in qualita di
redattore responsabile, ed € proprio in questa sede che Rodari inizi a rivolgersi a contadini
e mezzadri, poco abituati a leggere, selezionando temi a loro cari, argomenti che
provenivano dal loro mondo e che li riguardavano da vicino. Ma la societa e il pubblico
di lettori del periodico locale, che imponeva numerose limitazioni e condizionamenti,
parevano non essere ancora pronti a quella dimensione fantastica a cui Rodari fara ricorso
negli anni: gli scritti di questa prima esperienza erano infatti finalizzati a un uso
propagandistico della pagina stampata volto a diffondere gli intenti pedagogici del Partito
Comunista dell’epoca.

Alla direzione dell’ «Ordine Nuovo» Rodari rimarra fino al 1947, anno in cui viene
trasferito all’edizione milanese dell’ «Unitay. I colleghi lo ricordano come un uomo solare
e sempre disponibile alla battuta, che fa discorsi e recita trasformando ogni ora in un

piccolo spettacolo. E proprio in questa sede che Rodari avvicina la poesia per bambini

> CARMINE DE LUCA, Un giornalista con il gusto di raccontare, in Leggere Rodari, supplemento a
«Educazione oggi», a cura di Giorgio Bini, Pavia, gennaio 1981, pp. 156-202, p. 161.
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sotto lo pseudonimo di Lino Picco, abbandonando definitivamente, da un lato, certi
aspetti populistici che nella prima fase della sua attivita gli erano appartenuti, dall’altro
cominciando a utilizzare la sua passione civile e politica «come strumento di analisi
dissacratoria anche delle situazioni e dei rapporti umani piu consolidati e da molti
considerati addirittura con sacralita».’

E lo stesso Rodari, nel 1965, a ricordare come diventd uno scrittore di storie per

bambini su un articolo uscito sul quotidiano «1’Unitay. Il poeta scrive:

Ho cominciato a scrivere per i bambini nel 1949, a Milano. Avevo gia ventotto
anni e lavoravo nella redazione dell’Unita. Redattore capo era Fidia Gambetti, e fu
lui a invitarmi a scrivere qualche pezzo allegro, divertente, per il giornale della
domenica. Doveva essere una specie di angolo umoristico. lo feci le mie prove e il
risultato, li per li, mi parve sconsolante: le mie storielle parevamo piuttosto adatte ai
bambini che agli adulti. O forse erano quel tipo di storie che gli adulti leggono, e ci
si divertono, ma per non confessare che le hanno lette volentieri dicono: «ma queste
sono storie da bambini». Gambetti e Ulisse (Davide Lajolo, che era il direttore
dell’Unita milanese) decisero che la domenica il giornale avrebbe pubblicato un
angolo per i bambini, curato da me. In quell’angolo pubblicai le prime filastrocche,
fatte un po’ per scherzo. Le filastrocche piacquero. Cominciarono a scrivermi
mamme ¢ bambini, per chiedermene delle altre: «Fanne una per il mio papa che ¢
tranviere». «Fanne una per il mio bambino che abita in un o scantinato». o facevo

. . 5
queste filastrocche e le firmavo «Lino Picco».

La piu ampia dimensione milanese permette 1’affermarsi di un Rodari diverso,
meno limitato e, soprattutto, meno inquadrato dal punto di vista scrittorio; ¢ la struttura

stessa degli articoli che viene in questo periodo a modificarsi, lasciando spazio

*Ivi, p. 169.
5 Gianni Rodari racconta come divento scrittore. Storia delle mie storie, «Il Pioniere dell’Unita» n. 9,
«I’Unitay», 4 marzo 1965.
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all’emergere di piccoli racconti impregnati di quell’uso della Fantastica di cui Rodari si
servira in fasi alterne della sua produzione, ma senza mai abbandonarla completamente.
Gli scritti di Rodari sull’«Unita» di Milano sono caratterizzati dall’onesta intellettuale e
dalla nitidezza rodariana e sono privi della banalita e della retorica di cui i giornali del
dopoguerra parevano essere intrisi. Lo stile asciutto e ironico permette a Rodari di
riflettere sul mondo attraverso una scrittura che ¢ insieme cronaca e favola e che si delinea
come un ‘“giornalismo narrativo” in cui reale e fantastico vengono costantemente
mescolati.

L’invenzione fantastica si mescola dunque con la cronaca coeva, lasciandoci
un’immagine dell’autore capace di mitigare il gusto amaro dei difficili argomenti che
spesso si trovava a trattare: dalle operaie tessili dell’alto milanese all’indagine sui
senzatetto, Rodari era in grado di scrivere senza manipolazioni e senza dar nulla per

scontato. Cio che Rodari compie sulle pagine dei quotidiani,

si direbbe un meccanismo allestito di proposito per stare dalla parte del lettore.
D’altronde la realta nei suoi connotati oggettivi, nei suoi aspetti costitutivi gli
consente di dar sfogo alla costituzionale tenenza fantastica e ironica. Egli, giocando
con particolari reali e spesso con le parole, rinviene elementi confinanti con la
fantasia o che si prestano ad essere trattati con fantasia. Ma dietro il presunto
giocolieri si scopre I’utopista, colui che parla di speranza e che crede, sinceramente,
profondamente, nella possibilita di migliorare il mondo. [...] Egli opera su due
direzioni fondamentali; I’una fantastica, I’altra oggettiva: lungo la prima egli tiene
occhi ed orecchie aperti (e poi insegnera agli altri a fare altrettanto) ai suggerimenti
della fantasia, del gioco; lungo la seconda dedica un’analoga appassionata attenzione

ai suggerimenti della realta quotidiana.6

% C. DE LUCA, Un giornalista con il gusto di raccontare, cit., p. 173.
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Gli argomenti di cui Rodari si occupa in questo periodo di collaborazione con il
quotidiano milanese sono soprattutto di natura politica e sociale; nonostante 1’andamento
narrativo infatti, siamo ancora lontani da quello che diventera lo scrittore e amico dei
bambini.

L’impiego a Milano si protrarra fino al 1950, anno in cui si ha una prima svolta
lavorativa e giornalistica: in quest’anno Rodari viene chiamato a Roma per fondare e
dirigere «Il Pioniere», un settimanale illustrato per ragazzi e, contemporaneamente viene
trasferito dalla sede milanese dell’«Unita» a quella romana. Con questo passaggio si puo

ritenere conclusa la prima fase dell’attivita di Rodari in campo giornalistico.

I1.1.2.2. La seconda fase: da Milano a Roma, la fondazione de «Il Pioniere» e
«Avanguardia»

Questa seconda fase del giornalismo rodariano apre la strada a una piu stretta
collaborazione con la Fantastica. Rodari, nello scrivere i propri articoli, prende spunto dai
fatti di cronaca per poi dipingerli con ironia e fantasia.

Nelle storie che di volta in volta vengono raccontate sembra sempre piu perdersi
il riferimento concreto alla realta sottostante grazie all’uso di quello che lo scrittore stesso
definisce “imperfetto fabulativo” e al costante richiamo al gioco del ‘cosa succederebbe
se’. Sembra che il comportamento che 1’autore intrattiene con la realta sia basato sulle
regole della fabulazione e dell’ironia. In questo senso Rodari cerca di rinnovare il
giornalismo spingendosi in un campo in cui tutto ¢ ancora nuovo e da inventare. A tal
proposito, Carmine De Luca sostiene che Rodari, nell’impegno di giornalista, sia una
figura atipica, meno attenta, se cosi si puo dire, agli usi e costumi del giornalismo

tradizionale. Per quel che riguarda Rodari, «il rapporto con il tipo di lettore, il lettore
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adulto, e la destinazione dello scritto lo obbligano a ritirarsi nei confini della realta
quotidiana. Al contrario, nelle fiabe, superato il varco, il processo di reinvenzione ¢ totale,
il meccanismo fantastico coinvolge tutto e si mette in moto al massimo dei giri».’

Quello di questi anni ¢ un Rodari che non stravolge la realta nel tentativo di
renderla fantastica, ma che, nel nome della Fantastica, la reinventa per far si che gli occhi
degli adulti, e soprattutto quelli dei bambini, ne siano catturati e arrivino a comprenderla
in modo piti completo e a riflettere su cid che sta loro attorno.”

Sono gli anni delle riforme sociali e scolastiche e Rodari non manca 1’occasione
di riflettere sulle une e sulle altre, avvicinando un campo, quello educativo, a cui a partire
da questo momento prestera attenzione costante, non solo scrivendo sulla scuola, ma,
qualche anno piu tardi, partecipandovi attivamente attraverso conferenze rivolte agli
studenti e atte a offrir loro un metodo che si potrebbe definire “creativo”.

Rodari fa si che interesse sociale e interesse educativo’ si fondano, dimostrando
che la scuola e I’istruzione devono essere affrontati come problemi necessari al benessere
collettivo e che allargare 1’istruzione obbligatoria costituisce un punto di partenza contro

I’arretratezza e la miseria.

7 Tvi, p. 180.

¥ L’interesse nei confronti della reinterpretazione della realta sara sempre presente in Rodari, nonostante,
negli anni, si spostera dalle pagine dei quotidiani in cui Gianni lavorava, alle favole e filastrocche contenute
all’interno dei suoi libri. L’insegnamento rodariano consiste infatti nell’offrire uno strumento che spinga
alla riflessione chi legge.

? Nel tentativo di porsi come educatore Rodari non vestira mai la parte del rigido precettore, ma preferira
assumere il ruolo di compagno e, se vogliamo, di compagno di giochi per i ragazzi. Lo scopo era quello di
rovesciare I’immagine del bambino deamicisiano, piagnucoloso e sfortunato, e di favorire nel bambino il
nascere di un’attenzione alla realtd. E Rodari stesso, in un articolo del 1966, a rivendicare la necessita di
osservare il mondo circostante, dicendo: «lo odio la letteratura “commovente”: in genere ¢ fatta di semplici
trucchi per spremere lacrime. Una “macchina per far piangere” € — almeno al settanta per cento — anche il
Cuore di De Amicis. Ma credo nell’efficacia educativa non gia delle lacrime, quanto delle emozioni e
commozioni che possono nascere dall’incontro con certi aspetti della realta: con I’operaio che sciopera, per
esempio, piuttosto che con il mendicante che tende la mano; con problemi che sollecitano una riflessione
lunga e magari faticosa, invece che con scenette da ‘buona azione’ quotidiana» (G. RODARI, Educazione e
passione, in Scuola di fantasia, a cura di Carmine De Luca, Einaudi, Torino, 2014, p. 9).
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Nel 1950 Rodari abbandona definitivamente 1’«Unita» per fondare e dirigere «Il
Pioniere», un settimanale per ragazzi che si affianca all’ Associazione Pionieri d’Italia
(API). L’ Associazione, che si distingue per il carattere laico, era fortemente ostacolata
dalla cultura clericale che la accusava e, con essa, accusava «I1 Pioniere», di essere fonte
di corruzione per i giovani e di promozione di una cultura perversa. Al contrario I’API e
il settimanale per ragazzi avevano il progetto di proporre ai lettori delle idee che non
fossero settarie o impregnate di ideologia,'® essi volevano trovare un canale capace di
arrivare all’infanzia attraverso la realizzazione di pagine che, oltre a educare e istruire,
potessero anche far divertire i giovani lettori attraverso, ad esempio, giochi e indovinelli.
L’intento de «Il Pioniere» era dunque quello di offrirsi ai piu piccoli come valida
alternativa alla «rugiadosa e poco stimolante stampa per I’infanzia allora dominantey.''

Negli stessi anni de «Il Pioniere», pensato, come abbiamo detto, per un pubblico
infantile, Rodari fonda I’«Avanguardia» rivolto ai giovani e agli adolescenti. L’intento di
quest’ultimo quotidiano era quello di diffondere degli ideali che permettessero una
formazione piu specificamente politica delle larghe masse dei giovani lavoratori. Il

settimanale si caratterizza per la massima apertura

alla realta sociale e, grazie alla capacita di fiutare il nuovo del suo direttore, ai

primi fenomeni di cultura di massa che la caratterizzano. [...] L’intenzione di

3

' Gianni Rodari si proponeva come uomo di cultura privo di ‘-ismi’. Egli, pur essendo politicamente
schierato e non essendo credente, sosteneva che nel rivolgersi ai bambini non ci dovessero essere «né artifici
né espedienti. Il metodo dev’essere il pit democratico possibile, sempre, dappertutto, senza secondi fini, se
si vogliono creare nel bambino atteggiamenti aperti, se si vuole arricchire la sua mente, e non chiuderla in
schemi. Se si rifiuta il catechismo religioso (che ¢ altra cosa dallo spirito religioso) debbo rifiutare anche il
catechismo politico, ogni altro tipo di catechismo. Se condanno un dogma, li debbo condannare tutti» (ivi,
11)1. 5). , .

C. DE Luca, Biografia di Gianni Rodari, in Se la fantasia cavalca con la ragione. Prolungamenti degli
itinerari suggeriti dall opera di Gianni Rodari, a cura di Carmine De Luca, Convegno nel decennale della
“Grammatica della fantasia”, Reggio Emilia, 10-12 novembre 1982, pp. 280-285, pp. 283-284.
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rivolgersi alle masse di giovani lavoratori obbliga ad una serie di scelte che vanno
oltre il puro impegno ideologico. Occorre si presentare e discutere le questioni
politiche pit immediate [...] ma & necessario pure tenere conto che in ambito sociale
e nel settore culturale si hanno fenomeni nuovi di immediata presa sui giovani e che,

. . : 12
nel disegno generale dell’epoca, spingono al conformismo.

11 settimanale dunque ¢ caratterizzato da una doppia vocazione, politica da un lato
e sociale e culturale dall’altro. Questa ‘doppia anima’ permette delle vedute piu ampie
che consentono I’apertura dell’«Avanguardia» a temi di natura non esclusivamente
politica e di cronaca, ma che consentono la pubblicazione, ad esempio, di romanzi a
puntate, di cui lo stesso Rodari sara autore, ¢ I'uso di fotografie e immagini con
I’intenzione di attirare I’attenzione degli utenti.

L’esperienza dell’ «Avanguardiay si esaurisce nel giro di pochi anni. Il settimanale
cessa la pubblicazione nel 1956, due anni prima che Rodari iniziasse la collaborazione
con «Paese Sera». Nonostante la limitata attivita pero, tale settimanale fu in grado di
costituire una valida alternativa in un contesto giornalistico spesso contraddistinto da

qualunquismo e nostalgiche esaltazioni borghesi.

I1.1.2.3. La terza fase: «Paese Sera» e la consacrazione a “poeta dei gatti”

La terza fase dell’attivita giornalistica di Rodari coincide interamente con la

collaborazione dell’autore, a partire dal 1958, con il quotidiano romano “Paese Sera”."?

12 C. DE LUCA, Un giornalista con il gusto di raccontare, cit., p. 185.

11 quotidiano romano ben si sposava con gli interessi e gli intenti di Rodari, da sempre attento alla realta
sociale e politica e convinto della necessita di informare il lettore sui fatti e le notizie attraverso un puntuale
commento alla realta. “Paese Sera”, cosi come Rodari, aveva come scopo quello di informare gli utenti
sulla complessita degli eventi quotidiani senza perd porvi la maschera spesso utilizzata dalla stampa
borghese.
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Questa fase, che durera fino alla scomparsa dell’autore, si intreccia con la collaborazione
ad altre riviste'* ¢ alla partecipazione di Rodari ad altre attivita riguardanti non solo la
scrittura, ma anche la televisione e le scuole.

Gli interessi che Rodari dimostra negli anni di questa collaborazione sono vari e
spaziano dai problemi di vita quotidiana, nelle citta e nelle campagne, alle vicende
politiche, ai problemi educativi e familiari. Egli ¢ interessato a ogni aspetto della realta
senza il pregiudizio di chi considera gli argomenti ponendoli su una scala di importanza,
ma confrontandosi costantemente con cio che lo circonda.

Negli scritti di «Paese Sera» trovano spazio anche le dimensioni rodariane
dell’autoironia e dell’'umorismo, che confermano I’attitudine dello scrittore a lottare
usando non soltanto I’arma del sorriso e della fantasia, ma anche quella della passione.

Negli stessi anni Gianni Rodari cura anche numerose rubriche attraverso le quali
si rivolge ai lettori su temi comuni, come lo sport o il rapporto con i ragazzi.

Quello di questi ultimi anni ¢ un autore meno concentrato sulla politica, che
comunque non dimentichera mai di interpretare, e piu interessato a problemi educativi, al
modo con cui poter trovare un dialogo con i ragazzi che rispetti le loro passioni e dia
risposte alle loro domande. II crescente sviluppo della pedagogia aveva portato critici e
scrittori a interrogarsi su quale fosse il canale migliore per avvicinare ragazzi e ragazzini:
Rodari risponde con le favole e le filastrocche, i suoi “giocattoli poetici”, come li definiva

con estrema umilta. Da questi scritti parla ai ragazzi dei loro problemi e dei problemi che

" «Alle 15,30 in punto del 28 Novembre 1962, in una giornata di sole quale non si vedeva a Milano da
settimane, un omino dalla arguta espressione un po’ esopiana varcava 1’ingresso del numero 17 di Via
Scarsellini. A riceverlo, in una stanza alle cui parteti facevano bella mostra tavole originali di Rubino, Sto
e altri illustratori ‘storici’, era un uomo corpulento, il direttore del “Corriere dei Piccoli”». Con queste
parole, di pura immaginazione, Fernando Rotondo ripensa all’inizio della collaborazione tra Gianni Rodari
e il giornale illustrato rivolto ai piu piccoli (FERNANDO ROTONDO, Un gatto nella tana dell’orco, in 1l
favoloso Gianni. Rodari nella scuola e nella cultura italiana, a cura di Franco Ghilardi, Firenze, Nuova
Guaraldi, 1982, pp. 39-58, p. 39).
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coinvolgono il mondo intero, mette la propria anima a nudo tra le righe dei suoi racconti,
anche quando deve parlare di temi difficili, come la guerra, ad esempio, da lui vissuta in
prima persona. Accanto ad argomenti piu duri pone il gioco, lo scherzo, I’ironia con cui
era capace di leggere la realta e che permetteva un’analisi piu profonda degli eventi. Tutto
questo, tutti questi Rodari, il giornalista, lo scrittore di filastrocche, I’educatore e il
pedagogo sono riusciti a fondersi in un’unica persona, oggi ricordata come “poeta dei
bambini”, e che forse sarebbe meglio definire “poeta #ra i bambini”, perché Rodari non
si rivolgeva solo ai piu piccoli, apparenti destinatari privilegiati delle sue opere, ma,
lasciandosi circondare dal calore di un abbraccio infantile, cercava di parlare a chiunque,
offrendo a quegli adulti che non sapevano piu ascoltare la bellezza del mondo vista

attraverso gli occhi dell’innocenza.

I1.2. Rodari trasgressore dell’ordine

Per poter fare un’analisi degli scritti di Rodari si deve cercare di andar oltre
I’immagine che le pagine delle antologie ne danno. Chi pensa o parla del Gianni scrittore,
oggi, lo fa rivolgendo quasi istintivamente il pensiero all’autore di filastrocche per
bambini, che tra le righe delle sue poesie inseriva messaggi di pace e solidarieta e che
conservava forte la speranza di un mondo migliore. Ma c’¢, tra le molte facce che a questo
autore si possono dare, un Rodari diverso e piu attento ai problemi degli umili, piu vicino
alla ‘scuola del mondo’ che alle aule della ‘scuola seria’, come tanto odiava definirla: ¢

il giornalista degli inizi, quello che veniva letto dalla minoranza e bruciato nelle piazze,"

Negli anni dell’esordio giornalistico Rodari scriveva per «Il Pioniere», un settimanale che si dichiarava
apertamente laico e di sinistra. Il settimanale sia per la posizione politica sia per i contenuti trattati fu messo
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che si interessava piu all’operaio che alle regole della morale. Un trasgressore dell’ordine
costituito che cercava di imporre una morale di zucchero filato mentre tutto attorno il
mondo era in rivolta. E il Rodari degli anni Cinquanta, il diavolo della pagina scritta, che,
nelle parole delle sue filastrocche, non lasciava spazio al melenso linguaggio da libro
Cuore, ma invitava alla lotta e a non restare passivi di fronte alle ingiustizie.

E proprio in questi anni degli esordi che nascono i temi che accompagneranno la
produzione rodariana per I’intero arco della sua esistenza, quando 1’autore non era ancora
il poeta dei bambini e non immaginava di diventarlo. La prima raccolta poetica si ha
infatti nel 1950: 1l libro delle filastrocche esplode come una bomba all’interno del
panorama della letteratura infantile coeva, segnata dal buonismo deamicisiano e dalle
parole lacrimevoli con cui spesso si descriveva la condizione infantile. La rigida morale
dell’epoca infatti trasmetteva al bambino falsi sentimentalismi, attraverso parole che
edificavano il dolore e il sacrificio, nella promessa del regno dei cieli. La visione
adultocentrica che gli scritti per I’infanzia contenevano impediva pero di parlare
realmente ai bambini dal loro mondo, risultando per questo motivo sterili e poco
comprensibili. Al contrario «il metodo che usava Rodari trasgrediva anche perché le
filastrocche, le brevi favole (esemplari le Favole al telefono) favorivano il formarsi d’una
felice situazione di complicita fra maestro e scolaro, fra adulto e bambino che ‘stanno al
gioco’ sul terreno della fantasia».'®

1l libro delle filastrocche si inserisce nella realta degli anni Cinquanta e parla ai
bambini di manifestazioni sociali, del Bambino di Modena che ha dovuto imparare a

proprie spese la realta della morte e dei nemici di classe ed ¢ il frutto di un Rodari ancora

al bando dai parroci di ogni parrocchia e incluso nella lista dei giornali dei quali era vietata la lettura,
arrivando in certi casi a organizzare dei veri e propri roghi cittadini.
'® GIORGIO BINI, Leggere e trasgredire, in Leggere Rodari, cit., pp. 7-22, p. 8.
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politicamente impegnato, meno disilluso di quello che sara il Rodari della maturita. La
passione civile e politica dell’autore si percepisce attraverso i testi di questa prima
raccolta, che non a caso coincide con il tentativo di costruire un rapporto con i ragazzi
che vada al di 1a della letteratura moralistica e con la volonta di parlar loro del mondo
vero e dei sentimenti delle masse. Rodari si rivolge ai bambini, o almeno cosi vuole
lasciare intendere, senza il falso bamboleggiare della letteratura tradizionale alla costante
ricerca di imprimere nei piccoli lettori delle regole di facciata.'” L’autore comincia a
scrivere in un delicato momento storico, in cui tutto ¢ incerto e tutto ¢ in discussione e,
nel tentativo di creare un personale e nuovo linguaggio, inserisce nei propri scritti se
stesso, le proprie esperienze infantili e le proprie delusioni. Ma fa di piu. L’occhi critico
nei confronti del mondo e I’intelligenza di questo autore gli permettono di avviare un
delicato e attento processo di ricerca sulla societa che lo circonda, lasciando cosi che in
questa prima stagione poetica si facciano strada sulle pagine scritte anche gli emarginati
e gli esclusi; nota Marcello Argilli che in questa prima fase Rodari anticipa i
macroargomenti dei suoi scritti. «I temi ritornanti del lavoro, dell’antimilitarismo, del
pacifismo, della liberta sono tutt’uno con la partecipazione all’esperienza reale della gente
e dei bambini, lo scavo dei piccoli fatti quotidiani, le invenzioni scherzose. [...] In
particolare c’¢ la scoperta di un’Italia del lavoro che fino ad allora aveva avuto ben poca
voce, ¢ distorta, nella poesia infantile».'® Non & un caso dunque che in questo primo

periodo i personaggi siano meno fantastici di quelli che compariranno quando Rodari si

"7 E Rodari stesso, in uno scritto del 1966 a sottolineare la propria volonta di allontanarsi dalla letteratura
per l’infanzia tradizionalmente intesa. Egli infatti sosteneva la necessita di formare il bambino alla luce
dell’esperienza pratica, senza privarlo del piacere di commettere degli errori e, soprattutto, senza far si che
il suo percorso di crescita avvenisse lontano della societa in mutamento. Rodari era un sostenitore della
‘scuola del mondo’, che si basava piu sulle esperienze e meno sugli espedienti.

8 MARCELLO ARGILLI, Rodari, il diavolo e Don Chisciotte, in Il favoloso Gianni, cit., pp. 12-38, p. 17.
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fara strada nelle scuole e nelle famiglie come una sorta di ‘angelo del focolare domestico’:
negli anni Cinquanta infatti calcano la pagina i lavoratori e, soprattutto, quei lavoratori
che nessuno nota. Droghieri, pescatori, spazzacamini e fornai si susseguono sulla scena e
vengono descritti con un linguaggio che ricalca la realta, meno artificioso e curato di
quello successivo, ma piu asciutto e aderente ai fatti raccontati, forse, pit commovente e
tragico. Di questi settantuno componimenti (contenuti nelle prime raccolte degli anni
Cinquanta 1l libro delle filastrocche ¢ Il treno delle filastrocche) solo ventinove testi
verranno ripresi nella raccolta che aprira a Rodari le porte del mondo dei grandi lettori. E
il 1960, anno in cui escono le Filastrocche in cielo e in terra; il clima politico ¢
sensibilmente cambiato, la guerra fredda ¢ finita e il ‘pericolo rosso’ sembra essere
rientrato. Anche la scrittura di Rodari in questo momento sembra piu rilassata. I temi
spiccatamente politici e 1’ideologia del partito cedono il passo al gioco e alla rima, come
se anche la fantasia dopo tanti anni bui si facesse coraggio e tornasse a creare.

Nelle Filastrocche in cielo e in terra si assiste alla nascita di un Rodari diverso,
che compie un salto in avanti rispetto alla sua produzione precedente. L’idea che ne
emerge ¢ quella di uno scrittore che da un lato sembra aver superato le contraddizioni che
gli anni Cinquanta avevano portato alla luce, dall’altro perd manifesta la preoccupazione
che la scuola possa riassopirsi in sterili conformismi: se, infatti, I'impegno da parte della
scuola era quello di garantire una formazione basilare alla totalita dei cittadini, in una
societa in cui I’analfabetismo era un fenomeno ancora dilagante, si poneva il problema di
come questo processo di scolarizzazione delle masse potesse essere attuato e di come
disancorare gli insegnanti da un passato perbenista che considerava la necessita di
formare scolari apolitici e dipendenti dal mondo adulto. L’idea di Rodari era invece quella

di un ambiente che ancora sentiva 1’eco della Guerra e il bisogno reale di riforme. Lo
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scrittore sosteneva la collaborazione e il rispetto per I’autonomia del mondo infantile e
offriva al bambino una materia sempre rimodellabile e fruibile che ne stimolasse
I’intelligenza critica e la creativita. Il Rodari di questi anni ¢ colui che scrive che «agli
errori piu grossi si poté rimediare. Da correggere perd ne restano ancora tanti:
rimboccatevi le mani, ¢’é lavoro per tutti quanti».'’

Attraverso 1 suoi scritti si percepisce chiara 1’idea che Rodari aveva della scuola.
I contatti con il Movimento di Cooperazione Educativa, nato nel 1951, avevano rafforzato
nell’autore I’idea della necessita di una scuola laica e democratica. Rodari rifiutava i
dogmatismi e sosteneva il bisogno di dare spazio all’infanzia e conservarla nella sua
integrita. Se infatti si considera la produzione giornalistica che va dagli anni Sessanta agli
anni Settanta, si vede come Rodari fosse sempre pit impegnato nella costruzione di una
scuola che rispettasse I’autonomia degli scolari, progettando un mondo in cui il bambino
possa ‘restare intero’. Gli scritti lasciano emergere 1’idea che Rodari aveva della scuola e
del tipo di educazione auspicabile per i ragazzi. Egli credeva profondamente nella
necessitd di fare esperienza da parte dello scolaro, nell’utilizzo della fantasia e della
creativita che permettono al bambino di stimolare costantemente I’intelligenza di cui ¢
dotato, credeva nel ruolo primario di insegnanti e genitori, che devono essere capaci di
trasmettere non solo conoscenze, ma soprattutto passione, che ¢ cid che rendera il
bambino in grado di modificare le ingiustizie. Rodari si faceva portavoce di una scuola

senza espedienti, perché, come I’autore stesso spiega in uno scritto del 1966, sono proprio

' G. RODARI, Storia universale, in ID., I cinque libri. Storie fantastiche, favole, filastrocche, Torino,
Einaudi, 1995, p. 313.
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gli espedienti a venir usati contro il bambino e, «nel caso peggiore, [portano ad allevare]
dei piccoli ipocriti carrieristi. Bravi tecnici, magari, ma odiosi ‘benpensanti’».*

La lezione di Rodari ¢ quella che spinge il ragazzo a fare esperienza e a credere
alle cose ‘piu grandi di lui’, in modo tale che non si lasci ammaliare dalle belle parole,
ma comprenda I’importanza della vita pratica con le sue gioie e le sue difficolta. E Rodari
stesso a dirci che cosa intende quando parla della passione con cui bisogna rivolgersi ai

giovani. Per I’autore con il termine “passione” si intende la

capacita di resistenza e di rivolta; I’intransigenza nel rifiuto del fariseismo,
comunque mascherato; la volonta di azione e di dedizione; il coraggio di ‘sognare in
grande’; la coscienza del dovere che abbiamo, come uomini, di cambiare il mondo
in meglio, senza accontentarci dei mediocri cambiamenti di scena che lasciano tutto
com’era prima: il coraggio di dire no quand’¢ necessario, anche se dire si € piu

. oo . 21
comodo, di non ‘fare come gli altri’, anche se per questo bisogna pagare un prezzo.

Passione ed esperienza: queste sembrano essere le caratteristiche fondamentali
che secondo Rodari la scuola dovrebbe avere e, piu precisamente, esperienza diretta.
Interessandosi al mondo scolastico 1’autore nota infatti come la scuola dell’epoca fosse
ancora basata su un rapporto, quello tra insegnanti e studenti, prevalentemente incentrato
sulla divisione. Maestri e professori vedevano negli scolari i destinatari di un messaggio
imposto, basato su regole e insegnamenti nozionistici; al contrario, il poeta credeva che
per crescere dei futuri adulti in grado di pensare fosse basilare permettere loro di fare
esperienze fin da piccoli. Ogni cosa puo essere una fonte d’insegnamento, meglio ancora

se, mentre si apprende, vengono stimolate la fantasia, la creativita e il principio ludico.

2 G. RODARI, Educazione e passione, in Scuola di fantasia, a cura di Carmine de Luca, Torino, Einaudi,
2014, pp.5-11, p. 7.
' Ivi, pp. 7-8.
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Ci0 che Rodari considerava come la parte concreta dell’istruzione era il bambino stesso
che, in quanto tale, ¢ soggetto a delle modifiche nel corso degli anni e dell’evolversi della
societd. La scuola, per poter funzionare, deve essere in grado di interpretare la realta in
cui ¢ calata, senza chiudersi in torri d’avorio e sterili insegnamenti. Il pericolo che gli
insegnanti, quelli legati a un’idea di insegnamento da ‘svecchiare’, dimenticassero la
centralita del bambino e ne sottovalutassero 1’intelligenza pareva serpeggiare all’interno
delle aule. «In un’impresa educativa — sostiene Rodari — il programma non dovrebbe
essere 1’elenco delle cose che ci proponiamo di ottenere dai bambini, ma di quelle che
dobbiamo fare noi per essere utili ai bambini. [...] L’idea che la scuola debba servire ad
addestrare 1 bambini alla fatica ¢ un alibi pericoloso offerto a chi vuole evitare ogni
cambiamentoy.>

Rodari non aveva timore a schierarsi contro 1’ordine costituito, soprattutto se farlo
significava offrire alle generazioni future un mondo migliore, ma cio che traspare dalle
sue parole ¢ che tale mondo si potesse creare solo ripartendo dall’infanzia, che aveva
percio bisogno di essere non soltanto studiata, come la moderna pedagogia aveva iniziato
a fare, ma anche ascoltata perché, come dice Rodari stesso «sono sempre importanti le
riflessioni che nascono dall’osservazione diretta dei bambini, perché nei bambini si
depositano le modificazioni culturali, appare il nuovo nell’umano, nella memoria sociale
che non ¢ la memoria genetica».”

Non ¢ un caso dunque che tra gli anni Sessanta e Settanta, mentre scriveva queste
proposte di metodo scolastico da un lato, dall’altro si scagliasse contro la scuola bieca e

immobile che nella maggior parte dei casi cresceva dei bambini ‘scemi’. Questa idea si

*Ivi, p. 61.
3 Ivi, p. 76.
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percepisce sia nei versi, come ad esempio nella filastrocca Una scuola grande come il
mondo, in cui si sottolinea I’importanza di lasciare i bambini liberi di compiere le proprie
esperienze al di 1a delle aule scolastiche, sia nella prosa. Un esempio su tutti del modo in
cui Rodari interpretava la scuola tradizionale ¢ contenuto nella raccolta di brevi favole
del 1973. Nelle Novelle fatte a macchina si legge infatti la storia di Carlo, un bambino
singolarmente intelligente che sin dalla nascita era in grado di compiere azioni
formidabili, come dialogare attraverso I’uso del pensiero e ‘leggere’ le persone con un
solo sguardo. Con occhio umoristico e cinico, l’autore racconta il processo di
normalizzazione del bambino compiuto sia all’interno delle mura domestiche sia di quelle
scolastiche. Siamo nell’ultima fase di scrittura di Rodari, dove si manifesta una
disillusione nei confronti del mondo e in cui si fa strada la mancanza di valori di un’Italia
provinciale e mentalmente ristretta. Il bambino, da piccolo genio, viene banalizzato dalla
famiglia e dalla scuola che lo portano ad essere uno fra tanti.

Nella novella traspare I’impegno del bambino ad essere ‘normale’, come si legge

nella conclusione della storia:

Carlo va. Va a casa a fare il compito e lo fa tutto sbagliato.

-Sei proprio uno stupidello,- commenta la Cicci, guardandogli il quaderno.

-Davvero?- esclama Carlo, col cuore in gola per la gioia. —Ma sono gia
abbastanza stupidello?

Per la contentezza fa comparire uno scoiattolo sul tavolino, ma subito lo rende
invisibile per non fare insospettire la Cicci. Quando la Cicci si ritira nei suoi
appartamenti, egli prova a far ricomparire lo scoiattolo, ma non ce la fa. Prova con
un porcellino d’India, uno scarabeo stercoraro, una pulce. Niente da fare.

-Meno male,- sospira Carlo. —Sto proprio perdendo tutte quelle brutte

abitudini.
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Difatti ora lo chiamano Carlino e lui non si ricorda nemmeno di protestare.

A sottolineare la banalizzazione del bambino sta la contrapposizione tra il nome
e il nomignolo: il bambino, che nel momento della nascita rifiutava I’uso vezzeggiativo
che il padre faceva del nome, rivendicando cosi I’importanza del suo essere gia una
persona attraverso la richiesta di un nome scevro di ogni bambinata, sul finire della storia,
al termine del processo di omologazione, accetta il suo non-essere speciale proprio
attraverso 1’accettazione del suo essere per tutti solo Carlino: questo, sembra voler dirci
Rodari, ¢ il rischio che si corre quando non si permette ai bambini di esprimere il proprio
essere. E I’essere bambini, secondo Rodari, implica I’attenzione costante al gioco e alla
creativita. In una scuola rigidamente seria Rodari irrompe con i suoi principi ludici e con
una coscienza critica fuori dal comune: egli era infatti accanito sostenitore di
un’educazione capace di partire dal mondo e dalla societa. Attraverso le pagine dei suoi
scritti si intuisce come la base della sua idea sociale e politica fosse quella, a volte anche
utopica, di un mondo in cui il singolo si mettesse al servizio della collettivita lasciando
da parte 1’egoismo e la falsitd. Questo ben si intravede nelle pagine di Gelsomino nel
paese dei bugiardi, romanzo in cui si raccontano le vicende di un paese in cui chi dice la
verita viene rinchiuso in carcere. Nel “paese della bugia” ¢ proprio un bambino a ergersi
contro le ingiustizie, lasciando che 1 wvalori di solidarietd umana superino
I’individualismo. Per parlare ai bambini era quindi necessario ascoltare i bambini e lo
stesso bisogno si manifestava nel momento in cui ci si trovava a dover scrivere per loro.

«Scrivere significa in primo luogo scrivere per se stessi; ma scrivere per i bambini non

** G. RODARI, Carlino, Carlo, Carlino ovvero come far perdere ai bambini certe cattive abitudini, in
Novelle fatte a macchina, Torino, Einaudi, 1973, p. 130.
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significa scrivere per se stessi. Significa usare uno strumento particolare e non tutta
I’orchestra. Usare una chiave particolare e non tutte le chiavi».” Nel farlo lo scrittore si
calava nella realtd scolastica, discutendo temi e personaggi all’interno delle classi e
imprimendo le parole sulla pagina scritta solo in un secondo momento, quando il riso
degli scolari che lo circondavano diceva che la storia era divertente abbastanza e che,
proprio per questo, poteva funzionare. La forza della scrittura di Rodari era probabilmente
proprio questa: non considerare i piu piccoli come scrittori di serie B a cui rivolgere temi
banali e sciocchi. Gianni Rodari si metteva a servizio dei ragazzi e delle famiglie non
preoccupandosi del giudizio dilagante per cui scrivere per ragazzi fosse «un’attivita poco
dignitosa, da lasciare a chi non ha saputo trovare altri campi di affermazione».*®

Con I'umilta che lo contraddistingueva, Rodari ¢ stato capace di guardare al
mondo dei piu piccoli da una posizione privilegiata, calata nella stessa realta di cui si ¢

fatto portavoce.

I1.3. Umorismo in Rodari

E passato molto tempo, ormai, da quando Rodari era considerato il diavolo, come
fa notare Marcello Argilli. Il pericolo, ora, pare esser quello di un’omologazione dello
scrittore ai tanti autori di una letteratura minore, considerata di serie B, in cui il
bamboleggiare su temi semplici e banali riduce le pagine scritte a delle mere storielle
della buonanotte. Ma c’¢ molto di piu in questo autore che non rifiutava la classificazione

di scrittore per I’infanzia, ma che, al contrario, la rivendicava come un punto d’orgoglio.

*1ID., Scrivere oggi per i bambini, in Esercizi di Fantasia, a cura di Filippo Nibbi, Torino, Einaudi, 2016,
pp- 89-97, p. 89.
**1p., La letteratura infantile oggi, in Scuola di fantasia, cit., pp. 92-106, p. 95.
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In Rodari convivevano il giornalista attento ai problemi delle masse, il pedagogista che
prendeva spunti dalla realta infantile per poterne fare un’analisi il piu sincera possibile e
il maestro che guardava agli scolari con un sorriso bonario. E questi aspetti si fondevano
in Rodari dando vita a un felice insieme, capace di conservare una propria integrita
all’interno di un panorama frammentato e contraddittorio. Solitamente chi scrive per
ragazzi, fa notare Faeti, lo fa ponendo all’interno delle storie che racconta solo una parte
di se stesso, conservando gelosamente un aspetto di facciata per un mondo meno illusorio
e felice. Al contrario, in Rodari, ¢ 'uvomo a irrompere nella pagina, non lo scrittore,
lanciando «una ‘bomba’ contro la retorica scolastica, contro 1’etica dei comandamenti
calati dall’alto, non vissuti nel quotidiano, che si imponevano ai bambini».”’ Rodari si
inseriva nella realta infantile offrendole un punto di vista esterno: insegnando ai bambini
I’importanza di avere diverse prospettive, lo scrittore si metteva al pari del nonno di Lenin
che sceglieva, anziché sgridare i ragazzi che preferivano entrare dalle finestre e non dalle
porte, di agevolare I’impresa con delle panche, mettendosi cosi a servizio della loro
fantasia e alimentandola.

Rodari ¢ colui che con le sue filastrocche ci insegna che gioco e serieta possono,
e devono, convivere come due facce della stessa medaglia e nel darci questo
insegnamento resta costantemente fedele alla propria promessa di mettersi a servizio della
societd. Scrive Antonio Faeti che «Gianni Rodari non fu come Carroll, come Kipling o
Stevenson. Fu, tra mille travestimenti, tra innumerevoli invenzioni, sempre
coerentemente se stesso: non ebbe alcun ‘doppio’ capace di attenuargli, o reprimergli,

. . . 28
quel suo sorriso che oggi tanto ci manca.

*’Lucio LOMBARDO RADICE, Introduzione, in 1l favoloso Gianni, cit., pp. 1-11, p. 9.
2 ANTONIO FAETL, La «cameray dei bambini. Cinema, mass media, fumetti, educazione, Bari, Dedalo,

1983, p. 133.
75



E proprio nel sorriso risiedeva la carica dirompente di Rodari, capace di utilizzare
I’ironia per riflettere — e far riflettere — sulle situazioni di cui era spettatore. L umorismo
in Rodari ¢ una condizione fondamentale e gli permette di analizzare i fatti, reali o
fantastici, senza falsi moralismi o vuote malinconie. L’umorismo ¢ la contraddizione che
nasce tra 1’enunciazione ¢ il contesto; come faceva notare Pirandello nell’omonimo
saggio, ¢ il ‘sentimento del contrario’ che scaturisce quando cio che appare maschera una
profondita maggiore, spesso tragica e contraddittoria: nella percezione dell’apparenza,
infatti, I’osservatore ¢ solitamente portato a giudicare senza riflettere e senza analizzare
quelle che possono essere state le cause scatenanti di cio che vede; se, pero, tali cause
vengono analizzate criticamente, pud arrivare a intuire la presenza di un dramma
sottostante: questo, dice Pirandello, ¢ il sentimento del contrario.

Anche Rodari compie la medesima operazione. Egli

costruisce sempre solidi edifici, fondati su una logica ‘altra’, cio¢ appartenente
agli interlocutori-antagonisti, € poi insinua, nelle fondamenta, tutta una serie di
trabocchetti, destinati a mostrare la debolezza del contesto. Tanto [’attesa per
I’imminente caduta dell’edificio, quanto la percezione del crollo clamoroso dello

. 29
stesso, fanno ridere.

Rodari stesso nella Grammatica della fantasia parla dell’importanza del riso
distinguendo un riso di comicita da un riso piu crudele e aggressivo; lo scrittore sembra
volerci dire che anche I’ironia va allenata e guidata per poter al meglio comprendere certe
contraddizioni di cui siamo quotidianamente testimoni. E solo allora, quando abbiamo in

mano gli strumenti per comprendere gli aspetti stridenti del mondo che «il riso,

*Ip., Torte in cielo e torte in faccia. Note sul comico in Rodari, in Se la fantasia cavalca con la ragione,
cit., pp. 26-37, p. 27.
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inizialmente crudele, lascia il posto via via a una sensazione di inquietudine. La situazione
¢ comica, ma ingiusta. Si ride, ma si ¢ tristi. Siamo ormai entrati nel territorio della
definizione pirandelliana dell’umorismo e dei suoi risvolti».*

L’umorismo rodariano pervade tutta la sua produzione, da quella giornalistica a
quella infantile, dall’impegno scolastico a quello educativo e si caratterizza per un’ironia
lucida, ma mai spietata, che si fa medium di temi altrimenti censurabili. Rodari si mostra
come un umorista atipico, difficilmente inquadrabile nell’uso satirico o buffonesco che
spesso si fa di questo sentimento. Lieve ed elegante, lo scrittore non manca mai di colpire
il bersaglio, non limitandosi alla ricerca del mero riso, ma andando nella profondita delle
situazioni come giudice super partes, che espone i fatti e lascia che sia il lettore a darne
una propria interpretazione. Nell’interesse di Rodari resiste forte non la volonta di
esprimere giudizi, ma quella di denunciare situazioni contraddittorie e ingiuste. Lo
scrittore non condanna, non punta il dito nemmeno quando si intuisce che non prova
simpatia per 1’antagonista. Le sue invettive restano confinate al mondo delle ipotesi, al
tanto amato ‘cosa succederebbe se’ e, nel contempo, illuminano a chi legge la strada per

combattere le disuguaglianze sociali.

In questo senso, allora, il riso di Rodari non trionfa su se stesso, non conclama
il proprio nullismo che, fra I’altro, potrebbe anche incontrarne i limiti autocoercitivi.
[...] Ad ogni azione di sfaldamento di rottura, di decondizionamento, fa seguito, in
Rodari, un suggerimento che si concreta collegandosi ad altri inviti, ad altre

. .31
suggestioni.

0G. RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 1973,
p. 144.
TA. FAETI, Torte in cielo e torte in faccia. Note sul comico in Rodari, cit., p. 32.
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Non stupisce che Rodari sia uno scrittore profondamente dotato di umorismo se
si pensa che tutta la sua produzione e il suo impegno scolastico sono incentrate sul
bisogno di stimolare I’apprendimento attraverso il riso.

L’autore stesso nella nota introduttiva del Libro degli errori si chiede: «vale la
pena che un bambino impari piangendo cid che potrebbe imparare ridendo? Se
mettessimo insieme tutte le lagrime versate nei cinque continenti per colpa
dell’ortografia, si otterrebbe una cascata da sfruttare per la produzione dell’energia
elettrica. Ma io trovo che sarebbe un’energia troppo costosa».”

Nel libro Esercizi di fantasia, in cui si ripercorrono i passi che Rodari muoveva
all’interno delle aule scolastiche, troviamo le testimonianze dei bambini che avevano
potuto assistere al ‘piccolo miracolo’ che Rodari compiva ogni volta in cui calcava il
suolo di una scuola. Attraverso le testimonianze dei ragazzi che avevano assistito al
lavoro di collaborazione tra I’autore e i bambini possiamo ricostruire il metodo che Rodari
utilizzava. Maria Cristina, ormai adulta, ricorda le ore passate con Rodari in classe e cita
il principio fondamentale di cui egli si faceva portavoce mentre «diceva che la scuola ¢
meglio farla ridendo, che piangendox.”

Nel farsi testimone di un’idea nuova di scuola, in cui meno pressanti sono il
giudizio, il voto e le punizioni, Rodari si pone come un moderno Don Chisciotte
identificando nell’oscurantismo e nella serieta i propri mulini a vento.”* Nota Marcello

Argilli che

%2 G. RODARL, 1/ libro degli errori, Torino, Einaudi, 1964, p. 7.

3 ID., Esercizi di fantasia, cit., p. 65.

** Quest’idea che vede in Rodari il portavoce di una nuova battaglia socioculturale & espressa per la prima
volta da Marcello Argilli. II critico nota come, cambiata sensibilmente la situazione politica e culturale
italiana, Rodari scelga di rivolgersi a un pubblico pit ampio, identificabile soprattutto con quello scolastico.
I temi dell’autore, dapprima per la maggior parte politici, si aprono al vasto panorama fantastico,
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Don Chisciotte continua il suo viaggio, ma la Dulcinea vagheggiata non ¢ piu

esplicitare chiare scelte ideali, bensi un’operazione in profondo, al cuore della

\

fantasia dei bambini. Questo, pero, ¢ il grande lavoro di Rodari educatore, non
scrittore, rivolto soprattutto alla scuola, che sbocchera nell’ultima sua grande opera,

Grammatica della Fantasia.>’

E se della Grammatica ¢ giusto parlare come opera riassuntiva delle fatiche
dell’autore, va pero tenuto in considerazione che questa non ¢ I’unica proposta educativa
che Rodari ebbe per la scuola. Lungo tutta la sua produzione sono infatti disseminati gli
elementi che fanno dell’autore non solo uno scrittore e un poeta, ma anche un pedagogista
e un educatore alternativo. Cio che rendeva Rodari una ‘voce fuori dal coro’ era la sua
attenzione al bambino in quanto tale, I’ascolto che egli poneva alla richiesta di gioco e
divertimento anche quando si trattava di dover apprendere. Rodari identifica il pericolo
maggiore per il bambino e il suo sviluppo nella noia legata a un’idea di scuola seria. Al
contrario, se si permettesse ai bambini di divertirsi, ’'unico rischio che si potrebbe porre
¢ che questi apprendano piu facilmente (e felicemente). E se dirlo con filastrocche e
‘giocattoli poetici’ non era bastato, I’autore stesso ci viene in aiuto lasciandoci in eredita
il suo viaggio intorno alla Fantastica; nella Grammatica della fantasia infatti seguiamo
passo dopo passo i movimenti dell’autore, gli usi che egli faceva dell’intelligenza e la sua
vivace vis comunicativa. Della Grammatica il senso ¢ chiaro: il bambino che impara

giocando e divertendosi apprende piu facilmente i concetti e sviluppa una personalita piu

interessando, tra gli altri campi, quello della scrittura e della linguistica. E, quello di questi anni, un Rodari
meno intenso, che sceglie di utilizzare metafore meno taglienti e che mostra meno esplicitamente i propri
ideali e le proprie delusioni. Il lavoro di Rodari all’interno delle scuole si fara carta solo nel 1975, quando,
all’apice della ‘lunga fedelta alla fantastica’, come nota Carmine De Luca, verra pubblicata la Grammatica
della fantasia, opera riassuntiva degli schemi rodariani e del suo singolare metodo.

* M. ARGILLI, Quando Rodari era il diavolo, cit., p. 28.
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vivace e aperta al cambiamento. Al contrario, «il bambino che si comporta con la serieta
tradizionalmente richiesta e impara i contenuti tipici della scuola elementare [...] rischia
sempre di diventare alquanto scemoy.

Il lascito di Rodari non ambisce tuttavia a essere / ‘unico criterio scolastico, ma
vuole offrire a educatori e insegnanti un’altra via che coinvolga creativita e
immaginazione. Insieme a un elenco di tecniche con cui giocare con la mente del bambino
e che permettano a questa di svilupparsi, Rodari mette a nudo il proprio punto di vista,
spiegando come anche il pensiero debba essere considerato uno strumento da allenare.

Scrive lo scrittore:

La mente € una sola. La sua creativita va coltivata in tutte le direzioni. Le fiabe
(ascoltate o inventate) non sono ‘tutto’ quel che serve al bambino. Il libero uso di
tutte le possibilita della lingua non rappresenta che una delle direzioni in cui egli puo
espandersi. [...] I’immaginazione del bambino, stimolata a inventare parole,
applichera i suoi strumenti su tutti i tratti dell’esperienza che sfideranno il suo
intervento creativo. Le fiabe servono alla matematica come la matematica serve alle
fiabe. Servono alla poesia, alla musica, all’utopia, all’impegno politico: insomma,
all’uomo intero, e non solo al fantasticatore. Servono proprio perché, in apparenza,
non servono a niente: come la poesia e la musica. [...] Se una societa basata sul mito
della produttivita (e sulla realta del profitto) ha bisogno di uomini a meta —fedeli
esecutori, diligenti riproduttori, docili strumenti senza volonta- vuol dire che ¢ fatta
male e che bisogna cambiarla. Per cambiarla, occorrono uomini creativi, che

. . . . 37
sappiano usare la loro immaginazione.

La Grammatica dunque si impone sul panorama saggistico dell’epoca come un

piccolo manuale di Fantastica, un lungo elenco in cui Rodari insegna non solo come

% G. BINI, Leggere e trasgredire, in Leggere Rodari, cit., p. 18.
7 G. RODARL, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., p.178.
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possono essere inventate le storie per bambini (come del resto si intuisce anche nel
sottotitolo Introduzione all’arte di inventar storie), ma anche come interpretare quelle
che loro raccontano e, soprattutto, come stimolare la loro creativita e immaginazione.

Nella Grammatica Rodari invita genitori e insegnanti a essere piu indulgenti e
creativi con i bambini, a tollerarne gli errori perché anche dagli errori pud nascere una
storia, anche dallo sbaglio si impara, e cio che si impara ¢ che il mondo non deve essere
necessariamente giudicato secondo le categorie di ‘bianco e nero’: nel mezzo, sono
presenti una miriade di colori da utilizzare per liberare la fantasia e il processo creativo.

Non ci si deve soffermare, sembra volerci dire chi scrive, su rapporti preimpostati
e sterili, perché in ogni angolo si nasconde un insegnamento.

Solo cercando una propria strada ci si potra liberare da quel «‘trantran’ che puo

. . . 38
uccidere il pensiero».

1D, 11 libro degli errori, cit., p. 62.
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CAPITOLO TERZO

I FUMETTI: UN MONDO A COLORI TRA DUBBI E VANTAGGI

Nel corso dei capitoli precedenti abbiamo preso in esame vari argomenti:
dall’analisi di cio che puo essere incluso nella dicitura di “letteratura per I’infanzia e
I’adolescenza” al caso Gianni Rodari (dimostrando come la sua accettazione all’interno
del novero degli scrittori da ‘focolare domestico’ si svolse lungo un cammino impervio
che corre oggi il rischio di venir banalizzato dall’immagine che si ha del “poeta dei gatti”,
quella, ciog¢, racchiusa tra le pagine di una qualsiasi antologia, certamente piu semplice e
immediata, ma meno fedele all’immagine di chi, nel corso della propria produzione,
svolse con dedizione I’impegno non solo scolastico, ma anche politico ed educativo).

Ma c’¢ una costante che non ¢ ancora stata presa in considerazione: se ¢ infatti
vero che la letteratura per 1’infanzia si pone come crocevia di mondi e campi di studio
apparentemente distanti abbracciando ambiti di produzione che, a partire proprio dal testo
scritto (che — come si ¢ precedentemente detto — la caratterizza), arrivano a scavalcarlo,

sembra che 1’approccio alla parte ludica e visiva che appartiene (in alcuni casi anche in
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maniera determinante) a parte della produzione rivolta ai piu piccoli sia, in un certo senso,
temuto e tenuto poco in considerazione.

Verrebbe a questo punto da chiedersi: qual ¢, dunque, il primo contatto che i
bambini hanno con un testo, inteso non come mera successione di parole, ma come
sistema narrativo? Il bambino che non conosce ancora il sistema scrittorio e che,
conseguentemente, non ¢ ancora in grado di decifrarne i segni, puo considerarsi altresi
privo della capacita di leggere una storia?

In altre parole: che ruolo si puo dare all’immagine e alla creativita che il bambino
manifesta sin dai primi anni d’eta e che in seguito, sopraffatto dalle convenzioni e dalla
diversa considerazione dei sistemi narrativi, abbandona o coltiva ‘con la mano sinistra’?’

Per rispondere a questi interrogativi sara forse necessario compiere un passo
indietro, indagando in quale contesto si sono sviluppate le prime illustrazioni rivolte
all’infanzia e come, a partire proprio da queste, si ¢ stati in grado di dare vita a un intero
mondo in cui immagini e parole si uniscono a creare un nuovo universo: quello dei
fumetti, che, senza lasciarsi spaventare da chi li riteneva fuorvianti e privi di spessore
culturale, hanno guadagnato il loro spazio all’interno della produzione rivolta non solo ai

ragazzi ma anche agli adulti, contribuendo ad arricchire di colori le pagine dei nostri libri.

"' E proprio Gianni Rodari a suggerirci questa immagine. L’autore individua all’interno del mondo adulto,
soprattutto in quella parte del mondo adulto appartenente alla sfera intellettuale della societa, la tendenza a
coltivare lontano da occhi indiscreti quegli interessi di carattere ludico che potrebbero apparentemente
sembrare, per spessore e importanza, di natura minore. E questo, ad esempio, il caso dei film ‘poco
impegnati’ e dei fumetti, di cui ci apprestiamo a trattare. Sembra infatti che tuttora, nonostante il genere si
sia largamente affermato e goda di propri riconoscimenti, ci sia una qualche riserva nel conferirgli una
maggiore dignita, se non letteraria quantomeno sociale, e una possibilita di fruizione in campo educativo e
scolastico.
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ITL.1. Il potere delle immagini

Aprendo un qualsiasi libro rivolto ai piu piccoli ci si rende facilmente conto di
come, soprattutto nei testi rivolti alla prima infanzia, le immagini svolgano un ruolo
fondamentale. Disegni colorati, animali con chiari ricordi antropomorfi e vignette da
cartone animato fanno da contrappunto al testo scritto, quasi a voler garantire anche a chi
ancora non possiede la capacita di lettura la chiara comprensione — o, per meglio dire,
I’intuizione — dello svolgimento della storia.

Il libro per ragazzi si mostra a chi avvicina oggi questo ‘genere’” narrativo
imprescindibilmente legato alle scene da cartoon, in una situazione di apparente staticita
grafica. Eppure va ricordato che I’uso attuale delle immagini ¢ il frutto di trasformazione
subite da quelle che possono essere intese come vere e proprie mode grafiche che si sono
succedute nel corso degli anni. Dalle iniziali xilografie a delle creazioni piu fedeli alla
realta, anche le produzioni artistiche sono venute a modificarsi fino ad arrivare a cio che

vediamo oggi.

I11.1.1. L’Ottocento

La storia della letteratura per I’infanzia ha un inizio relativamente recente. Se
infatti ¢ vero che fin dalla fine del Settecento i precettori avevano cominciato a
preoccuparsi di quale potesse essere il modo piu idoneo per far breccia nell’interesse dei
loro giovani studenti (spesso con scarsi risultati), va ricordato che solo con la nascita della

moderna pedagogia si sviluppa una crescente attenzione a cio che puo essere ritenuto

* Si & precedentemente affrontato il fondamento della letteratura per I’infanzia come genere: in questa sede,
pur ricordando che la letteratura per 1’infanzia, dato il suo contenere al proprio interno altri generi narrativi
propriamente detti (quali ad esempio, il genere comico e di avventura), non possa essere ritenuta tale,
utilizziamo il termine intendendo con esso I’insieme delle opere che, per forma e contenuti, sono da
includersi all’interno della suddetta dicitura.
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degno di nota e, insieme a tale interrogativo, prende vita una serie di studi critici e di
dibattiti non solo su questo delicato argomento, ma anche sull’esistenza reale di una
letteratura rivolta ai giovani.

Ma, a prescindere dalla legittimita di una letteratura per i piu piccoli, cio che va
sottolineato ¢ che questa fin dalla fine del Settecento comincia a muovere i primi passi
accanto alla letteratura ‘alta’; i risultati, va detto, inizialmente non furono buoni, gli
interessi di natura pedagogica sottesi alle pagine dei libri li rendevano noiosi e
moraleggianti, poco adatti a stimolare I’interesse dei lettori. Paul Hazard non risparmia
nella sua analisi 1 giudizi negativi, soprattutto per quel che riguarda la diffusione di questo
genere in [talia sottolineando come, eccetto Collodi, da lui ritenuto I’unico scrittore per
ragazzi realmente tale, la situazione «conta qualche scrittore che ¢ diventato popolare nel
regno dei piccoli. Ma quando si & raccolto tutto, la messe resta poveray.’

Si tende sempre a evidenziare come la nascita della letteratura per I’infanzia sia
nata piu dalle spinte pedagogiche ed educative e nel farlo I’interesse critico ¢ concentrato
per la maggior parte su ci0 che riguarda il valore del testo scritto. Tuttavia sfogliando un
qualsiasi libro per ragazzi ¢ facile rendersi conto di come, tra le pagine, le figure si
mescolino alle parole, creando cosi una sorta di ‘specchietto per le allodole’ dal momento
che spesso, nella scelta di un testo, almeno inizialmente si viene attratti piu da cio che
possiamo vedere che da cio che possiamo leggere. Ci si puo facilmente rendere conto di
come questo sia vero ponendo un libro tra le piccole mani di un bambino: questo, che sia

o meno in grado di leggere, in un primo momento comincera a sfogliarlo per vederne le

’ P. HAZARD, Uomini, ragazzi e libri. Problemi di letteratura infantile, ieri e oggi, cit., p. 66.
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figure e solo se i colori saranno in grado di attirare la sua attenzione ne verra incuriosito
e decidera di approfondirne la conoscenza leggendolo.

Di questo ci si era resi in realtd conto fin dalla seconda meta del Seicento:
Giovanni Amos Comenius,”* teologo e pedagogista boemo, intuendo il magico potere
esplicativo delle immagini, era stato capace di creare un felice connubio tra illustrazione
e mondo dell’infanzia. Egli infatti aveva inserito all’interno del proprio libro> delle
illustrazioni atte a spiegare meglio il contenuto della sua opera. Paola Pallottino sottolinea
come «per la prima volta, le pur modeste xilografie non sono impiegare a generica
decorazione o semplice contrappunto visivo del testo, ma destinate a liberare tutto il loro
potenziale ermeneutico di cid che il testo non ha strumenti per esprimere».® Cio che mi
sembra importante sottolineare ¢ che gia nel Seicento ci si era resi conto di come
I’immagine potesse essere sfruttata a favore della memoria. All’interno dell’opera di
Comenio infatti, I’immagine non ¢ solamente sottesa al testo scritto e, soprattutto, non ¢
una decorazione fine a se stessa e di abbellimento al trattato, ma diventa in un certo senso
funzionale alla spiegazione e a far si che chi avvicina il testo possa comprenderlo
maggiormente.

Nonostante il libro di Comenio, dovette passare ancora un secolo prima che
I’illustrazione godesse di un maggior spazio all’interno delle opere letterarie e, quando

finalmente riusci a ottenerlo, I'interesse per I’illustrazione si manifestd in maniera

* Giovanni Amos Comenius (1592-1670) fu non solo un teologo e pedagogista boemo, ma anche un
educatore e un insegnante. Egli fu il primo a sostenere una forma scolastica, che oggi chiameremmo
“pubblica”, in cui l’istruzione fosse rivolta a chiunque: indipendentemente dalla condizione e dal ceto
sociale, il pensatore vedeva I’istruzione come uno strumento di nobilitazione sociale, per questo motivo
sosteneva che non si dovessero attuare distinzioni di stato sociale o di razza, comprendendo nei suoi
interessi persino ’alfabetizzazione delle donne.

> Il riferimento ¢ all’opera Orbis sensualium pictus, un trattato di nomenclatura, considerato il primo libro
illustrato per I’infanzia

®paoLa PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana, Bologna, Zanichelli, 1988, p. 164
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diversa. Se, infatti, il trattato Orbis pictus aveva aperto la strada a cid che avrebbe potuto
essere un uso intelligente e funzionale delle immagini, queste agli inizi dell’Ottocento
tornarono a venir stampate sulle pagine dei libri in maniera meramente decorativa. Esse
erano si legate alle storie che venivano raccontate, ma il loro carattere esplicativo era
andato perdendosi. La presenza delle immagini restava una costante, ma queste erano
poste accanto al testo in maniera piuttosto sterile. Negli stessi anni in cui ci si chiedeva
quale fosse la letteratura adatta ai piu giovani, quali ne fossero le caratteristiche e quali 1
pregi, pochi si soffermavano nel tentare di capire I’importanza che i1 supporti visivi
avevano nel contribuire alla comprensione di un testo.

Il “sentimento dell’infanzia” godeva dunque di due diverse accezioni: per quel
che riguardava il libro pareva non ci fosse un’attenzione reale al mondo grafico, che
andava cosi sempre piu radicalizzandosi in stereotipi e topoi iconografici. Fino agli inizi
del Novecento, ad esempio, un tratto distintivo delle immagini dei testi per i piu piccoli
era la vaghezza che caratterizzava le immagini. Il bambino all’interno di queste
illustrazioni sembrava non avere un proprio spazio autonomo, ma veniva raffigurato
come un adulto in miniatura inserito in uno sfondo rigido e fisso, che poteva essere la
campagna o la citta, che si stagliava in maniera eccessivamente sproporzionata. Anche le
azioni che il soggetto compiva venivano standardizzate ed esagerate al fine di rendere
ogni gesto inequivocabile, eppure da queste immagini traspariva staticita grafica ed
emotiva.

Alle immagini veniva semplicemente richiesto un processo di immersione
all’interno dei canoni stabiliti: in un’epoca in cui ogni parola doveva trasudare moralita
ed eleganza, le immagini dovevano calarsi perfettamente in questa realta come

iconografie perfette di un mondo arcadico. Per questo motivo, collegandosi all’idea
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vigente del bambino visto come essere privo di autonomia e necessitante di una guida, le
immagini non erano complesse: presupponendo infatti di rivolgersi a chi stava imparando
a vivere in un mondo di cui ancora non conosceva segreti € dolori, anche le immagini si
facevano portavoce di una concezione del bambino come semplice e privo della
conoscenza dell’inganno delle cose; le prime stampe erano dunque specchio di questa
idea: la semplicita e la vaghezza che le caratterizzavano permettevano che trasparisse
I’idea che la societa aveva dei bambini: semplici, ingenui e luminosi. Proprio la semplicita
con cui si giudicava il mondo dell’infanzia contribui alla creazione di icone dai motivi
standard: le immagini erano colorate, di immediata comprensione e per la maggior parte
non astratte, ritenendo che il bambino non avrebbe potuto capire il significato di immagini
non concrete. Non si teneva dunque in considerazione il fatto che i bambini non sono
sempre felici, che non sempre ridono e che non sono avulsi da giorni cupi e tristezze: i
disegni dei libri per bambini nell’Ottocento riflettevano 1’idea che dell’infanzia si aveva
in quell’epoca, ossia di un periodo della vita privo di preoccupazioni e di momenti bui.
Anche in Italia andava crescendo ’interesse nei confronti della letteratura per
I’infanzia e, con essa, sempre maggior attenzione era rivolta alle illustrazioni, tanto che
cominciarono a diffondersi non solo delle collane illustrate rivolte ai piu piccoli, ma veri
e propri giornalini in cui venivano edite a puntate delle storie seguite dalle relative
illustrazioni. Nonostante piccole e grandi case editrici iniziavano a manifestare il loro
voler scendere in campo a fianco al mondo dell’infanzia, bisognera aspettare il 1861 per
una vera e propria svolta: questa si ebbe quando la casa editrice milanese fondata dai
fratelli triestini Treves conquisto a poco a poco il campo dell’infanzia producendo collane

e periodici specializzati con cui attirare gli occhi dei piu piccoli.
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Dagli albi figurati alla ‘Biblioteca del piccolo Mondo piccino’, dalla
‘Biblioteca illustrata’ ai ‘Romanzi educativi’ — con volumi che distinguevano
rigorosamente 1’utenza in bambini a cui erano destinati i volumi in 8° grande, con
legatura e placca in oro, da quelli per i quali lo stesso titolo veniva offerto in 16°
piccolo in brossura — fino al «Giornale dei Fanciulli » nato bel 1881come uno dei
periodici che insieme a «La Natura», «Il piccolo Comos» e «La Ricreazione»
facevano parte del mensile «La Pergola», che divenuto settimanale [...] nel 1885

venne affiancato dal «Mondo Piccino».’

Come si puo facilmente notare, il numero delle riviste rivolte all’infanzia aumento
in maniera sensibile la propria produzione tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento, abbracciando un numero sempre maggiore di illustratori i quali, oltre a
collaborare con le succitate riviste, utilizzavano la propria maestria per dare respiro,
attraverso sempre I’uso iconografico, a grandi romanzi.®

Ed ¢ proprio negli ultimi anni dell’Ottocento che 1’illustrazione comincia a farsi
strada all’interno delle opere maggiori, le quali venivano edite seguendo una successione
di testo e immagini il cui scopo era quello di dare maggior respiro alle pagine dei grandi
tomi (i quali venivano spesso stampati a puntate sulle principali riviste del secolo). Le
vignette di cui erano costellati i grandi classici si disponevano all’interno della pagina
senza mai occuparla del tutto e, secondo il criterio di funzionalita di cui si ¢ detto, erano
espressione del bisogno di trasmettere al lettore in maniera pit immediata non solo le

emozioni, ma anche i costumi sociali del secolo.

7 Ivi, p. 168.

¥ Famose a tal proposito, ad esempio, sono le edizioni illustrate dei gradi classici della letteratura. Da [
promessi sposi, ai racconti di De Amicis, fino ad arrivare al celebre romanzo di Collodi (che avra tanta
fortuna tanto da venir riproposto in un’edizione a fumetti nel Novecento), I’immagine cominciava a
guadagnare una propria autorevolezza anche all’interno dei romanzi, che venivano illustrati sia con
funzione decorativa sia per alleggerire 1’occhio durante la lettura.
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A partire dagli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento la moda dell’illustrazione
aveva raggiunto notorieta tale che i principali editori «gareggiavano nell’incrementare il
mercato delle dispense: accanto alle edizioni con le illustrazioni di Dor¢, Robida, Gaillard
[...] tra il 1870 e la fine degli anni Novanta, Sonzogno pubblica le Tragedie di Vittorio
Alfieri illustrate da Guido Gonin, 1’Orlando furioso illustrato da Alberto Artioli».’

L’illustrazione a partire dalla fine dell’Ottocento appare sempre piu slegata dal
“mondo dell’infanzia”, come lo si ¢ definito, e sempre piu meritevole di una propria
dignita e autonomia che le consentono di comparire a fianco dei testi dei piu grandi
classici della letteratura. La strada delle immagini dunque a partire da questo momento
sembra biforcarsi: da un lato sempre piu spesso vengono illustrate le opere della
letteratura ‘alta’, dall’altro le figure trovano spazio all’interno delle riviste e dei giornali
per bambini: a cavallo tra i due secoli infatti prendono vita molte delle testate che nel
Novecento diventeranno i giornali principali del mondo dei piu piccoli e si sviluppano
una serie di tecniche (come ad esempio 1’'uso sempre crescente e attento del colore e la
caricatura) che permetteranno ai grandi illustratori di venir indicati come veri e propri

artisti.

I11.1.2. Il Novecento
L’inizio del secolo vede la nascita di numerose riviste specializzate che si

avvalevano delle illustrazioni per meglio esplicitare i concetti espressi: pagine

% P. PALLOTTINO, Storia dell illustrazione italiana, cit., p. 181. Si vede, citando questi pochi nomi, come
I’illustrazione avesse cominciato a godere di una propria dignita all’interno del panorama letterario, basti
ricordare che Gustave Doré sul finire dell’Ottocento fu uno dei piu grandi illustratori della Divina
Commedia; con le proprie figure € stato in grado di condizionare a tal punto I’immaginazione da aver
influenzato nel secolo successivo anche parte della produzione cinematografica, dai cortometraggi iniziali
fino alle animazioni disneyane.
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interamente dedicate all’architettura. Alla scienza, all’altre e alla letteratura vedono la
partecipazione grafica dei piu grandi artisti del secolo che, dalle fila delle grandi
Avanguardie, quali il Futurismo e il Simbolismo prima e il Dadaismo poi, misero la loro
maestria e la loro arte a servizio della pagina stampata. '

Ma cio che sembra interessante notare ¢ che, a fianco delle riviste specializzate
che si rivolgevano al mondo adulto, nel corso del Novecento sorse tutta una serie di riviste
dedicate all’infanzia. I periodici principali dedicavano infatti, a fianco delle normali
uscite rivolte ai piu grandi, delle rubriche per gli infanti che a poco a poco cominciarono
a godere di un loro spazio autonomo. E questo il caso, ad esempio, de «Il giornalino della
Domenica» prodotto da Vamba il quale, avendo iniziato il suo percorso come
caricaturista, decise di seguire la propria vocazione e di creare dei luoghi specifici in cui
anche 1 piu piccoli riuscissero a identificarsi.

Vamba, nome d’arte di Luigi Bertelli, si dedico sia alla scrittura di libri per
ragazzi, di cui sono un esempio Ciondolino del 1893 e il fortunato Giornalino di
Giamburrasca del 1907, sia al giornalismo: dapprima il suo impegno era rivolto anche
agli adulti, in seguito la produzione periodica dell’autore si concentro esclusivamente

sull’infanzia.

"% Nel corso del Novecento molte riviste godettero della partecipazione di collaboratori importanti
appartenenti al mondo intellettuale e artistico. E il caso, ad esempio, di Giacomo Balla e di Umberto
Boccioni, entrambi esponenti dell’ Avanguardia futurista che proprio in quegli anni cominciava a esporre i
propri manifesti e ad affermare le proprie regole. I due artisti collaborarono alle illustrazioni di alcune tra
le piu famose riviste dell’epoca: Balla mise la propria arte a servizio della redazione letteraria e artistica di
«Italia ridey, rivista che vide la collaborazione di oltre settanta artisti e che si pose, nonostante la sua breve
vita (ne uscirono solamente 26 numeri nell’arco di tempo di sei mesi), come spartiacque tra il secolo
precedente, segnato dalle svenevolezze preraffaellite, ¢ la modernitd. Numerosi artisti che avevano
partecipato a «Italia ride» - tra cui Balla stesso - diedero successivamente vita al settimanale «Fantasio». A
seguito dell’esperienza di «ltalia ride» Giacomo Balla partecipo anche alle illustrazioni dell’«Avanti della
domenica» (settimanale dell’«Avanti»), la stessa rivista che vide anche la partecipazione di Boccioni, il
quale, contemporaneamente, collaborava anche a «L’Illustrazione Italianay.
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11 24 giugno 1906, per i tipi di Enrico Bemporad, vide infatti la luce a Firenze
«Il giornalino della Domenica» che si caratterizza immediatamente per 1’originalita
della sua formula: racchiuso in smaglianti copertine a colori, progettate e realizzate
con dichiarati intenti estetici di modernita, il decalogo contenuto nel primo numero
conferma di voler “adornare gli scritti con riproduzioni e illustrazioni che non
offendano — come spesso purtroppo accade- il gusto estetico con figure mal disegnate
e peggio colorate”. [...] Una scelta rosa di letterati e uomini di cultura rispose
all’appelli di Vamba e la ‘pedagogia’ del «Giornalino» rappresentata da un’inedita
sensibilita ai reali problemi dei bambini, si tradusse in numeri mai casuali, ma
costruiti espressamente ogni settimana sulle loro esigenze, attraverso le continue

iniziative di mostre, concorsi».''

I periodici avevano dunque cominciato ad aprire le proprie porte anche al mondo
infantile, con produzioni che cercavano di attrarre 1’occhio del lettore attraverso colori e
parole giganti in prima pagina.

Anche in questo caso, la nascita di un crescente interesse verso il mondo dei piu
piccoli nel tentativo di indagarlo e di dare risposta ai loro interrogativi, pur essendo sorta
in ambito psico-pedagogico, si manifesta a livello trasversale anche all’interno di quelle
produzioni solitamente destinate agli adulti. Negli stessi anni nascono infatti numerose
riviste pensate per i bambini e i ragazzi, che alternano parti scritte, con argomenti che
riguardano ovviamente I’interesse del piccolo lettore, a parti disegnate e colorate, che

spianeranno la strada al mondo dei cartoon e dei fumetti.

"' P. PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana, cit., p- 207. (all’interno «Il giornalino della domenica»
n.1, Anno I, Firenze, 24 Giugno 1906, 3" di copertina).
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IT1.1.2.1. «Il Corriere dei Piccoli»

L’esperienza de «Il giornalino della Domenica», di cui abbiamo precedentemente
parlato, subira un rallentamento dovuto alla nascita di quello che puo essere identificato
come “il grande giornale per bambini del Novecento”.

Il 27 dicembre 1908 vede infatti la nascita, grazie all’idea di Silvio Spaventa
Filippi, del «Corriere dei Piccoli», supplemento al quotidiano per adulti il «Corriere della
Sera». L’idea di questo nuovo formato periodico ¢ quella di rivolgersi a un pubblico piu
vasto di bambini i quali potevano cosi godere delle vignette dei famosi personaggi creati
ad hoc, nati dalle prestigiose matite di illustratori quali Dirks, Opper e Sullivan.

Ci0 che caratterizzava il «Corriere» rispetto agli altri giornali rivolti ai ragazzi era
’uso, importato dai ‘parenti d’oltre Oceano’, di vignette caratteristiche e di alcune prime
strisce a fumetti che trasmettevano simpatia € umorismo.

I1 giornale si distingueva dal panorama coevo per il sapiente uso che faceva delle
immagini, le quali venivano impiegate per fornire al lettore I’idea di un’Italia diversa, che
coltivava la precisa volonta di lasciare il passato alle proprie spalle e prepararsi ad
abbracciare il futuro e la modernita: per questo ci sentiamo liberi di esprimere che
ripercorrere le tappe del «Corriere dei Piccoli», come faremo a breve, significa in un certo
senso calcare i passi di chi ¢ stato capace di dare vita a un genere nuovo, quello del
fumetto,'? che, per quanto controverso, si € instaurato nella vita dei giovani (ma non solo),

alimentandone creativita e immaginazione.

12 L’esperienza del «Corriere dei Piccoli» permise al fumetto di ‘sbarcare in Italia’. Il genere, del tutto
nuovo, era nato in America sul finire del secolo precedente e, a causa della facilita con cui poteva essere
letto, assunse sempre maggior diffusione. Riferendoci al fumetto, tuttavia, va precisato che ci si riferisce
qui alla forma che tale genere assunse all’interno del periodico, che trasponeva le strisce ricorrendo a un
predominio del testo scritto, solitamente in rima baciata, a scapito delle illustrazioni.
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Il «Corriere dei Piccoli» nasce nel 1908, pochi giorni dopo il giorno di Natale,
quasi a voler essere un dono per i piu piccoli; nel periodico infatti, i bambini potevano
godere delle avventure a fumetti dei primi eroi a colori. Nonostante questa non fosse la
prima rivista a tentare di introdurre le strisce in Italia," il «Corriere» si proponeva come
elemento di modernita per due principali motivi: da un lato mostrava infatti la volonta di
farsi interprete delle diverse esigenze del pubblico di lettori, formato sia da famiglie del
ceto medio sia da famiglie benestanti, dall’altro il periodico poneva come centrale la
presenza dei fumetti, a cui inizialmente furono dedicate quattro pagine illustrate dai piu
fini illustratori dell’epoca.

Sarebbe tuttavia sbagliato considerare il «Corriere» come uno strumento di
diffusione esclusivo delle strisce americane. Negli stessi anni infatti veniva affermandosi
una rosa di illustratori sempre crescente, i quali proposero dei propri ‘tormentoni’
(celebre, ad esempio, ¢ il personaggio di Pierino creato dalla matita di Antonio Rubino,
il quale diventera uno dei piu grandi disegnatori per I’infanzia del Novecento creando per
il «Corriere» non solo numerosi fumetti, ma anche vari disegni per le rubriche).

La corsa del «Corriere» nei primi vent’anni del Novecento sembra inarrestabile:
nonostante il timore di psicologi e pedagogisti, questo ¢ diffuso tra tutti i ragazzi di eta

scolare.

Nel 1915 ha gia assunto la formula editoriale con la quale giungera alle soglie
del secondo conflitto mondiale e che si imporra a un’intera generazione di periodici
per ragazzi. | fumetti occupano dalle quattro alle sedici pagine della rivista: prima e

quarta di copertina e le due pagine centrali. Anche il loro formato di presentazione

" La presenza delle vignette aveva infatti caratterizzato le prime uscite del «Novellinoy, rivista romana
uscita nel 1898.
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diventera uno standard: le tavole sono divise in sei/otto riquadri, e le storie raccontate
mediante quartine di ottonari in rima posti sotto ogni vignetta, priva di filatteri o

“nuvolette” di dialogo."

E dunque chiaro I’intento di distinguere anche nella forma le strisce italiane da
quelle americane: i baloons vengono sostituiti con rime baciate, andando cosi a
modificare la struttura formale delle vignette che, in questo modo, influenzeranno la
successiva produzione italiana.

Il «Corrierino» gode di sempre maggior fama, creando delle icone che
diventeranno dei simboli popolari e acquisendo una considerazione talmente alta da
riuscire a sottrarsi, almeno fino alla meta degli anni Trenta, alla rigida censura che la
dittatura fascista imponeva a livello culturale. Fu solo a partire da questo momento infatti
che la rivista si mise a servizio del regime divenendo anch’esso strumento di propaganda.
Nascono in quel periodo le prime storielle che narravano le avventure di Brio Balilla e i
primi omaggi al regime, che faranno sprofondare il settimanale in una situazione rigida e
politicamente connotata fino agli anni Cinquanta.

Passato il ricordo della guerra, sorpassata la censura del regime e tornati a
respirare un’aria piu serena, gli autori del «Corriere» prendono nuovamente in mano le
redini del settimanale, tornando non solo a narrare le avventure dei giovani eroi, ma
introducendo la forma piu tipicamente d’oltre Oceano dei baloons, le italiane “nuvolette”,

prefiggendosi intenti piu specificatamente educativi.

"% 1 secolo del corriere dei piccoli. Un’antologia del piix amato settimanale illustrato introduzione, a cura
di Gadducci e Stefanelli, Milano, Rizzoli, 2013, p. 14.
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Questo intento pare venir via via abbandonato a favore di una maggiore presenza
dei fumetti, che negli anni Settanta occuperanno le pagine del settimanale quasi per intero.

Nel 1972 della forma originaria del settimanale era ormai rimasto ben poco e il
nuovo titolo, modificato nel «Corriere dei ragazzi»,'> sembra segnare I’inizio della
discesa del periodico. Dell’iniziale mondo a colori del «Corriere dei piccoli» rimaneva
solo un piccolo supplemento. Il fumetto assume ora connotazione realistica e umoristica,
ma sembra aver perso la forza che lo contraddistingueva; la televisione inoltre, che in
quegli anni acquistava terreno, comincid a soppiantare la pagina scritta, tanto che,
nonostante il «Corriere dei Piccoli» fosse riuscito a riguadagnare il proprio diritto ad

esistere, nel 1995 vide il suo ultimo numero.

I11.2. I fumetti

A partire dall’inizio del Novecento in Europa venne introdotto un genere nuovo,
pensato come connubio tra parole e immagini. Come si ¢ precedentemente anticipato, il
primo periodico italiano a dedicare spazio ai fumetti fu il «Corriere dei Piccoli» in cui,
alle immagini dei personaggi caratteristici della pagina stampata d’oltre Oceano, si
affiancarono nel corso degli anni personaggi nati dalle matite di alcuni tra i piu celebri

illustratori dell’epoca.

"% Va fatto notare che a fianco al «Corriere dei Ragazzi» si era inizialmente mantenuto anche il «Corriere
dei Piccoli», che usciva come supplemento del primo. Nell’antica testata continuavano a operare gli
illustratori classici, la cui notorieta era ormai da tempo affermata. A partire dalla seconda meta del 1972 il
«Corriere dei piccoli» torna a operare autonomamente, godendo di vita autonoma rispetto al nuovo
«Corriere dei Ragazzi», il quale, dopo alcune battute d’arresto, sospese la sua produzione a favore del piu
anziano settimanale.
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Ma nonostante nel nostro continente il genere fumettistico inizid a circolare solo
a partire dal primo decennio del Novecento, influenzando da questo momento in poi
I’immaginazione dei lettori, va ricordato che le prime strisce apparvero in America e, piu
precisamente, negli Stati Uniti, gia dalla fine dell’Ottocento.

Nel 1894 il giornale americano «Examiner» vede infatti la produzione di alcune
strisce in bianco e nero in cui venivano raccontate le storie dei Little Bears, orsacchiotti
bianchi e neri privi di una marcata caratterizzazione i quali, attraverso I’uso di didascalie
(siamo ancora distanti dalle pit moderne ‘“nuvolette”), narravano storie ed eventi
divertenti su temi comuni.'® Sebbene queste prime vignette non rappresentassero altro
che la forma embrionale di cid che sara il fumetto, che da li a qualche anno sarebbe
scoppiato come vero e proprio fenomeno giornalistico, ¢ interessante ricordare che gli
orsacchiotti furono i primi reali personaggi a comparire all’interno del giornale in maniera
seriale e programmata, sebbene non li si riconosca come capostipiti del genere.

Il primato infatti, a causa di una breve latitanza dei Little Bears dalla pagina
stampata, va a un altro personaggio americano scaturito dalla penna di Richard F.
Outcault. La sua tavola apparve per la prima volta come supplemento al giornale «New
York Worldy, il cui proprietario, Joseph Pulitzer, aveva da subito intuito I’importanza di
disporre all’interno del numero della domenica una pagina colorata che attirasse 1’occhio

del lettore. Nella tavola del 5 maggio 1895

Tra la folla di ragazzi irriverenti ne spiccava uno con la testa grossa e le

orecchie a sventola, francamente brutto, con una specie di camicione giallo che gli

'® Le prime strisce a fumetti mostravano personaggi semplici calati in situazioni banali: lo scopo di queste
prime strisce (create inizialmente attraverso I’uso di silhouette) era quello di dare un’immagine della societa
interpretata in modo satirico; da qui I’uso caricaturale delle figure, la ricorrenza dei temi e la predominanza
dell’ironia utilizzata per divertire il pubblico di lettori e distrarlo dagli impegni quotidiani.
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lasciava scoperti solo il viso, le mani e i piedi: Yellow Kid."

Da questo ‘lieto evento’ si puo quindi intuire che, mentre in Europa si era ancora
legati a un’idea di romanzo che prendesse I’avvio dal mondo reale e dalla condizione
della popolazione, gli americani si davano pena di ‘inventare’ una cosa tanto semplice e
allo stesso modo tanto potente da influenzare nel corso degli anni I’interesse di migliaia
di lettori: la modernita.

Bisogna precisare, per amor del vero, che Yellow Kid era ancora molto distante
dal fumetto per come lo conosciamo oggi: le strisce non presentavano infatti il dinamismo
e la velocita che saranno caratteristici delle tavole successive e i dialoghi erano
praticamente inesistenti, venendo invece sostituiti da delle didascalie che componevano
la parte testuale; eppure, la presenza fissa di questo personaggio «francamente brutto»
all’interno delle pagine del giornale e il suo legame con i mass media,' fanno si che i
critici identifichino il 1895 — con I’irrompere della presenza di quel personaggio — come

I’anno di svolta per la pagina stampata e anno di nascita del fumetto.

All’inizio del nostro secolo il linguaggio e le convenzioni del fumetto hanno
ormai un loro codice accettato dai lettori. Le regole del fumetto, vale a dire le
immagini riquadrate in sequenza, la dinamica dei movimenti e dei tempi, le
onomatopee (i vari snif, smack, ecc) e le nuvolette in cui sono racchiusi i dialoghi

sono ormai stabilite."”

7 CARLO BORDONI — FRANCO FOSSATI, Dal feuilleton al fumetto, Roma, Editori Riuniti, 1985, p. 103.

"® Yellow Kid fu il primo personaggio ad intrattenere veri e propri rapporti con il mondo mass mediatico.
La notorieta di questo piccolo bambino fu infatti alimentata dall’uso che se ne fece all’interno di pubblicita.
' C. BORDONI — F. FOSSATI, Dal feuilleton al fumetto, cit., p. 105.
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Le strisce comiche nel giro di un breve periodo erano state in grado di conquistare
un loro luogo all’interno delle pubblicazioni tanto che dalla scadenza settimanale con cui
venivano edite, solitamente all’interno del giornale della domenica, iniziarono a poco a
poco a venir stampate giornalmente. Le critiche e le preoccupazioni dei lettori ‘seri’ a
nulla valsero contro il potere dilagante di questo mondo a colori. Gli eroi della carta
patinata aumentarono il loro numero in maniera esponenziale, tanto da triplicare le loro
fila nel giro di pochi anni e a iniziare la loro conquista del mondo, ‘volando’ in tutti gli
angoli del globo. I dirigenti dei syndacates, agenzie specializzate nel curare la
distribuzione delle strisce americane,” sostenevano che i lettori di tutto il mondo avessero
diritto a leggere lo stesso fumetto, dall’Europa fino al Terzo Mondo. E se da un lato questo
proposito portd a una certa standardizzazione dell’immagine e dei suoi protagonisti,
dall’altro garanti la definitiva affermazione delle comic strips.

Anche il fumetto negli anni subi numerose evoluzioni e successive divisioni in
generi: come per la letteratura per I’infanzia ‘tradizionale’, anche all’interno di questo
mondo iniziarono a diversificarsi 1 fumetti di avventura, quelli sentimentali, le strisce
comiche e umoristiche e, a partire dagli anni Cinquanta, con la creazione dei Peanuts di
Charles M. Schulz, si fece largo un tipo di fumetto che potremmo definire

“intellettuale”.?!

1 syndacates erano le agenzie che si occupavano di distribuire le strisce in tutto il mondo, controllando
non solo la fedelta al fumetto originale, ma anche eventuali plagi. Bisogna infatti ricordare che i fumetti
americani non venivano esclusivamente tradotti nei paesi stranieri, ma erano solitamente ridisegnati da
illustratori locali. 1 syndacates controllavano percio la produzione estera e la diffusione delle strips,
proteggendo in questo modo i loro interessi poiché nella maggior parte dei casi coincidevano con i
produttori stessi delle vignette.

*' I Peanuts, che tutti oggi conosciamo, sono entrati a far parte dell’immaginario comune sin dai loro primi
numeri. Il titolo, sta a significare “cose da poco” o “piccolezze”, anche se, forse, questa dicitura poco si
sposa con il grado di denuncia presente all’interno delle strisce. Sebbene oggi i personaggi di Schulz
potrebbero apparire ‘leggeri’, nel momento in cui uscirono rappresentarono una rivoluzione. Snoopy,
Charlie Brown, Linus e tutto il gruppo di amici avevano infatti come scopo quello di mettere a nudo le
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Dall’ America i fumetti dunque furono capaci di conquistare il mondo. Anche in
Italia, nonostante le numerose battute d’arresto, si comincid a stampare i fumetti
americani a cui venivano affiancate altre produzioni nostrane. L’esperienza del
«Corriere» fu forse quella piu significativa, ma non I'unica. Il fumetto era visto come
chiave per arrivare al popolo; proprio per questo motivo esso dovette farsi interprete dei
tempi che si modificavano.

Durante il periodo fascista, la censura si abbatté sulle strisce che arrivavano da
oltre Oceano™ ¢ il Regime impose dei propri modelli di riferimento. Tra le strisce si
potevano leggere le avventure di giovani balilla e nel corso delle storie raccontate sempre
piu ragazzi decidevano di dedicarsi alla patria, scegliendo 1’arruolamento volontario.
Anche in questo si pud leggere un chiaro elemento che certifica la diffusione e la
partecipazione al fumetto da parte della popolazione.

In Italia, terminato il periodo fascista che con la sua rigida censura aveva posto al
vaglio ogni canale culturale, il fumetto torna a godere di maggior respiro. In questo
momento si comincia a interrogarsi sulla valenza letteraria e sociale del medium in
maniera piu critica, additandolo da un lato come elemento povero e privo di dignita,
dall’altro come nuovo mezzo di comunicazione di massa, quale effettivamente era,
capace di parlare al lettore in un modo piu chiaro e semplice. Critici come Umberto Eco
si dimostrano favorevoli alla diffusione delle strisce, riconoscendo alle “storielle a

quadretti” una maggiore complessita dato I’impiego al loro interno di diversi elementi: al

nevrosi dell’essere umano. Con le sue taglienti battute Schulz si schierava contro ogni discriminazione,
fosse essa di razza, sociale o culturale. Le vignette avevano come scopo quello di far riflettere il lettore
davanti alle ingiustizie quotidiane, smascherando i falsi miti e le false credenze.

*2 Una curiosita: pare che il Duce, nell’imporre la censura ai fumetti americani, cerco di continuare il pit
possibile la diffusione dei fumetti di Walt Disney, Topolino in particolare, perché venivano letti dagli
ultimogeniti i quali volevano continuare a seguire le avventure del loro beniamino. Topolino, non a caso,
fu I’ultimo fumetto a venir eliminato nel 1942.
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fumetto, infatti, comincia a venir riconosciuta la capacita di coniugare diverse forme di
linguaggio, quali I’'uso dell’immagine e il suo legame con il testo scritto, che sottrae le
strisce dalla banalitda e dalla eccessiva semplicitd con cui inizialmente erano state
giudicate.

Negli anni Cinquanta tuttavia, il fumetto subisce un arresto dovuto al serpeggiare
all’interno del mondo intellettuale dell’idea che attraverso le sue pagine venissero diffusi
messaggi violenti in grado di corrompere le menti dei giovani e di spingere alla
delinquenza. C’¢ pero da precisare che i giudizi negativi erano limitati a una sola area
culturale, a fianco della quale negli stessi anni erano presenti pensieri opposti, o
comungque di tono pit moderato.

Ermanno Detti sottolinea come

sebbene il giudizio negativo sul fumetto sia stato nel complesso piuttosto
generale, va precisato che per tutti gli anni Cinquanta le posizioni restarono diverse
a seconda delle ideologie di fondo delle varie componenti culturali e politiche, allora,
in clima di guerra fredda, molto caratterizzate e delineate. I piu accaniti furono i
cattolici che collegavano il fumetto a fenomeni di delinquenza e di corruzione,
mentre dalla parte laica e marxista le preoccupazioni variavano dal problema della

poverta dello strumento a quello dei contenuti da esso veicolati.”

Eppure, in entrambi i casi’’ il fumetto veniva ampiamente utilizzato, in maniera

piu 0 meno controllata, per diffondere gli ideali di partito. Nonostante i numerosi e feroci

2 ERMANNO DETTL, Il fumetto tra cultura e scuola, Firenze, La Nuova Italia, 1984, p. 15.

* Tra le principali testate di fumetti si possono ricordare, ad esempio, «II Vittorioso» di stampo cattolico,
e, oltre al gia citato «Corriere dei Piccoli», «Il Pioniere» di area laica e marxista. «Il Vittorioso» utilizzava
il fumetto come strumento di diffusioni di principi morali ¢ moderatamente democratici; al contrario il
«Corriere» e, ancor piu, il «Pioniere» sfruttavano la pagina stampata per introdurre all’interno del mondo
dell’infanzia valori di liberta e uguaglianza sociale. Proprio all’esperienza del «Pioniere» collaboro anche
Gianni Rodari il quale, come vedremo, ebbe una posizione ambigua e in costante evoluzione sull’uso e
sulla dignita dei fumetti.
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attacchi che subi da parte della componente cattolica della societa, una delle esperienze
piu significative in Italia di periodici per ragazzi fu proprio quella del «Pioniere»: questo,
nonostante le critiche, riusci a porre le basi non solo per quello che a partire dagli anni
Sessanta diventera il mondo del fumetto, ma anche per quella che sara la parte piu vivace

della letteratura per I’infanzia degli anni a venire.

I11.2.1. Fumetti e intellettuali: la posizione di Gianni Rodari

L’apparizione del fumetto in Italia venne accolta da parte dell’élite intellettuale
con posizioni molto differenti. In sostanza, le fazioni si dividevano tra chi vedeva nelle
strisce uno strumento privo di forza e chi, invece, era stato capace di coglierne gli aspetti
piu innovativi e di accoglierlo come nuovo mezzo con una propria autonomia. Posizione
intermedia tra queste due facce della medaglia ¢ quella di Gianni Rodari, grande pioniere
della letteratura pe 1’infanzia.

L’autore infatti assunse nei confronti delle strisce una posizione ambigua e
mobile, che gli permise, senza mai schierarsi apertamente, di vedere il fumetto in maniera
lucida, cogliendone le contraddizioni e il valore.

Sebbene infatti nel pensiero di Rodari rimanga fissa 1’idea che il fumetto non puo
essere considerato come strumento di corruzione giovanile e che, soprattutto, non possa
essere posto come alternativa al libro o come responsabile dell’abbandono della lettura
da parte dei giovani, ¢’¢ nell’autore una certa diffidenza nei confronti delle vignette.

Ripercorrendo le tappe evolutive della considerazione del poeta di Omegna verso
i fumetti, si pud seguire un percorso lineare che va dagli anni Cinquanta fino alla

pubblicazione della Grammatica della Fantasia: in questo periodo i giudizi si alternano
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e si modificano, passando dall’iniziale entusiasmo all’indifferenza, dalla critica fino alla
finale accettazione.

Nel 1952 Rodari fu il primo a vedere nel fumetto qualcosa di nuovo, capace di
raccontare anche con le figure cio che il libro raccontava con I’uso esclusivo delle parole.
A questo periodo risale la polemica con Nilde Jotti, che accusava i fumetti americani di
narrare storie orripilanti, capaci di allontanare i giovani dalla forma piu alta e nobile del
libro. Rodari, con 1’occhio critico che lo caratterizzava, non manca di rispondere
sostenendo che, se da un lato il giudizio negativo che la Jotti aveva sulle strisce potesse
in parte essere considerato legittimo, era invece sbagliato sostenere che il fumetto fosse
da demonizzare in toto, alludendo cosi all’impossibilita di creare fumetti diversi da quelli
che arrivavano dall’altra parte del mondo. Rodari riconosce dunque alcuni meriti al
fumetto, tuttavia nutre delle riserve sulla validita del mezzo. Questa posizione verra
estremizzata nel corso degli anni Sessanta, quando 1’autore definisce le strisce “cascame
culturale”. Nonostante questo pero, egli non vede nel mezzo un potenziale pericolo per i
libri, come invece temeva la parte intellettuale che si schierava completamente contro le

“storielle a quadretti”. Basti pensare che nel 1965 lo scrittore scriveva che

personalmente non abbiamo mai imputato colpe eccessive al fumetto, che
semmai consideriamo — quando costituisca una passione ossessiva ed esclusiva —un
sintomo, non una causa, di poverta culturale e morale — una poverta che ha ben altre
cause ed origini nella vita familiare, scolastica, sociale, ecc.

Senza condividere I’infatuazione pe un prodotto che ci sembra un cascame
culturale, dove non ¢ semplicemente la continuazione di un genere di satira e di
umorismo che pud avere la sua utilita, non condividiamo nemmeno le condanne
moralistiche e aristocratiche. Per un lettore intelligente e critico, il fumetto sara un
semplice materiale di svago. Un ragazzo culturalmente aperto e ricco si stanchera

presto di una lettura che gli offre solo I’interminabile ripetizione di vicende che
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hanno scarso rapporto con gli interessi meno superficiali della sua personalita.®

Il fumetto in questi anni gode dunque di una velata indifferenza da parte
dell’autore, il quale non teme le strisce semplicemente perché le considera un mezzo
troppo povero perché possa costituire un reale pericolo. Potrebbe dunque stupire vedere,
nel giro di pochi anni, un Rodari completamente diverso, che loda i fumetti e ne utilizza
1 personaggi, elevandoli a protagonisti delle proprie storie.

Negli anni Settanta il fumetto diventa per Rodari la prima scelta spontanea e non
influenzata che il lettore compie. Nelle vignette egli identifica la fucina di immagini del
futuro adulto e vi riconosce lo stimolo all’intelligenza del lettore, chiamato a completare
con la propria capacita di comprensione i ‘salti’ tra un quadretto e 1’altro. La lettura dei
fumetti comporta secondo 1’autore una compartecipazione di chi si pone di fronte alla
pagina stampata e che ¢ chiamato in causa come presenza attiva. Piu che con il libro, il

bambino che legge fumetti

deve, per prima cosa, individuare e riconoscere i personaggi nelle successive
situazioni, mantenere salda la loro identita nelle diverse posizioni che assumono con
espressioni mutevoli, presentandosi a volte in diverse colorazioni, di cui egli stesso
interpretera il significato: rosso, la rabbia, giallo, la paura... [...]

A personaggi egli deve attribuire una voce. [...] Contemporaneamente egli
deve riconoscere e distinguere gli ambienti, interni ed esterni. [...]

Un intervento attivo, anzi attivissimo, dell’immaginazione ¢ richiesto per
riempire 1 vuoti tra una vignetta e 1’altra. [...] Per un bambino di sei-sette anni mi
sembra un lavoro sufficientemente impegnativo, ricco di operazioni logiche e

fantastiche, indipendentemente dal valore e dai contenuti del fumetto, che qui non

sono in discussione. La sua immaginazione non assiste passiva, ma ¢ sollecitata a

* G.RODARI, La letteratura infantile oggi, in Scuola di fantasia, cit., p. 103.
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prendere posizione, ad analizzare e sintetizzare, classificare e decidere.

Certamente non possiamo evitare di notare che il cambiamento del pensiero di
Rodari corre di pari passo con la crescente sensibilita verso il fumetto. Negli anni Settanta
infatti le strisce avevano scavalcato le barriere culturali entrando a pieno titolo non solo
nel pensiero comune, ma anche approdando al mondo universitario. Rodari, come spesso
succede per quel che concerne la sua produzione, aveva anticipato i tempi. Gia dagli anni
Sessanta infatti il mondo dei fumetti aveva fatto la propria comparsa nelle opere
rodariane, divenendo protagonista di alcuni scritti in prosa. Nelle Favole al telefono, ad
esempio, troviamo la storia di un topolino che aveva abbandonato il proprio mondo,
quello dei fumetti, per entrare nel mondo reale. La vicenda ruota attorno alla difficolta
del personaggio disegnato ad adeguarsi alla societa e a farsi accettare dai suoi simili nel
mondo reale. Tutto si conclude bene quando il topolino incontra cid che di piu diverso e
di piu simile a lui poteva esserci: un gatto di fantasia, anche lui appartenente alle strisce
disegnate, e i due, cosi diametralmente opposti, finiscono per riconoscersi e per diventare
amici. Il topo dei fumetti, oltre ad essere un magistrale invito al superamento delle
diversita puo essere vista anche come una precisazione: i due personaggi si capiscono
perché provengono dallo stesso mondo e condividono il medesimo codice espressivo.
Come sottolinea Ermanno Detti, il racconto rappresenta «l’idea del fumetto ¢ un genere

, . . . o g . .27
a sé, con un suo codice, con un suo linguaggio, con sue caratteristiche peculiari».

%G, RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 1973,
pp. 154-156.

*"E. DETTI, Rodari e I fumetti, in Se la fantasia cavalca con la ragion. Prolungamenti degli itinerari
suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, a cura di Carmine De Luca, Convegno nel decennale della
“Grammatica della fantasia”, Reggio Emilia, 10-12 novembre 1982, p. 120.
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Rodari fu un attento osservatore del mondo a colori che dall’America invase il
panorama italiano, mostrandosi ancora una volta grande interprete dei cambiamenti e

delle innovazioni del mondo della cultura, in quegli anni ancora cosi chiuso.

I1.3. Implicazioni del fumetto: campi di indagine

La grandissima diffusione che il fumetto ha ottenuto negli anni ha fatto si che si
cominciasse a studiarlo chiamando in causa numerose discipline. Come la letteratura per
I’infanzia, anche questo genere ¢ venuto negli anni a costituire un vero e proprio
“fenomeno”, seguito e analizzato dal punto di vista delle implicazioni sociali e
psicologiche che ne conseguivano. La sociologia e la psicologia costituiscono cosi solo
due dei campi di studio che hanno approcciato le strisce nel corso del Novecento. A fianco
a esse, le principali indagini sono svolte in campo antropologico e pedagogico.

La sociologia considera il fumetto come specchio della realta da cui scaturisce.
L’accusa che si muoveva al genere, di essere cio¢ in grado di influenzare le menti dei
lettori e di spingerli a ricalcare i comportamenti violenti di cui spesso i protagonisti dei
fumetti si macchiavano, viene percio a cadere; se, infatti si accetta la tesi che sia il fumetto
a germogliare all’interno di una data cultura, non si potra che concludere che questo non
sia la causa di fenomeni violenti, ma, al contrario, ne costituisca la diretta conseguenza.
Le contraddizioni e le angosce del mondo si riflettevano sul fumetto e lo caratterizzavano,

. . . . . . . e 28
lasciandolo infine come testimonianza di evoluzione di pensieri e idee.

* A tal proposito ricordiamo le strisce di Schulz, i cui personaggi erano impiegati per incarnare,
smascherare e far emergere le psicosi dell’essere umano.
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Proprio questa tesi porta un sociologo italiano, Roberto Giammanco, a conferire
al fumetto, in particolare quello americano, un duplice valore: il riflesso di una societa
con all’interno numerose contraddizioni, che daranno vita a prodotti di bassa lega e di
poco spessore; dall’altro chiama in causa il fumetto per denunciare le storture e le
ingiustizie sociali, quando il prodotto si mostra ben riuscito. Proprio per questo, secondo
Giammanco, nel fumetto si potrebbe trovare un ‘buon alleato’ contro le incongruenze:
eliminando il primo non si eliminerebbero le seconde, tuttavia mostrando all’interno delle
strisce le angosce sociali, si potrebbe tentare di mettere a nudo la societa e spingerla a un
percorso di autocritica.

Il fumetto sembra dunque essere la risposta alle esigenze delle masse: come
strumento di diffusione delle conoscenze infatti, le strisce si ponevano come punto di
incrocio tra vari strati della popolazione. Il loro carattere, nel mezzo tra arte visiva e testo,
permetteva che questo genere venisse compreso da una larga fascia di pubblico connotata
da diversi livelli culturali. Il rischio secondo gli antropologi poteva essere quello che le
fasce piu alte della societa si servissero delle s¢rips per influenzare i ceti pit umili e meno

alfabetizzati.

Il fumetto riesce a cogliere “lI’immaginazione collettiva” di quel pubblico cosi
eterogeneo, sia attraverso la rappresentazione di un mondo popolare o caotico, [...]
sia attraverso I’immagine che ¢ strumento d comunicare anche a chi non sa leggere
o sa leggere appena, sia attraverso il baloon contenente un linguaggio immediato,

. . . . J. .- .29
facile, sintetico, quando non era anche un misto di linguaggi diversi.

YE, DETTL, Il fumetto tra cultura e scuola, cit., p. 60.
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Il fumetto dal punto di vista antropologico pud quindi essere considerato come
uno strumento per unificare uomini appartenenti a fasce diverse della societa.

Ma gli approcci psicologici e sociologici, come abbiamo detto, non sono che due
degli aspetti sotto cui i fumetti possono essere considerati; addirittura, le due discipline
costituiscono la base di partenza per un altro campo di indagini, che ha cercato di
‘smontare’ il fumetto e analizzarlo nelle sue varie componenti: la semiologia infatti
comincia a interrogarsi non tanto sulla valenza morale e le implicazioni delle strisce,
quanto sul loro linguaggio e sulla possibilita di considerare in foto un genere che invece
si mostra composito, coniugando elementi derivanti dall’arte visiva, come il disegno e il
colore, e altri direttamente inquadrabili all’interno dell’area letteraria, come il testo scritto
e le onomatopee. La domanda che i semiologi si ponevano era dunque se si potesse
considerare il fumetto nella sua totalita nonostante in esso confluissero elementi di natura
diversa che non potevano essere analizzabili attraverso gli stessi criteri di indagine. Per
I’analisi del medium la sociologia ¢ partita dunque dalla destrutturazione dello stesso nelle
caratteristiche principi che lo compongono e nell’analisi delle strisce secondo criteri
diversi da quelli utilizzabili per i testi meramente letterari, delimitandole come un genere
narrativo a se stante, dotato di una propria autonomia.

Tra le componenti isolate, la semiologia individua nel fumetto tre grandi aree: 1
personaggi; le vignette, e le tecniche narrative vere e proprie.

Gli attanti, cosi sono definiti i personaggi che prendono, appunto, azione
all’interno della striscia, sono caratterizzati dalla loro divisione tra personaggi “buoni” e
personaggi “cattivi”; essi, che sono fondamentali per lo svolgimento dell’azione nelle
strips, sono caratterizzati dalla fissita e dalla ripetitivita con cui si mostrano: gli elementi

che 1i contraddistinguono, come ad esempio i tratti iconici del volto, il vestiario,
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I’espressione e le forme che assumono, vengono utilizzati per tipizzare le persone o gli
animali, 1 quali vengono inoltre distinti per delle qualita che si ripetono; intelligenza,
furbizia, avarizia e coraggio sono solo alcuni dei valori che i personaggi incarnano. La
regolarita con cui gli attanti si mostrano costituisce un elemento ‘sicuro’ per il lettore,
che, davanti alle vicende di un dato eroe, ¢ gia cosciente di cosa debba aspettarsi dal
racconto. Un errore che ¢ stato commesso da molte testate, soprattutto nel periodo
conseguente la Seconda Guerra Mondiale, ¢ infatti stato proprio quello di aver fatto
crescere i loro personaggi, come se il tempo da essi vissuto trascorresse realmente dentro
e fuori la pagina stampata. La crescita dei personaggi veniva a trasgredire il principio
della regolarita dell’azione, rassicurante proprio perché prevedibile.

I protagonisti del fumetto sono quindi connotati da una costante ripetitivita che,
anziché stancare il lettore, lo avvolge nel calore di un mondo in cui nessun principio viene
scardinato.

La semiologia, nell’analisi di questo medium, considera inoltre le vignette e le
tecniche narrative: le prime vengono analizzate per individuare il rapporto che intercorre
tra il testo scritto e i disegni che le compongono, le seconde per verificare quali strutture
soggiacciono al racconto. Le vignette costituiscono un singolo frammento da cui I’intero
fumetto ¢ composto, esattamente come, a livello cinematografico, ¢ la successione delle
scene a dar vita al montaggio nel suo complesso. La semiologia, prendendo in
considerazione questi ‘quadretti’, li analizza da diversi punti di vista per studiare le
relazioni che intercorrono tra una scena e 1’altra. Il fenomeno percettivo che cosi si crea

da dunque vita a una successione analizzabile da diversi lati:

- Il metodo di rappresentazione della nuvoletta, che indica al lettore 1’azione che

il protagonista compie; a seconda della forma della vignetta e in base al diverso carattere
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tipografico utilizzato, infatti chi legge ¢ in grado di capire se il personaggio sta parlando,

pensando, urlando o parlando sottovoce.

- L’inquadratura, ossia la prospettiva utilizzata, crea una serie di piani sui quali
I’immagine si dispone, suggerendo al lettore una diversa atmosfera a cui contribuisce

anche 1’uso del colore.

- Le tecniche narrative vengono analizzate per indagare in che modo si
compongano i temi e le situazioni che contribuiscono a creare i fenomeni di ripetitivita
tipici delle strisce. Gli autori infatti sfruttano la struttura iterativa tipica della letteratura
popolare e la ‘piegano’ a favore dell’effetto narrativo desiderato: a seconda dell’effetto
voluto infatti, le strisce si avvalgono del grado di creativita del disegnatore per ottenere
effetti comici, satirici e piu spiccatamente aderenti alla realta.

La destrutturazione del fumetto compiuta dalla semiologia dovrebbe essere inoltre
strettamente legata alla realtda sociologica. La frammentazione delle strisce infatti
dovrebbe tener conto, per un’analisi che sia il piu possibile sincera, della realta sociale in
cui un dato fumetto ¢ venuto a svilupparsi. Se infatti ¢ vero che all’interno dei fumetti
prendono forma anche le trasformazioni sociali, le idee politiche e le aspirazioni della
massa, un’analisi delle singole parti da cui esso ¢ composto non puo essere avulsa dal
contesto in cui il mezzo ¢ nato e cresciuto. Non a caso, come si diceva, il fumetto
costituisce uno specchio della societa e un’interpretazione della sua realta.

Il mondo dei fumetti, all’inizio giudicato banale e semplice, viene nel corso degli
anni affermando le proprie caratteristiche, aprendo una serie di campi di indagine e ricerca
ancora da approfondire. La complessita e il diverso impiego di diverse forme lo rende un
mezzo non scontato, capace di attirare i bambini e gli adulti, in un vortice di colori i cui

significati sono molto piu profondi di quanto superficialmente appaia.
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CONCLUSIONI

In questo percorso abbiamo visto come la letteratura per I’infanzia miri al
riconoscimento della stessa dignita della letteratura giudicata “piu colta”. Come spesso
avviene nei confronti dei generi ritenuti, almeno inizialmente, minori, la critica ufficiale
si dimostra restia a includere al proprio interno fenomeni di cultura di massa, preferendo
riservare loro un posto di facile consumo e larga diffusione di pubblico, ma sottraendo a
essi il grado di ufficialita e importanza di cui si avvalgono i grandi classici.

Il mondo dei fumetti ha cercato di farsi largo all’interno del mondo culturale,
manifestando una complessita inizialmente sconosciuta: il largo impiego che in essi si fa
delle immagini, coniugate al testo scritto e a elementi derivanti dal campo artistico, quali
il colore, il piano, la prospettiva e la tipizzazione dei personaggi, permettono che
all’interno di questo genere confluiscano idee e caratteri derivanti dalle piu grandi arti
umanistiche.

Senza voler in questa sede ‘scomodare’ discendenti nobili volti a conferire a
queste strisce natali illustri, come nel caso di chi considera il fumetto la trasposizione
moderna di una tradizione visiva consolidata atta a far si che anche gli analfabeti
potessero godere del racconto attraverso la decifrazione delle immagini (come, ad

esempio, per citare solo due casi famosi, la Bibbia degli illetterati e la Colonna Traiana),
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sembra pero opportuno ricordare che cio che ha permesso che questo genere dilagasse ¢
proprio la facilita con cui poteva essere letto; attenzione, pero: facilita, non banalita.

I1 fumetto infatti ¢ un genere tutt’altro che banale: le sue strisce erano il frutto di
un’analisi, a volte comica e umoristica, a volte, invece, piu marcatamente reale, della
societa in cui venivano concepite. I “quadretti” inoltre, erano — e sono — capaci di
raggiungere un pubblico ampissimo, facendosi cosi veicolo per la trasmissione di idee e
sentimenti.

Proprio per questa particolarita, credo nella possibilita da parte del fumetto di
essere usato in maniera piu consapevole e come strumento nuovo.

Chi scrive si dimostra concorde con Ermanno Detti che sosteneva che «chiunque
si accingesse alla compilazione di una nuova grammatica o antologia destinate alla nostra
scuola non potrebbe ignorate il fumetto.'

Tentativi di introdurre il fumetto nelle scuole si sono susseguiti nel corso degli
anni, anche se in pochi casi con risultati soddisfacenti: sebbene infatti attraverso ’uso di
questo mezzo i ragazzi erano chiamati a destrutturare il fumetto e a identificarne una
grammatica, va detto che il suo utilizzo come canale scolastico comporterebbe lo
snaturamento di un mezzo nato come fonte di divertimento e destinato a una lettura
disinteressata. Dall’altro lato perd mi sembra utile suggerire una via di mezzo: attraverso
I’analisi dell’opere di Rodari abbiamo visto 1’avversione che 1’autore manifestava nei
confronti di una scuola seria che, come nel caso del povero Carletto, incanala

I’intelligenza dei bambini in un sistema prestabilito.

'E. DETTL, Il fumetto tra cultura e scuola, cit., p. 1.
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Se ¢ vero infatti che «la scuola & meglio farla ridendo che piangendo»” si dovrebbe
cercare di sfruttare ogni mezzo che riesca ad attirare ’attenzione degli studenti e a
spingerli alla conoscenza attraverso la stimolazione della loro curiosita. Il fumetto,
certamente utilizzato sotto la guida dell’istituzione scolastica, mi sembra un buon mezzo
per rendere la cultura divertente.

I passi che questo genere paraletterario ha compiuto negli ultimi anni sono molti
e grandi; inizialmente ostacolato, questo genere ¢ stato capace di farsi accettare non solo
dal pubblico di massa, ma anche dalla critica piu colta, che ha cercato di sviscerarlo per
studiarne le implicazioni psicologiche, sociologiche e, come abbiamo visto, anche
semiotiche.

Considerare il fumetto come materiale su cui studiare e attraverso cui apprendere
puo certo sembrare una pazzia, ma sono convinta che la stimolazione dell’intelligenza
vada condotta attraverso ogni mezzo, al fine di dare a chiunque una formazione di base
che, come sosteneva Rodari, non deve necessariamente essere raggiunta attraverso 1’uso
di brutti voti e parole pesanti. Forse, solo in questo modo si potranno «liberare gli schiavi

/ che si credono liberiy.

2G. RODARI, Esercizi di fantasia, cit., p. 65.
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