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AVANT-PROPOS

Uno studio che ha per oggetto gli intellettuali conduce
inevitabilmente lungo un sentiero piu volte battuto, e tuttavia sempre
irto di trabocchetti: questa consapevolezza, con la quale si affronta
l’argomento, suggerisce di seguire un percorso in qualche modo
“alternativo”, che permetta di evitare alcune prevedibili insidie,
solitamente riguardanti la tendenza a racchiudere la figura
dell’intellettuale in formule e stereotipi.

L’obbiettivo prioritario di questa ricerca non sara quindi quello di
analizzare e discutere modelli interpretativi acquisiti - intesi a definire
una volta per tutte il ruolo, la funzione, e la destinazione
dell’intellettuale - ma piuttosto quello di ripercorrere le tappe che
hanno segnato la sua formazione, per raccontarlo attraverso i capitoli
piu significativi della sua storia, in veste moderna.

In questa prospettiva percio, invece che attenersi ad un modello
teorico prefissato, si sono voluti osservare gli intellettuali sotto il
profilo umano, specialmente in quelle situazioni critiche in cui essi si
fanno portavoce delle principali tendenze - e tensioni - dell’epoca in
cui vivono, spesso in un atteggiamento di rottura, che viene espresso
il pia delle volte in termini fortemente negativi - come critica nei
confronti dello stato attuale delle cose - piuttosto che propositivi.

Durante gli anni Trenta del XX secolo, in Francia - mentre in altri
Stati europei si vivono gia esperienze di regimi totalitari - questo
meccanismo di  “reazione intellettuale” viene ampiamente
documentato dal progetto politico del Fronte Popolare, dalla variegata
esperienza dei “non-conformisti”, dal movimento personalista a cui
dava voce la rivista Esprit, guidata da Emmanuel Mounier, e infine
dall’eccezione rappresentata da alcuni casi riscontrabili di impegno

fascista.
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Di qui la scelta di focalizzare P'attenzione sull’esperienza
intellettuale durante quegli “anni cerniera”, a cavallo tra le due guerre
mondiali, in quanto essi rappresentano un periodo di riferimento
obbligato per rendere conto della profonda crisi che attraversava la
civilta europea, su un terreno privilegiato per il dibattito culturale
com’¢ tradizionalmente quello francese.

La prima conseguenza di un approccio alla storia dei maitres a
penser cosi delineato, € uno spostamento del centro della trattazione
- al cuore della quale viene solitamente collocata la “pianificazione”
dellimpegno proposta da Sartre - per provare a rileggere l'avventura
intellettuale seguendo un altro filo conduttore, e lasciando che la
teoria sartriana risulti solo una tappa - anche se significativa - di un
viaggio che parte da lontano, e che, attraverso casi di “vite impegnate”
- a cominciare da quella di Zola, che ha innescato il caso Dreyfus -
non ha ancora trovato la sua stazione d’arrivo.

Si € voluto interpretare 'impegno intellettuale come un percorso,
che si definisce proprio in quanto esperienza in movimento,
allontanando per sua stessa natura una conclusione che fissi il
percorso stesso una volta per tutte. Se ci si interroga sulla continuita
o sulla fine della figura dell'intellettuale, una risposta - o meglio,
un’indicazione - puo venire allora da una similitudine con un viaggio,
come un cammino che esiste indipendentemente dal fatto che si
decida o meno di percorrerlo, ma che richiede una scelta iniziale per
attuarsi: si pud decidere di imboccare una determinata strada, e
affrontare le insidie del tragitto; oppure si puo optare per ’astensione,
la torre d’avorio, e descrivere molti percorsi che si sono affrontati solo
con la mente.

La sopravvivenza della “casta” intellettuale verrebbe allora
garantita dalla vocazione all’impegno come mandato fondamentale dei
suoi componenti, cio¢ dallimperativo di mettersi in cammino, ad

essere in cammino.
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L’eventuale estinzione sarebbe invece dovuta non tanto alla
scomparsa di questa particolare “specie umana”, ma piuttosto ad una
mutata sensibilita e predisposizione verso gli altri, al venir meno di
quell’apertura verso il mondo al di fuori del nostro ambito
propriamente personale, che mette ogni uomo in condizione di
rischiare - al di la delle divisioni e degli interessi di parte - rendendolo
partecipe di problematiche che hanno una valenza universale.

Julien Benda, al quale viene dedicato un ampio paragrafo, € il
personaggio emblematico che riassume il dilemma originario
dellintellettuale: egli denuncio strenuamente il tradimento dei
chierici del suo tempo, corrotti da interessi “terreni”, soprattutto
politici, ma la sua vita testimonia come egli fosse in realta un clerc
che, pur credendo nella validita della funzione contemplativa della
sua casta di appartenenza, si vide costretto dagli eventi a scendere
dalla torre d’avorio, per scegliere la strada dellimpegno in prima
linea.

Questo dilemma di fondo é stato ben recepito da quei critici che
hanno individuato proprio nella scelta di impegnarsi, e di farlo in
prima persona, a volte mettendo in gioco la vita stessa, la principale
caratteristica dell’intellettuale: la consapevolezza di quella scelta
iniziale sembra essere la vera discriminante tra un uomo di pensiero
in senso lato - colui che lavora con le idee - e un intellettuale come
categoria sociale.

Quest’ultimo intraprende un viaggio pieno di insidie - non ultima la
tentazione al tradimento - il cui itinerario non € tracciato a priori.
Poiché la meta finale non € nota, anche la prospettiva del viaggio puo
mutare a seconda degli obbiettivi che di volta in volta ci si propone di
raggiungere; si consideri, ad esempio, la questione del conflitto tra
globalizzazione e particolarismo, dove molti intellettuali sembrano
apprestarsi a sacrificare la loro funzione storica per difendere proprio

quelle identita particolari - di tradizioni linguistiche, culturali e
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religiose - che poco sembrano aver da spartire con l‘universale, allo
scopo di contrastare I'uniformita della globalizzazione.

Come conseguenza di queste considerazioni, non si tentera
nemmeno di fornire una risposta univoca alla domanda sulla fine
degli intellettuali, una questione che viene posta spesso dai diretti
interessati, anche se non sempre con la coscienza che si tratti di una
auto-interrogazione. Proprio per non cadere nella trappola delle
definizioni, si € inteso raccontare storie di wuomini, che sono stati
anche degli intellettuali, che hanno cioé deciso, in un dato momento
della loro esistenza, e per periodi piu o meno lunghi, di percorrere la
strada dell’impegno, assumendosi la responsabilita delle proprie
azioni, come protagonisti e fautori della storia dell’'umanita.

Questa prospettiva ha motivato anche la scelta di fare accenno
nella trattazione - che, come si € detto, ha individuato nella Francia il
terreno d’analisi - a un pensatore italiano come Antonio Gramsci, la
cui vita, in quegli anni cruciali, fu segnata in modo significativo e
particolarmente drammatico da una vocazione allimpegno in prima
linea; le conseguenze del suo prendere posizione contro un potere
costituito, che pagd con lunghi anni di carcere, fanno si che le sue
scelte di vita oltrepassino, come uomo e come intellettuale, il suo
impegno politico e la sua opera di teorico del comunismo.

Rientra in quest’ottica anche la presa in esame del fenomeno
dellimpegno fascista, come qualcosa di piu articolato di un semplice
“reclutamento politico”; nonostante laffermazione, ampiamente
condivisa, che lintellettuale ‘est de gauche’, le vicende di alcuni
pensatori francesi, dichiaratamente fascisti, sono inequivocabilmente
l'espressione di scelte di vita precise, che vanno al di la del semplice
impegno politico, fino alle conseguenze piu estreme.

Un accenno deve essere fatto alla bibliografia di questo studio,
dove si possono notare i nomi di vari autori anglosassoni, ai quali si
fa spesso riferimento nel corso dell’analisi: la selezione di questi testi

€ in sintonia con il proposito iniziale di una lettura ‘“trasversale’
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dell’argomento, che occupandosi di intellettuali, risulta gia
inflazionato da numerose indagini e discussioni. Un punto di vista
esterno al milieu francese ¢ sembrato in molti casi in grado di cogliere
degli aspetti della questione sotto un profilo diverso, con un occhio
scevro da quelle influenze che derivano dalle caratteristiche proprie
della storia culturale di una nazione, garantendo cosi una maggiore
obbiettivita.

La Francia viene infatti indicata come la culla dell’intellettuale, e
questa consapevolezza di rappresentare tradizionalmente il centro
della cultura europea rischia di tradursi, a volte, nella tendenza verso
una sorta di auto-celebrazione, sia per quanto riguarda gli aspetti
positivi che per quelli negativi. Per questa ragione, &€ stata proprio
l'opera di un critico americano - David Schalk - il cui studio
sull’engagement segna con una grande lucidita d’analisi le tappe del
percorso intellettuale in esame - a servire da “battistrada” per questo
lavoro, rivelandosi una guida molto utile - e a volte illuminante - per
orientarsi su un territorio cosi vasto.

Nel capitolo conclusivo si € scelto di accennare ad alcune
considerazioni sulla figura dell’intellettuale moderno provenienti sia
dall’ambiente francese - citando B.-H. Lévy, ma riferendo anche
dell’approccio storico di Michel Winock - che da osservatori esterni,
quali ad esempio il critico arabo-palestinese Edward Said, e il
politologo americano Michael Walzer, il cui nome figura spesso nei
dibattiti di politica e cultura riportati sulla stampa italiana.

Anche le lucide analisi del filosofo italiano Norberto Bobbio sono
spesso risultate utili per chiarire sia il ruolo dellintellettuale nella
societa, che il suo rapporto con il potere, temi spesso esaminati con
cura nelle sue opere.

Nel panorama intellettuale contemporaneo francese, un rapporto
esaustivo sulla condizione dei maitres a penser dovrebbe
necessariamente fare i conti, non solo con i rappresentanti dell’lormai

storico - e forse archiviabile - movimento dei nouveaux philosophes,
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ma anche con una schiera di “intellettuali mediatici” di ultima
generazione, e di maitres parleurs - i “tuttologi” professionisti del
pensiero - per esporre le cui idee si renderebbe necessario uno studio
a parte.

Basti dire che uno degli esponenti storicamente piu ‘mediatici’ del
panorama culturale francese, B.-H. Lévy, a lungo capofila dei
moderni intellectuels, non smette di far parlare di sé, rappresentando
la sopravvivenza della figura dell’intellettuale, che con vesti sempre
rinnovate, resiste alle varie estinzioni.

Sebbene faccia spesso opera di demolizione del suo stesso ruolo -
salvo poi farlo risorgere sotto nuove sembianze - l’esemplare di
intellettuale impersonificato da B.-H. Lévy, continua a dichiararsi
attaccato “piu di chiunque altro ai valori classici dell’'uomo europeo”,
dai quali attinge “sostanza e ragioni di essere”!l. Indicativo in questo
senso il fatto che Lévy si sia sentito in dovere, una decina di anni fa,
di pubblicare per Grasset “Le sieécle de Jean-Paul Sartre”, uno studio
monografico in cui esprimeva, dopo anni di critica serrata, il suo
debito intellettuale nei confronti di questo grande pensatore del
Novecento.

L’analisi del percorso formativo dell’intellettuale € stata circoscritta
al periodo storico che meglio si presta a raccontarne l’avventura
umana, dal suo debutto come ruolo sociale all’epoca dell’Affare
Dreyfus, ai primi anni del secondo dopoguerra, rappresentati dalle
scelte politiche soprattutto di Sartre, e segnati dagli scontri ideologici
della “guerra fredda”; le proteste giovanili degli anni sessanta
inaugureranno, per la figura dell’intellettuale, altri peculiari sistemi
di riferimento.

H.R. Lottman, uno studioso americano che ha vissuto a lungo in

Europa, ha raccontato la storia della Rive Gauche, come la cronaca

1 B.-H. LEVY, Eloge des intellectueles, Grasset & Fasquelle, Paris 1987 [trad. it.
Elogio degli intellettuali, Spirali, Milano 1987, p. 109].
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del fermento culturale che animava la riva sinistra della Senna, dagli
anni Trenta fino all’inizio del 1950, descrivendo anche il clima
particolare che si respirava a Parigi durante la cosiddetta dréle de
guerre, quella sorta di preludio al conflitto che in Francia duro fino al
maggio del 1940, e che fu vissuto intensamente dagli intellettuali, fra
i quali molti rifugiati.

Secondo questo autore, quegli anni rappresentarono lo scenario
eccezionale delle complesse fila culturali che si tessevano nella vita
intellettuale parigina e, per irradiazione, francese; dopo la fine del
secondo conflitto mondiale, il declino di Parigi come capitale d’Europa
fu accompagnato da quello del ruolo internazionale dei maitres a
penser francesi, e dal progressivo sfumare di un certo tipo di impegno
da parte degli intellettuali.

Dopo Lottman, molti altri critici sono stati concordi nell’osservare
una inevitabile decadenza del ceto intellettuale; tra loro, ad esempio,
Ferdinando Adornato, che in una colorita prefazione a una edizione
italiana di Plaidoyer pour les intellectuels di J.-P. Sartre, paragonava
gli intellettuali ai grandi dinosauri estinti, reperti archeologici di un
mondo oramai scomparso, chiedendosi se si fossero autodistrutti, o
se piuttosto il clima del pianeta non fosse piu adatto alla loro
riproduzione.

Anche per il “nuovo filosofo” B-H. Levy la progressiva perdita
d’autorita, di cui sembra soffrire l'intellettuale moderno, puo essere
spiegata dal venire meno - in un’epoca di relativismo morale e di
sfiducia nella ragione - di determinate condizioni teoriche che ne
rendevano possibile l'esistenza, come un certo discorso sulla verita,
una particolare fede nell’'universale, una determinata visione della
giustizia, del bene e del male2.

Ciclicamente si discute del silenzio dellintellettuale nei confronti

dei temi scottanti del presente, e ci si chiede se questo ‘rumoroso

2 Ivi, pp. 30-34.
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silenzio’ non sia in realta la dichiarazione del suo fallimento, il segno
del suo tramonto definitivo. Ripercorrendo le tappe fondamentali
della sua formazione, individuandone alcune ragioni storiche e cause
strutturali, si € avuta piuttosto la conferma che il tracciato della sua
genealogia non porta necessariamente alla stesura del suo necrologio.
Per questi continui richiami alle molte vite e alle numerose eclissi
della figura dell’intellettuale moderno, non sembra fuori luogo, infine,
mutuare per la “stirpe intellettuale” la formula tradizionalmente
destinata ai regnanti, che cosi adottata reciterebbe: “L’intellettuale &
morto! Viva l'intellettuale!”, come a ribadirne le molteplici - possibili-
resurrezioni, nella speranza che in futuro il suo compito non si
esaurisca in quello che ci suggerisce Umberto Eco: “Telefonare ai

pompieri quando la casa brucia”s.

3 U. ECO, Il primo dovere degli intellettuali. Stare zitti quando non servono a niente,
rubrica “La Bustina di Minerva”, “’Espresso”, 24 aprile 1997; rist. in ID., La
bustina di Minerva, Bompiani, Milano 2000, pp. 264-265.
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I.1 I1 battesimo dell’intellettuale

“Intellettuale”: il termine stesso nella sua accezione moderna viene
fatto storicamente risalire agli ultimi anni del XIX secolo; la sua
entrata nell'uso corrente - nella sua forma sostantivata - puo infatti
essere collocata nello spazio della cultura francese, all’epoca dello
scandalo politico che scosse la Francia di fine secolo noto come
I’Affare Dreyfus.

Si tratto di un grave episodio di persecuzione e di intolleranza
politica contro un ufficiale dell’esercito francese di origine israelita, il
capitano Alfred Dreyfus, ingiustamente accusato di spionaggio verso
la fine del 1894. Corte marziale, condanna, deportazione, nuova
Corte marziale e riabilitazione finale nel 1906: queste le tappe
principali di una vicenda che coinvolse e divise 1'opinione pubblica
francese.

In un’attenta e minuziosa ricostruzione dell’Affare, Ory e Sirinelli -
nel loro studio sugli intellettuali francesi - illustrano la genesi e
l'affermazione del vocabolo in questione attraverso i dibattiti che si
susseguirono sulle pagine dei quotidiani dell’epocal.

I1 13 gennaio 1898 lo scrittore Emile Zola pubblico la nota lettera
aperta al presidente della repubblica Félix Faure, denunciando il
comportamento dei militari e del governo nel perpetuare l’errore
giudiziario. Georges Clemenceau, caporedattore dell’ “Aurore” - il
quotidiano sul quale apparve in prima pagina l’articolo di Zola -
propose il provocatorio titolo di “J’accuse™.

Fin dallindomani, e per una ventina di numeri, sulle colonne dello

stesso giornale vennero pubblicate una serie di protestations - liste di

1 P. ORY, J.F. SIRINELLI, Les Intellectuels en France, de UAffaire Dreyfus a nos
jours, Colin, Paris 1986. La ricostruzione degli avvenimenti relativi all’Affaire,
esposta nelle pagine seguenti di questa tesi, si basa principalmente su questo testo.
2 E. ZOLA, JAccuse...! Lettre au Président de la République, in “L’Aurore”, 13
gennaio 1898; rist. Mille et une nuits, Parigi 1994 [trad. it. J’Accuse, a cura di G.
PINTORNO, La vita felice, Milano 1994].
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nomi seguiti dall’indicazione dell’attivita professionale di ciascun
firmatario - che chiedevano la revisione del processo ad Alfred
Dreyfus: al fianco di architetti e avvocati figuravano nomi di artisti
(come quello di Anatole France, membro dell’Accademia di Francia, o
dello scrittore Marcel Proust), di professori, di agrégé o licencié (titoli
accademici ottenuti tramite esami e corsi superiori) in legge, scienze o
letteratura. Charles Péguy, futuro fondatore dei “Cahiers de la
Quinzaine”, era licencié es lettres, avendo frequentato I’ENS, listituto
di istruzione superiore al vertice del sistema educativo francese.

E fu proprio Clemenceau che per primo raccolse la societa dei
“dreyfusardi” - cosi vennero definiti i promotori della revisione del
processo - sotto il vocabolo che ci interessa, affermando: “N’est-ce pas
un signe, tous ces intellectuels venus de tous les coins de 1’horizon,
que se groupent sur une idée?”s.

Bisognera pero attendere ancora una settimana perché il termine
sia ripreso e amplificato da Maurice Barrés - scrittore di successo e
ardente nazionalista - sulle pagine di un altro quotidiano, “Le
Journal”. In un articolo dal titolo “La protestation des intellectuels!”,
punto esclamativo incluso, Barreés utilizza il sostantivo appena
coniato in senso dispregiativo: per lui la lista detta degli intellettuali,
esclusi gli ebrei e i protestanti, era in maggioranza composta da
sciocchi e da stranieri - e infine da qualche buon francese?.

I1 meccanismo era oramai innescato, e da quel momento in poi
I'uso del termine “intellettuale” fece la sua entrata da protagonista
sulla scena del dibattito pubblico. Con la parola nasceva una nuova
figura dal profilo nobile e deciso: il coinvolgimento in prima persona
nelle vicende dell’Affaire di personaggi come Zola - che della ricerca
della verita sugli intrighi del caso Dreyfus fece quasi la missione della

propria vita - prospettava un ruolo di grande responsabilita morale.

3 ORY, SIRINELLI, Les Intellectuels..., cit., p. 6.
4 Ibidem.
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Si trattava del custode, allinterno della societa, dei valori classici
della civilta europea, garante degli ideali che la tradizione platonica
riteneva universali e trascendenti: verita e giustizia.

Se questi sono i lineamenti della figura “ideale” che sembra
prendere forma durante le vicende dell’Affare, tuttavia, fin dal suo
apparire, la nozione di intellettuale si presenta controversa: negli
anni immediatamente successivi a questo caso giudiziario essa fu
ripresa a vario titolo da schieramenti opposti della societa francese,
venendo cosi evocata sia dalla destra nazionalista (ad esempio
quando il suo portavoce Barrées, nel “L’Appel du Rhin” del 1919, usa
l'espressione: “Nous les intellectuels”), sia da pensatori che si
collocavano in una prospettiva rivoluzionaria originale - come Charles
Péguy, Edouard Berth, Georges Sorel - che si servono del termine
come sinonimo di tradimento borghese e di conformismo ideologico®.

Ory e Sirinelli rilevano come le circostanze fondatrici dell’Affaire
siano portatrici delle due accezioni estreme dell’intellettuale: una
ampia, sociale, e piu precisamente professionale; l’altra ristretta,
ideologica, propriamente critica. Nel primo caso lintellettuale
appartiene ad una professione, nel secondo risponde ad una
vocazione.

Da quelle stesse circostanze specifiche si ricava inoltre un primo
criterio rigoroso per la sua definizione: determinante non €& piu cio
che egli rappresenta - una funzione, uno ‘statuto’ - ma cidé che egli fa,
il suo intervento sul terreno politico e nel dibattito pubblico.
L’intellettuale si presenta quindi come un uomo di cultura arricchito
da una valenza sociale: in questo senso non sara piu solamente
“I'uomo che pensa”, ma piuttosto “l'uvomo che comunica un pensiero”.
All’intellettuale appartiene quindi uno status, che viene trasceso da

una volonta individuale, in una definizione insieme sociologica ed

51vi, p. 7.
6 Ivi, p. 8.

13



CAPITOLO PRIMO GENEALOGIA DI UN RUOLO

etica’.

E stato osservato come il caso Dreyfus occupi una posizione
inaugurale nella storia moderna: esso fu il primo del proprio genere e
se le sue vicende ebbero una cosi grande amplificazione cio € dovuto
soprattutto alla rapida diffusione delle notizie attraverso la stampa
quotidiana; percio D’Affare pud essere considerato la prima vera
espressione dell’esistenza del quarto poteres.

Un’altra ragione della profonda influenza esercitata da questa
storia di spionaggio relativamente banale - anche se complicata da un
errore giudiziario - € da ricercarsi nella precaria situazione politico-
sociale della Francia degli anni novanta dell’Ottocento, che vedeva la
Terza Repubblica scossa da una lunga serie di scandali che avevano
minato il prestigio dei suoi leader politici; in questo clima di
instabilita 1’Affare si presentd come l'occasione, da parte degli
avversari della Repubblica, per screditare il Regime, e possibilmente
sovvertirlo.

Decisiva era stata la sconfitta del 1871 e l'annessione dell’Alsazia-
Lorena, che avevano impresso al nazionalismo francese una svolta
decisiva, che porto la destra cattolica e la sinistra laica a stringere un
“compromesso tattico”; il riavvicinamento rimase perd precario, e lo
dimostrano “le lacerazioni prodotte dall’Affare Dreyfus dal 1894 in
poi”, anche se in seguito si presentera l’occasione per cucire quello
strappo: nel 1914, alla vigilia della Prima Guerra Mondiale®.

Sul terreno politico, gli schieramenti vedevano da una parte il

partito repubblicano-democratico-laico, favorevole a Dreyfus,

7 Ivi, pp. 8-10. La traduzione € mia. Ory e Sirinelli notano come linsieme di
individui che rientrano nella definizione da loro adottata per lintellettuale, non
possa essere trattato come un insieme organico; ne consegue che nel loro studio
essi preferiscano riferirsi ad una “societa intellettuale”, che elabora i propri
strumenti. Si trattera percio non di una storia di idee, ma di una storia di societa.

8 N.L. KLEEBLATT (a cura di), The Dreyfus Affair. Art, Truth and Justice, University
of California Press, Berkeley 1987 [trad. it. L’Affare Dreyfus. La storia l’opinione
l'immagine, Bollati Boringhieri, Torino 1990].

9 G. HERMET, Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Seuil, Paris 1996
[trad. it. Nazioni e nazionalismi in Europa, 11 Mulino, Bologna 1997, pp. 171-172].
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dall’altra quello clerico-nazionalista-antisemita. Lo scontro si
tradusse in due filosofie e visioni del mondo opposte e in due modi
contrastanti di concepire il ruolo degli intellettuali: la difesa
appassionata di alcuni ideali universali contro l’affermazione del
“particolarismo francese”.

Di fatto il dibattito ideologico a cui I’Affare diede origine instauro
nuove divisioni allinterno della nazione, e ridisegno il paesaggio
politico francese. Léon Blum nel suo “Souvenirs sur UAffaire” osserva
come esso avesse dato luogo alla fondamentale divisione politica tra
destra e sinistra che avrebbe caratterizzato da allora in poi la vita
sociale e parlamentare in Francial©.

Un punto di accordo tra gli storici € quello di considerare il caso
Dreyfus come uno “spartiacque” che ebbe l’effetto di separare due
famiglie politiche, ideologiche e spirituali nella societa francese!!l. Nel
suo libro sulla storia politica della Terza Repubblica, Francois Goguel
indicava nell’Affaire la sorgente delle due grandi correnti politiche
moderne: il “partito dell’ordine” e il “partito del movimento”
(approssimativamente traducibili in conservatori e progressisti)l2,
mentre per J.-D. Bredinl® [DIAffare traccia il confine tra due
atteggiamenti pienamente francesi: la difesa dell’ordine e la difesa dei
valori etici individuali. Inoltre all’Affare si fa risalire la
cristallizzazione dell’antisemitismo “moderno” e la contemporanea
convergenza tra questo e la destra politica, convergenza i cui effetti
sono in Francia tuttora osservabili.

Anche lo storico tedesco K.D. Bracher, nel suo studio sul

Novecento spiegato come secolo delle ideologie, in un capitolo

10 L. BLUM, Souvenirs sur UAffaire, Gallimard, Paris 1935.

11 Cfr. R. DEBRAY, Le Pouvoir intellectuel en France, Ramsay, Paris 1979, p. 64.

12 F. GOGUEL, La politique des partis sous la Troisieme République, Seuil, Paris
1946; citato in S.R. SULEIMAN, II significato dell’Affare Dreyfus per la letteratura, in
N.L. KLEEBLATT, L’Affare Dreyfus..., cit., p. 190.

13 J.-D. BREDIN, L’Affaire, Julliard, Paris 1983, pp. 543 e sgg.. Alla sua uscita in
Francia questo testo ha suscitando molte reazioni tra gli intellettuali, ed & diventato
un best seller.
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intitolato “Religioni politiche e razzismo” ricorda come proprio in
Francia, nel clima surriscaldato dell’Affare Dreyfus, le posizioni
antisemite si intrecciarono alle tendenze “clerico-conservatrici” gia
presenti nella societa francese. Questa combinazione porto a forme di
“repubblicanesimo anticlericale” e, nel 1901, alla separazione
“laicistica” tra Chiesa e Stato, scissione che inaspri ulteriormente i
gia difficili rapporti tra la Chiesa cattolica e “il modernismo nella
societa e nello Stato”14.

Bracher sottolinea anche limportanza dell’antidemocraticismo
francese, la cui componente di “nazionalismo integrale” fu elaborata
proprio in occasione delle dispute intorno al caso Dreyfus, come
“variante nell’ascesa delle grandi ideologie”!5.

Nella sua dettagliata ricerca sulle origini del totalitarismo, Hannah
Arendt dedica delle pagine molto interessanti all’Affaire Dreyfus, con
una disamina approfondita di quell’avvenimento storico, indagando le
cause politiche, culturali e sociali che permisero di assistere in
Francia a un fallimento della giustizia nazionale di tale portatal®.

La Arendt sottolinea come I’Affaire appartenga gia al XX secolo per
quello che riguarda i suoi aspetti politici, mentre il ‘processo’ ha tutte
le caratteristiche del XIX, un secolo che nutriva una vera e propria
passione per i processi, quando un errore giudiziario era in grado di
far divampare le passioni politichel”.

Un’osservazione interessante € quella secondo cui fu proprio
I’Affare Dreyfus ad aprire agli ebrei la societa aristocratica francese di
fine secolo, cosi come fu la provata innocenza del Capitano Dreyfus a

“porre termine alla loro gloria sociale”; questo perché - spiega la

14 K.D. BRACHER, Zeit der Ideologien, Deutsche Verlags-Austalt, Stuttgart 1982
[trad. it. Il Novecento. Secolo delle ideologie, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 38].

15 Ivi, p. 82

16 H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace & Co., New York 1951
[trad. it. Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita, Milano 1996, pp. 120-
167].

17 Ivi, pp. 126-127.
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Arendt - gli ebrei potevano occupare un posto nella societa finché
erano considerati “una razza di traditori”, ma l'interesse nei confronti
di un “ebreo innocente” fece scemare linteresse sociale nei loro
confrontil8.

Secondo Debray invece, nella sua ampia panoramica sul potere
intellettuale in Francia, € stata la concorrenza tra la Sorbonne
(I'Universita) e U’Académie a segnare una frattura secolare nella
societa francese durante le vicende dell’Affare Dreyfus: gli scrittori, i
letterati, vengono dall’istituzione dell’'Universita, e parteggiano per il
Capitano ebreo. Sul piano della battaglia intellettuale, I’Affare ha
segnato una vittoria dell’intelligentsia ‘bassa’ su quella ‘alta’, o meglio

dei “piccoli” intellettuali su quelli “grandi”!®.

18 Ivi, pp. 120-121.
19 DEBRAY, Le Pouvoir intellectuel..., cit., p. 65.
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I.2 Julien Benda e il tradimento

L'idea di un tradimento degli intellettuali ha avuto un’enorme
fortuna; questo concetto puo essere considerato come il rovescio della
medaglia dellimpegno, al quale il “tradimento” appare legato fin dalla
sua formulazione in un binomio spesso contraddittorio; si tratta cioé
di definire le posizioni chiave dell'intellettuale rispetto al suo
coinvolgimento nella societa: da asceta auto-relegato nella sua “torre
d’avorio” a militante partecipe.

Per quello che riguarda in modo specifico 'ambito francese, esso
puo essere fatto risalire proprio alle vicende dell’Affare Dreyfus,
quando gli intellettuali acquisirono insieme al loro nome anche un
determinato ruolo pubblico. Come si € voluto illustrare in precedenza,
I’'ambiente che ha dato i natali alla nozione stessa di intellettuale fu
quello di una polemica in cui gli esponenti dei due schieramenti
opposti - pro o contro Dreyfus - si accusavano a vicenda di tradire le
loro “vere” funzioni: la destra nazionalista auspicava che la ragione e
la verita venissero subordinate dai professionels de lintelligence agli
interessi dello Stato, mentre coloro che in occasione dell’Affaire
avevano coniato per sé il sostantivo di intellectuel, rivendicavano il
diritto di intervenire nel dibattito pubblico proprio in difesa di quei
valori spirituali.

La prima formulazione esplicita del “tradimento” si deve a Julien
Benda, che tentd di enunciare in modo sistematico il credo
dellintelletuale critico, prospettando le tentazioni e i pericoli -
specialmente politici - ai quali questi andava incontro nell’esercizio
delle sue funzioni. Nel pamphlet “La Trahison des clercs” - pubblicato
nel 1927 - Benda denunciava infatti la crescente barbarie delle
societa occidentali e I'asservimento di un sempre maggior numero di
intellettuali agli interessi delle classi dominanti (politiche, sociali ed

economiche), definendoli traditori dei valori metafisici di cui essi
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avrebbero dovuto essere invece sostenitori imparziali20.

Polemista e critico, autore di una cinquantina di libri e di piu di
mille articoli, Benda viene indicato come una figura di secondo piano
nella storia delle idee, offuscata da molti brillanti contemporanei. Ma
se gli altri suoi libri sono da tempo dimenticati, Il tradimento dei
chierici continuera ad essere letto, almeno finché ci saranno
intellettuali capaci di tradire?!.

Il titolo stesso dell’'opera in questione € divenuto un’espressione
corrente nel linguaggio di quel secolo, tanto da sembrare superfluo
ricorrere a precisazioni e commenti. Avverte perd Sandra Teroni, nella
sua introduzione all’edizione italiana della Trahison, che mentre
rimane costante l'identificazione chierico-intellettuale22, il contesto al
quale di volta in volta ci si riferisce con il termine “tradimento” si
rivela spesso poco chiaro; cosi nell'uso frequente quanto disinvolto
che ne viene fatto, ’espressione finisce per risultare ambigua?s.

Una conoscenza diretta del testo di Benda si rende percio
necessaria per chiarire il complesso di elementi in cui l'accusa di
tradimento venne formulata, e per determinare quali siano - secondo
I’autore - i canoni di fedelta dell’intellettuale.

I riferimenti e gli esempi contenuti nella Trahison sono in gran
parte desunti dalle controversie ideologiche degli ultimi anni Venti del
Novecento; lo scenario € quello di un’Europa pervasa da un fascismo
scoperto o strisciante, e caratterizzata da un clima favorevole

all’accettazione di regimi reazionari.

20 J. BENDA, La Trahison des clercs, Grasset, Paris 1927 [trad. it. Il tradimento dei
chierici, a cura di S. TERONI, Einaudi, Torino 1976].

21 M. WALZER, The Company of Critics. Social Criticism and Political Commitment in
the Twentieth Century, Basic Books, New York 1988 |[trad. it. L’intellettuale
militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, 11 Mulino, Bologna 1991,
p. 45].

22 Significativo 1'uso del termine chierico da parte di Benda, che intende cosi
riferirsi ai pensatori per eccellenza del passato - i chierici appunto - in
contrapposizione alla figura piu recente dell’intellettuale, che aveva ereditato dalle
vicende del caso Dreyfus delle connotazioni negative.

23 S. TERONI, Introduzione a J. BENDA, Il tradimento..., cit., p. VII.
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Benda parte proprio dall’analisi di “quelle passioni, cosiddette
politiche, per le quali degli uomini si contrappongono ad altri
uomini”, e indica tra queste come principali le passioni di razza, di
classe e di nazione?#. Egli nota come esse abbiano raggiunto nella sua
epoca un grado di perfezionamento fino ad allora sconosciuto; nel
passato infatti le passioni erano appunto tali, cioé¢ “ingenue esplosioni
dell’istinto”, senza alcuna base teoretica.

Oggi invece - prosegue Benda - si assiste all’elaborazione di tutta
una rete di dottrine destinate a sostenere le passioni politiche, teorie
atte ad incrementare la potenza e ad amplificarne la forza passionale.
E sono proprio gli intellettuali - da Karl Marx a Charles Maurras - i
fautori di sistemi ideologici, rafforzati da accurate organizzazioni
intellettuali, ciascuno dei quali decreta che la passione che Ilo
rappresenta € “I’agente del bene” nel mondo, e che la passione nemica
¢ “il genio del male”. Ogni sistema aspira ad essere totalitario, nel
senso che vuole affermarsi non piu solo sul piano politico, ma anche
su quello morale, intellettuale ed estetico, rivendicando per la propria
ideologia un fondamento scientifico2.

Benda insiste particolarmente sui nuovi caratteri assunti dal
nazionalismo, che veniva ad incorporare passioni politiche
originariamente indipendenti come l’antisemitismo e l’autoritarismo;
usufruendo di giustificazioni culturali e fondandosi su miti (da quelli
dell’anima nazionale e della terra natale a quello di Giovanna d’Arco),
il sentimento nazionale, diventando popolare, si era tradotto
soprattutto in una forma di suscettibilita e di orgoglio nei confronti
del proprio paese.

Quella definita da Benda €& sostanzialmente la fisionomia del
nazionalismo post-Sedan, nel suo manifestarsi come movimento

demagogico a base di massa intriso di misticismo, che coltivava la

24 Ivi, p. 73.
25 Ivi, pp. 87-89.
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violenza e il fanatismo. Il patriottismo aveva assunto una forma che
risultava nuova nella storia, esprimendosi come “l’affermazione di
una certa anima contro altre anime”; in questo modo, enfatizzando la
propria essenza “morale”, i popoli inauguravano “la guerra delle
culture”26.

Qui, come altrove nel testo che si sta esaminando, I’autore trascura
qualsiasi analisi di interessi economici e politici; tuttavia nel suo
approccio - piu simile ad un “esame delle coscienze”, dettato da
considerazioni morali, che a un’indagine storica - Benda riesce a
cogliere correttamente alcuni tratti decisivi dei movimenti in atto
nella societa del suo tempo. Interpretando le tendenze anti-
razionalistiche nella cultura dell’epoca, egli avverti il pericolo del
nazismo prima della maggior parte dei suoi colleghi e ne rintraccio le
fonti intellettuali. Gli ideologi e i cantori del nazionalismo insieme ai
fautori dell'irrazionalismo vengono indicati da Benda come i
responsabili della “organizzazione intellettuale degli odi politici”.

Cosi nel “Tradimento dei chierici” sfilano i nomi degli imputati: da
Barrés a D’Annunzio, da Treitschke a Brunetiére, Lemaitre, Péeguy e
Kipling, non esclusi pensatori come Sorel, Nietzsche e Bergson; e
ancora Charles Maurras, sostenitore del “nazionalismo integrale” e
tra i fondatori di Action Francaise, 'organizzazione egemone della
destra francese fino agli anni Trenta - le cui tesi vengono di continuo
confutate da Benda.

Ecco dunque la struttura del pamphlet del 1927, il quale si snoda
secondo un duplice registro: parallelamente alla lettura delle passioni
politiche - centrata sull’escalation dei nazionalismi - I’Autore conduce
la difesa dell’intellettuale-chierico come figura sociale necessaria,
insistendo sulla sua funzione di “custode di valori”, la cui attivita non
persegua fini pratici e si dedichi al servizio di principi universali e

astratti. Benda intende cosi rispondere alle tendenze anti-

26 [vi, pp. 80-84.
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intellettualistiche dell’epoca, ben espresse nelle affermazioni di un
Barreés, in cui vengono invocate la “forza primitiva”, la “spontaneita”,
il “vitalismo popolare”.

Victor Brombert - nel suo brillante saggio sulla figura
dellintellettuale moderno nel romanzo francese - individua alcune
“stigmate” che sin dal suo primo apparire caratterizzano il termine
intellectuel; lo stigma della “morte dell’istinto”27 traduce una
tradizionale diffidenza verso pensatori ed insegnanti, espressa
mediante una caricatura basata sul tradizionale contrasto fra
intelligenza e sapere (“preferisco essere intelligente anziché
intellettuale”, proclama Barrés in Scénes et doctrines du
nationalisme?8), e, piul in generale, indica la tendenza a svalutare
I'intelletto puro, rispetto al quale venivano apprezzate maggiormente
altre doti, come ad esempio la forza della volonta e quella del
carattere.

La svalutazione dell'intelligenza veniva a coincidere con
I'affermazione della mistica nazionalista, che richiamava i francesi al
culto dei padri, esaltava listintiva solidarieta del popolo verso la
patria, ed invitava ad agire in base all’interesse della Francia. Questo
il contesto in cui Barres poteva affermare, con la massima solennita,
che la pseudo-cultura distruggeva l'istinto; questa una delle facce del
tradimento attribuito da Benda ai chierici, resisi complici
dell’organizzazione intellettuale del fanatismo politico29.

Proseguendo nella sua indagine sulla natura delle passioni
politiche, Benda trova che queste possano essere ricondotte a due
desideri fondamentali: quello di beni temporali, e quello di sentirsi

separati e unici rispetto agli altri uomini; I'uno € relativo alla passione

27 V. BROMBERT, The intellectual hero. Studies in the French novel, 1880-1955,
Lippincott, New York 1961 |[trad. it. L’eroe intellettuale, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1966, p. 17].

28 M. BARRES, Scénes et doctrines du nationalisme, Félix Juven, Paris 1902; cit. in
BROMBERT, L’eroe intellettuale..., cit., p. 17.

29 BROMBERT, L’eroe intellettuale..., cit., pp. 18-19.
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di classe, l'altro a quella di razza, e il nazionalismo riunisce entrambi.
Queste passioni sono “realiste” in quanto esprimono la volonta
dellluomo di collocarsi in un mondo reale e pratico, piuttosto che in
un “regno” disinteressato o metafisico30.

Il patriottismo in particolare trova la sua essenza in una forma di
realismo “divinizzato”, assorbendo in sé anche quello spirito religioso
che nel passato promuoveva movimenti idealistici come le crociate -
ora con l'unico scopo di rafforzare le passioni nazionali. “Lo Stato, la
Patria, la Classe oggi sono semplicemente Dio” - denuncia Benda; ad
attivita il cui oggetto € esclusivamente temporale viene ora attribuito
un carattere religioso.

Quello che a Benda preme sottolineare € soprattutto il fatto che
questo sfalsamento fra il piano metafisico e quello terreno -
diffusamente avallato da quella parte della specie umana denominata
laica - veniva per la prima volta a coinvolgere anche una classe di
uomini, i chierici, la cui attivita per sua natura non aveva mai
perseguito fini pratici.

Dediti all’esercizio dell’arte, della scienza o della filosofia, i chierici
si erano mantenuti separati dalle moltitudini, in un atteggiamento di
formale opposizione al realismo che le caratterizzava. Per piu di
duemila anni, grazie alla vigilanza di queste “sentinelle intellettuali”,
I'umanita aveva venerato il bene - anche se cid non le aveva impedito
di fare il male. “Questa contraddizione” - scrive Benda - “era l’'onore
della specie umana e costituiva la fessura attraverso cui poteva
infiltrarsi la civilta”.

Benda indica due possibili vie seguendo le quali i chierici,
nell’esercizio delle loro funzioni, si opponevano alle passioni politiche:
o si dedicavano - distaccati dal mondo - “all’attivita del tutto
disinteressata dello spirito, e creavano la fede nel valore supremo di

questa forma d’esistenza”; oppure, rifiutando ogni intento pratico,

30 BENDA, Il Tradimento..., cit. , pp. 90 e sgg.
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predicavano - sotto il nome di verita e giustizia - la fedelta ad un
principio astratto, superiore ed opposto a quelle passioni.

Ai chierici, insomma, viene assegnata questa pura azione di
testimonianza, atta ad impedire la “divinizzazione” delle cose terrene,
e ad evitare la confusione tra interessi pratici e valori spirituali. La
cultura per Benda rappresenta dunque un elemento equilibratore,
che non aiuta lo sviluppo sociale, ma frena la barbarie.

I1 cambiamento fondamentale si produce alla fine del XIX secolo,
quando i chierici “si mettono a fare il gioco delle passioni politiche”; a
questo punto l'analisi si fa piu serrata, e Benda introduce dei criteri
in base ai quali il suo chierico “ideale” possa farsi coinvolgere dalle
vicende del sociale: primo, il vero chierico non sposa mai delle cause
in nome di un interesse personale e particolare; secondo, quando egli
agisce in modo conforme al suo ufficio, viene disprezzato ed insultato

dal laico del quale disturba gli interessis!.

31 Ivi, p. 100.
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I.3 Paul Nizan contra Julien Benda: la confutazione marxista

Nell’atto di accusa di Benda si esprimeva la convinzione che la sfera
della cultura e quella della politica fossero diverse e che l'intellettuale
tradiva il suo mandato mettendo il proprio sapere al servizio dei
detentori del potere; compito primario del chierico doveva essere la
custodia e la difesa dei valori universali, in un atteggiamento di
distacco che in qualche modo gli faceva dire: “il mio regno non ¢ di
questo mondo”.

La prima replica organica e precisa alle tesi sostenute nella
Trahison venne da Paul Nizan nel 1932 con Les chiens de garde32, un
violento attacco ai filosofi accademici francesi che intendeva illustrare
negativamente il ruolo degli intellettuali “al di sopra delle parti”,
difensori della propria classe sociale di provenienza - la borghesia -
piu che degli ideali universali ai quali si richiamavano. Si tratta di
una vera e propria requisitoria contro gran parte della filosofia
occidentale - sia antica che moderna - rifiutata proprio a causa del
suo carattere astratto e contemplativo che, in ultima analisi, la
rendeva funzionale agli interessi della classe dominante, avallandone
il sistema di oppressione e sfruttamento.

Marxista convinto, iscritto al Partito comunista francese dal 1927
fino a quando ne usci nel ‘39, dopo la firma del patto tedesco-
sovietico, Nizan riesamina il binomio “tradimento-chierico” - cosi
come l’aveva inteso Benda - invertendo i termini della relazione: a
tradire sono proprio quegli intellettuali che, professando una filosofia
puramente idealistica, finiscono per scordarsi degli uomini e della
realta sociale in cui essi vivono, diventando cosi i custodi - i cani da
guardia, appunto - della borghesia, che a loro affida il compito di

garantire l'ordine costituito. Motivati nella pratica di questa filosofia

32 P. NIZAN, Les chiens de garde, Rieder, Paris 1932 [trad. it. I cani da guardia, La
Nuova Italia, Firenze 1970].
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“indifferente” dal mantenimento della loro condizione, gli intellettuali
mettono il proprio prestigio culturale al servizio della classe
dominante, assumendo il ruolo - un tempo appartenuto al clero - di
fautori di consenso attraverso la persuasione.

Questo testo, che si prefigge di demolire la figura dell’intellettuale
tradizionale, puo essere considerato complessivamente una diretta
confutazione della Trahison, tanto che €& stato osservato come
probabilmente Le chiens de garde non sarebbe nemmeno stato scritto
se fosse mancata quell’opera come riferimento di base33; il continuo
riaffiorare nel discorso dei termini chierico e tradimento indica
chiaramente che il bersaglio di Nizan sono proprio le tesi sostenute
da Benda, il quale viene attaccato anche nei toni di una polemica
personale, che lo vuole accomunato ai rappresentanti dell’idealismo
conformista, “fraterno nemico” dell’intuizionista Bergson34.

A proposito del nodo centrale della questione - il tradimento - si
legge in un passo dei Cani da guardia: “Il signor Benda non puo fare
a meno di una certa ipocrisia. Piu scaltro dei suoi confratelli, non
nega, come essi fanno, di aver cessato di interessarsi degli uomini,
ma insegna che il modo migliore per servirli € proprio quello di
disertarli’3>. Se qui le posizioni vengono invertite attraverso 1'uso di
un altro termine mutuato dal linguaggio militare, la diserzione, nelle
conclusioni dell'opera in esame l’accusa viene ritorta in maniera
provocatoria quando Nizan scrive: “I filosofi del giorno d’oggi
arrossiscono ancora di confessare che hanno tradito gli uomini per la
borghesia. Se noi tradiamo la borghesia per gli uomini, non

arrossiamo di confessare che noi siamo dei traditori”36.

33 D.L. SCHALK, The Spectrum of Political Engagement, Princeton University Press,
Princeton 1979, p. S1.

34 11 saggio di Nizan € rivolto contro quelli che venivano chiamati “i quattro B?,
Boutroux, Blondel, Brunschvicg, Bergson, che incarnavano la filosofia ufficiale -
dominata dall’idealismo - della piu prestigiosa istituzione scolastica francese, I’ENS.
35 NIZAN, I cani..., cit., p.49.

36 Ivi, p. 104.
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Cosi Nizan rivendica per sé stesso l'assunzione esplicita del
tradimento denunciato da Benda, e al distacco indicato da
quest’ultimo per lintellettuale, contrappone una prassi, una rivolta:
“in quanto a noi, saremo temporali fino all’'osso”37. L’opposizione al
chierico contemplativo deve essere “il piu brutale possibile”, e deve
affrontare le conseguenze di un “rifiuto radicale” che puo comportare
anche il rischio della vita, accettando di “abbracciare il fucile” al
momento opportuno. “Il tradimento che noi qui difendiamo” -
proclama Nizan - “consiste innanzi tutto nel distruggere quel sistema
di illusioni che la filosofia mette insieme e nel lasciare il passo alla
reale esperienza umana e ai suoi problemi”38.

L’accostamento dei termini tradimento e diserzione, definisce in
modo emblematico la linea sottile che separa le varie posizioni
relative al ruolo degli intellettuali. Invitando ad evitare le
semplificazioni, il politologo italiano Norberto Bobbio ha sottolineato
come gran parte della controversia sull’etica degli intellettuali si
muova proprio fra 'uno e l’altro di questi termini: “Tradire significa
scegliere la parte sbagliata, disertare significa non prendere la parte
giusta; se passi al nemico, tradisci; se abbandoni ’'amico, diserti. Ma
qual €& la parte giusta e quella sbagliata? Chi €& l’amico, chi il
nemico?”39. La risposta di Bobbio risiede nell’assunzione di un
modello ideale, esemplificato dalla formula “autonomia relativa della
cultura”, che propone un intellettuale “mediatore”, il cui distacco
critico gli permetta di trascendere continuamente la politica, in un
atteggiamento di “indipendenza ma non indifferenza”40.

Per il comunista Nizan scegliere implica gia la parte dalla quale

schierarsi, quella degli oppressi e dei diseredati, non c’¢ altra scelta

37 Ivi, p. 55.

38 Ivi, p. 89.

39 N. BOBBIO, Il dubbio e la scelta. Intellettuali e potere nella societa contemporanea,
La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993, p. 173.

40 Ivi, pp. 56, 124, 174. Il lavoro di Bobbio che meglio illustra le sue tesi sul ruolo
dell’intellettuale € la raccolta di scritti intitolata Politica e cultura, del 1955.
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possibile, ed egli vi restera coerentemente legato lungo il corso di
tutta la sua vita; anche dopo la rottura con il partito, nel settembre
del 1939, continuera il suo lavoro di militante sotto le armi, perché -
come scrisse di lui Jean-Paul Sartre - egli “fece del marxismo una
seconda natura o, se si preferisce, una Ragione. Furono marxisti i
suoi occhi e le sue orecchie. E anche la testa”1.

Vale la pena soffermarsi sull’opera di questo normalien compagno
di Sartre, perché offre delle indicazioni precise su quel “senso di
colpa” e sull’angoscia per il tradimento che ha caratterizzato tutta
una generazione di scrittori. Anche se Nizan si fece esplicitamente
alfiere di una letteratura militante, i tre romanzi da lui scritti sono
stati valutati dalla critica quasi immuni da toni propagandistici
troppo evidenti; gli viene anzi riconosciuto come scrittore -
soprattutto negli articoli di critica letteraria - uno stile molto
personale ed incisivo2.

Per quello che riguarda Benda, bisogna ricordare ancora una volta
come la sua posizione di chierico relegato nella torre d’avorio sia stata
spesso abbandonata per “scendere in campo”, dove le battaglie da
combattere lo videro sempre piu frequentemente al fianco degli stessi
comunisti, contro 'avanzare del fascismo e del nazismo, in difesa dei
rivoluzionari spagnoli e della democrazia.

Nel 1937 veniva pubblicata su L’Humanité la recensione di Nizan
alla Jeunesse d’un clerc di Benda: le tappe della formazione di questo
chierico vengono commentate con una certa ironia, ma vengono
soprattutto messe in luce le contraddizioni proprie del suo itinerario
intellettuale. £ noto come 1’Autore della Trahison sostenga che il
chierico debba consacrarsi esclusivamente alla considerazione dei

valori eterni, in nome dei quali giudicare l’attualita, rifiutando gli

41 J.-P. SARTRE, Préface a P. NIZAN, Aden Arabia, Maspero, Paris 1960 [trad. it.
Aden Arabia, Samona e Savelli, Roma 1978, p. 49].

42 Cfr. G. RUBINO, Il romanzo: dal progetto alla disfatta, in AA.VV., La letteratura
francese. Il Novecento, Rizzoli, Milano 1992, pp. 426-428.
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interessi di nazione, classe o partito; per Nizan non esiste una critica
piu pertinente a questa posizione razionalista che i ricordi stessi di
Benda contenuti nella Jeunesse, dove si dimostra con precisione che
“questo tipo di ‘chierico’ non € che il risultato e il prodotto di alcune
coincidenze. Cio significa che se esistessero realmente delle verita
eterne di cui lintellettuale dovesse assumersi la tutela, queste
s’imporrebbero con una forza estrema a tutti gli uomini, come
succede per alcune verita matematiche. Sarebbero letteralmente
rivelate”43.

Il problema € che coloro che pretendono di essere i detentori di
queste verita eterne non concordano mai su di esse; secondo Nizan -
tra un’infinita di sistemi contraddittori - Benda cerca semplicemente
delle verita personali che sono per loro natura contingenti. Quando
egli si lancio nella lotta in difesa di Dreyfus, non volle vedere che si
trattava di un impegno ben definito, portato avanti in un determinato
momento storico, in una determinata avventura temporale. Di
conseguenza Nizan si chiede: “occorreva parlare di eternita?”44.

L’attenzione che viene rivolta a questo dibattito tra Benda e Nizan
ha delle ragioni precise; questi due autori - in qualche modo
“secondari” rispetto a contemporanei piu prestigiosi - hanno
inaugurato i termini della discussione sul ruolo dell’intellettuale in
questo secolo. A Nizan viene riconosciuta una prima formulazione
dellimpegno come imperativo etico, che non risulta ‘inquinata’
dall’esplicita ‘militanza’ comunista, ma piuttosto si delinea allinterno
di quella dottrina marxista con un taglio molto personale.

Benda, come gia osservato in precedenza, pone drasticamente il
problema della funzione dell’intellettuale nella societa e illustra

puntualmente i pericoli della sua “discesa dalla torre d’avorio”. Se si

43 S.R. SULEIMAN (a cura di) Paul Nizan, Por une Nuovelle Culture, Grasset, Paris
1971 [trad. it. Letteratura e politica. Saggi per una nuova cultura: Paul Nizan,
Bertani, Verona 1973, p. 201].

4 Ivi, p. 202.
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vanno a leggere le pagine di chi - in un clima profondamente mutato
come quello successivo alla Seconda Guerra Mondiale - ha acquisito
un prestigio intellettuale strettamente collegato al suo impegno nelle
questioni del sociale (investitura del ruolo pubblico), si trovano
ancora riferimenti a questi due autori di un non lontano passato.
Infine € stato osservato come Sartre mutui largamente alcune sue
impostazioni critiche da Nizan e dalle concezioni espresse in Le chiens
de garde*>; ricordiamo anche che nel saggio Qu’est-ce que la
littérature, pubblicato su “Les Temps Modernes” nel 1947, Sartre si
trovi a citare esplicitamente l'opera di Benda, contestandone

decisamente le premesse4®.

45 Cfr.: SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 10, 62.

46 J.-P. SARTRE, Qu’est-ce que la littérature, in “Les Temps Modernes”, nn. XVII-
XXII, febbraio-luglio 1947 [trad. it. Che cos’e la letteratura?, a cura di F. BRIOSCHI,
Mondadori, Milano 1990, p. 101].
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I.4 Spunti italiani: cenni su Antonio Gramsci

Una trattazione che si prefigga di delineare la figura dell’intellettuale
moderno - per quanto l'attenzione venga circoscritta all’ambito
francese, che tradizionalmente rivendica i mnatali di questo
personaggio pubblico - non pud non accennare al pensiero di un
teorico italiano che, seppure da un punto di vista contraddistinto
dalla dottrina comunista, ha contribuito incisivamente
all’elaborazione della cultura dell’epoca in esame: Antonio Gramsci.

Nei suoi scritti viene dedicato uno spazio notevole alla discussione
sul ruolo dell’intellettuale nella societa, e piu in generale sui termini
che devono regolare i rapporti tra la politica e la cultura; in un
periodo storico che vedeva I’Europa dominata dai fascismi, la
rilevanza della sua teoria € dovuta soprattutto alla posizione che egli
assunse come oppositore alla dittatura, posizione particolarmente
drammatica in quanto venne imprigionato dal regime fascista nel
1926. Un altro teorico italiano, anch’egli critico verso il regime
fascista, il filosofo Benedetto Croce, beneficid invece di una relativa
autonomia che gli permise di elaborare una “filosofia della liberta”,
attraverso la quale egli diede voce all’antifascismo italiano*”.

Gli echi della polemica suscitata da Benda arrivarono anche in
Italia, raggiungendo Gramsci nel carcere di Turi; La Trahison des
clercs gli perviene tra il marzo del 29 e il novembre del ‘30, e le sue
osservazioni critiche su questo testo - registrate puntualmente sui
Quaderni, e piu precisamente nel saggio dedicato alla formazione
degli intellettuali - rivelano una notevole conoscenza della cultura

francese*8.

47 Su Benedetto Croce cfr.: E. GARIN, Intellettuali italiani del XX secolo, Editori
Riuniti, Roma 1974, pp. 47-67; G.L. MOSSE, The culture of western Europe, Rand
McNally College, Madison 19742 [trad. it. La cultura dell’Europa occidentale,
nell’Ottocento e nel Novecento, Mondadori, Milano 1986, pp. 380-386].

48 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a cura di V. GERRATANA, Torino, Editori
Riuniti, 1975, vol. II, p. 1333.
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Per Gramsci il testo di Benda, piu che essere il vero oggetto di
analisi, risulta funzionale per la sua critica alla filosofia di Benedetto
Croce; sara proprio un articolo dell’autore della Trahison apparso su
“Les Nouvelles Littéraires” del 2 novembre 1929 - Comment un
écrivain sert-il 'universel? - che giustamente viene considerato un
corollario di quell’opera, a fornire a Gramsci lo spunto per annotare:
“il Benda, come il Croce, esamina la questione degli intellettuali
astraendo dalla situazione di classe degli intellettuali stessi e dalla
loro funzione, che si € venuta precisando con I’enorme diffusione del
libro e della stampa periodica”?.

Su questo punto Gramsci identifica un comune errore di metodo,
da parte dei due autori, nell’interpretare origine e funzione
dell’intellettuale moderno, introducendo cosi un tentativo di paragone
tra le loro posizioni, anche se, in una nota successiva, concludera
osservando che l'accordo tra Croce e Benda sul problema degli
intellettuali “€ solo superficiale o per qualche particolare aspetto della
questione”>0,

In antitesi a quelle posizioni, la figura centrale della versione
gramsciana della dottrina marxista € proprio lintellettuale
impegnato, e specificatamente la sua opera di teorico e critico tesa a
promuovere una vera filosofia rivoluzionaria nei confronti
dellideologia borghese: “Il modo di essere del nuovo intellettuale non
puo piu consistere nell’eloquenza, motrice esteriore e momentanea
degli affetti e delle passioni, ma nel mescolarsi attivamente alla vita
pratica, come costruttore, organizzatore, ‘persuasore permanente’
perché non puro oratore - e tuttavia superiore allo spirito astratto
matematico”51.

Scopo della teoria € l'azione politica finalizzata all’organizzazione

del proletariato per la conquista del potere; questa conquista si

49 Ivi, vol. I, p. 284.
50 Ivi, vol. II, pp. 1333-1334.
51 Ivi, vol. II, pp. 1550-1551.
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raggiunge - seguendo l'argomentazione di Gramsci - mediante una
guerra di posizione, necessaria nei paesi piu sviluppati dell’Occidente
(distinta da una guerra di movimento - conquista del potere pura e
semplice), che & conquista della societa civile attraverso una lunga e
faticosa lotta culturale che, infiltrandosi nel vecchio mondo, infine lo
soppiantas2.

Si riaffacciano in questi passaggi i toni “demolitori” del comunista
Nizan, per il quale solo il materialismo marxista offre 'esempio di un
pensiero che trascina immediatamente all’azione, mirando alla
trasformazione del mondo. Come Gramsci, Nizan aveva individuato la
complessita e la vera solidita della societa borghese nella sua
egemonia come classe sociale: per I'uno si trattava di intraprendere
una riforma morale e intellettuale della societa, affidandola
all’avanguardia intellettuale costituita dal partito; per laltro di
assumere un atteggiamento di “rivolta totale” atta a distruggere la
filosofia e il linguaggio dello “status quo”: rifiutare ora per poter
aderire domani®3.

Gramsci affronta il problema degli intellettuali - che diventa uno
dei temi principali delle sue riflessioni in carcere - proprio negli anni
in cui la discussione sul loro ruolo si fa piu accesa; egli lavora ad un
abbozzo di sociologia degli intellettuali - seguendo la linea
dellidentita fra impegno politico e impegno culturale - e introduce la
nota distinzione fra “intellettuali tradizionali” ed “intellettuali
organici”. Il punto di partenza dell’analisi storica gramsciana € che
“Ogni gruppo sociale, nascendo sul terreno originario di una funzione
essenziale nel mondo della produzione economica, si crea insieme
organicamente uno o piu ceti di intellettuali che gli danno omogeneita

e consapevolezza della propria funzione non solo nel campo

52 WALZER, L’intellettuale militante..., cit., p. 110 e passim.

53 Cfr.: P. NIZAN, La Conspiration, Gallimard, Paris 1938 [trad. it. La cospirazione,
Baldini & Castoldi, Milano 1997, p. 112], dove si legge: “Immagino un’epoca in cui
la grandezza consistera non tanto nel rifiuto, quanto nell’adesione”.

33



CAPITOLO PRIMO GENEALOGIA DI UN RUOLO

economico, ma anche in quello sociale e politico”54.

Per esempio, nella societa capitalistica, il gruppo sociale degli
imprenditori crea figure intellettuali come il tecnico dellindustria, lo
“scienziato dell’economia politica”, l'organizzatore di una nuova
cultura, di un nuovo diritto, ecc.; il ruolo di questi intellettuali & di
allargare l'orizzonte dei gruppi sociali ai quali appartengono, fornendo
loro la coscienza della loro unita per mezzo di un sistema di idee che
si riassumono nell’ideologia.

Trasportando queste analisi ai nostri giorni, si pud notare come un
pubblicitario o un esperto in pubbliche relazioni possano essere
considerati, nell’ottica gramsciana, degli intellettuali organici, cioe
persone che in una societda democratica cercano di orientare
l'opinione dei consumatori o degli elettori; da queste considerazioni si
puo arrivare ad affermare che “Chiunque operi in un campo legato
alla produzione o alla diffusione del sapere oggi ¢ un intellettuale in
senso gramsciano”ss.

La tesi dell’intellettuale organico € la risposta critica di Gramsci a
quella dell'intellettuale indipendente; di contro alla figura
dell’intellettuale tradizionale - umanista, letterato, oratore - la nuova
classe dovra avere un nuovo tipo di intellettuale - ad essa organico -
che sara insieme specialista e politico’®. In quanto politico, sede
primaria per l'esercizio della sua “specialita” sara il partito, il cui
compito € la riforma morale ed intellettuale della societa.

E stato osservato come il marxismo fosse per Gramsci “una
passione morale e un impulso etico”, e come quella liberta che la fine
della lotta di classe prometteva, rappresentasse per lui una “nuova

cultura umanista”, che avrebbe portato al “pieno sviluppo della

54 GRAMSCI, Quaderni..., cit., vol. II, p. 1376.

55 E.W. SAID, Representations of the intellectual, Pantheon Books, New York 1994
[trad. it. Dire la verita. Gli intellettuali e il potere, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 20,
24].

56 GRAMSCI, Quaderni..., cit., vol. II, p. 1379.
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personalita umana”, cosi come lo intendeva Marx>’. Nel pensiero di
Gramsci percio, risulta centrale 1'uomo e la sua interazione con
’ambiente, una concezione che la dottrina marxista tendeva a
mettere in secondo piano, nell’ottica deterministica del materialismo
storico®®. Questo tipo di marxismo, a carattere umanitario ed etico,
risulta molto simile a quello abbracciato da uno scrittore come Andre
Gide in Francia e da Ignazio Silone in Italia; entrambi si
allontanarono dal comunismo quando entrarono in contatto con la
realta dell'Unione Sovietica, cioé quando la “nuova societa”
preconizzata dalla teoria marxista, divenne ‘reale’ ai loro occhi>®.

E evidente che le condizioni limitate in cui visse Gramsci gli
preclusero un raggio di osservazione piu ampio, e maggiormente
legato all’attualita; egli costrui le proprie riflessioni in un campo
d’analisi circoscritto, e non ebbe la possibilita di confrontare le
proprie teorie con la realta in divenire.

Tuttavia, l'influenza esercitata in seguito dall’opera di Gramsci
sulla generazione che si stava formando negli anni ’50 (i sei volumi
dei “Quaderni del carcere” vennero pubblicati tra il 1948 e il 1951)
risulta “paragonabile solo a quella di Croce nel primo decennio del
secolo”0. Inoltre € stato osservato che con Gramsci “il marxismo
come filosofia pass0 da un momento meramente didascalico
(essenzialmente dottrinario, anche in Labriola) a quello dell’analisi e
della ricerca sul vivo”6l.

Proprio a Gramsci si deve soprattutto l’attenzione sul tema degli
intellettuali: egli tradusse “in italiano”, come sottolinea Eugenio

Garin, “una questione che travagliava nel medesimo giro d’anni tutta

57 MOSSE, La cultura..., cit., p. 228.

58 Jbidem.

59 Ivi, pp. 227-228. Cfr. anche WALZER, L’intellettuale militante..., cit., pp. 133-152;
I’Autore dedica uno degli undici ritratti intellettuali presenti nel testo a Ignazio
Silone.

60 N. BOBBIO, Profilo ideologico del Novecento italiano, Einaudi, Torino 1986, pp.
169-171.

61 Ivi, p. 170.
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la piu accorta cultura europea, impegnata a definire la funzione dei

clercs [...] nella societa contemporanea”®2.

62 GARIN, Intellettuali italiani..., cit., p. 291.

36



CAPITOLO SECONDO
GLI ANNI TRENTA.

La Francia crocevia della cultura




CAPITOLO SECONDO GLI ANNI TRENTA

II.1 La Rive Gauche

Un tratto caratteristico attribuito alla cultura francese - anche in
ambiti che appaiono lontani dallimpegno propriamente politico - €
dato dalla forza con la quale essa si applica a comprendere ed
esprimere i problemi contemporanei, aspirando a una funzione di
guida e di coscienza della societa che va ben al di la della sola attivita
rappresentatival. Anche Gramsci - in una nota dei Quaderni -
esamina il caso della Francia definendolo “un tipo compiuto di
sviluppo armonico di tutte le energie nazionali e specialmente delle
categorie intellettuali”2, caratteristica che - a suo vedere - spiegava la
funzione di irradiazione internazionale e cosmopolita di quella cultura
nei secoli XVIII e XIX.

Questa vocazione - come elemento costante della storia culturale
della Francia, dai philosophes in poi - € forse una delle chiavi di
lettura del fermento intellettuale che animava Parigi negli anni
Trenta, e che porto alla ribalta internazionale le vicende politiche e
letterarie i cui protagonisti si muovevano sullo sfondo del Quartiere
Latino e degli altri arrondissements sulla Rive Gauche, la riva sinistra
della Senna.

Quando le luci si accendono su questo palcoscenico, alcuni tra gli
artisti e gli scrittori - questi ultimi spesso giornalisti e insegnanti -
che vivono e lavorano in quei luoghi, hanno gia raggiunto la celebrita;
come André Gide e André Malraux, ad esempio, anche se bisogna
osservare come la loro popolarita in quegli anni, sia in patria che
all’estero, non si possa misurare solo in rapporto all’esito artistico
delle loro opere. Nello stesso periodo altri scrittori stanno ancora

muovendo i primi passi nella “societa delle lettere”, ma l'influenza

1 R. POZZI, Gli intellettuali e il potere. Aspetti della cultura francese dell’Ottocento, De
Donato, Bari 1979, pp. 5-6.

2 A. GRAMSCI, Gli intellettuali e 'organizzazione della cultura, Editori Riuniti, Roma
2000, p. 15.
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esercitata dal loro pensiero ¢ destinata ad affermarsi alla fine degli
anni Trenta, e a protrarsi a lungo dopo la Seconda Guerra Mondiale -
come nel caso di J.-P. Sartre.

Parlando di Rive Gauche, si vuole fare riferimento a un gruppo
relativamente ristretto di uomini e donne - anche di nazionalita
diverse da quella francese - che con le loro opere e le loro azioni,
hanno costruito la fama di questi luoghi, che nel 1930
rappresentavano il cuore, il centro nevralgico della cultura europea -
un ruolo al quale Parigi aveva sempre aspirato3. Tuttavia, bisogna
ricordare che molti altri personaggi - anche coloro i cui nomi non
sembrano oggi degni di nota - gravitavano intorno a questo centro, e
hanno percio contribuito - anche se con un’influenza minore - alla
definizione di quest’epoca, allinterno dei movimenti ai quali si
ispiravano e situandosi in una prospettiva intellettuale originale.

Il primo problema nel quale ci si imbatte nel tentativo di analizzare
periodi storici complessi, ove convergono, e a volte si fondono,
elementi diversi e spesso contrastanti, € proprio quello di non
trascurare il significato che i vari aspetti della situazione in esame -
anche quelli minori - concorrono a definire ad un livello superiore, in
cui si € spesso costretti a circoscrivere alcuni orientamenti principali;
sara forse piu interessante allora - come suggerisce lo storico tedesco
George Mosse - invece di ricercare dei ‘denominatori comuni’ del
pensiero, tentare di dare ragione delle diverse ideologie che la cultura
europea ha prodotto, le quali, interagendo con elementi di natura

economica e sociale, vanno a costituire ‘le principali tendenze dei

3 Cfr. H.R. LOTTMAN, The Left Bank. Writers, Artists, and Politics from the Popular
Front to the Cold War, Heinemann, London 1982 [ed. fr. La Rive gauche, du Front
populaire a la guerre froide, Seuil, Paris 1981; trad. it. La Rive Gauche. Intellettuali e
impegno politico in Francia dal Fronte popolare alla guerra fredda, Edizioni di
Comunita, Milano 1983]. Questo lavoro fornisce una cronaca minuziosa degli
avvenimenti che si succedono in quei luoghi, durante un arco di tempo che va dal
1930 al 1950, periodo che - secondo questo Autore - delimita anche l’ascesa e il
declino degli “intellettuali impegnati”. La ricostruzione dell’epoca esposta in questo
capitolo, fa in gran parte riferimento a quest’opera.
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tempi moderni’.

In questo senso puo risultare utile ricorrere a una definizione di
storia culturale intesa come ‘storia della mentalita’, la quale si
propone di interpretare la cultura “come uno stato o come un ambito
mentale suscettibile di diventare un modo di vivere intimamente
legato alle tensioni e ai problemi della societa contemporanea”, il cui
sviluppo comporta un’influenza reciproca di idee fra gli intellettuali -
coloro che elaborano le ideologie, che rappresentano un ‘fondo di idee’
al quale gli uomini possono attingere - e lo stato d’animo generale del
loro tempo*.

Questa premessa intende fornire uno strumento per addentrarsi,
provvisti di un ‘criterio guida’ di analisi, in un’epoca - quella del
decennio 1930 - di cui lintellettuale ¢ il principale protagonista, il
“barometro delle idee” del suo tempo®S. Quest’epoca, nella quale si
intrecciano numerosi avvenimenti in campo culturale, politico, e
sociale, segna una svolta decisiva nella storia del XX secolo; gli
elementi che concorrono a definire gli esiti di questa svolta ne
produrranno, con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, anche il
superamento, lasciando tuttavia delle tracce significative nella
configurazione del sistema politico e nella sopravvivenza di alcuni
schemi ideologici.

Gli anni Trenta vengono indicati come 1’epoca dell’engagement, l’era
dellimpegno politico degli intellettuali, anni che “gettano brutalmente
lo scrittore nellincubo della storia”, in un contesto di crisi
internazionale che non sembrava indicare alcuna via d’uscita; la

disoccupazione, l'avanzare dei movimenti fascisti, la guerra civile

4 G.L. MOSSE, The culture of western Europe, Rand McNally College, Madison 19742
[trad. it. La -cultura dell’Europa occidentale, nell’Ottocento e nel Novecento,
Mondadori, Milano 1986, pp. 11-13]. L’Autore intende contrapporre alla ricerca di
un’anima o di un’essenza spirituale della Europa moderna, la definizione di uno
sviluppo culturale che nasce dall’interazione di uno stato d’animo generale della
popolazione, con l'espressione ideologica che ne forniscono gli intellettuali.

51vi, p. 15.
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spagnola, i campi di concentramento, sono alcuni degli elementi che
segnano un punto di frattura per la letteratura, determinandone un
nuovo indirizzo, “dopo un periodo d’introspezione e di evasione
poetica”®.

Ma Jlimpegno non deve essere inteso come una formula
semplificativa, né come invenzione e monopolio degli scrittori
esistenzialisti; esso rappresenta piuttosto - osserva giustamente
Victor Brombert - “il clima di un’eta bruscamente ridestatasi al senso
della propria tragedia politica”; in questo clima, tutta una
generazione si sente située e responsabile di fronte alla storia, e cerca
di uscire dalla solitudine dell’io, trasformando la propria angoscia in
azione.

In particolare in Francia - che rimane il punto d’osservazione
prescelto - gli anni Trenta furono tempi di ampie trasformazioni, sia
nel campo delle strutture economiche, delle istituzioni e della cultura
politica, sia in quello della creazione artistica e letteraria.

Con il decennio che si apre prende forma una cultura che viene
indicata dagli interpreti come non omogenea e con delle
caratteristiche di sincretismo che spesso rendono difficile distinguere
la natura delle varie correnti di pensiero che vi si fondono.

In generale, questa cultura muove dalla constatazione della
condizione fallimentare in cui versa la civilta, e al suo interno si
possono individuare almeno due fenomeni separati, che gli storici
usano sintetizzare nelle formule: “lo spirito degli anni ‘30” e “la
cultura del Fronte popolare™.

Lo storico Jean Touchard chiarisce il contenuto di queste formule -

6 V. BROMBERT, The Intellectual Hero. Studies in the French Novel, J.B. Lippincott
Co., Philadelphia 1961 |[trad. it. L’eroe intellettuale, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1966, p. 142].

7 Cfr. J.-L. LOUBET DEL BAYLE, Les Non-conformistes des années 30, Seuil, Paris
1969 [trad. it. I non conformisti degli anni trenta, Edizioni Scientifiche Italiane,
Roma 1972]; A. AGOSTI (a cura di), La stagione dei Fronti Popolari, Cappelli,
Bologna 1989.
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nel suo saggio L’esprit des années trente - definendo quegli anni come
“una di quelle epoche di sincretismo in cui le opposizioni politiche ed
ideologiche si cancellano, in cui lo spirito dell’epoca € piu importante
delle distinzioni tradizionali tra le correnti di pensiero”s.

La situazione particolare che si crea in questi momenti storici, fa si
che si possa parlare di uno “spirito del 1930” cosi come di uno
“spirito del 1848”, o di uno del 1936 - anno in cui si costituisce il
Fronte Popolare - per molti aspetti differente da quello del ‘30; infine,
¢ possibile parlare anche di uno spirito della Resistenza e della
Liberazione.

Nel contesto che si € andato definendo, la Rive Gauche occupa un
suo ruolo preciso, fungendo quasi da ‘luogo designato’ per la
rappresentazione delle idee che guidavano gli uomini protagonisti di
quell’epoca; esisteva infatti anche una precisa mentalita Rive Gauche,
che non era propriamente un’ideologia, ma piuttosto “una particolare
forma di patriottismo”, che la vedeva contrapposta ad una cultura
della Rive Droite; agli occhi di uno scrittore come Roger Martin du
Gard - figura di spicco della rivista NRF - la ‘riva destra’ era il regno
della borghesia incolta dei grandi boulevards e, a suo parere, la vita
dello spirito non poteva attraversare la Senna®.

Sulla ‘riva sinistra’ convivevano gruppi di diverse tendenze
politiche, occupando degli spazi ben definiti, tanto che € possibile
disegnare quasi una “mappa politica” della Rive Gauche, con i
militanti di destra di Action Francaise che “presidiavano” il quartiere
universitario - dalla place du Panthéon sino all’incrocio dell’Odéon - e
che avevano fatto della rue Saint-André-des-Arts il loro quartiere

generale; questi luoghi sarebbero poi passati sotto il controllo della

8 J. TOUCHARD, L’esprit des années 1930: une tentative de renouvellement de la
pensée francaise, in P. GUIRAL (a cura di), Tendances politiques de la vie francaise
depuis 1789, Hachette, Paris 1960, citato in LOUBET DEL BAYLE, I non
conformisti..., cit., pp. 37-38.

9 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., p. 30.
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sinistra negli anni del Fronte Popolare.

Gli scrittori e gli artisti che frequentavano la zona piu a sud-ovest,
venivano in genere considerati estranei alle lotte politiche, mentre in
pieni anni Trenta sarebbe esistito un vero e proprio ‘angolo sovietico’,
al bar della Coupole in boulevard di Montparnassel©. II’ja Erenburg,
corrispondente a Parigi del quotidiano moscovita le Izvestija, € uno
dei pochi scrittori sovietici di fama, nonché ‘abile manovratore
politico’, ne era un frequentatore abituale!l.

E stato osservato come linsieme delle varie componenti fin qui
esposte, eleggeranno il milieu Rive Gauche - negli anni che stiamo
esaminando - a una sorta di “centro mondiale di elaborazione etico-
politica”, in quanto espressione delle oscillazioni cicliche tra 'ambito
culturale e quello politico, in un ‘microcosmo’ in cui i rapporti tra i
soggetti che vi appartengono sono regolati da una ‘precisa liturgia’l2.

Un certo ‘rituale’ caratterizzava anche le decadi dell’abbazia di
Pontigny, raduni molto esclusivi che si svolgevano ogni anno d’estate
lontano dalla capitale. Qui s’incontravano scrittori ed artisti,
insegnanti e intellettuali di ogni tendenza e di varie nazionalita.
L’ispiratore delle decadi era Paul Desjardins, ardente dreyfusario e
compagno di classe di Henri Bergson e Jean Jaurés ai tempi
dell’Ecole normale supérieure. Le ‘decadi’ erano anche il luogo simbolo
per gli scrittori e gli intellettuali che collaboravano alla NRF, la rivista
vessillo degli anni Venti e Trenta, animata da André Gide e pubblicata
dall’editore Gallimard.

L’importanza dei luoghi d’incontro nella vita intellettuale parigina
nel favorire il confronto e l’aggregazione culturale, ¢ stata piu volte
sottolineata da Lottman nel suo ‘affresco’ della Rive Gauche;, a

quell’epoca - e forse ancora oggi - una casa francese era un luogo

10 Ivi, pp. 23 e passim.

1 Ivi, p. 15.

12 A. ORSUCCI, R. RAGGHIANTI, Chierici militanti, Franco Angeli, Milano 1985, pp.
26, 69.
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piuttosto chiuso e non era facile esservi invitati, anche se da questo
poteva dipendere, per un giovane scrittore, l’essere pubblicato o
meno.

Ma se i salotti letterari erano fondamentali per fare conoscenze, i
protagonisti delle lotte politiche degli anni Trenta e Quaranta avevano
altri luoghi meno formali in cui incontrarsi: l'appartamento di
qualche ‘guida spirituale’, la sede di una casa editrice, quella di una
libreria, o anche una salle dove poter tenere le riunioni dei nuovi
movimenti politico-intellettuali che stavano prendendo forma in
quegli annil3.

Poiché gran parte dei rapporti sociali nella capitale si svolgeva fuori
di casa, un ruolo fondamentale avevano i caffé, che negli anni fra le
due guerre potevano essere considerati come un ‘prolungamento’ dei
salotti letterari; in questi luoghi di riunione ‘democratici’ si poteva
dare appuntamento a qualcuno, occuparsi dei propri affari, cosi come
scrivere articoli per una rivista, se non addirittura un’opera letteraria.

Una cronaca dell’epoca, redatta da Léon-Paul Fargue - poeta e
uomo della destra - arriva a descrivere la Brasserie Lipp, a Saint-
Germain-des-Prés, come “uno dei luoghi, forse 1'unico, dove al prezzo
di una birra grande si possa ottenere la sintesi fedele e completa di
una giornata politica o intellettuale francese”14.

Suona forse un po’ esagerato affermare che questi caffe
rappresentassero dei veri e propri salotti letterari e artistici; certo &
che molti scrittori ed intellettuali scandivano la loro vita tra i tavoli di
questi locali, come testimoniano ad esempio le memorie di Simone de
Beauvoir, che a meta degli anni Trenta era cliente abituale del Déme -
allincrocio dei boulevards Raspail e Montparnasse - dove si sedeva a

lavorare, spesso in compagnia di Sartrels.

13 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 40-41, 68-71.

14 Ivi, pp. 63-65; la frase di L.-P. Fargue & tratta da Le Piéton de Paris, Gallimard,
Paris 1939, ed é citata da Lottman a p. 65.

15 Cfr. S. DE BEAUVOIR, La force des choses, Gallimard, Paris 1963 [trad. it. La
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Allo stesso modo in cui era possibile individuare delle “aree
politiche” fra gli arrondissements della riva sinistra, cosi si potevano
distinguere i diversi movimenti intellettuali ed artistici che facevano
riferimento a determinati caffé: a volte lo spostamento da un locale
all’altro assumeva una valenza precisa nei sottili equilibri di questo
ambiente culturale; cosi non passo inosservato, intorno al 1935,
larrivo dell’avanguardia surrealista, al seguito di André Breton, al
Café des Deux Magots, mentre la nuova generazione di scrittori e
poeti si riuniva nel vicino Café de Flore.

Non si pud fare a meno di citare l'esistenza di una Rive Gauche
americana quasi sovrapposta a quella francese, quella di Ernest
Hemingway e di F. Scott Fitzgerald, che gia nel 1925 costituiva quasi
una ‘colonia’ spaziava dalla Coupole di Montparnasse al Flore di
Saint-Germain-de-Prés, confondendosi con la vita dei caffé francesi,
anche se con modalita e orari spesso diversil®. Rappresentativa della
cultura americana era la libreria Shakespeare and Company di Sylvia
Beach, in rue de I’Odéon, che proponeva opere in lingua inglese, e che
divenne un punto di ritrovo per gli scrittori anglo-americani,
fungendo a volte anche da indirizzo postale.

Nella stessa via, al numero sette, si trovava un’altra libreria
importante, la Maison des Amis du Livre, animata da Adrienne
Monnier, la quale organizzava - spesso coadiuvata da Sylvia Beach -
incontri letterari, frequentati da personalita come André Gide, Paul
Valery, Jules Romains, ma anche da scrittori ancora sconosciuti; per
questi ultimi, la libreria rappresentava spesso l'unico ‘salotto
letterario’ dove potevano presentare le proprie opere, e soprattutto,
incontrare i loro ‘maestri’l”.

Esistevano anche dei milieux molto piu chiusi dei circoli letterari:

forza delle cose, Einaudi, Torino 1984; prima ed. 1966].

16 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 27-29.
17 Ivi, pp. 55-56.
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erano quelli degli emigrati politici, alcuni esuli volontari, altri
fuggiaschi provenienti dai paesi controllati dai nazisti o dai fascisti;
spesso le avanguardie di questi gruppi erano rappresentate da
emissari o agenti comunisti, impegnati sia nelle organizzazioni
antifasciste che nella propaganda del Partito!8.

Al richiamo internazionale della Parigi degli anni Trenta risposero
anche gli esuli tedeschi, la cui comunita era guidata da Willy
Munzenberg, tra i fondatori del partito comunista tedesco, dirigente
del ‘Soccorso Operaio Internazionale’ - lo JAH - ma soprattutto capo
della propaganda del Comintern in Occidente. Muinzenberg aveva
I'incarico di organizzare attivita fiancheggiatrici e di ampliare il raggio
di influenza del Partito, anche attraverso una maggiore apertura
verso gli esponenti della cultura progressista e democratica, con una
metodologia che avrebbe concorso a definire la figura dei compagnons
de routel?.

Tra gli stranieri, oltre ai profughi dalla Germania di Hitler e, in
seguito, a quelli provenienti dalla sconfitta repubblica spagnola, si
erano rifugiati nella capitale francese anche molti antifascisti italiani,
come Nicola Chiaromonte2° - che combatté in Spagna nella
squadriglia di André Malraux - Gaetano Salvemini e i fratelli Carlo e
Nello Rosselli, che nel 1929 avevano fondato a Parigi il movimento
Giustizia e Liberta, e che furono assassinati nel 1937 da degli
estremisti di destra francesi?!.

Nelle numerose manifestazioni che negli anni Trenta rientreranno

in quella tipologia organizzativa che fu il Rassemblement, come

18 Tvi, p. 73.

19 Tvi, pp. 93-96.

20 Nel 1940 Chiaromonte si era rifugiato in Algeria. Qui fu ospite di Camus, che piu
tardi lo aiutd a raggiungere Casablanca, dove riusci ad imbarcarsi per gli Stati
Uniti. Cfr. H.R. LOTTMAN, Albert Camus, Seuil, Paris 1978 [trad. it. Camus, Jaca
Book, Milano 1984, pp. 247-248]. Cfr. anche F. LA PORTA, Maestri irregolari,
Bollati Boringhieri, Torino 2007, dove 1’Autore dedica a Chiaromonte uno degli
undici ritratti di ‘intellettuali irregolari’ contenuti nel testo.

21 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 46, 77.
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movimenti di orientamento intellettuale, ma in realta, piu spesso
sostanzialmente politico, ritroveremo molti di questi personaggi che
animavano la Rive Gauche, alle prese con questioni che superano di
gran lunga i confini della Francia e assumono una valenza di
carattere decisamente internazionale.

Questo ampio ‘affresco’ della vita degli arrondissements parigini
non vuole essere puramente descrittivo: tenta di illustrare il piu
fedelmente possibile un ambiente complesso in cui convivevano
diverse anime e si svilupparono molteplici tendenze, per cercare di
comprendere le dinamiche che innescarono il cambiamento della
figura del philosophe o del ‘etterato’ in quella dell’intellettuale
moderno, accogliendo sia le ragioni storiche, che quelle sociali e

culturali.
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II.2 Gli scrittori, le riviste, la politica

I luoghi propriamente designati alla produzione culturale dell’epoca
erano le redazioni delle riviste e delle case editrici: € in queste sedi
che gli intellettuali elaboravano le loro ‘strategie letterarie’ che negli
anni Trenta erano strettamente legate al contesto politico. Sulla riva
sinistra della Senna avevano il loro quartiere generale quasi tutti gli
editori francesi?2.

Per citarne solo alcuni, la prestigiosa “Nouvelle Revue Francaise” -
spesso abbreviata in NRF - che dava il nome alla rivista e alle edizioni
di Gaston Gallimard, si trovava in rue Sébastien-Bottin; la “Librairie
Bernard Grasset” in rue des Saints-Péres; “Flammarion” in rue
Racine; il “Mercure de France” (insieme alla rivista omonima) in rue
de Condé; e le edizioni “Rieder” in boulevard Saint-Germain.

La casa editrice protagonista negli anni tra le due guerre, € senza
dubbio la maison Gallimard: nata nel 1911 al seguito della rivista la
“Nouvelle Revue Francaise”, essa pubblichera praticamente tutti gli
autori piu rappresentativi del panorama letterario francese - tra i
quali Gide, Claudel, Martin du Gard, Valery, e Alain23 - rivolgendosi
anche all’avanguardia, ad esempio con le opere di Breton ed Aragon.

Negli anni Trenta la rivista NRF svolgeva il ruolo di una tribuna,
dalla quale venivano amplificati i dibattiti, spesso politici, che
animavano la societa francese, e non solo, poiché l'impegno degli
intellettuali, come si € evidenziato in precedenza, in questi anni si
“internazionalizza”, rivolgendo la propria attenzione all’estero.

Sotto la direzione di Jacques Riviére, la “Nouvelle Revue Francaise”

diventa una delle riviste letterarie piu prestigiose al mondo, grazie alle

22 Per un panorama completo dell’editoria francese cfr. H.-d. MARTIN (a cura di),
Histoire de l’édition francaise, tome IV, Promodis, Paris 1986; in particolare i saggi
di P. FOUCHE, L’édition littéraire: 1914-1950, pp. 189-242, e di A. BOSCHETTI,
Légitimité littéraire et stratégies éditoriales, pp. 481-527.

23 FOUCHE, L’édition littéraire..., cit., pp. 204-207.
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sue scelte anticommerciali - in un periodo di crescita dell’industria
culturale - per l'autorevolezza del suo principale ispiratore, André
Gide, che incarna quello che veniva definito [’esprit NRF, ma
soprattutto per la sua “capacita di elaborare una mentalita piu
idonea per tutta una generazione”?4.

Per il filo del discorso che stiamo seguendo, che tenta di definire il
percorso dellimpegno nel Novecento, € significativo notare come il
coinvolgimento degli scrittori in questa fase fosse quasi una regola
generale alla quale non ci si poteva sottrarre, e come in questo
meccanismo venissero coinvolti personaggi di spicco della cultura
francese, che in seguito tuttavia non verranno indicati tra i fondatori
dell’engagement.

Contrariamente a quella regola generale, che vedeva gli scrittori e
gli artisti scendere in campo, € da rilevare come la presenza di J.-P.
Sartre risulti un po’ sfocata nelle cronache degli anni di cui ci stiamo
occupando, mentre il nome del suo compagno normalien Paul Nizan
ricorre con una certa frequenza, non solo come esponente
dell’intellighenzia comunista, ma anche come scrittore e giornalista. I1
momento della svolta verra per Sartre con la Seconda Guerra
Mondiale, quando nel 1939 si trovera a indossare l'uniforme
dell’esercito francese.

Un evento che mobilitd la “comunita intellettuale” della Rive
Gauche fu il “Congresso Internazionale degli scrittori in difesa della
cultura”, che si svolse a Parigi nel giugno 1935. Lo scopo principale
era quello di definire un’organizzazione stabile alla quale fare
riferimento per tutti i movimenti - pitt o meno politici o ‘politicizzati’ -

che intendevano impegnarsi nell’opposizione al fascismo e

24 ORSUCCI, RAGGHIANTI, Chierici militanti..., cit., p. 11 e pp. 14-26, dove gli
Autori espongono alcune osservazioni interessanti sulla “coterie” Gide, e intorno al

concetto di “mentalita intellettuale”. Per una visione di insieme su “l’entreprise
NRF”, cfr. BOSCHETTI, Légitimité littéraire..., cit., pp. 492-495, 499-505.
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nell’affermazione della liberta della cultura2>.

In realta, come ci documenta Lottman con notizie particolareggiate,
dietro questo avvenimento cosi rappresentativo per lo spirito
dell’epoca, si celava la potente influenza del Komintern che, secondo
le nuove indicazioni delllnternazionale comunista, da una parte
applicava una politica di apertura verso le fasce piu progressiste dei
paesi democratici, dall’altra controllava le linee direttive delle
assemblee e dei movimenti che promuoveva, escludendo ogni
possibile avversario al piano di unita d’azione con i comunistiZ6.

Andando a sfogliare le cronache di quei giorni fittissimi di
appuntamenti e di nomi, dai piu noti a quelli ancora sconosciuti che
sfilavano sul palco del Palais de la Mutualité - sede del Congresso - si
ha la sensazione di assistere alla rappresentazione di un’intera epoca,
che nei suoi tratti peculiari anticipava, e in parte definiva, gli
avvenimenti e le svolte storiche che si sarebbero succedute di 1i a
poco, prima fra tutte la nascita del Rassemblement Populaire.

Secondo Lottman, il Congresso del '35 puo essere letto come “un
microcosmo delle guerre politiche che infuriavano fuori del Palais de
la Mutualité, sino a Berlino e a Mosca”; nelle dinamiche della sua
preparazione e del suo svolgimento, il congresso parigino rifletteva
quello che stava accadendo in Europa?2’. Considerando i delicati
equilibri nei rapporti di forza tra i vari schieramenti politici che in
quella sede si confrontavano, wuna delle difficolta maggiori
dell’organizzazione, fu quella di “conciliare le esigenze strumentali
propagandistiche della manifestazione con la suscettibilita e le

diffidenze degli intellettuali”28.

25 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 134-156.

26 Ivi, p. 156, dove Lottmann riferisce le impressioni di Guéhenno, saggista e
direttore di riviste influenti, che molti anni dopo descrisse quell’evento come un
congresso organizzato dal Partito Comunista, pilotato da Mosca, e segnato da
intrighi.

27 Ivi, p. 134.

28 Cfr. A. CASTOLDI, Intellettuali e Fronte popolare in Francia, De Donato, Bari
1974, p. 73. L’Autore fornisce un quadro esauriente dei rapporti degli intellettuali

50



CAPITOLO SECONDO GLI ANNI TRENTA

Tra i molti episodi riferiti, che rendono 'atmosfera che regnava al
Congresso, degno di nota €& certamente quello che riguarda la
presenza del poeta russo Boris Pasternak, chiamato in tutta fretta a
sostituire GorKij, a quell’epoca uno dei pochi scrittori russi di fama
internazionale. Pasternak lesse una sua poesia - tradotta per gli
astanti da Malraux - ma tenne anche un discorso in cui definiva la
politica ‘futile’, e in cui incitava gli scrittori presenti a non
organizzarsi perché “solo l'indipendenza personale € importante” e
“l’organizzazione € la morte dell’arte”29.

André Gide, che presiedeva insieme a Malraux i lavori del
Congresso, alla seduta inaugurale del 21 giugno pronuncid queste
solenni parole: “lo credo [...] che questa cultura che intendiamo
difendere ¢ fatta della somma delle particolari culture di ogni paese,
che questa cultura € un nostro bene comune, che &€ comune a tutti,
che ¢ internazionale”s30.

Solo un anno dopo, alla fine del ’36, Gide pubblicava il suo Retour
de ’'URSS, in cui denunciava cio che aveva constatato di persona al di
la dei modelli esibiti: le misere condizioni della popolazione russa, il
dominio personale di Stalin e la diffusa censura, subita anche dalle
sue dichiarazioni pubbliche durante il soggiorno in Unione Sovietica.
Gide non poteé evitare di esporre quello che era il suo pensiero sul
rapporto tra letteratura e politica, sostenendo lindividualita
dell’artista, che “quanto piu si mostra personale, tanto piu, proprio

per questo, si rivela umano”, e affermando che “lidea del partito &

con la politica negli anni che accompagnano la formazione del Fronte Popolare in
Francia, sottolineando le ambiguita e le contraddizioni, inevitabili nella repentina
corsa allimpegno da parte degli intellettuali in quegli anni.

29 Ivi, pp. 136-137.

30 Tvi, p. 140. I testi dei discorsi citati in questo paragrafo sono in gran parte tratti
dagli archivi del Congresso internazionale degli scrittori e dai resoconti comparsi in
A. GIDE, Journal 1889-1939, Gallimard, Paris 1951, e in M. VAN RYSSELBERGHE,
Les Cahiers de la petite dame: Notes pour l’histoire authentique d’André Gide, vol. II:
1929-1937, in «Cahiers André Gide», n. 5, Gallimard, Paris 1974.
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terribile e uccide ogni sfumatura”s!.

Malraux, che aveva da poco finito di scrivere Le temps du mépris,
testo redatto con finalita di propaganda antifascista, in un’intervista
rilasciata qualche mese prima del Congresso a una pubblicazione
moscovita, sintetizzava la sua concezione dellimpegno, esprimendo
l'opinione che gli intellettuali francesi non capissero bene il
comunismo e che si potesse dividere la sinistra francese in due
gruppi: i sentimentali, di provenienza pacifista, divenuti rivoluzionari
per antitesi al fascismo, e i marxisti veri. Tra i primi Malraux indicava
quegli scrittori francesi che, a suo dire, non avevano sufficiente
fiducia nel proletariato e, di conseguenza, nell’'uomo32.

Una indicazione importante per comprendere quale fosse la
percezione del comunismo al di fuori dei confini dell’'Unione Sovietica,
e il tipo di seduzione che questa dottrina esercitava su molti
intellettuali europei, ci viene fornita dallo storico George Mosse, il
quale rileva come fino agli anni Trenta una parte dell’attrazione per il
pensiero di Marx, anche se in un succedersi di adesioni e defezioni,
fosse di carattere etico e umanitario.

Mosse ricorda come Marx avesse insistito, nell’elaborazione della
propria dottrina, non solo sugli aspetti materialistici e dialettici, ma
anche su quello che egli definiva un “nuovo umanesimo”. Fu proprio
questa concezione, che poneva in secondo piano la ‘natura scientifica’
del pensiero marxista, a rappresentare per molti intellettuali un

imperativo morale, teso a una nuova riforma della societas3.

31 Ivi, pp. 187-188, 192. Le citazioni sono tratte da A. GIDE, Retour de I’'URSS,
Gallimard, Paris 1936, e da VAN RYSSELBERGHE, Les Cahiers..., cit.. Cfr. anche
M. WINOCK, Le siécle des intellectuels, Seuil, Paris, 1997, p. 363, dove l’Autore
osserva come il Retour de 'URSS non sia propriamente un pamphlet, in quanto Gide
vi combina una testimonianza critica, con elementi di vicinanza e apprezzamento
per quel paese.

32 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., p. 45. Per un ritratto di Malraux: ivi, pp. 167-
175.

33 MOSSE, La cultura dell’Europa..., cit., p. 227. Crf. anche il paragrafo dedicato a
Gramsci, nel primo capitolo di questo studio.
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I1 milieu della ‘riva sinistra’ andava cosi delineandosi come un
mondo di ‘aggregazione culturale’, con la coscienza di rappresentare
un gruppo a parte, con una vocazione € una missione comuni. I
protagonisti di questa storia scrivevano per le stesse riviste, spesso
pubblicavano con gli stessi editori, e avevano frequentato le stesse
scuole e universita.

Nel suo studio sulla rivista Esprit, fondata da Emmanuel Mounier,
Michel Winock indicava altre tre riviste che, a suo dire, segnano il
periodo tra le due guerre: la Nouvelle Revue Frangaise, di cui si & gia
detto in precedenza, la Revue universelle, nata nel 1920, a cui
collaboravano personalita come Maurice Barrés, e infine Europe,
fondata dallo scrittore pacifista Romain Rolland. Dalla presenza di
queste importanti riviste nel panorama culturale dell’epoca, si
possono trarre alcune considerazioni sulle realta storiche alle quali
esse facevano riferimento e che sono, ai nostri giorni, del tutto
sorpassate. Il periodo tra le due guerre € ancora dominato dallo
scrittore: in questa “era della letteratura”, l'intellettuale € innanzi
tutto un homme de lettres, e rappresenta Ulintelligentsia nel suo
complesso.

L’esistenza di quelle riviste dipendeva inoltre da determinate
condizioni materiali e sociali oggi completamente superate, in quanto
la societa francese tra le due guerre era ancora a carattere pre-
industriale, cosicché nella rivista trovava espressione una
“concezione artigianale del lavoro”. Nell’efficace metafora di Winock la
rivista era allora l’echoppe et loutil de lintellectuel, “la bottega e

Pattrezzo dell’'intellettuale”34.

34 M. WINOCK, Histoire de la revue Esprit 1930-1950, Seuil, Paris 1996, pp. 11-13
(la traduzione € mia).
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II.3 Il Fronte Popolare e “lo spirito degli anni Trenta”

Le associazioni di scrittori, le riviste e persino molti quotidiani editi
negli anni Trenta, svolsero in Francia un ruolo fondamentale nel
formulare il ‘modello’ del Fronte Popolare, come nuova entita politica
nata per contrastare le istanze antidemocratiche dell’epoca, come
quelle rappresentate dai disordini del febbraio del 1934, che
sembrarono decretare ’arrivo dell’ora delle destre.

In quegli anni le riviste nascono accanto ai movimenti che
sostengono. Il settimanale di politica e cultura “Vendredi”, ad
esempio, forni un contributo originale nel panorama letterario che
risentiva dello spirito del Fronte Popolare. Il suo tratto distintivo era
quello di non essere ispirato dall’apparato comunista, e di voler
fornire alla destra democratica un proprio organo di stampa, che
ospitasse nelle sue colonne un ventaglio completo di opinioni, dai
comunisti ai cattolici3>.

Nel suo articolo Légittimité litteraire et stratégies éditoriales, Anna
Boschetti chiarisce - avvalendosi delle teorie formulate dal sociologo
Pierre Bourdieu - quale sia il rapporto di forze tra la politica e la
cultura nei meccanismi di legittimazione e di autonomia del campo
letterario. Negli anni Trenta, periodo in cui le tensioni politiche si
acutizzano, l'impegno si generalizza tra gli scrittori, fino alle posizioni
“pitl consacrate”. Viene osservato come sia necessaria una pressione
sociale straordinaria per infrangere il limite dell’autonomia dell’arte in
rapporto alla politica, da parte dei suoi creatori; € quindi proprio la
relazione con il campo letterario a definire essenzialmente le scelte
politiche degli scrittori36.

La storia dei ‘movimenti’ e dei ‘comitati’ segna le tappe

fondamentali del processo di “interferenza intellettuale” nella politica,

35 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., p. 157.
36 BOSCHETTI: Légitimité littéraire..., cit., pp. 521, 523.
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che portera alla creazione dei Fronti. Nel 1932 si era tenuto ad
Amsterdam il Congresso internazionale di tutti i partiti contro la
guerra, che ebbe una vasta adesione. L’iniziativa era nata da due
personalita francesi, lo scrittore pacifista e premio Nobel per la
letteratura Romain Rolland, e il critico letterario Henry Barbusse,
direttore della rivista Monde, che diedero vita a un comitato per
promuovere una conferenza internazionale, la cui priorita assoluta
era impedire lo scoppio di una secondo conflitto mondiale.

Per la lungimiranza delle loro idee e per limpegno profuso
nell’organizzazione di Movimenti atti a contrastare ’'avvento di sistemi
totalitari e a scongiurare il pericolo di una nuova guerra, questi due
intellettuali francesi sono stati indicati come “i padri fondatori
dellimpegno”, incarnando ancora prima degli anni Trenta il
‘prototipo’ dell’intellectuel engagé3”.

L’anno seguente, nella Salle Pleyel a Parigi, sulla Rive droite, ebbe
luogo un secondo incontro internazionale, denominato “Congresso
antifascista europeo”. Era il giugno del ’33, Hitler era gia salito al
potere in Germania: quello che era “l’'originario movimento contro la
guerra si precisa come movimento di opposizione ad una specifica
ideologia”, identificata ora con quella fascista, che appariva come la
minaccia piu grave alla pace38. Il terreno era pronto per 'avvento di
una organizzazione politica che rilanciasse le democrazie, e che in
Europa prese la forma dei “Fronti Popolari”.

Un’accelerazione fu provocata dai fatti del febbraio ’34, quando a
Parigi una manifestazione delle ‘destre’ degenerd in scontri violenti e
in un tentativo di attacco al Parlamento, che porto alle dimissioni del

governo Daladier. Quegli avvenimenti non fermarono la spinta

37 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 85, 86-90. Rolland é l'autore di un noto
“pamphlet”, Au-dessus de la mélée, dove egli invocava il cessare dei combattimenti
durante la Prima Guerra Mondiale, e il cui titolo & diventato quasi un ‘manifesto’,
con il significato ambivalente di pacifismo integrale e, allo stesso tempo, di
apparente ‘disimpegno’ per lo scrittore.

38 CASTOLDI, Intellettuali e Fronte popolare..., cit., p. 50.
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all'unita antifascista: gia nel marzo dello stesso anno si costitui il
CVIA, un “Comitato intellettuale di vigilanza antifascista”, ispirato da
tre note personalita, quali il radicale Alain, il socialista Paul Rivet e il
simpatizzante comunista Paul Langevin. Questo importante comitato
che, a differenza di quello di Amsterdam-Pleyel, non subiva l'influenza
diretta dei comunisti, alla fine entro in crisi a causa di uno scontro di
opinioni su come opporsi al fascismo e, soprattutto, in seguito alla
frattura che si credo tra gli interventisti e i pacifisti, che non
accettavano di sconfiggere il fascismo con una guerras®.

Particolare attenzione meritano dunque questi processi che
portarono alla costituzione del Fronte Popolare, poiché vi si possono
intravedere i fondamenti dell’engagement della cultura, con quelle
caratteristiche di imperativo morale e di urgenza civile che
appartengono alla categoria dellimpegno, cosi come si € voluto
definirlo fino a qui. Per un chiarimento sui meccanismi che
regolarono l'esperienza politica dei Fronti, che in Francia, in
particolare, videro una vasta partecipazione degli intellettuali, & utile
anche osservare come, allindomani della vittoria elettorale del Fronte
popolare in questa Nazione, coloro per i quali I'impegno antifascista
era stato centrale, si troveranno disorientati di fronte al prevalere di
istanze piu specificatamente politiche.

Con il ‘Congresso in difesa della cultura’, che si tenne a Parigi nel
193540, si registra cosi “l’estensione massima e anche la prima
incrinatura di questo movimento” di mobilitazione civile: al
raggiungimento, cio¢, della massima influenza sull’opinione pubblica,

corrispondono anche i primi segnali di uno ‘sfaldamento’, dovuto

39 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit. p. 129. Cfr. WINOCK, Le siécle des
intellectuels..., cit., p. 767. Tra le cause del fallimento del CVIA, ’Autore annovera
anche il rifiuto di certi intellettuali di lottare contro un totalitarismo di destra a
favore di un’alleanza con un totalitarismo di sinistra.

40 Per notizie piu dettagliate sul Congresso degli scrittori del '35, cfr. il paragrafo 2
di questo capitolo.
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principalmente a una minore coesione delle proposte*!.

Dalle molteplici letture del periodo storico si possono trarre alcune
considerazioni che si inseriscono nell’analisi fin qui condotta, e che
aiutano a definire le modalita dell’ascesa dei Fronti Popolari. E stato
osservato come nel periodo tra le due guerre - che viene usualmente
indicato come dominato dalla sfida dei fascismi - la Francia fosse
riuscita a mantenere un regime costituzionale, allo stesso modo
dell'Inghilterra, in grado di gestire il proprio sistema politico*2.

Questa condizione permise di non arrivare a un vero € proprio
scontro tra le democrazie e i fascismi, perché i due sistemi riuscirono
a convivere a lungo, e quando alla fine “entrarono in conflitto fu per
ragioni di politica estera che in una buona misura prescindevano dai
problemi ideologici®3.

Scostandosi da interpretazioni tutte concordi nel considerare la
Francia, prima e dopo 'occupazione nazista, con il Governo di Vichy,
contagiata da una ‘deriva fascista’, c’¢ chi sostiene - come lo storico
Paolo Pombeni - una sostanziale capacita di reazione della
democrazia francese durante la crisi degli anni Venti e Trenta. In quei
decenni si registro, oltre all’instabilita politica scandita
dall’avvicendarsi di “blocchi di centro-destra” e “cartelli delle sinistre”,
anche le grand krach, il crollo dell’economia, che colpi la Francia in
ritardo rispetto alle altre nazioni#4.

Questo argomento concerne direttamente la questione se sia
esistito o meno un ‘ascismo francese’, domanda alla quale si ¢&
cercato di rispondere piu avanti, nel paragrafo dedicato al cosiddetto

‘impegno di destra’, riferendo delle varie interpretazioni del periodo

41 CASTOLDI, Intellettuali e Fronte popolare..., cit., pp. 6-7.

42 P. POMBENI, La politica nell’Europa del ‘900, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 101,
109, 119.

43 Ivi, p. 101.

4 vi, p. 109-110. Cfr. LOUBET DEL BAYLE, I non conformisti..., cit., pp. 15-18,
dove I’Autore ricorda come il 1930 registro in Francia un picco di prosperita
economica, che non lasciava prevedere la crisi economica che invece si paleso nei
primi mesi del *32.
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caratterizzato dalla ‘deriva fascista’.

Per parlare di Fronte Popolare € necessario inoltre chiarire cosa
fosse “I'unita d’azione”, e ci0 che questa strategia dell'Internazionale
Comunista rappresento nel panorama politico dell’epoca in questione:
si tratto di una nuova ‘dottrina’, elaborata a partire da indicazioni di
Stalin, che prevedeva di ‘ammorbidire’ quella che, fino a quel
momento, era stata la visione schematica di un mondo diviso
rigidamente in due campi, con da una parte schierati i comunisti e,
sul fronte opposto, tutti coloro che non si riconoscevano nel
comunismo - inclusi i socialisti - e che percid0 erano considerati
‘reazionari’. Fu il Fronte Popolare a sbloccare il comunismo europeo,
riconsegnandogli quel ruolo di “erede delle tradizioni progressiste
della storia”, che per gli intellettuali aveva sempre rappresentato una
delle principali attrattive della dottrina marxista*>.

E noto come l’esperienza politica del Fronte Popolare non ebbe un
successo duraturo: gia nel giugno del 1937 il governo di Léon Blum
presento le dimissioni, e dopo qualche tentativo infruttuoso di ridare
vita al ‘grande disegno’, il governo passo ai radicali con Daladier. Nel
1938, il compromesso di Monaco vide molti scrittori optare per la
scelta pacifista, nella ormai esile speranza di scongiurare un nuovo
conflitto*o.

La Francia, dopo il periodo chiamato la dréle de guerre, la guerra
senza movimento, che durdo dal settembre del 39 fino all’attacco
tedesco nel maggio del 40, fu in seguito divisa in due, con il nord
sotto 'occupazione tedesca e il sud “stato satellite”, con capitale la
citta termale di Vichy. Dalle notizie che ci vengono fornite da
Lottman, sappiamo che molti intellettuali durante l'occupazione

riuscirono a scrivere, a pubblicare e a mettere in scena i loro testi

45 POMBENI, La politica nell’Europa..., cit., p. 116.

46 Cfr. LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., p. 206, dove ’Autore riporta lo slogan che
univa molti intellettuali di sinistra e che recitava: “Le democrazie hanno dichiarato
pace al mondo”.
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teatrali; qualcuno pratico con l'invasore una blanda opposizione, altri
rischiarono la vita partecipando ad azioni di resistenza armata%’.

Nelle parole di Lottman si potrebbe riassumere la storia politica
degli anni Trenta, nella sostanziale convinzione degli intellettuali che
la resistenza alla guerra e la resistenza al fascismo dovessero
muoversi nella stessa direzione. La spaccatura che si ebbe nella
societa francese con l'avvento di Hitler al potere porto, con il patto tra
I'Unione Sovietica e la Germania nel 1939, alla lacerazione delle
componenti di sinistra della Rive gauche, cancellando l'essenza stessa
dell’alleanza tra comunisti e non comunisti contro il fascismo e il
nazismo+8.

Alle vicende politiche che portarono alla creazione del modello del
Rassemblement, si intrecciano quelle che, nel campo intellettuale,
videro nascere un insieme di movimenti giovanili, che diede origine a
una corrente - caratteristica degli anni Trenta - detta dei “non
conformisti”. Si tratta di un denominatore comune che cerca di
raccogliere, pur differenziandole, le diverse componenti ideologiche
della societa francese che, tra la fine degli anni 220 e i primi anni del
30, puntavano su dei temi caratteristici comuni, tanto che si € potuto
parlare di uno “spirito degli anni 1930749.

A questi movimenti si affiancano alcune riviste, i cui ispiratori sono
spesso i portavoce di nuove dottrine (si veda ad esempio Esprit che,
attraverso il suo ispiratore Mounier, promuoveva una rinascita dei
valori spirituali, esplicitata nel Personalismo). Tali movimenti

esprimono un’opposizione radicale nei confronti del mondo degli anni

47 Cfr. ivi, pp. 211-345, la parte dedicata agli ‘anni tedeschi’ della Rive gauche. Cfr.
anche P. ORY, J.F. SIRINELLI, Les Intellectuels en France, de UAffaire Dreyfus a nos
jours, Colin, Paris 1986, dove gli Autori riferiscono dell’ambiguita di molti scrittori
durante l'occupazione in Francia che, come Sartre e Camus, continuarono a
pubblicare e a mettere in scena le loro piéces, pur partecipando alla lotta
clandestina.

48 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., p. 211.

49 Denominazione ripresa da piu parti, quella di uno “spirito del 1930” si rifa
direttamente al lavoro di TOUCHARD, L’esprit des années 1930..., cit..
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Trenta in tutti i suoi aspetti, da quelli politici, sociali ed economici, a
quelli intellettuali e spirituali; la critica di quello che veniva chiamato
“ll disordine costituito” portava necessariamente a una rivoluzione,
che si sarebbe attuata secondo delle modalita definite, per poter alla
fine avanzare delle proposte concrete per ricostruire quel mondo in
disfacimento®0.

“Disgusto, rottura, rifiuto, rivolta”, sono i termini ricorrenti nelle
pubblicazioni che si rifanno ai movimenti dei ‘non conformisti’, ma
viene subito da osservare come queste “parole d’ordine” caratterizzino
anche singoli pensatori, come ad esempio il comunista Paul Nizan,
che armo il suo ‘frifiuto’ contro la borghesia, la classe che per lui,
come per altri suoi coetanei, rappresentava il vecchio ordine da
distruggere.

Per Winock, si tratta di “jeunes gens en colére” di una generazione
di giovani arrabbiati, che vogliono fare tabula rasa della societa cosi
come ’hanno ereditata, per crearne una nuova, piu consona alle loro

esigenzed>l.

S0 Cfr. LOUBET DEL BAYLE, Les Non-conformistes..., cit.; WINOCK, Histoire de la
revue..., cit..
51 WINOCK, Le siecle..., cit., pp. 247-258.
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II.4 L’impegno fascista o di destra

Quando, in un suo noto pamphlet, Nizan si scagliava contro i “cani da
guardia” della borghesia, il suo bersaglio principale non erano degli
intellettuali conservatori o fascisti, ma piuttosto coloro i cui
orientamenti politici potevano essere considerati “liberali”, e dei quali
criticava proprio la “docilita” al servizio della classe dominante.
Tuttavia Nizan aveva anche previsto - gia nel 1932 - che molti di quei
“filosofi reazionari” - costretti dallincalzare degli avvenimenti ad
abbandonare le loro “torri d’avorio” - avrebbero alla fine adottato una
qualche forma di dottrina fascista>2, cedendo cosi a quello che & stato
definito the appeal of fascism>3.

Come € stato giustamente rilevato, uno studio sull’engagement
negli anni 1920-1945, non puo dirsi completo senza prendere in
considerazione il fenomeno dell'impegno propriamente fascista, anche
se la discussione su questo argomento presenta non poche difficolta,
non solo di ordine interpretativo, ma anche terminologico; basti
pensare all'uso generalizzato che & stato fatto, dopo la Seconda
Guerra Mondiale, del termine “fascista”, e alla valenza essenzialmente
negativa che la parola ha acquisito, fino a diventare sinonimo di un
insulto tra avversari politici, venendo persino ritorta polemicamente
contro la Sinistra, accusata da parte dei partiti di Destra, di essere
fascista>*.

Lo studio sulla natura del fascismo come movimento totalitario

affermatosi in Europa in wun arco di tempo compreso,

52 D.L. SCHALK, The Spectrum of Political Engagement, Princeton University Press,
Princeton 1979, pp. 64, 66, 76.

53 Questo €& anche il titolo del saggio di A. HAMILTON, The Appeal of Fascism: A
Study of Intellectuals and Fascism, 1919-45, Blond, London 1971 [trad. it.
L’illusione fascista, Mursia, Milano 1972].

54 SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 76-77. Cfr. anche J. PLUMYENE, R.
LASIERRA, Les Fascismes francais, 1923-1963, Seuil, Paris 1963, p. 9, che
traducono questo atteggiamento nella formula: “uno €& sempre il fascista di
qualcuno” (le fasciste de quelqu’un).
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indicativamente, tra il 1920 - la presa di potere di Mussolini in Italia
avviene nel 22; solo nel ‘33 quella di Hitler in Germania - e il 1945,
quando, con la disfatta del Terzo Reich, viene considerata conclusa
l'era rappresentata da questa ideologia®®, € ancora al centro di
numerose discussioni; solo con un certo ritardo, la ricerca storica ha
ripreso ad indagare su questo vasto fenomeno del ventesimo secolo,
in un’ottica piu ampia - sociologica e culturale - che ha permesso di
analizzare aspetti fino ad allora trascurati, o liquidati - in modo piu o
meno sommario - sotto il comune denominatore di una cultura
fascista, additata spesso come una “non-cultura”, o anche, come una
“cultura negativa”®.

Non € questo il luogo per un approfondimento delle interpretazioni
- in alcuni casi indicate come “revisioniste” - che del fascismo sono
state date fino ad oggi®7; tuttavia, all'interno della discussione su un
tema cosi vasto, alcuni casi specifici, che si sono sviluppati
nell’ambiente culturale francese dell’epoca in questione, risultano
particolarmente interessanti per focalizzare le problematiche proprie
dellimpegno intellettuale, che nella sua “veste” fascista, non sembra
poter essere sbrigativamente accantonato come un semplice esempio
di “reclutamento politico”, di quella variante della militanza
intellettuale che € l'embrigadement>8.

Per affrontare questo argomento, si rivelano utili alcune scelte

55 Schalk adotta questa cronologia, nel capitolo dedicato alla discussione
sull'impegno fascista, in accordo con quella fornita da E. NOLTE, Der Faschismus in
Seiner Epoche, Piper, Mliinchen 1963 [trad. it. I tre volti del fascismo, Mondadori,
Milano 1971].

56 N. Bobbio € stato un autorevole sostenitore della negazione dell’esistenza di una
cultura fascista, come ha esposto in numerosi scritti e dibattiti, tra i quali Cultura e
fascismo, e Se sia esistita una cultura fascista , entrambi ripubblicati in N. BOBBIO,
Il dubbio e la scelta. Intellettuali e potere nella societa contemporanea, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1993, pp. 75-100, 101-111.

57 Sulle teorie revisioniste, che tendenzialmente vedono il fascismo e il comunismo
come due aspetti di uno stesso fenomeno totalitario, cfr. R. REMOND, Introduzione
alla storia contemporanea , vol. III, Rizzoli, Milano 1976, pp. 118-119, 132-133.

58 Sul “dilemma” embrigadement/engagement, cfr. SCHALK, The Spectrum..., cit.,
pp. 23, 24, 77, e in particolare il caso di Nizan, p. 75.
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metodologiche adottate da Schalk, nella sua acuta analisi sullo
sviluppo dell’impegno politico; prima fra tutte quella di inserire nella
“categoria” fascisti, quegli individui che si ‘auto-proclamavano’ tali, la
cui attivita pud essere ricondotta al periodo 1920-1945; in questo
modo ¢ possibile evitare di “usare il termine fascista come
intercambiabile con monarchico, Bonapartista, nazionalista, con
l'estrema Destra in generale, e persino con collaborazionista”?9.

All'interno del campo, cosi ristretto, Schalk pone al centro della
discussione il caso emblematico dello scrittore francese Robert
Brasillach, giudicato e condannato alla pena di morte, allo scadere
della Seconda Guerra Mondiale - unico intellettuale europeo di
prestigio che abbia pagato con la vita il suo “zelo fascista”9. Si
possono citare qui i nomi di almeno due scrittori importanti, che
vengono certamente ricordati anche per il loro coinvolgimento con il
fascismo o con il nazional-socialismo: il norvegese Knut Hamsun
(1859-1952), e l'americano Ezra Pound (1885-1972), che appaiono
per alcuni aspetti simili, non solo nel loro incrollabile entusiasmo nei
confronti dei movimenti fascisti, ma soprattutto per il comune destino
dellinternamento in ospedali psichiatrici, dopo la fine del secondo
conflitto mondiale®1.

In pieno clima di épuration, quello di Brasillach rappresento
chiaramente “il Processo” alla compromissione della cultura francese
con il fascismo, nel quale venivano simbolicamente a fondersi i
conflitti che avevano caratterizzato la vita della III Repubblica; a
questo proposito € interessante osservare la valenza simbolica del

giorno in cui Brasillach venne fucilato: il 6 febbraio 1945, data che,

59 Ivi, p. 77 (la traduzione €& mia).

60 Ivi, pp. 78, 83. Schalk riferisce alcuni dati relativi alle esecuzioni seguite alla
liberazione in Francia: su 95 collaborazionisti giustiziati a Parigi, una cinquantina
erano aguzzini al servizio del nemico, trenta erano informatori, e solo alcuni dei
rimanenti erano giornalisti di scarso valore.

61 Tvi, p. 78. Cfr. anche T. KUNNAS, Drieu, Céline, Brasillach et la tentation fasciste,
Les Sept Couleurs, Paris 1972 [trad. it. La tentazione fascista, Akropolis, Napoli
1981, pp. 7-15, 17-18].
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segnando l'undicesimo anniversario dei moti della Destra a Parigi,
suonava come una lezione e un monito da parte delle autorita
francesi.

I1 generale De Gaulle non concesse la grazia, nonostante la
petizione presentatagli da cinquantanove intellettuali francesi - tra i
quali si nota il nome di Albert Camus®2. Molti dei firmatari avevano
collaborato durante 'occupazione a Je suis partout, la rivista diretta
da Brasillach, che pubblicava le sue denuncie antisemite e
filonaziste, ma quella stessa lista contava tra i suoi promotori nomi
come quello di Francois Mauriac, membro dell’Académie Francaise, di
Jean Paulhan, personaggio di spicco della NRF e della Resistenza, e
persino quello di un militante comunista come Claude Roy®3.

Sulla vicenda di Brasillach si gioca in realta ancora una volta la
questione della trahison des clercs, e quella ancor piu spinosa del
“diritto all’errore” per l'intellettuale, nella libera manifestazione delle
proprie idee. Durante il dibattimento viene enfatizzata - da parte del
pubblico accusatore - la condizione privilegiata dellimputato, che
come scrittore aveva abusato del suo talento, della sua fama e della
sua autorita, per sostenere l'ideologia del nemico, attraverso una
propagande mortelle contro molti suoi compatrioti; Brasillach non era
quindi vittima di un processo di opinione, ma veniva giudicato per il
suo tradimento intellettuale: egli era le clerc qui avait trahi®*.

Emettendo quella condanna capitale, la giustizia francese
intendeva anche sottolineare l’enorme responsabilita che gli

intellettuali si assumevano nell’esercizio delle loro funzioni: alleandosi

62 Su questo episodio un chiarimento viene fornito da H.R. Lottman, nel suo Albert
Camus..., cit., pp. 339-340. Secondo Lottman, “Camus disprezzava, in Brasillach,
I'uomo e lo scrittore”; se interveniva era soltanto “perché era contrario alla pena di
morte, in qualsiasi circostanza”.

63 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 368-369. Sul milieu littéraire di Brasillach:
ivi, pp. 35-37 e 116-117.

64 La trascrizione del processo si deve all’avvocato difensore J. ISORNI, Le Proces de
Brasillach, Flammarion, Parigi 1946. Testo citato in WINOCK, Le siécle des
intellectuels..., cit., pp. 479-481, e in SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 84-85.

64



CAPITOLO SECONDO GLI ANNI TRENTA

con il nemico, le parole e i pensieri che essi esprimevano “non erano
innocenti, uccidevano come armi da fuoco”®5. La “superiorita
intellettuale incontestabile” riconosciuta a Brasillach, appare quindi
come un’aggravante: il talento dell’homme de plume, e la sua
posizione privilegiata nella societa, implicano una maggiore
responsabilita - e di conseguenza, una maggiore colpevolezza per
l’errore®6.

Dall’altra parte, le personalita del mondo della cultura, firmatarie
della petizione pro Brasillach, sostenevano con forza ’argomento che
“gli intellettuali meritano un tipo speciale di immunita”, quel diritto a
poter sbagliare, che si ricollega al problema della liberta intellettuale
in generale®7; significative le parole di Mauriac, nel sostenere la causa
della grazia: “Les seules exécutions que 1’'Histoire ne pardonne pas a
la Terreur, ce sont celles des philosophes et des poétes”®8.

Benda non avalldo questa pretesa allimmunita: egli credeva
fermamente che il solo ideale clericale fosse quello del pensiero
disinteressato, e che ogni intellettuale che abbandonava questo
principio, dovesse pagarne le conseguenze®9.

Sullo sfondo dell’epurazione dell’ambiente intellettuale parigino,
con le sue liste nere - stilate dal Comité national des écrivains, il CNE
- che inventariavano i “résistants” e i “collabos”, prendera forma
un’altra, piu complessa, controversia: quella tra i difensori di una
“letteratura pura”, affrancata dai legami della politica, e i sostenitori
di una littérature engagée, della cui teorizzazione si fara carico Sartre,

richiedendo per gli scrittori “un’ultra-responsabilita politica,

65 WINOCK, Le siécle des intellectuels..., cit., p. 483.

66 SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 84, 108-109.

67 Ivi, p. 106.

68 Citato in WINOCK, Le siécle des intellectuels..., cit., p. 482.

69 J. BENDA, La Trahison des clercs, Grasset, Paris 1927 [trad. it. Il tradimento dei
chierici, a cura di S. TERONI, Einaudi, Torino 1976]. Nella prefazione alla nuova
edizione del 1947, ’Autore tratta la questione del “diritto all’errore”, con riferimento
in particolare al caso Brasillach, alle pp. 50-53.
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compresa quella dei loro silenzi”7°.

Rimane da affrontare la questione delle motivazioni che spinsero
altri intellettuali come Brasillach ad abbracciare la dottrina fascista,
non tanto come una soluzione politica, ma piuttosto come un sistema
organico di valori, in grado di dare forma ai propri ideali. Per spiegare
le ragioni del coinvolgimento di questi letterati, alcuni interpreti
hanno esaminato la “tentazione fascista”, partendo dalla
constatazione di un enigma: quello della “coesistenza nella stessa
mente di una profonda disumanita e di un’evidente importanza
filosofica e letteraria”1.

La simpatia che alcuni importanti scrittori, dotati di grande senso
critico, hanno potuto provare per i regimi fascisti e nazisti,
rappresenta per molti critici un atteggiamento di difficile
comprensione, per il quale sono state date alcune spiegazioni
semplicistiche - come, ad esempio, quella di Sartre, secondo cui
Céline era stato pagato per sostenere le tesi dei nazisti - o, piu
spesso, delle interpretazioni di tipo psichiatrico, come se si trattasse
dell’espressione di una qualche “patologia morale”72.

La difficolta maggiore che si incontra nel procedere in questa
ricerca delle motivazioni, € dovuta alla definizione delle differenti
modalita di adesione degli intellettuali alle dottrine fasciste, che deve
tenere conto sia delle affinita, sia di alcuni, significativi, elementi
discordanti. In particolare, per quel che riguarda il milieu francese di
cui ci stiamo occupando, si rende necessaria un’ulteriore distinzione
tra i fondamenti delle ideologie fascista e nazional-socialista, e le

caratteristiche proprie di un fascisme francais - la cui peculiarita

70 WINOCK, Le siéecle des intellectuels..., cit., p. 484 (la traduzione & mia).

71 SCHALK, The Spectrum..., cit., p. 78 (la traduzione € mia).

72 La propensione verso le teorie fasciste € stata definita da J. Hoberman “Sympathy
for the Devil”; questa terminologia rientra in una vasta letteratura sulla “natura del
male”, la quale, nel caso del fascismo e del nazismo, & stata studiata nell’ambito di
una sorta di “sociologia del malvagio”; cfr. SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 76-81
e relative note. Cfr. anche KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., pp. 8, 17.
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viene sostenuta da Robert Soucy, in un suo saggio sull’argomento?’3.

Esponenti di rilievo della cultura francese, come Pierre Drieu la
Rochelle, Louis Ferdinand Céline, e il gia citato Robert Brasillach,
sono l'espressione emblematica della natura del fascismo in quel
paese; le modalita personali con cui questi scrittori - insieme ad altre
figure di spicco della cultura europea, come il poeta tedesco Gottfried
Benn, o il teorico del futurismo italiano F.T. Marinetti - si sono
accostati ai regimi autoritari, sono state accuratamente esaminate
dallo studioso finlandese Tarmo Kunnas, secondo il quale € proprio
“in Francia che i movimenti fascisti hanno suscitato la piu
importante eco intellettuale”74.

L’approccio alla questione indicato da Kunnas, ha aperto la strada
ad una lettura originale del fenomeno dei totalitarismi, volutamente
“sganciata” da pregiudizi morali e ideologici’>. L'intento dichiarato del
suo studio € quello di analizzare 'opera di ognuno di questi scrittori
nel suo insieme - ovvero come corpo unitario in cui confluiscono le
idee filosofiche, psicologiche, estetiche e politiche dell’autore - per
meglio coglierne la coerenza rispetto ad una determinata concezione
della realta.

Confrontando, passo per passo, l'opera degli intellettuali presi in
esame, con i principi delle dottrine fasciste, Kunnas interpreta 1’agire
di questi scrittori come lerrata valutazione complessiva di
un’ideologia - rivelatasi alla fine, deludente e sommaria - alla quale
essi avevano cercato di far aderire i propri ideali; si tratterebbe

quindi, secondo questo autore, della mancata identificazione di una

73 R.J. SOUCY, The Nature of Fascism in France, in International Fascism 1920-
1945, a cura di W. LAQUER, G.L. MOSSE, “Journal of contemporary history”, n. 1,
New York 1966, pp. 27-55.

74 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., p. 7.

75 La sua opera, tradotta in italiano dopo quasi nove anni dalla sua uscita, & stata
indicata come uno dei testi di riferimento indispensabili per una bibliografia
aggiornata sul fascismo. Fra gli altri, il giudizio di R. De Felice - nella sua Intervista
sul fascismo, Laterza, Roma-Bari 1975, p. 101 - che riconosce a Kunnas il merito di
aver colto “meglio di tutti certe linee di fondo”, trattando un tema “irto di
trabocchetti” come quello dell’ideologia fascista.
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visione ideale del mondo - intesa come weltanschauung - con gli
effetti concreti della pratica di una dottrina politica: il fascismo di
questi intellettuali “é@ esistito soprattutto nella loro fantasia soggettiva
di artisti. Con Iimpegno politico essi hanno voluto recare
testimonianza in favore di una precisa scala di valori: l'intuizione
artistica ha finito per deluderli”76.

Nonostante le divergenze esistenti tra gli scrittori tentati dal
fascismo, in particolare sul piano della realizzazione politica, Kunnas
sottolinea l’affinita intellettuale che li accomuna, che si esprime in
alcune “idee guida”, quali il rifiuto dello spirito materialista e
utilitaristico del ventesimo secolo, 'antidemocraticismo, la reazione
contro lottimismo progressista, e quindi la negazione del
determinismo storico, e il “relativismo morale”, di ispirazione
nietzschiana. Queste idee indicano una certa concezione del mondo, e
sono unite dal mito comune della “decadenza” della civilta
occidentale””.

In questi scrittori filofascisti, anche se ciascuno ha interpretato la
nozione di “declino” in modo personale, la critica della cultura, che ha
per bersaglio la civilta europea moderna, € una preoccupazione
fondamentale, che viene anteposta a problemi di ordine economico e
politico. Soprattutto nell’'opera di Drieu, il senso di decadenza ¢ un
motivo centrale: in quasi tutti i suoi romanzi egli esprime la
consapevolezza di una “degenerazione” del mondo moderno, non solo
sociale e culturale, ma soprattutto “fisica”, ed indica nel vitalismo e
nella valorizzazione dell’istinto, propri del movimento fascista, la

terapia contro questo sfacelo della civilta’®. Accanto ad una

76 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., p. 13.

77 Ivi, p. 246. Uno dei testi che meglio esprimono il clima di pessimismo dell’epoca
nei confronti della civilta, & Il tramonto dell’Occidente di O. Spengler, scritto prima e
durante la Grande guerra, che, alla “religione del progresso”, contrappone una
visione ciclica della storia, in cui ’ascesa e il declino delle civilta si avvicendano.

78 Ivi, pp. 73-79. Scriveva Drieu nel 1944, in Le Francais d’Europe (p. 211): “Io sono
fascista perché ho misurato i progressi della decadenza in Europa”; citato in
KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., p. 77.
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“restaurazione del corpo” - in termini di “salute, dignita, pienezza” -
egli auspica anche per la nazione francese, traviata dalle dottrine
democratica e liberale, una rigenerazione spirituale, che le restituisca
forza ed eroismo, risvegliandola dal suo torpore?°.

L’angoscia ed il pessimismo esasperato di Céline - che riscontriamo
anche nella sua avversione per il progresso, in particolare per quello
scientifico - derivano dalla malattia che ha colpito il mondo moderno,
ma esprimono soprattutto la percezione profonda di una condizione
umana degradata, specchio di una “vita agonizzante”. Nell'opera di
Céline, l'inevitabile declino della civilta viene registrato “dal basso”,
cio¢ da wuna posizione socialmente marginale, e moralmente
miserabile, in cui si situa il “punto di vista” dell’autore, e viene
descritto attraverso l'uso di un linguaggio non convenzionale, una
specie di argot mutuato dalla lingua parlata, che ben si presta alla
denuncia celiniana della perversita del mondo moderno, e
dell’assurdita della vita stessa80.

Altri elementi di rilievo presenti nell’opera di questi autori - come la
critica del razionalismo, e il disprezzo per le ideologie, espresso dal
“culto dell’azione” - appaiono a prima vista difficili da comprendere,
trattandosi di scrittori che vengono definiti “superintellettuali”;
Kunnas spiega come questo apparente paradosso, derivi da
un’identificazione generalizzata tra un certo anti-intellettualismo -
che appartiene all’eredita culturale dell’Europa romantica e che,
particolarmente in Francia, ha una solida tradizione - e quello
‘brutale’ del nazionalsocialismo8!.

Se si vanno ad analizzare le espressioni di questa ostilita, esibita

dai nostri letterati nei confronti degli eccessi dell’intellettualismo, si

79 Sul carattere morale del fascismo francese, si veda SOUCY, The Nature of
Fascism..., cit., pp. 41, 49, 55.

80 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., pp. 79-83. Cfr. in particolare G. RUBINO,
Céline: il delirio e la rivolta impossibile, in AA.VV., La letteratura francese. Il
Novecento, Rizzoli, Milano 1992, pp. 437-450.

81 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., pp. 132-133.
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vede come esse siano influenzate dal pragmatismo e dallo spirito
antiteorico tipici della dottrina fascista; ma si puo anche notare come
questo sentimento di avversione venga fatto proprio da questi scrittori
a vari livelli, e con differenti modalita®2?, che testimoniano, in molti
casi, una lontananza da motivi irrazionali, quali la mistica della razza
di stampo nazionalsocialista, o I’'adorazione della Patria professata dai
fascisti.

Drieu La Rochelle, ad esempio, contrappone al disprezzo per le
dottrine politiche e per lo “sterile” razionalismo - che ricorda la rivolta
di Péguy contro “l'inaridimento dello spirito” perpetrato dalla Sorbona
- il culto per l'azione e per l'atto eroico, che in un ex-combattente -
Drieu aveva partecipato alla Prima Guerra Mondiale, ed era stato
ferito piu volte - rappresenta il ritorno al dominio emotivo, alla forza
fisica e al coraggio®3. L'importanza di questa nozione di “istinto” &
presente in tutto il clima intellettuale dell’epoca, che risente
dell’influenza della filosofia di Henri Bergson, che con il suo élan vital
- lo slancio vitale - sostiene il primato dell’intuizione84.

L’atteggiamento violentemente anti-intellettualistico ed anti-
scientifico di Céline, rientra nella sua critica alla civilta moderna, che
con il suo carattere teorico ed ‘alessandrino’, si oppone alla vita
istintiva e tragica: “non avere ‘idee’ € la filosofia di Céline”85. Per
ribellarsi agli eccessi di questa cultura super-civilizzata, egli ne

contesta soprattutto gli strumenti espressivi, facendo uso di un

82 Sui concetti di attivismo e di movimento presenti nel fascismo - in Italia espressi
dalla forma artistica e letteraria del futurismo - cfr. G.L. MOSSE, Towards a
General Theory of Fascism, in G.L. MOSSE (a cura di), International Fascism, New
Thoughts and New Approaches, Sage, London 1979 [trad it. Il Fascismo. Verso una
teoria generale, Laterza, Roma-Bari, 1996].

83 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., pp. 134-137. Cfr. anche G. RUBINO,
Dall’egotismo alla critica del costume, in AA.VV., La letteratura francese. Il
Novecento, Rizzoli, Milano 1992, pp. 323-326.

84 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., p. 31. Cfr. anche MOSSE, La cultura
dell’Europa..., cit., pp. 282-3.

85 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., p. 138. Kunnas sostiene che un
“irrazionalismo assoluto” & la caratteristica essenziale dell’arte celiniana, che si
traduce nei suoi romanzi, in forma di delirio, di allucinazioni e di sogni.
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linguaggio che, trasgredendo i codici linguistici tradizionali - si
presenta come un “contro-linguaggio”, e attesta l’esaurimento della
forma letteraria accademica86.

Secondo Kunnas, il pensiero di Brasillach si discosta dalle
posizioni cosi marcate degli altri scrittori citati; innanzi tutto egli &
piu giovane - nasce nel 1909 - e non ha vissuto l’esperienza della
guerra, che invece hanno combattuto sia Drieu che Céline, e che ha
avuto tanta influenza nelle loro opered’. Il mondo moderno appare a
Brasillach gia come “il mondo fascista”, e questa prospettiva attenua
in lui il senso della decadenza; solo dopo il 1936 la sua critica della
cultura comincia ad allinearsi al pessimismo generale nei confronti
della civilta moderna, anche se persiste una certa speranza
nell’avvenire, speranza che egli aveva intravisto nel progetto
fascista®s.

Dall’adesione al fascismo, Brasillach ha tratto soprattutto un certo
culto per l'azione, come atteggiamento anti-teorico; in un articolo del
1942 scrive infatti che “il fascismo non €& una tesi ‘a priori’, ma una
dottrina creata nel corso dell’azione”. Nell’opinione di Kunnas,
I'impegno politico di Brasillach manca di fondamento filosofico, e non
corrisponde ai principali dettami della dottrina fascista: egli € lontano
sia dalle forme di irrazionalismo esaltate dagli altri intellettuali
fascisti - in quanto rimane legato alla tradizione razionalista - sia da
una critica radicale dell’intellettualismo, che in lui si presenta piu

come spirito anti-accademico ed anti-ideologico - contro i sistemi

86 [vi, pp. 138-139. Sullo stile letterario di Céline, cfr. anche BOSCHETTI, Légitimité
littéraire..., cit. pp. 512-513. La contestazione del linguaggio accademico da parte di
Céline ricorda la crociata di Nizan contro la manipolazione delle forma linguistica
da parte della borghesia, che ha reso il linguaggio un’astrazione illusoria che
maschera una prassi di oppressione.

87 11 romanzo d’esordio di Céline, Voyage au bout de la nuit, del 1932, é stato letto
come una delle piu “radicali demistificazioni delle guerra e delle infatuazioni
bellicistiche”; in RUBINO, Céline..., cit., p. 438.

88 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., pp. 84-88.

89 Tvi, p.141. Il titolo del testo di R. Brasillach da cui ¢ tratta la citazione €: Pour un
fascisme francais, “J.S.P.”, 6 novembre 1942.
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filosofici e le astrazioni - che come una vera avversione per l'intelletto.

Bisogna anche osservare come agli intellettuali francesi, di cui ci
stiamo occupando, fosse permessa una certa approssimazione
nell’esposizione del loro pensiero politico, poiché non si trovavano a
dover fare i conti, in patria, con un regime fascista al potere; se si
considera la ben diversa situazione di quegli scrittori che, nei paesi
guidati da Hitler e da Mussolini, dopo un primo tempo, avevano preso
le distanze rispetto alle ideologie di quei movimenti totalitari - come
nel caso dei tedeschi Ernst Junger e Gottfried Benn - bisogna
riconoscere che, a loro confronto, gli scrittori francesi in questione
erano liberi di mantenere il loro impegno su un piano piu artistico,
spesso piu letterario che politico2°.

A questo proposito, non si puo fare a meno di rilevare 1’eccezione di
Céline, che predicava pubblicamente il suo antisemitismo - che si
puo gia riscontrare in un’opera minore, L’Eglise, del 1933 -
sostenendolo con feroci pamphlets: come osserva giustamente
Kunnas, i libelli politici di Céline sono diversi da una semplice
“esibizione artistica”, in quanto hanno il potere di influenzare il
lettore®!. Anche se si € detto di questo scrittore che non aderi mai ad
alcun movimento, almeno formalmente, il suo antisemitismo Ilo
poneva molto vicino al “razzismo biologico” nazional-socialista - unico
tra gli intellettuali trattati a sostenere delle posizioni cosi estreme - e
il suo Bagatelles pour un massacre - pubblicato nel 1937 - costitui
“uno straordinario incoraggiamento per la giovane generazione
fascista™?.

Per concludere la trattazione dellimpegno fascista, rimane da

annotare un altro elemento - quello del romanticismo - che spesso

90 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., p. 247. Cfr. anche SOUCY, The nature...,
cit., p. 28, che sottolinea come in Francia mancasse un partito fascista unico e
centralizzato, ed esistessero invece vari movimenti, spesso contraddittori e confusi
ideologicamente, nonostante presentassero dei denominatori comuni.

91 KUNNAS, La tentazione fascista..., cit., pp. 22-23, 217-220.

92 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 123-124.
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viene indicato dai critici come una caratteristica fondamentale
dellimpegno fascista in Francia. Drieu La Rochelle e Robert
Brasillach sono considerati gli esponenti di un “romantisme
fasciste”3 che, per coloro che negano al fenomeno del fascismo
francese una identita propria, si traduce in wuna forma di
romanticismo imprecisata, “un vago approccio estetico alla politica”,
privo quindi di rispettabilita come dottrina®.

I1 tema del romanticismo si presenta come un denominatore
comune, sotto il quale raccogliere elementi letterari e psicologici, in
cui confluiscono i temi trattati a proposito dellimpegno fascista; in
questo senso la “tesi” del romanticismo intende fornire, almeno in
certi casi, una spiegazione - che pud anche apparire come
un’attenuante - delle motivazioni che hanno spinto alcuni intellettuali
verso ’embrigadement fascista.

Nell'opera di Drieu si trovano certamente degli elementi che
possono essere definiti romantici, come gli atteggiamenti irrazionali,
rilevati in precedenza, il senso della decadenza, o il tema del “ritorno
alla natura”, in cui I'uomo fascista appare come un “nobile selvaggio”.
Non ultima, la prova del suicidio, commesso da Drieu nel 1945, che
rappresenta il tema romantico per eccellenza®. E il concetto
romantico del passato, che si esprime nell’lammirazione per il
Medioevo, unito allimmagine di un uomo nuovo, virile, portatore degli
ideali di forza e bellezza maschile, che hanno attratto Drieu, e che lo
avvicinano ad un certo romanticismo®°.

L’attrazione esercitata dal mito del passato, in Brasillach si
esprime piul in un atteggiamento nostalgico, che si accompagna ad un

ideale di gioventu, simboleggiante ’azione e il vigore. Nell’'opera di

93 Cfr. P. SERANT, Le Romantisme fasciste, Fasquelle, Paris 1959.

94 Cfr. SOUCY, The nature..., cit. p. 28.

95 SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 88-91.

% Sugli elementi di romanticismo presenti nelle dottrine fascista e nazional-
socialista, cfr. MOSSE, Il fascismo..., cit., pp. 46-50.
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questo autore alcuni studiosi hanno rilevato le caratteristiche di un
certo spirito “anarchico”, che costituirebbe un ingrediente importante
nell’elaborazione del suo fascismo; questa spinta anarchica, tuttavia,
appare in contrasto con un desiderio di integrazione nella comunita
nazionale, e con l’enfasi che sottolinea un certo “spirito di gruppo”,
una forma di cameratismo che lega Brasillach ai suoi compagni
fascisti9”’.

Le osservazioni fin qui condotte, riguardanti alcuni intellettuali
coinvolti con il fascismo, sono state esposte con lintenzione di
prescindere da considerazioni valutative; di conseguenza la scelta dei
temi trattati e le considerazioni fatte hanno lo scopo di chiarire
attraverso quali “canali” - in determinate condizioni sociali e
situazioni storiche - puo prendere forma ’engagement.

Ci pare infatti che riferire di una gamma piu ampia di “vite
impegnate”, che possono assumere ‘colori politici’ diversi,
contribuisca a comprendere quale ordine di percorsi umani conduca
a una forma di coinvolgimento personale cosi elevato da mettere in
gioco un individuo, non solo su un piano puramente politico, ma, pit

profondamente, esistenziale.

97 SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 95-96. Cfr. anche W.R. TUCKER, The Fascist
Ego. A Political Biography of Robert Brasillach, University of California Press,
Berkeley 1975.

74



CAPITOLO TERZO
L’ ENGAGEMENT




CAPITOLO TERZO L’ENGAGEMENT

III.1 Prodromi dell’impegno

“Quasi tutto cido che concerne limpegno, risulta controverso, ivi
compresa la sua definizione appropriata”. Con queste parole
esordisce Schalk, nella prefazione al suo studio sull’engagement,
termine che in francese - la lingua in cui € stato coniato - racchiude
un significato cosi articolato da essere mantenuto anche nella
traduzione inglese, poiché non esiste un preciso equivalente in questa
lingua in grado di renderne l’esatto contenuto. Dalla constatazione
della difficolta dell’argomento che si appresta a trattare, Schalk passa
ad una definizione “ampia” - indicativa - che vede l'impegno come
“coinvolgimento politico”, solitamente da parte dei membri della
classe intellettuale!.

Per esaminare sia le origini che l'uso progressivo del termine
engagement nella sua accezione politica, Schalk conduce una ricerca
che parte da alcuni elementi descrittivi e cronologici per arricchirsi
via via di aspetti piu significativi, che danno conto delle implicazioni
sociali e filosofiche che la formula impegno sottende; in questo modo
egli riesce ad aggirare momentaneamente le difficolta che subito si
presentano trattando un tema cosi composito come quello relativo
agli intellettuali e al loro ruolo nella societa.

La molteplicita delle variabili che si inseriscono nella discussione, i
conflitti ideologici che investono la classe intellettuale, la questione
della prospettiva storica, sono infatti problemi che vanno affrontati
man mano che ci si addentra nei contesti specifici, anche mettendo a
confronto gli argomenti che sono stati usati per criticare o difendere
l'assunzione dellimpegno da parte degli intellettuali.

Lo spazio geografico e temporale dell’analisi corrisponde

allimpostazione generale data a questo studio: € sempre il milieu

1 D.L. SCHALK, The Spectrum of political engagement: Mounier, Benda, Nizan,
Brasillach, Sartre, Princeton University Press, New York 1979, p. IX (la traduzione &
mia).
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francese a fare da sfondo, e il periodo in cui si articola la nozione di
impegno coincide con quel quarto di secolo critico che va dal 1920 al
‘45. Secondo Schalk, gli anni Venti servirono da preludio al vero
emergere dell’engagement, come categoria storica definita, durante il
decennio successivo?: quegli anni Trenta in bilico tra un recente
dopoguerra pieno di speranze, e un presente ancora in pace, ma gia
compromesso dai prodromi di nuove crisi.

Allo scopo di seguire lo sviluppo della definizione ufficiale della
parola engagement, Schalk propone il risultato della rassegna di
alcune edizioni di dizionari ed enciclopedie francesi a partire dal
diciannovesimo secolo; ¢ interessante scoprire che almeno fino agli
anni 20 del Novecento, tra tredici diverse voci relative al vocabolo,
nessuna presenta una qualche attinenza con la politica. Nondimeno,
nell’edizione del 1961 del Grand Larousse encyclopédique, tra le
quattordici esposte, due definizioni del termine contengono una
valenza politica, ed esso viene descritto come “l’azione di prendere
posizione in questioni politiche o sociali”s.

La recensione prosegue sottolineando come l'impegno “sia insieme
contemporaneo ed universale”, e come venga usualmente attribuito
agli intellettuali - pensatori, scrittori, artisti - per i quali il prendere
posizione appare un atto ‘voluto™, in misura maggiore di quello
riscontrabile in altre categorie sociali.

Questa componente di volonta insieme alla liberta di spostarsi su
una traiettoria sociale, da un ambito propriamente artistico e
disinteressato ad un coinvolgimento concreto nella societa, vengono
indicati dal curatore del Larousse come due elementi che collegano gli

intellettuali allimpegno: quest’ultimo cio€¢, non puo essere definito

2 Ivi, p. XI e nota 11 della stessa p., dove ’Autore motiva la scelta del 1920 come
data iniziale - anche se indicativa - in quanto anno di nascita del PCF, il Partito
Comunista Francese, evento ricco di implicazioni per gli intellettuali dell’epoca.

3 Ivi, p. 4. La citazione € in inglese, la traduzione € mia.

4 Ibidem. Nell’edizione del Larousse il termine usato € voulue, che Schalk traduce
con willed.
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tale se soggetto a costrizioni.

Non manca nell’edizione del 1961 un riferimento a Jean-Paul
Sartre, al quale - come viene ricordato - si deve un certo contenuto
‘metafisico’ della parola, per via dell’assunzione di quest’ultima da
parte dell’esistenzialismo; avvicinandosi a tempi piu recenti, si nota
come ancora nel 1990, in un’edizione del dizionario di lingua
francese, le voci engagement ed il verbo corrispondente engager siano
supportate da citazioni di Sartre, come a dire che il nome di questo
pensatore del Novecento rimane indissolubilmente legato al concetto
di impegno®.

11 significato che dunque si ricava dall’esposizione del Larousse per
il termine engagement € quello di “un’azione degli intellettuali,
primariamente nella sfera politica”; il fattore determinante sembra
essere contenuto nel carattere intenzionale di questa azione, che
combinato ad un elemento di pensiero e di liberta, fanno dell’impegno
la risposta - liberamente scelta - del soggetto intellettuale agli eventi
del proprio tempo.

Schalk assume questa definizione come “operativa e descrittiva”,
che serve insomma ad affrontare la domanda successiva che riguarda
il quando e il come questa categoria dellimpegno comincio ad entrare
nel linguaggio delle questioni politiche e sociali®.

Certamente anche in altri tempi ci sono stati individui che si sono
votati a cause che riguardavano i valori fondamentali dell'umanita, e
in questo senso va intesa la valenza di ‘universalita’ citata nel
Larousse.

Esempi emblematici del fenomeno che ora descriviamo come

impegno si possono riconoscere, in un passato remoto, in vicende

5 P. ROBERT, Le Petit Robert. Dictionnaire de la langue francaise, Le Robert, Parigi
19902, pp. 644-645. La definizione del verbo engager, nell’accezione che ci interessa
- cosi recita: “mettre dans une situation qui crée des responsabilités et implique
certains choix”.

6 SCHALK, The Spectrum..., cit., pag. 5.
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come quelle di Antigone e di Socrate; in particolare, la tragedia
sofoclea viene indicata come il paradigma di quel conflitto di doveri,
che puo derivare da lotte politiche, sociali o ideologiche, che mette
l'essere umano di fronte a delle scelte precise e spesso dolorose’.

Il mito di Antigone rappresenta infatti il conflitto tra la legge dello
Stato - il decreto di Creonte che vieta la sepoltura di Polinice, che ¢&
morto combattendo contro la sua patria - e “le leggi non scritte degli
dei”, quella norma morale che impone ad Antigone di trasgredire il
divieto per dare sepoltura al fratello caduto, in nome “dell’eterna legge
dell’amore fraterno e universale e della pietas dovuta ai morti”s.

Le suggestioni di questa tragedia antica sono state riprese e
rielaborate con diverse modalita nel corso dei secoli, ma ancora oggi
ricordano fondamentalmente il dilemma sempre attuale che si
impone all'umanita: quello di riconoscere i principi universali e di
assumersi la responsabilita di perseguirli®.

In tempi pia recenti, troviamo che anche i philosophes si
impegnarono in questioni pubbliche, ma il loro intervento nella
societa fu sempre a titolo personale e non come membri di un
gruppo. Come si €& visto in precedenza, l'intellettuale moderno si
manifestera nella sua dimensione sociale solo in seguito, nella
Francia di fine Ottocento, in occasione dell’Affare Dreyfus,
riconoscendosi per la prima volta in un gruppo cosciente della

propria identita sociale, e facendosi da allora portatore di ‘segni

7 Ivi, pp. 4-5. L’autore cita come esempi anche Dante, Machiavelli, Thomas More.
Cfr. anche M. WALZER, The Company of Critics. Social Criticism and Political
Commitment in the Twentieth Century, Basic Books, New York 1988 [trad. it.
L’intellettuale militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, 11 Mulino,
Bologna 1991]. Per Walzer Socrate rappresenta l’archetipo del critico sociale; pp.
14-15, 24 e passim.

8 C. MAGRIS, Utopia e disincanto , Milano, Garzanti 1999, p. 242.

9 Ivi, p. 245. Cfr. anche M.G. CIANI (a cura di), Antigone. Variazioni sul mito,
Marsilio, Venezia 2000, pp. 12-15. Nell’Antigone ‘francese’ scritta da Jean Anouilh e
rappresentata nel ‘44 nella Parigi occupata, la protagonista torna ad assumere il
ruolo di ‘paladina della liberta’, che sfida i regimi totalitari e reclama giustizia
ovunque vi siano oppressione, discriminazioni razziali ed intolleranze religiose.
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distintivi’l9. Non sembra tuttavia che il termine engagement venisse
specificato tra quei primi tratti peculiari di riconoscimento, o venisse
indicato come prerogativa della classe intellettuale appena formatasi.
Questo probabilmente perché il ruolo che si andava delineando per la
figura dell’intellettuale non nasceva preordinato, nell’ambito di
un’organizzazione specifica che stabilisse da subito delle regole per la
‘categoria’: al contrario, la nozione stessa di intellettuale veniva alla
luce “tout armée”, nel clima di una polemica - circostanza che
avrebbe influenzato tutta la sua evoluzione futurall.

Non c’¢ dubbio che U'Affaire sia stato “la genése épique des
intellectuels francais”2, e che la categoria dell’impegno sociale derivi
direttamente dal coinvolgimento degli hommes des lettres in quella
vicenda. Tuttavia sarebbe anacronistico considerare contemporanei i
due termini in questione - impegno e intellettuali - ed implicherebbe
un errore in senso etimologico; secondo Schalk infatti, come si & gia
accennato, prima degli anni 30 del XX secolo, non si trovano tracce
della terminologia relativa all’engagement nella sua accezione
moderna di coinvolgimento politicol3.

Nella seconda decade del Novecento, quello della ‘cultura militante’
era un fenomeno gia presente, ma si focalizzava su obbiettivi via via
diversi, in apparenza senza un denominatore comune e una precisa
linea di condotta. Centrale era la questione del pacifismo, che gia alla
vigilia della Prima Guerra Mondiale aveva fatto sentire la sua
protesta, anche con atteggiamenti solo apparentemente disimpegnati,

come l'appello lanciato da Romain Rolland nel 1914, poco dopo

10 Cfr. il primo capitolo di questo studio e in particolare “II battesimo
dell’intellettuale”. Cfr. anche V. BROMBERT, The Intellectual Hero, Phoenix Books,
New York 1964 |[trad. it. L’eroe intellettuale, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1966, pp. 11-33], dove ’Autore delinea un ritratto dell’intellettuale francese.

11 P. ORY, J.F. SIRINELLI, Les Intellectuels en France, de UAffaire Dreyfus a nos
jours, Colin, Paris 1986, p. 8.

12 M. WINOCK, Histoire politique de la Revue “Esprit” 1930-1950, Seuil, Parigi 1975,

p- 9.
13 SCHALK, The Spectrum..., cit., p. 7.
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I'inizio del conflitto, a rimanere “au-dessus de la mélée”. Non € un
caso che in seguito, negli anni Trenta, proprio Rolland si schiero con i
movimenti antifascisti, allineandosi al partito comunista francese, di
cui faceva parte Henri Barbusse, direttore del settimanale “Monde” e
autore di “Le feu” - un romanzo sulla vita di trincea durante la Prima
Guerra Mondiale - con il quale Rolland condivise la causa pacifistal4.

La corrispondenza che Rolland e Barbusse intrattennero nei primi
anni Venti, pud essere considerata un autentico dibattito
sull’impegno, in cui venivano discussi sia la necessita che i pericoli
del coinvolgimento politico degli intellettuali, anche se il termine
‘impegno’ € qui ancora usato con il significato di ‘arruolarsi’, essendo
cruciale all’epoca la scelta di andare o meno a combattere: questa era
la scelta di impegno che le vicende del periodo imponevanols.

In questo contesto &€ d’obbligo ricordare brevemente Julien Benda,
che pubblico nel 1927 “Il tradimento dei chierici”, un’opera che
sicuramente ha posto le basi per la discussione sullimpegno degli
intellettuali che attraversa tutto il Novecentol®. Anche se €& stato
osservato come la sua analisi della societa francese fosse per molti
aspetti datata, tuttavia grazie al suo pamphlet termini come clercs,
trahison, universel, e nationalisme entrarono nel linguaggio del

dibattito pubblico dell’epocal”.

14 Cfr. H.R. LOTTMAN, The Left Bank. Writers, Artists, and Politics from the Popular
Front to the Cold War, Heinemann, London 1982 [ed. fr. La Rive gauche, du Front
populaire a la guerre froide, Seuil, Paris 1981; trad. it. La Rive Gauche. Intellettuali e
impegno politico in Francia dal Fronte popolare alla guerra fredda, Edizioni di
Comunita, Milano 1983, pp. 86-88]. Cfr. anche ORY, SIRINELLI, Les Intellectuels...,
cit., pp.74-75, dove vengono sottolineate alcune caratteristiche del pacifismo degli
anni Venti, che per molti giovani intellettuali rappresentdé una ‘visione del mondo’,
oltre che una rivolta contro 'ordine stabilito.

15 Le notizie su questa corrispondenza sono riferite da SCHALK, The Spectrum...,
cit., pp. 13-14; per maggiori indicazioni sulle fonti di queste notizie vedere le note
40-43 del cap. I della stessa opera.

16 WALZER, L’intellettuale militante..., cit., pp. 40, 46-62.

17 Cfr. G. CAMPANINI, Intellettuali e societa nella Francia del Novecento, Massimo,
Milano 1995, pp. 19-22, dove l'autore sostiene come la Trahison appartenga piu al
passato che al futuro, e come Benda non fosse stato in grado di cogliere gli elementi
di novita gia presenti nella cultura francese degli anni Venti.
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Questo percorso alla ricerca delle radici dell’engagement si
giustifica con la necessita di integrare le azioni degli intellettuali con
il contesto sociale e culturale di una precisa situazione storica; per
I'impegno vale ricordare quello che osserva Pierre Bourdieu riguardo
all’intellectuel, e cioé che ricostruire una genealogia risulta importante
quando lo scopo non € ‘celebrativo’ - atto ad attestare una qualche
nobilta - ma teso a cogliere la profonda “necessita storica” che ¢&
all’origine del fenomeno che si vuole indagare e che lo definisce!8.

Ed e proprio il periodo degli anni Trenta il momento storico che ha
determinato l'emergere dellimpegno, obbligando quasi gli intellettuali
alla loro responsabilita civile in un’epoca di capovolgimenti in tutti i
campi, dalle strutture economiche alle istituzioni, dalle ideologie
politiche alla sfera delle ‘creazioni dello spirito’. La minaccia del
fascismo, l’emergere del comunismo russo, questioni drammatiche
come l’antisemitismo, e non ultima, la guerra civile spagnola, resero
urgente l'interesse verso i problemi politici e sociali; di conseguenza
molti esponenti del mondo culturale si sentirono spinti ad entrare
nell’arena politica, alcuni solo “di passaggio” e con clamorosi
ripensamenti: il caso, ad esempio, di André Gide; altri, come Paul
Nizan, facendo dellimpegno la missione della propria vita, che, per
quanto breve, sembra dettata da una vocazione autentica, che non
viene invalidata dalla sua adesione alla dottrina politica del PCF.

Molti, come si € visto, sono i soggetti che in quei primi decenni del
XX secolo si avvicinarono con differenti modalita alla politica; questa
¢ una delle ragioni per cui la paternita del termine impegno ¢
controversa: esiste una vera e propria quérelle de précédence nella
ricerca di stabilire quando e da chi sia stato inaugurato per la prima

volta I'uso della parola in questione nella sua accezione moderna!l®.

18 p. BOURDIEU, La responsabilita degli intellettuali, Laterza, Roma-Bari 1991, pp.
21-23. Questo testo raccoglie la traduzione italiana di alcune interviste rilasciate da
Bourdieu negli anni ’80, che toccano il tema dell’intellettuale.

19 SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 9-17.
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III.2 Lo spettro dell’impegno politico: percorsi intellettuali

Per coprire nella sua trattazione lintero ‘raggio’ delle posizioni
politiche, Schalk sceglie alcuni rappresentanti del ceto intellettuale,
attivi negli anni tra le due guerre, che con la loro opera, ma
soprattutto con 'esempio delle loro vite, hanno simboleggiato alcune
posizioni chiave nello sviluppo del concetto di “engagement”: partendo
dalla sinistra essi sono il comunista Nizan, il “cattolico di sinistra”
Emmanuel Mounier e “lidealista democratico” Julien Benda - cosi
etichettati dall’autore; infine, il filo-fascista Robert Brasillach?20.

Nei capitoli precedenti di questo lavoro, & stato spesso ripreso il filo
conduttore attraverso il quale Schalk ha voluto esplorare le diverse
facce dellimpegno; cosa che ha fatto mettendo a confronto dei
‘personaggi guida’, sottolineando le differenze che li separano e le
caratteristiche che li accomunano, e che rendono la storia delle loro
vite engagées ancora piu affascinante.

A conferma delle molteplici connessioni che intercorrono tra gli
intellettuali citati da Schalk, un elemento rilevante collega Nizan e
Brasillach: entrambi provenivano dall’ENS, [I’Ecole normale
supérieure, uno dei piu prestigiosi istituti di istruzione superiore
parigini, al quale si aveva accesso attraverso un processo di selezione
molto duro, dopo un difficile periodo preparatorio, detto khdagne.

AI’ENS si formava la futura classe insegnante, ma molti dei suoi
allievi - trascorsi gli anni che bisognava obbligatoriamente dedicare
allinsegnamento - diventavano poi delle personalita della politica o
della cultura. Furono normaliens, tra gli altri, Jean-Paul Sartre,
Raymond Aron, Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty e

Simone Weil2!,

20 Ivi, p. XI. L’Autore annota come tutti questi personaggi si conoscessero tra loro, e
come fossero, spesso a fasi alterne, avversari o alleati in battaglie comuni, come nel
caso esemplare dei rapporti tra Nizan e Benda.

21 LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 32-39. Per cogliere 'atmosfera che si
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E stato osservato come lo spirito normalien dettasse una sorta di
‘norma di gruppo’, che pur non definendo una linea politica (basti
ricordare gli estremi opposti dello ‘spettro politico’ a cui
appartenevano Nizan e Brasillach, I'uno comunista, l’altro giustiziato
per collaborazionismo nel 1945), si traduceva in un certo modo di
affrontare i problemi, con la consapevolezza di appartenere ad una
sorta di casta; ’ENS era 'ambiente che permetteva a vari elementi di
fondersi, aveva una funzione di ‘crogiuolo’, come ebbe a scrivere nel
1927 Albert Thibaudet - anch’egli normalien - nella sua La république
des professeurs?2.

Un approfondimento sulla ‘norma di gruppo’ in grado di
oltrepassare gli sbarramenti propriamente politici, ci viene fornito
anche da Maurizio Serra in un suo vivace studio, in cui traccia un
ritratto dell’intellettuale che, vittima della “ferita della modernita”, si
presta a trasformarsi in “cattivo maestro”: ne € un esempio il tema del
tradimento o del rinnegamento di classe’, tipicamente novecentesco e
borghese, in cui spesso ci si imbatte parlando di intellettuali23.

Secondo Serra la Francia era stata la prima grande nazione
borghese sul vecchio continente “a perseguire la formazione di una
borghesia di Stato, realizzando 1'osmosi tra cultura e vita civile”, in
cui la classe dirigente era riuscita a mantenere un certo equilibrio
nell’ambito intellettuale, dosando “gli elementi di continuita e di
rottura” nell’avvicendarsi di “norma di gruppo” e “spinta alternativa al
gruppo”?4.

Gli studenti della Scuola Normale Superiore per l'insegnamento -

PENS - rappresentarono per oltre un secolo e mezzo “la punta di

respirava all’ENS, cfr. anche R. ARON, Mémoires, Julliard, Paris 1983 [trad. it.
Memorie, Mondadori, Milano1984, pp. 24-48].

22 A. THIBAUDET, La République des professeurs, Grasset, Paris 1927; citato in
LOTTMAN, La Rive Gauche..., cit., pp. 32, 37.

23 M. SERRA, La ferita della modernita. Intellettuali, totalitarismo e immagine del
nemico, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 28-29.

24 Ivi, pp. 154, 155.
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diamante dello stato pedagogico”, con un “compito ideologico
anteposto alle ideologie di base” - basti guardare l'eterogeneita della
provenienza politica dei docenti del’ENS?5; secondo Serra, Nizan e
Brasillach rappresentano pienamente l'esperienza normalienne, pur
nella loro antitesi: le opere giovanili Aden Arabia di Nizan, e Notre
avant guerre di Brasillach, “contengono una febbrile premonizione
alla vita «vera» ed il senso incombente della nemesi”, e affiancano, alla

)«

norma di gruppo, il mito del ‘compagnonnage’ “che non annulla ma
purifica la solitudine”26.

In una visione d’insieme dell’epoca in esame, si possono notare
altre caratteristiche comuni che legano le personalita intellettuali di
quegli anni al di la dei rapporti di amicizia e di lavoro, che pure a
volte sono stati molto significativi. Alcuni elementi - che forse & piu
facile cogliere oggi avendo a disposizione una prospettiva storica pit
ampia - avvicinano, a mio parere, anche il comunista Nizan e il
cattolico Mounier.

Negli anni che stiamo prendendo in esame essi erano entrambi
agrégés di filosofia e, nonostante cido, nutrivano la medesima
avversione per la borghesia e per listituzione universitaria: Nizan
rimando la conclusione dei suoi studi all’Ecole Normale per ‘fuggire’
ad Aden nel ruolo di istitutore, esperienza da cui avrebbe tratto il suo
primo romanzo, Aden Arabia, appunto?7.

Mounier, ottenuta brillantemente 1’aggregation, prese la decisione
che segnera tutta la sua vita: rinunciare alla carriera universitaria,
per evitare di rimanere imprigionato nello schema dei valori borghesi,

e lanciarsi nell’avventura di “Esprit”, la rivista che, nata nel ‘32,

25 Ivi, p. 158. L’Autore cita, tra i docenti dell’ENS, personaggi quali il radicale
Célestin Bouglé, 'accademico ‘maurassiano’ (poi ‘pétainista’) André Bellesort, e il
filosofo pacifista Alain (pseudonimo di Emile Chartier).

26 Ivi, p. 161.

27 P. NIZAN, Aden Arabia, Rieder, Paris 1932; rist. con Préface di J.-P. SARTRE,
Maspero, Paris 1960 [trad. it. Aden Arabia, Samona e Savelli, Roma 1978; prima
ed. Mondadori, Milano 1961].
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raccolse intorno a sé molti intellettuali di ispirazione cattolica, e non
solo, che si rifacevano alle dottrine di grandi maestri della cultura
francese, come Charles Peguy e Jaques Maritain?28.

Nizan e Mounier scelsero entrambi una strada difficile da
percorrere che, pur in chiave diversa, porto le loro vite a essere messe
totalmente in discussione. Il rifiuto’ sembra essere un parametro che
appartiene a entrambi: la ricerca di Mounier parte da una decisa
avversione per lo stato presente delle cose, che lo spingono a
rivolgersi al recupero della persona come entitd unitaria e
fondamentale, attraverso la quale effettuare una conversione.

Per Nizan ¢ il ripudio totale della borghesia, nelle sue specificita
culturali e sociali, a portarlo ad aderire al marxismo, vista come
I'unica dottrina in grado di offrire un riscatto all'umanita; per il primo
l'obbiettivo principale era quello di una trasformazione interiore; per il
secondo la necessita di un cambiamento esigeva un nuovo patto
sociale. Anche per Mounier si trattava di ‘prendere partito’, senza
pero essere un uomo di partito; in questo senso egli si puo definire
un intellettuale impegnato fin dagli anni Trenta. Non per tutti 'essere
partigiano di qualcosa significa scendere a compromessi con la
propria integrita, e per Mounier rifiutare I'impegno significa rifiutare
la condizione umana?9.

Si osserva come in questi anni il concetto di impegno venga
elaborato, o assimilato, da personaggi profondamente coinvolti nelle
vicende dell’epoca, non solo nell’esercizio del proprio mestiere di
letterato, di insegnante, o di uomo di partito, ma piu profondamente
come coinvolgimento personale, a livello umano.

Questo probabilmente si deve alle particolari condizioni in cui essi
si trovarono a vivere, dapprima cercando di elaborare le proprie

esistenze in reazione ai disastri causati dalla Prima Guerra Mondiale,

28 Per la storia dettagliata di questa Rivista, con un’attenzione particolare al
contesto intellettuale degli anni ’30, cfr. WINOCK, Histoire politique..., cit..
29 SCHALK, The Spectrum..., cit., pp. 11, 20.
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poi, nel giro di un paio di decenni, dovendo affrontare nuovamente il
pericolo di un conflitto, di dimensioni ancora piu vaste.

In particolare, i primi anni Trenta videro prodursi un cambio
generazionale, accelerato dalla guerra, che costrinse “i sopravvissuti a
contarsi”. Mentre una generazione si spegneva, quella dei giovani nati
nel primo decennio del secolo, irrompeva bruscamente nella vita
intellettuale e politica, presentandosi subito con le caratteristiche di
una “generazione rivoluzionaria”, diversamente da quella precedente
che era stata “riformista”30.

Le ragioni che contribuiscono a definire la ‘classe intellettuale’ negli
anni a cavallo tra le due guerre sono quindi diverse, come il tipo di
preparazione universitaria ricevuta, che spesso era quella che
formava anche il corpo insegnante della Nazione, la necessita di
determinare un nuovo “campo simbolico” di riferimento, e, come si &
appena ricordato, la consapevolezza, per coloro che erano nati nei
primi anni del dopoguerra, di essere una “generazione orfana”3l.

Guardando allo ‘spettro politico’ nel quale si sono, per cosi dire,
posizionati gli intellettuali negli anni Trenta, un quadro molto chiaro
ce lo offre Karl Bracher nella sua storia delle ideologie, suggerendo
che la tendenza degli intellettuali a porsi a sinistra di quello spettro,
rispondesse all’esigenza di questi ultimi “di un mutamento rivolto al
futuro”s2.

Questa aspirazione, unita alla necessita di “atti sociali” concreti
che potessero fornire una sorta di redenzione per coloro che
praticavano solo l’esercizio della critica sociale ‘pura e semplice’,
viene definita da Bracher come una forma di «wishful thinking»

[«pensiero desiderante»|, che spingeva certi letterati di sinistra, pur

30 J.-L. LOUBET DEL BAYLE, Les Non-Conformistes des annés 30, Seuil, Paris
1969, pp. 33-34.

31 Cfr. ORY, SIRINELLI, Les Intellectuels en France..., cit..

32 K.D. BRACHER, Zeit der Ideologien, Deutsche Verlags-Austalt, Stuttgart 1982
[trad. it. Il Novecento. Secolo delle ideologie, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 219].
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‘devoti’ alla liberta, verso l'ideologia “del socialismo rivoluzionario-
dittatoriale”s3.

Anche Brombert aveva affrontato questo argomento, nel suo saggio
sul rapporto tra impegno e letteratura, sostenendo che gli uomini di
lettere si impegnavano per espiare in qualche modo un “senso di
colpa originario” che, per i piu, era quello di appartenere alla classe
borghese. Per questo Autore si tratta di una intera generazione
assillata dal conflitto tra pensiero ed azione34.

E stato osservato come l'impegno sia egemonizzato da intellettuali
non accademici, e risalendo lungo la genealogia dell’intellettuale, la
questione dellimpegno non & teorizzabile prima degli anni Trenta,
quando invece l’esigenza per gli uomini di cultura di scendere in
campo non € piu dettata da un evento come la guerra alla quale era
difficile sottrarsi, ma determinato da wuna scelta precisa, che
traduceva una “specifica concezione dell’'uomo di cultura”ss.

Si determina cosi un cambiamento nella fibra culturale e sociale
francese che nei suoi complessi equilibri va a creare un fronte nuovo
di pensatori, letterati, insegnanti, che ponendosi in un modo originale
di fronte alla crisi della civilta a cui assistevano, alimentano una
nuova modalita di espressione, e agiscono nella societa attraverso
questa, cioé 'impegno.

Diverso risulta “il personaggio intellettuale” incarnato da uno
scrittore come Malraux, per il quale la militanza sembra
corrispondere all’avventura esistenziale. Nelle parole di Sartre questo
tipo di intellettuale si impegna per sfuggire alla solitudine. Centrale,
invece, il suo ruolo nel romanzo, che funge - come sostiene Brombert
- da elaboratore e realizzatore di idee; Sartre, Camus e Malraux

scaricano sui dialoghi I’alto potenziale intellettuale delle loro opere3®6.

33 Ivi, p. 227.

3¢ BROMBERT, L’eroe intellettuale..., cit., pp. 141-172.
35 CAMPANINI, Intellettuali e societa..., cit., p. 19.

36 BROMBERT, L’eroe intellettuale..., cit., pp. 1-10.
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Non si tratta piu, ora, di narrare una ‘eziologia’ degli intellettuali,
ma di approfondire il concetto stesso di engagement, che dal secondo
dopoguerra in poi avra determinati canoni e una filosofia di
riferimento. In qualche modo, tutte le posizioni successive degli
intellettuali si fisseranno a partire dalla formulazione dell’impegno
che risale a quell’epoca, anche se - come si € visto nei capitoli
precedenti - la primogenitura del termine risale a un periodo

antecedente.
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III.3 Da che parte stanno gli intellettuali?

Nel cuore della discussione sullimpegno si rende forse opportuno
puntualizzare brevemente la posizione degli intellettuali nel raggio
della politica. E un tema che piu che essere discusso viene dato un
po’ per scontato: lintellettuale - specialmente nella sua fase
gestazionale - € considerato di sinistra; alla destra non verrebbero
riconosciute né la difesa dei valori né la valenza umanistica che
apparterrebbero invece a quel personaggio.

La storia di questa dicotomia € il tema di un prezioso libretto di
Norberto Bobbio dal titolo: Destra e sinistra. Ragioni e significati di
una distinzione politica. Con la consueta lucidita, Bobbio procede
nella sua analisi ‘scandagliando’ la terminologia che si accompagna a
questa distinzione fin dal suo nascere, e va anche oltre: cid che
risulta piu interessante determinare per I’Autore € se questi termini -
destra e sinistra - sottendano dei parametri ancora in uso nel
linguaggio politico, e se risultino ancora di una qualche utilita.

Il testo di Bobbio risale al 1994, ma le considerazioni ivi esposte
sembrano essere ancora attuali, cosi come il ragionare per dicotomie,
metodo che si accompagna spesso al lavoro di Bobbio, risulta efficace
proprio nel suo non trovare una soluzione finale univocas”.

Destra e sinistra nascono come indicazione di uno spazio fisico in
Parlamento, e ben presto si traducono in una “summa di concetti”.
Premesso che i due termini in antitesi non indicano solamente due
diverse ideologie, la vera essenza della distinzione tra destra e sinistra
risiede, secondo Bobbio, nel diverso atteggiamento che le due parti
contrapposte, e i ‘popoli’ che queste rappresentano, esprimono
rispetto allidea di “eguaglianza”. In linea generale, coloro che si

proclamano di sinistra pongono al centro della loro azione politica e

37 N. BOBBIO, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica,
Donzelli, Roma 1994.
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della loro condotta morale quegli atti che vanno nella direzione di
rendere gli uomini eguali, o che almeno tentano di ridurre i margini
di diseguaglianza. Diversamente, coloro si definiscono di destra
vivono nella convinzione che le diseguaglianze siano un dato di fatto
da accettare, e non sentono l'urgenza di eliminarle38. Secondo
Bobbio, l'ideale di eguaglianza, insieme a quello di liberta e di pace, €
uno dei “fini ultimi” verso i quali gli uomini che vivono in societa
tendono, e per cui sono disposti a battersi3®.

Se le conclusioni a cui perveniva Bobbio possono essere
considerate valide in generale, guardando al passato della storia
francese, si deve tornare indietro fino al caso Dreyfus, per individuare
la frattura originaria che si determino nel campo della politica tra due
opposte fazioni. E stato osservato come il caso Dreyfus - di cui si &
trattato nel primo capitolo di questo studio - abbia avuto una
funzione di “catalizzatore” dell'impegno politico su due “fronti
contrapposti”: prendeva avvio allora quella polarizzazione che avrebbe
caratterizzato il dibattito politico-culturale in Francia almeno fino agli
anni ’50. La cultura di destra si fa anch’essa militante, come
dimostra la nascita del movimento di Action Francaise nel 1899,
“prodotto ideologico” dell’Affaire.

Si pud quindi circoscrivere una prima fase della storia francese
dominata dalla contrapposizione di destra e sinistra che giunge fino
agli anni ’30. In seguito, a partire da questa data indicativa, fanno la
loro apparizione due soggetti importanti che cambiano gli equilibri
esistenti: una nuova cultura cattolica - rappresentata da pensatori
come Maritain, Mauriac e Mounier - e un’altra cultura, appena
coniata, che si alimenta di marxismo e di esistenzialismo40.

Guardando ancora al passato, nell'ultimo ventennio dell’Ottocento,

anche grazie alla vicenda giudiziaria del caso Dreyfus - durante il

38 [vi, pp. 69 e sgg..
39 Ivi, p. 71.
40 CAMPANINI, Intellettuali e societa..., cit., p 21.
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quale si era assistito allo scontro tra Verita e Patria, Giustizia e Onore
- un’intera generazione di francesi aveva potuto confrontarsi con i
pregi e i difetti del regime politico repubblicano; nella storia della
civilta francese si era registrato allora il formarsi di una nuova
mentalita politica, il cui carattere principale era il ‘civismo’, e che
portera la Francia del Novecento ad esprimere una forte fede
repubblicana*l.

Proprio in quegli ultimi decenni del diciannovesimo secolo, si
assiste anche alla progressiva separazione della societa francese - che
comincia a manifestarsi chiaramente gia durante il caso Dreyfus - in
due gruppi in costante opposizione: una destra che rimpiange la
monarchia e si fa portatrice, anche con l'appoggio del clero, di valori
politici e morali tradizionali; e una sinistra, che € “espressione di una
volonta di progresso sociale e politico” e “di una fede democratica
svincolata dalle strettoie religiose e sociali” che crede in un avvenire

terreno2.

41 G. DUBY, R. MANDROU, Histoire de la civilisation francaise, Armand Colin, Paris
1968 [trad. it. Storia della civilta francese, Mondadori, Milano 1990, pp. 559-561].
Mandrou sottolinea anche il ruolo fondamentale che assumono i maestri della
scuola pubblica, nel processo di democratizzazione della Francia a partire
dall’ultimo ventennio dell’Ottocento.

42 Tvi, p. 558. Cfr. anche M. GAUCHET, La droite et la guche, Gallimard, Paris 1992
[trad. it. Storia di una dicotomia. La destra e la sinistra, Anabasi, Milano 1994]|, dove
si legge che la Francia € la “terra classica del conflitto politico” in quanto essa ha
sempre registrato “una notevole dispersione delle famiglie spirituali, delle correnti
d’opinione e delle forze organizzative”; ivi, p. 67.
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III.4 Albert Camus e Jean-Paul Sartre: I'impegno tra morale e

politica

Sono molte le personalita intellettuali che spiccano nel panorama
europeo degli anni che abbiamo preso in esame, anche se, fino
all’elaborazione dell’engagement sartriano, figlio dell’esistenzialismo,
gli intellettuali di cui parliamo erano ancora considerati nella loro
individualita, piu che percepiti come classe sociale, e il loro agire
nella societa non aveva ancora trovato quella piena corrispondenza
con la definizione di ‘impegno’ come prassi acquisita, che si sarebbe
determinata in seguito. Tra quelle personalita c’erano anche J.-P.
Sartre e Albert Camus.

L’accostamento nel titolo di questo paragrafo dei nomi di Sartre e
Camus non si giustifica solo con la loro presenza in quel panorama
intellettuale, ma risponde soprattutto all’esigenza di definire alcuni
temi fondamentali della discussione sullimpegno, che meglio si
chiariscono proprio nel confronto tra questi due grandi pensatori del
Novecento, attraverso le affinita e le discordanze delle loro posizioni43.
La storia delle loro vite e l’'analisi del loro pensiero meriterebbe
ovviamente uno studio a parte.

Nato e cresciuto in Algeria, proveniente da una famiglia molto
umile - il padre, operaio, era morto durante la Prima Guerra
Mondiale; la madre, di origini spagnole, lavorava come donna di
servizio - Albert Camus trascorse l'infanzia e ’'adolescenza ad Algeri,

nel quartiere popolare di Belcourt*4. L'incontro con un insegnante che

43 Un chiaro esempio di questo meccanismo € fornito dalla polemica condotta sulle
pagine di Les Temps Modernes da Sartre, in merito ai concetti espressi nell’'opera di
A. CAMUS, L’homme revolté, Gallimard, Paris 1951 [trad. it. L’'uomo in rivolta,
Bompiani, Milano 1967].

44 Una descrizione toccante di questo ambiente si trova nel romanzo incompiuto e
chiaramente autobiografico Le premier homme, Gallimard, Paris 1994, pubblicato
postumo in Francia [trad. it. Il primo uomo, Bompiani, Milano 1995]|, grazie a un
meticoloso lavoro filologico della figlia Catherine sul manoscritto ritrovato nell’auto
in cui Camus perse la vita. A questo testo si ispira il bel film del 2011 dallo stesso

93



CAPITOLO TERZO L’ENGAGEMENT

colse le sue doti e convinse la famiglia a farlo proseguire negli studi, e
piu tardi, nel 32, quello con il filosofo e saggista Jean Grenier,
segnarono la sua formazione, cosi come la malattia, la tubercolosi,
che gli venne diagnosticata in giovane eta, segno tutta la sua vita.

Negli anni Trenta Camus € un outsider rispetto all’ambiente
culturale della Francia metropolitana, non solo per la sua estrazione
proletaria, ma soprattutto per la sua condizione di pied noir, di
francese d’Algeria. Questa appartenenza, piu della diversa classe
sociale d’origine, segno profondamente la sua vita e la sua opera.

Quando negli anni Quaranta si trovo a lavorare nell’ambiente
parigino, Camus mantenne questa caratteristica di ‘voce fuori dal
coro’ che, con il passare del tempo, acquistdo sempre piu una funzione
di ‘controcanto’ rispetto alle posizioni degli altri soggetti del campo
sociale e culturale nel quale egli si muoveva; di conseguenza si puo
dire che il titolo di uno dei suoi piu noti romanzi, “Lo straniero”, lo
rappresentasse appieno.

I1 decano del giornalismo francese e fondatore del “Nouvel
Observateur” Jean Daniel, che fu amico e collaboratore di Camus fin
dai suoi esordi, ci fornisce delle preziose riflessioni sulla ‘rotta’
camusiana, in particolare sulla capacita di questo intellettuale di
cogliere, nel fluire spesso confuso dell’esistenza, un richiamo, un
segno, e di farlo proprio?s.

Per Camus si tratta di un ‘imperativo’ che si impone come
‘richiamo dell'universale’ - la terminologia € la stessa usata da Benda
nel “Tradimento dei chierici” - ma € anche la risposta a un’evidenza
che nasce “nel piu profondo del cuore” a cui dare credito, anche

quando questa si presenta solo a noi e, soprattutto, quando non ¢&

titolo, diretto da Gianni Amelio, che offre una fedele trasposizione del testo e un
sguardo poetico sull’adolescenza di Camus.

45 Cfr. J. DANIEL, Avec Camus. Comment résister a Uair du temps, Gallimard, Paris

2006 [trad. it. Resistere all’aria del tempo: con Camus, prefazione di C. MAGRIS,
Mesogea, Messina 2009, p. 36].
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‘conforme’ agli altri. E questo il significato di “andare contro all’aria
del tempo”, “aria” che non € solo rappresentata da una certa ‘ideologia
dominante’, ma anche dall’ambiente che ci circonda, dagli amici, dai
maestri o dai nostri “modelli interiori”. L’intellettuale, allora, &€ colui
che possiede l'onesta di non mentire a sé stesso e agli altri, che si
sottrae alle scelte imposte, agli aut aut (che negli anni 40 e 50 erano
tra comunismo e fascismo, tra comunismo e capitalismo), difendendo
cosi la propria indipendenza. Per Camus, quindi, l'intellettuale é
innanzi tutto “un uomo che sa resistere all’aria del tempo”4°.

Filosofo, romanziere, scrittore prestato al giornalismo, a trent’anni
Camus partecipa con il gruppo di “Combat” alla Resistenza,
redigendo gli articoli per 'omonima rivista clandestina. Al termine
della guerra scrive ancora per “Combat”, pubblicando nel 1946 una
serie di articoli, raccolti con il titolo Né vittime né carnefici*” i cui si
prefigurano alcuni temi che Camus affrontera nel suo “L'uomo in
rivolta” del 51, come la denuncia dello stalinismo e del clima di
terrore imposto agli uomini dalle “dittature internazionali”.

All’inizio della sua carriera Camus trovo lavoro come ‘lettore’ presso
Gallimard, grazie al suo amico Pascal Pia, con il quale aveva
collaborato ai tempi del quotidiano “Alger républicain”; nel 43 aveva
gia pubblicato Le Mythe de Sisyphe e L’Etranger - opere in cui
affrontava il tema dell’assurdo - e delle pieces teatrali; si muoveva a
proprio agio tra le redazioni e le case editrici parigine, affermandosi
ben presto come uno dei migliori giornalisti usciti dalla Resistenza*8.

Al di la di questa apparente integrazione, e del successo editoriale

46 Ibidem.

47 A. CAMUS, Ni victimes, ni bourreaux, serie di articoli pubblicati in “Combat” nel
novembre 1946; poi ristampati da Gallimard, Paris 1950 [trad. it. in A. CAMUS, Mi
rivolto, dunque siamo. Scritti politici, a cura di V. GIACOPINI, Eléuthera, Milano
2008].

48 T dati biografici della vita di Camus sono tratti dalle biografie di H.R. LOTTMAN,
Albert Camus, Seuil, Paris 1978 [trad. it. Camus, Jaca Book, Milano 1984], e di O.
TODD, Albert Camus. Une vie, Gallimard, Paris 1996 [trad. it. Albert Camus. Una
vita, Bompiani, Milano 1997].
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dei suoi primi romanzi che lo resero presto un personaggio pubblico,
il ruolo che egli ebbe a sostenere in quel milieu culturale rimane
‘atipico’, non solo perché non vi apparteneva ‘per nascita’, né per
estrazione sociale, ma anche a causa di un elemento non secondario,
cio¢ la sua formazione universitaria. Camus non aveva studiato nei
prestigiosi istituti della ‘madre patria’, ma in quelli della sua
appendice algerina, senza conseguire, tra l’altro, l'agregation a causa
di gravi problemi di salute49.

Quel titolo di agrégé 'avrebbe posto allo stesso livello di altri suoi
contemporanei normaliens, quali Sartre, Aron e Marleau Ponty, ma
non avrebbe comunque cambiato la sua estrazione proletaria, che gli
faceva provare una genuina vicinanza con i piu umili, con il ‘popolo’,
e che gli permetteva di dire: «Noi siamo di quelli che non sopportano
che si parli della miseria se non con cognizione di causa»°0.

Su questo punto si puo forse tracciare un primo parallelo fra
Sartre e Camus su una questione che tocca entrambi, e sulla quale
mantengono, per l'appunto, una distanza che non sono riusciti a
colmare. Sembra possibile ipotizzare che Camus non soffrisse di quel
profondo senso di colpa ‘sociale’ che invece rivelano le opere, e in
particolare i romanzi, di Sartre: reo di appartenere alla borghesia,
l'odiata classe di provenienza, Sartre fece di tutto per disfarsi di
quella che egli chiamava “tare originelle”, quel “senso di vergogna
individuale e collettiva” che € appunto percepito come una ‘tara™!.

Camus, al contrario, viveva le sue origini proletarie con un certo
orgoglio e con la consapevolezza che queste lo avvicinassero molto

alla ‘compassione’, insieme alla comprensione, per i piu umili. I suoi

49 Sull’ambiente dell’ENS, e sui suoi allievi normaliens, si veda il paragrafo 2 di
questo capitolo.

50 Citato in J. DANIEL, Resistere all’aria..., cit., p. 34.

51 Citato in BROMBERT, L’eroe intellettuale..., cit., p. 148. L’Autore sviluppa il
concetto di engagement, a partire dall’analisi del romanzo francese degli anni
Trenta, e sottolinea come il ‘senso di colpa’ provato dall’intellettuale assuma, a
volte, una valenza metafisica, come “vergogna di essere vivi”’, e come a questo si
affianchi la consapevolezza della propria “inettitudine” (pp. 150, 166).
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natali in terra d’Algeria erano spesso evocati con un certo lirismo, e
con un attaccamento che egli cerco di tradurre in una sorta di
‘pensiero mediterraneo’ (pensée de midi).

A Sartre, invece, accadde spesso, durante la sua vita, di rinnegare
l'appartenenza alla ‘madre patria’, schierandosi con tutti i popoli del
mondo, ma raramente con il suo. La Francia ai suoi occhi era rea di
etnocentrismo (si veda la spinosa questione d’Algeria), e di cecita
politica. Nelle memorie della de Beauvoir, viene descritta la “vergogna
di essere francese”, provata di fronte alle torture condotte dalla
polizia coloniale per soffocare la ribellione del popolo arabo-algerino®2.

Se Camus portava con sé delle colpe, ed €& probabile che
umanamente ne avesse commesse - come, € stato ipotizzato, il suo
romanzo “La caduta” testimonierebbe - erano quelle di un uomo che
aveva fatto degli errori. Sartre commise degli errori, di carattere sia
politico che storico, per liberarsi di una colpa originaria - quella di
essere nato e cresciuto nel grembo della borghesia - della quale,
evidentemente, non aveva alcuna responsabilita.

Paradossalmente, questo sentimento di inadeguatezza e il
‘complesso’ di “non avere sofferto abbastanza”, si traducono in una
forma di “autopunizione”, che € quella - terribile per un intellettuale -
della “deliberata rinuncia dell’intelletto critico”. Sartre optera per un
senso di dovere politico, venendo a patti pero con i dilemmi filosofici
che si trovera ad affrontare nel corso della sua militanza, primo fra
tutti quello posto dall’accettazione del determinismo storico, che
nonostante neghi la liberta umana sul piano metafisico, deve pero

venire accolto come strumento per la liberazione dell'uomo sul piano

52 S. DE BEAUVOIR, La force des choses, Gallimard, Paris 1963 [trad. it. La forza
delle cose, Einaudi, Torino 1984, pp. 353-354, 368]. Cfr. anche WALZER,
L’intellettuale militante..., cit., pp. 180-183, dove nel capitolo intitolato “L’Algeria di
Camus” ’Autore analizza i termini del ‘distacco’ da Camus da parte di Sartre e della
Beauvoir, proprio sulla questione d’Algeria.
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politico®3.

Nella “Critica della ragione dialettica” del 1960 Sartre cerchera
infine di integrare il proprio esistenzialismo con il pensiero marxista,
aderendo alla teoria del materialismo storico, rifiutando pero quella
del materialismo dialettico; per Sartre la dottrina della dialettica
rappresenta “un sapere puro e irrigidito, incapace di autocorreggersi”,
perché ormai trasformato in dogma. Su questo punto egli applica la
nota distinzione tra marxismo “vivente” come dottrina euristica, e il
marxismo ufficiale, che con la sua dottrina dialettica € solo “una
cerimonia”s4.

E stato il percorso seguito fino a qui che porta naturalmente a
collocare ’engagement sartriano nella fase conclusiva dello sviluppo
del concetto di impegno nel XX secolo. Come ho sostenuto in
precedenza, a Sartre non € ascrivibile la creazione del termine, ma
piuttosto limpianto teorico che ne favori la diffusione, e che venne
elaborato dal filosofo a partire dal 1945 - anno in cui fondd Les
Temps Modernes, rivista che diventera sede dei molti dibattiti
sull’engagement negli anni successivi.

Nel 1943 Sartre aveva pubblicato L’Etre et le Néant, un saggio di
“ontologia fenomenologica”, che € anche “un inno alla coscienza e alla
liberta”, e che al momento della sua uscita passo inosservato, ma
che, con la liberazione, fara di Sartre il maitre francais della filosofia
dell’esistenzialismo>>.

Nel clima del dopoguerra l'opera di Sartre trovo un’ampia
risonanza e un pubblico potenziale molto vasto per accoglierla. In
quel fervore di liberta riconquistata, gli intellettuali venivano ad

essere investiti di un nuovo ruolo di responsabilita, nell’orientare la

53 BROMBERT, L’eroe intellettuale..., cit., p. 171. Cfr. anche S. MORAVIA,
Introduzione a Sartre, Laterza, Roma-Bari 1990.

54 J.-P. SARTRE, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris 1960 [trad. it.
Critica della ragione dialettica, Il Saggiatore, Milano 1964]. Cfr. anche O. POMPEO
FARACOVI, Sartre una battaglia politica, Sansoni, Firenze 1974.

55 M. WINOCK, Le siecle des intellectuals, Seuil, Paris 1997, p. 496.
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societa che si doveva formare. Si trattava anche di quella
responsabilita che compete allo scrittore, che nella padronanza del
linguaggio ¢ il detentore di un “potere persuasivo”, e Sartre, in questo
senso, puo essere definito un “organizzatore di cultura”s.

Nel panorama del XX secolo, Sartre fu colui che per primo tento
l'esperimento, come scrittore, di farsi portatore di un discorso
ambivalente, filosofico e letterario, che abbracciava tutti i campi, dal
saggio al discorso narrativo, a quello teatrale, senza escludere la
modalita dell’articolo giornalistico; questo doppio canone implicava
anche una doppia scritturas?.

Nel saggio “Che cos’¢ la letteratura?”, del 1947, Sartre forniva le
linee teoriche per un’equivalenza tra arte e impegno che, tra il 1938 e
la fine degli anni 40, attraverseranno la sua seconda impresa
narrativa, gli Chemins de la liberté. Proprio in questi testi sara
possibile riscontrare, soprattutto dopo la Resistenza e il primo
dopoguerra, la difficolta di Sartre nel trovare il giusto equilibrio fra
un’etica e una prassi®s.

L’esistenzialismo sartriano pud essere definito una ‘ilosofia della
liberta’, della ‘scelta’, e della ‘responsabilita’. L'uomo, nelle parole di
Sartre, deve inventare 1'uomo, egli € il demiurgo del proprio destino.
Punto fondamentale per la tematica dell’impegno € la concezione della
liberta personale in rapporto a quella degli altri: Sartre identifica
I'uomo con la sua liberta ma va anche delineando ‘una morale sociale’
che cerca di legare ‘la liberta di ciascuno’ con la liberta degli altri’.

Nel saggio introduttivo al primo numero della rivista da lui fondata,

56 F. BRIOSCHI, Introduzione, in J.-P. SARTRE, Che cos’¢é la letteratura, Mondadori,
Milano 1990, p. 9. Cfr. anche A. BOSCHETTI, Sartre et “Les Temps modernes”,
Edition de Minuit, Paris 1985 [trad. it. L’impresa intellettuale Sartre e “Les Temps
modernes”, Dedalo, Bari 1984].

57 G. VIOLATO, Letteratura e impegno, in AA.VV., La letteratura francese. Il
Novecento, Rizzoli, Milano 1992, pp. 528-558. L’autrice sottolinea come “sul piano
cronologico, gli interessi letterari e quelli filosofici si delineano
contemporaneamente nell’opera di Sartre, e nei suoi scritti si trovano percid delle
“reciproche interferenze” nei due tipi di scrittura (pp. 535-536).

58 [vi, p. 541.
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“Les Temps Modernes”, Sartre aveva gia fatto un primo importante
passo verso una definizione dellimpegno; € ancora lo scrittore, il
libero pensatore, il filosofo de “L’Essere e il Nulla” che parla: «Tutti gli
scrittori di origine borghese hanno conosciuto la tentazione
dellirresponsabilita: da un secolo a questa parte essa € divenuta
tradizionale nella carriera delle lettere»>9.

Il tema dell’angoscia esistenziale, che ¢ l'esperienza della liberta
incondizionata, si traduce nelle esperienze del “nulla” e della
“nausea”, che pongono 1uomo sartriano’ di fronte alla gratuita e
all’assurdita delle cose. Sartre condivide con Camus questo tema
dell’assurdo, in cui si misura la profonda distanza che sussiste tra la
capacita di comprensione umana e linintellegibilita dell’'universo,
tema che perdo questi due pensatori affronteranno in modo molto
diverso. Per Sartre il concetto verra sviluppato nella filosofia
dell’esistenzialismo; Camus cerchera, invece, un modo per ‘viverlo’ la
constatazione dell’esistenza dell’assurdo segna linizio della sua
ricerca etica: “Cet état de 1'absurde, il s’agit d’y vivre”, si legge nelle
pagine del Mythe di Sisyphe ©9.

In questo testo si presenta gia in nuce il tema della rivolta, “come
necessita di oltrepassare la solitudine individuale”. Solo ribellandosi,
I'uomo puo far emergere un senso da un mondo dominato da un ‘non
senso’: solidarieta, fraternita e rivolta, sono i principali valori che
percorreranno le successive opere di Camus®l.

Il dilemma di fondo che lacerava Camus, specialmente negli ultimi
anni, era pero quello che gli veniva dalle sue origini di pied noir, che
lo tenevano sospeso in un impossibile equilibrio tra ‘universalismo’ e

‘particolarismo’. Questa difficolta forse gli ha impedito di rispettare la

59 J.-P. SARTRE, Présentation, “Les Temps Modernes”, ottobre 1945 [trad. it. in
appendice a ID., Che cos’é la letteratura, a cura di F. BRIOSCHI, Mondadori, Milano
1990].

60 VIOLATO, Letteratura e impegno..., cit., pp. 571-572.

61 Ivi, p. 374.
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regola - che bene si esplicita nel paragone con la tragedia sofoclea -
per cui la pietas di Antigone per il fratello morto che reclama
sepoltura, non puo essere disgiunta da quella che si deve ad altri
fratelli, a tutti gli altri uomini®2.

Legato alle sue origini, non abbastanza distaccato per prendere
una posizione univoca nella spinosa questione dell’Algeria in lotta per
I'indipendenza dalla ‘madre patria’ Francia, Camus si fece portavoce
delle istanze di liberta del popolo arabo, cercando allo stesso tempo di
sostenere i diritti della comunita francese stabilitasi in Algeria da piu
di un secolo alla quale egli stesso apparteneva. Camus voleva parlare
ai due popoli, ma venne frainteso da entrambi, e le sue parole furono
spesso manipolate.

Nel suo studio sugli intellettuali ‘militanti’, Walzer adotta per il suo
critico sociale il motto “protesto dunque esisto”®3 che bene si addice a
definire lo spirito con cui il critico si presenta sulla scena della
societa come nuovo soggetto attivo. Negli anni 50 questa concezione
apparteneva gia a Camus, che era anche andato oltre quando,
allargando il raggio di incidenza della critica sociale, che poteva
essere rappresentata anche dal semplice individuo, scriveva: “Mi
rivolto, dunque siamo”. Nel suo Homme revolté egli aveva lucidamente
denunciato gli effetti negativi del marxismo, il suo sguardo era teso
profeticamente ad un futuro che non avrebbe visto, e i cui
accadimenti gli avrebbero dato ragione.

La vicenda di Camus, ricorda da vicino quella di Nizan: le loro vite,
fino alla morte prematura di entrambi, lasciavano prevedere molti
ulteriori sviluppi; essi avevano di certo ancora molto da dire. Si puo
notare come il vero cambiamento nell'insofferente Nizan, studente
all’Ecole Normale, si produsse in seguito a un viaggio nell’araba Aden,

dove egli constatd con i suoi occhi l'esistenza di un’altra realta, di

62 MAGRIS, Utopia..., cit., p. 243.
63 WALZER, L’intellettuale militante..., cit., p. 13.
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condizioni di vita molto lontane da quelle di un francese proveniente
dal Continente. Ad Aden Nizan - come ci ricorda Schalk - comprese
meglio ’Europa, riuscendo forse a ravvisare quei mali della societa
“che erano nascosti sotto una vernice di liberta culturale e
personale”4. Nel tempo Nizan e Camus sono stati entrambi ripresi
come icone e testimoni di nuovi movimenti di ribellione®>.

Per la discussione sul tema dellimpegno che si sta affrontando,
sorge spontaneo chiedersi quali sarebbero stati gli sviluppi se questi
due pensatori fossero sopravvissuti: avrebbero resistito alla
corruzione del potere, o meglio alla tentazione di vedere realizzato
almeno qualcosa di vagamente simile a ci0 verso cui aspiravano nei
loro progetti per utopistiche societa migliori? Dove avrebbero trovato
la speranza e il terreno per trasformare il loro rifiuto, la loro rivolta, in
adesione e costruzione? Camus fu lungimirante nella sua analisi del
socialismo reale, denunciandone le contraddizioni e prevedendone in
qualche modo il fallimento, e - a differenza di Nizan - ebbe anche il
tempo di capire, e poi di assistere, alle conseguenze alle quali il
regime totalitario sovietico aveva inevitabilmente condotto.

Camus si era iscritto al Partito Comunista Algerino in gioventu,
spinto da un desiderio di partecipazione e di solidarieta con la classe
operaia, ma anche alla ricerca - come ebbe a dire il suo maitre Jean
Grenier - di “verita primarie”®®. Quando, ben presto, se ne allontano,
non fu solo per ragioni prettamente politiche; in Camus si andava
delineando il tema centrale della sua riflessione: salvare 1'uomo,
sottraendolo alle gabbie ideologiche e alle catene della “necessita
storica”, senza pero spogliarlo della rivolta, di quellimpeto di

ribellione morale che é insito nella natura umana.

64 SCHALK, The Spectrum..., cit., p. 55 (la traduzione € mia).

65 Ivi, p. 136, dove Schalk riferisce di un movimento clandestino per l'indipendenza
durante la guerra d’Algeria che si faceva chiamare “gruppo Paul Nizan”.

66 LOTTMAN, Albert Camus..., cit., p. 97.
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A una lettura del’Homme revolte forse € proprio questo che si
coglie nelle parole di Camus: 'approfondita analisi delle ‘rivoluzioni’,
contrapposte alla ‘rivolta’, da ragione, alla fine, a quest’ultima, che
risulta necessaria, e che giustifica la possibilita/capacita dell'uomo
verso la ribellione, intesa come ‘attitudine morale’.

Un secondo importante punto di confronto tra Sartre e Camus ¢,
dunque, proprio quello che si gioca sull’'opera di Camus “L'uomo in
rivolta”, che causo la rottura definitiva tra i due pensatori, attraverso
un duro scontro che si consumo sulle pagine di Les Temps modernes,
a partire dalla recensione dell’'opera di Camus da parte di Jeanson,
collaboratore di Sartre alla rivista. La questione centrale - che in
generale riguarda gli intellettuali engagés negli anni Cinquanta - € il
“grande problema della storia”.

Le posizioni di Sartre si erano fatte sempre piu ideologiche: nello
scritto “I comunisti e la pace” apparso nel maggio del 52, egli
precisava la sua posizione di “compagno di strada” - anche se “critico”
- dei comunisti, e sosteneva la fondamentale validita delle tesi
marxiste; in questo saggio si affermava che il proletariato non é
niente al di fuori del Partito, e che non si pud essere
contemporaneamente a favore del proletariato e contro il PCF (il
Partito Comunista Francese)®’. A Sartre viene riconosciuto il suo
sforzo di revisione dei fondamenti borghesi, ma viene sempre
ricordato anche il suo difficile percorso a fianco dei comunisti, in un
continuo tentativo di ‘revisione’ della dottrina marxista,
accompagnata spesso da ‘“fragili legittimazioni’ dello stalinismo.

In totale disaccordo con Sartre, per Camus “i sacrifici imposti dalla
rivoluzione marxista non sono giustificabili”. Non si puo pretendere di
liberare 'uomo dalle sue catene sociali, e poi costringerlo dentro una

‘necessita storica’ questo significa togliergli le ragioni della lotta®8. I

67 POMPEO FARACOVI, Sartre una battaglia..., cit., p.18.
68 A. CAMUS, Révolte et servitude, “Les Temps Modernes”, Juin 1952 [trad. it.
Rivolta e schiavitu, in ID., Mi rivolto, dunque siamo. Scritti politici..., cit., pp. 66-90].
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marxisti “rifiutano 'uomo com’¢ in nome di quello che sara”; e questa
- sostiene Camus - € una pretesa di natura religiosa®°.

La decisa bocciatura delle ‘rivoluzioni storiche’ da parte di Camus,
che di quel modello salvava solo ‘la rivolta’, la parte piu intima, del
singolo individuo, percido piu vicina a una ‘dimensione umana’,
esprime la sua avversione per le teorie che ripropongono “la
trascendenza sotto mentite spoglie”.

A questo Autore si deve la lucida denuncia della schiavitu alla
quale portano le ideologie, il rifiuto di tutti i dogmatismi, sia di tipo
religioso sia che si presentino sotto le sembianze di un “credo

storico”.

69 A. CAMUS, L’Artiste et son temps, 1953 [trad. it. L’Artista e il suo tempo, in ID., Mi
rivolto, dunque siamo. Scritti politici..., cit., p. 93].

104



CAPITOLO QUARTO
PROSPETTIVE




CAPITOLO QUARTO PROSPETTIVE

IV.1 Declino, eclissi o estinzione?

Lo sviluppo del ruolo dell’intellettuale e la definizione della sua figura,
cosi come si € tentato di ripercorrere nei capitoli precedenti, sembra
portare ad una sorta di conclusione; in linea con quanto sostenuto
nell’avant-propos di questo studio, a mio parere si tratta piu di un
‘pbunto e a capo’, ma €& possibile ipotizzare che per l'intellettuale si
chiuda una sorta di ‘ciclo naturale’, che apre la strada a nuovi
sviluppi del suo ruolo nella societa, pit consoni alla realta attuale.

I gridi d’allarme sulla scomparsa degli intellettuali sono iniziati
alcuni decenni fa, per lo piu declamati dagli stessi interessati, seguiti
poi dalle scuole sociologiche, dagli storici, e infine da scrittori e critici
in ordine sparso.

Nel suo tagliente saggio intitolato I crimini di una -casta,
introduttivo a wuna traduzione italiana di Plaidoyer pour les
intellectuels di J.-P. Sartre, Ferdinando Adornato liquidava gli
intellettuali come un ceto oramai estinto. Adornato & dunque fra
coloro che sostengono la scomparsa degli intellettuali come classe
dallo scenario storico, almeno con le caratteristiche che gli
appartenevano fin dal loro primo apparire, come individui uniti
“dall’'uso sociale del cervello”, che si erano fatti portatori di verita
universali. Gli eredi di quella classe - a piu di duecento anni dai
philosophes e a oltre cento dall’Affare Dreyfus - hanno concluso la
loro “magnifica avventura”, e lo dimostrerebbe soprattutto il loro
silenzio nei riguardi di avvenimenti cruciali della nostra epoca, come
nel caso emblematico di quello che Adornato chiama - riferendosi
all’altro ben noto caso appena citato - “’affaire Rushdie”!.

La fine di questa “Spa mondiale proprietaria della Ragione” € vista

come il prodotto di due fattori distinti: da una parte quello che si

1 F. ADORNATO, Introduzione, in J.-P. SARTRE, Difesa dell’intellettuale, Theoria,
Roma-Napoli 1992, pp. 8-9.

106



CAPITOLO QUARTO PROSPETTIVE

potrebbe definire un “omicidio storico”, che ogni evoluzione porta con
sé, dall’altra un vero e proprio suicidio, come se quella casta
contenesse il principio stesso anche della sua autodistruzione; le
stesse pagine dedicate da Sartre a una possibile difesa - ad un
plaidoyer - degli intellettuali, nella lettura di Adornato, risultano alla
fine come “un monumento ai caduti”, che poi sono “tutti i presunti
detentori della Ragione”, da Diderot allo stesso SartreZ.

La fine degli intellettuali come classe sociale, ¢ dovuta - nell’analisi
di Adornato - all’estendersi del “livello medio di benessere e
intelligenza sociale”, e quindi del lavoro intellettuale, che si
concentrava in pochi centri di accademia e di potere, e che ora invece
si dirama nella societa con molteplici funzionis.

Non meno accesi erano i toni che B.-H. Lévy usava qualche anno
prima, nel suo semi-ironico “Elogio degli intellettuali”, anche se quel
testo si chiudeva con una nota ottimistica riguardo alla futura
sopravvivenza dell’intellettuale - e anche della sua! - come soggetto
necessario per la societa.

I1 libello di Lévy wusciva in Francia in un periodo di accese
discussioni sul “dissolvimento degli intellettuali”; per loro Lévy
reclamava almeno un debito di riconoscenza, per aver assunto “i
valori universali della ragione e della giustizia”, ed aver “sempre
giocato la carta dell'intelligenza, restituendo complessita al mondo,
rimettendo in discussione stereotipi e illusioni collettive”.

Nel suo Eloge, Lévy da una parte smontava Timpalcatura’
dellintellettuale classico, erede di quei chierici che pure tanta
importanza avevano avuto nel tessuto sociale francese; dall’altra

auspicava una sua rinascita sotto tutt’altra forma, o meglio una sua

2 Ivi, pp. 10-11.

3 Ivi, p. 31.

4 M.F. FERRARA, S’avanza un terzo tipo, intervista a B.-H. LEVY, “Panorama”, 19
aprile 1987.
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reincarnazione in un intellettuale del “terzo tipo”>.

Meno impegnato, un po’ dubbioso, questo chierico rinnovato -
scrive Lévy - “pratichera l'’equivoco”, “sara contro qualora sia
intollerabile essere per’, e “sara per qualora sia derisorio essere
contro”; si adattera all’inevitabile impasse di doversi schierare o a
destra o a sinistra, scegliendo 1'una o l’altra fazione a seconda della
scelta di campo che queste faranno su una determinata questione;
non da ultimo questo intellettuale del terzo tipo “dovra avere il
tradimento nel sangue”®.

B.-H. Lévy, aveva incarnato alla perfezione, alle soglie degli anni
Ottanta, il “nuovo intellettuale” (nella sua apparente essenzialita, il
movimento a cui aveva dato vita, insieme, fra gli altri, ad André
Glucksmann, era infatti denominato dei noveaux philosophes), che
attingeva competenze dal passato remoto di questa figura -
presentandosi ancora come difensore degli ideali universali di
giustizia, verita e ragione - e che, allo stesso tempo, si affacciava
prepotentemente nella modernita, nell’attualita, all'inseguimento di
una nuova collocazione.

La ricerca di un ‘nuovo posto a sedere’ per i maitres a penser, che
non sono piu, € spesso non vogliono piu essere, ‘maestri’ - proprio
come lintellettuale del terzo tipo di Lévy rifiuta di essere un
‘amministratore di certezze’ - lascia intravedere una svariata serie di
‘reincarnazioni’, alcune prevedibili, altre ancora da identificare.

Un altro ‘requiem’ per gli intellettuali lo aveva composto, nel 1997,
lo storico Michel Winock, attraverso una sorta di ‘romanzo
intellettuale’ ambientato nella Francia del secolo scorso, Les siécle

des intellectuels per 'appunto, che raccoglie una serie di ritratti di

5 B.-H. LEVY, Eloge des intellectueles, Grasset & Fasquelle, Paris 1987 [trad. it.
Elogio degli intellettuali, Spirali, Milano 1987, p. 91].

6 Ivi, pp. 91-98. Questo ‘tradimento’ & per Lévy la possibilita per l'intellettuale di
cambiare idea, di assecondare la propria indole, di essere un po’ infedele, evitando
allineamenti incondizionati.

108



CAPITOLO QUARTO PROSPETTIVE

scrittori, rappresentativi ciascuno di un determinato periodo della
storia culturale francese’”. Attraverso les années Barrés, les années
Gide e les années Sartre, 'autore ci conduce nel cuore della societa
francese, narrandoci quasi un secolo di vita culturale e politica di
quella nazione, scandita soprattutto dalle ‘guerre intellettuali’.

Ripercorrendo questa storia densa di avvenimenti, Winock perviene
alla conclusione che negli odierni maitres a penser non € rimasta
traccia, se non in qualche raro caso, dell'influenza dei grandi scrittori
di un tempo, e auspica per l'intellettuale un modello “aroniano”, che
pratichi una “morale senza moralismo”, un “impegno senza cecita”,
con “la volonta di preferire il reale allimmaginario”®.

Per restare in ambito francese, significativo risulta anche il titolo di
un pamphlet di Régis Debray, pubblicato nel 2000 da Gallimard, LF.
Suite et fin - dove la sigla in maiuscolo sta per Intellettuale Francese -
la cui uscita, neanche a dirlo, suscitd in patria molte polemiche da
parte dei diretti interessati. Secondo l'impietosa analisi dell’autore,
dell’'originario ‘IF’ non rimarrebbe oggi che un IT°, cioé¢ un tipo di
Intellettuale Terminale, un esemplare che affolla i programmi
televisivi, e che ha imparato a fare dellimpegno uno strumento di
carriera®.

Queste molte eclissi predette o constatate per gli intellettuali,
essendo quasi sempre denunciate dagli stessi esponenti di quella
classe, assumono la valenza di un auto-riflessione, e visto che ’auto-
critica non € molto praticata dagli intellettuali, questa riflessione
viene meglio elaborata guardando ai difetti dei comportamenti altrui.
Come sostiene il sociologo Bourdieu, l'intellettuale € portato a credere
di non avere dei limiti, percio egli analizza sempre “i limiti degli altri,

dimenticando che il suo proprio limite € quello di credere di non

7 M. WINOCK, Le siécle des intellectuals, Seuil, Paris 1997.
8 Ivi, p. 771 (la traduzione € mia).
9 R. DEBRAY, LF. Suite et fin, Gallimard, Paris, 2000.
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averne”10,

Potrebbe trattarsi di un meccanismo di autodifesa della classe
intellettuale, che cerca la sopravvivenza ‘riciclandosi’ sotto altre
forme, adattandosi di volta in volta alle richieste della societa in cui
opera.

Sempre critica, ma in qualche modo piu ottimistica, la visione del
sociologo Zigmunt Baumann!!, che nonostante la constatazione della
crisi attraversata dal modello di intellettuale classico, ne auspica
ancora la presenza in una societa rinnovatamente ‘moderna’. Dopo
che le societa definite “postmoderne” hanno condotto alla sostituzione
della “repressione” con la “seduzione” nella sfera sociale,
dell’intellettuale “legislatore”, sul modello dei philosophes della
tradizione illuminista, al giorno d’oggi non € rimasto che un
“interprete”, il quale, abbandonate le sue ambizioni universalistiche,
svolge la sola funzione di tradurre e facilitare “la comunicazione tra
soggetti sovrani”.

Poiché il “progetto della modernita” é fallito o, per meglio dire, “la
sua realizzazione ha preso una strada sbagliata”, Bauman sostiene
che “la promessa della modernita deve ancora essere onorata”, e nel
necessario riscatto che una societa rinnovata dovra affrontare in
questo contesto, sara vitale che gli intellettuali tornino a svolgere il
loro ruolo originario di “legislatori”, in grado di fornirne una teoria
adeguata. La loro funzione, quindi, “€¢ ancora quella di portare a
compimento il progetto della modernita”, svelando la possibilita di un
“riscatto” - definito da Bauman “discorsivo” - per l'intera umanital2.

Per quanto le definizioni dell’intellettuale siano numerose e

svariate, Bauman ci ricorda come esse siano tutte ‘autodefinizioni’. Di

10 P, BOURDIEU, La responsabilita degli intellettuali, Laterza, Roma-Bari 1991, p.
11.

11 Z. BAUMAN, Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity and
intellectuals, John Wiley & Sons, New York 1987 |[trad. it. La decadenza degli
intellettuali: da legislatori a interpreti, Bollati Boringhieri, Torino 1992].

12 Ivi, pp. 15, 191, 215-217.
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conseguenza i rappresentanti di questa “specie rara”, che essi stessi
tentano di definire, cercano di tracciare i contorni della propria
identitals.

Uno dei tanti problemi che storicamente affliggono l'intellettuale, &
dunque proprio quello dellimmagine che egli ha di sé stesso. Da
questo punto prende avvio l’analisi condotta da Wolf Lepenies - nel
suo saggio sugli intellettuali europei - che rintraccia nella “tendenza a
rivolgere lo sguardo dentro di sé” la natura “lamentosa” propria di
questi soggetti storici: l'intellettuale soffre per lo stato del mondo, e
nel tentativo di modificarlo, € ancora piu frustrato dalla distanza che
vede frapporsi tra il pensiero e ’'azionel4.

Ed € proprio questa frustrazione, sostenuta dal desiderio di un
mondo migliore, che porta l'intellettuale a rifugiarsi nell’'utopia. La
malinconia e I'utopia sono dunque i due poli tra i quali “si collocano
gli splendori e le miserie degli intellettuali europei”. Queste
considerazioni, precisa Lepenies, appartengono perd a una
determinata classe intellettuale, quella degli artisti e, in particolare,
degli scrittori; esiste infatti un altro gruppo che sfugge all’alternativa
sopra esposta, che si & formato nell’etd moderna e che svolge
anch’esso un’attivita intellettuale.

Si tratta degli ‘uomini di scienza’, che cercano di spiegare il mondo,
che non si disperano per lo stato delle cose, ma fanno uso
dell’obiettivita, e possiedono una “coscienza tranquilla”. La classe
intellettuale europea si puo dunque dividere tra gli scienziati -
“uomini dalla coscienza tranquilla - e la “classe lamentosa”, la quale
riesce ad allontanare la malinconia quando € mossa dalla speranza di
un mondo nuovo, cioé¢ quando esprime un pensiero utopico!lS.

Secondo Lepenies, in futuro l'intellettuale dovra assumere i panni di

13 Ivi, p. 18.

14 W. LEPENIES, Ascesa e declino degli intellettuali in Europa, Laterza, Roma-Bari
1992, pp. 5-11.

15 Ivi, pp. 10, 11.
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un “moderno Don Chisciotte”, e dovra applicare la sua critica ai
“dogmi culturali dell’Europa”. Inoltre, per garantire la sua
sopravvivenza, “I’homo europaeus dovra essere nomade, [...] ma
anche scettico, autocritico e disposto alla rinuncia”?6.

Se si potra parlare ancora una volta di intellettuali, magari sotto
mentite spoglie, non ci € dato per ora di saperlo, ma sembra evidente
che questo “cittadino che lavora con il cervello” non potra mai
estinguersi del tutto, perché laddove si verificasse anche l’eclissi di
tutte le ideologie, l'intellettuale non potra smettere di esercitare
almeno le facolta umane che gli appartengono come individuo, e che
in alcuni casi si traducono nell'impegno.

Si trattera forse, ancora una volta, di affrontare il problema antico
e irrisolto, ben esplicitato dalle parole di Norberto Bobbio,
“dell’incidenza (o della mancanza di incidenza) delle idee sulla
condotta degli uomini in societa”, riferendosi in particolare all’operato
di coloro che sono stati considerati come “creatori, portatori,
trasmettitori di idee”, e che da piu di un secolo vengono chiamati

intellettualil”.

16 Ivi, pp. 74-75.
17 N. BOBBIO, Il dubbio e la scelta. Intellettuali e potere nella societa contemporanea,
La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993, p. 151.
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IV.2 La corrente centrale e I’intellettuale mediatore

Chi ¢ il “critico sociale”? Il politologo americano Michael Walzer cerca
di rispondere a questa domanda tracciando undici ritratti di
intellettuali ‘militanti’ del Novecento, che con 'esempio delle loro vite
hanno declinato la voce impegno con modalita diverse tra loro, ma
tutti nel rispetto di alcuni principi di base. Il critico € colui che
amplifica quell’io protesto che & una caratteristica dell'uomo in
societa, e che da l'avvio a quella che Walzer chiama “la storia delle
rivendicazioni”, allo stesso modo con cui il cogito cartesiano - “penso,
dunque sono” - segna solo il punto di inizio dell’attivita riflessival®.

Il critico € dunque uno “specialista della protesta”, che partendo
dall’osservazione della societa in cui vive, cerca di darle un indirizzo,
di operare dei miglioramenti, di correggerne i meccanismi che non
funzionano, di denunciare le ingiustizie che vi si presentano. Egli
“agita, ammaestra, consiglia sfida, protesta dall’interno”: & questa per
Walzer la giusta collocazione del critico, che deve cercare di portare
avanti la sua attivita fornendo sostegno, ma anche mantenendo la
sua indipendenzal?.

Sembra un compito davvero gravoso questo per l'intellettuale, ma
le istanze del suo impegno non devono essere messe in atto tutte allo
stesso tempo. Anche se per Walzer il critico € un “intellettuale
generalista”, in quanto possiede una visione d’insieme della societa,
egli deve anche riuscire a operare in maniera dettagliata, su obbiettivi
specifici, e per far questo deve innanzitutto criticare “le strutture di
potere che ostacolano la partecipazione del popolo alla vita politica”.

Il critico sociale non fa la sua apparizione solo in occasioni

18 M. WALZER, The Company of Critics. Social Criticism and Political Commitment in
the Twentieth Century, Basic Books, New York 1988 |[trad. it. L’intellettuale
militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, 11 Mulino, Bologna 1991,
p- 13].

19 Tvi, pp. 39-40.
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eclatanti, come le guerre e le rivoluzioni; la sua azione puod essere
utile anche nel collegare un “evento in piccolo” con “una visione piu
ampia”, in cui egli € in grado di rappresentare le istanze “ideali” della
gente, facendole proprie. Essendo egli stesso un componente della
societa, il suo compito € quello di lavorare “a una certa distanza” e di
mantenere un equilibrio tra la “solidarieta” e il “servizio”, senza pero
giudicare dall’alto, rivendicando una qualche autorita20.

Chiarificatore in questo senso ¢ il famoso mito platonico: Walzer
colloca lesercizio della critica tra il sole e la caverna, tra la
“conoscenza pura”’, e la vita allinterno, “alllombra di verita
contingenti e incerte”, e su questa distanza prende le misure per la
sua analisi, optando pero fin dall’inizio per la caverna?!.

La “distanza critica” per l'intellettuale € I’'ago della bilancia del suo
operato; essa configura una opposizione che pero non deve essere
‘assoluta’, come nel modello ‘sartriano’, e deve dirigersi verso
obbiettivi specifici, verso quegli aspetti del mondo “che altre persone
oltre al critico trovano sbagliati, oppressivi, brutali o ingiusti”.
Centrale &€ dunque il problema della distanza, che percorre tutto il
saggio di Walzer, che vorrebbe il suo critico “moralmente coinvolto”,
ma anche ‘esterno’, a volte emarginato, e che sappia “dire di no”22.

Tre sono le “virtd” indispensabili per lintellettuale nella sua
impresa critica: “coraggio”, “compassione” e “buon occhio”, intese
come il coraggio di parlare ai propri concittadini, senza evitare di
sottolineare i loro errori; come la capacita di “provare compassione
per le vittime, chiunque esse siano, senza diventarne gli acritici

paladini”, e la predisposizione a guardare il mondo direttamente in

20 Ivi, pp. 303-304.

21 Ivi, pp. 9-10.

22 Cfr. ivi, p. 25, dove ’Autore argomenta come il “distacco critico” aumenti quando
I'intellettuale rivendica un’autorizzazione superiore, “divina”, per il suo agire. “Il
critico” - scrive Walzer - “esprime il suo senso del distacco quando esibisce le sue
credenziali”.
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faccia per riferire quello che vedono?23.

Queste premesse portano Walzer ad analizzare con cura tutte le
possibili definizioni e auto-definizioni dell’intellettuale/critico sociale,
collocandolo in tempi e situazioni diverse, dall’antica Grecia al
medioevo, dal secolo dei lumi all’etd moderna. L’intento ¢ quello di
dimostrare che - al di la delle varie etichette che nel corso del tempo
sono state incollate agli intellettuali - i punti essenziali su cui
focalizzare l’attenzione sono altri, centrati piu sull’agire e sugli
obbiettivi di questo soggetto che sulle definizioni.

Walzer vuole anche farci diffidare delle molteplici vesti che il critico
sociale indossa, mettendoci in guardia soprattutto dallimmagine che
I'intellettuale ha di sé stesso, da quella auto-riflessione che é stata
indicata come la peggiore minaccia con cui l'intellettuale ha sempre
dovuto fare i conti?4.

Seguendo questo percorso metodologico, Walzer ci propone i
‘ritratti’ intellettuali che meglio si prestano a ‘raccontare’, piu che a
definire, il ruolo del critico sociale. Tra loro Simone de Beauvoir - che,
secondo I’Autore, in qualita di critico sociale supera Sartre - Antonio
Gramsci, Ignazio Silone, George Orwell e Alber Camus, ma anche il
chierico Julien Benda: tutti questi personaggi sono dei critici “per
vocazione” e “attivi” nella societa, piuttosto che militanti politici o
filosofi che teorizzano l’attivita critica2s.

L’Autore si inoltra quindi nel territorio del linguaggio’ della critica,
che si nutre di svariate forme, quali ad esempio la “censura politica”,
“laccusa morale” e “la speculazione utopica”, per affermare poi che “il

linguaggio primario o naturale della critica € quello del popolo”,

23 WALZER, L’intellettuale militante..., cit., Prefazione alla nuova ed., II Mulino
Bologna 2004, p. XVI.

24 LEPENIES, Ascesa e declino..., cit., pp. 5-6.

25 WALZER, L’intellettuale militante..., cit., p. 41. In nota 36 I’Autore spiega che non
ha incluso J.-P. Sartre tra i suoi profili intellettuali proprio perché egli € il teorico
per eccellenza della critica sociale del Novecento, ma “sul piano della pratica non
brillo”.
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precisazione importante, perché fornisce un tratto essenziale della
figura di critico caldeggiata da Walzer.

Secondo I’Autore, infatti, i critici piu validi sono proprio coloro che
riescono a impossessarsi del linguaggio del popolo, “innalzandolo ad
un nuovo grado di intensita e di forza argomentativa”, e che, facendo
questo, resistono alla tentazione di renderlo “piu elevato™ il
linguaggio della critica, infatti, piu € specializzato piu si allontana dal
popoloz6.

Walzer definisce “critica della corrente centrale” - che a prima vista
puo apparire una contraddizione, in quanto il critico per sua natura
dovrebbe essere “controcorrente” - quella che viene esercitata da
critici “sufficientemente vicini al loro pubblico e sufficientemente
sicuri della loro reputazione da non essere spinti a usare linguaggi
altamente specializzati o esoterici”; € su questa distanza che il critico
gioca la sua credibilita e I'incidenza delle sue idee sul pubblico che lo
legittima 27.

Rilevante € anche il modo in cui il critico usa il linguaggio della
protesta: egli “parla a voce alta”, e la sua critica non si rivolge solo ai
potenti, agli avversari, ma anche agli amici, spesso rischiando la
solitudine intellettuale e politica.

Accade infatti che il critico si scontri con i suoi stessi alleati;
solitamente la delusione piu grande viene da coloro che egli considera
maggiormente vicini, e ai quali non esita tuttavia di rivolgere le
critiche piu aspre. Si pensi alle grandi fratture createsi tra gli
intellettuali del Ventesimo secolo che sono stati qui presi in
considerazione, come quelle tra Sartre e Nizan - con tardiva
riabilitazione da parte del primo per il compagno normalien - o ancora
tra Sartre e Camus, allindomani della pubblicazione del “L'uomo in

rivolta” da parte di quest’ultimo.

26 Ivi, pp. 19 e sgg..
27 Ivi, pp. 22-23.
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Un’altra caratteristica fondamentale dell’attivita critica € quella di
essere orientata al futuro: essa deve essere portata avanti nella
convinzione che il cambiamento auspicato sia realizzabile, percio un
elemento comune alle varie forme in cui si traduce 'impresa critica &
la speranza. Non esiste - sostiene Walzer - “una critica sociale rivolta
al passato”; il critico si fa interprete degli ideali della gente, “sviluppa
speranza”, egli pud anche ispirarsi al passato, ma per guardare al
futuro?s.

Attraverso la disamina di alcuni “casi intellettuali”, Walzer ha
inteso sostenere che, dopo un periodo in cui diversi insuccessi hanno
incrinato i rapporti tra il critico e la sua gente, spingendolo ad
aumentare la distanza per “recuperare autorita”, “l’attivita critica
legata a un pubblico & ancora possibile”29.

Storico della politica e noto esperto di diritto, Norberto Bobbio nei
suoi scritti non si € mai stancato di precisare le posizioni degli
intellettuali, analizzando sistematicamente l’esposizione delle loro
idee e la coerenza delle loro azioni. In sintonia con Walzer, anche
Bobbio ha sempre ritenuto importante la partecipazione degli
intellettuali alle lotte dell’epoca in cui vivevano, auspicandone al
contempo un certo “distacco critico”, indispensabile per evitare di
identificarsi con una singola componente nel dibattito pubblicos©.

E proprio guardando a questa distanza ‘necessaria’ che Bobbio
identifica il suo modello di intellettuale con il “mediatore”. Non si
tratta certo di una posizione che tende all’'universalita, visto che
questo tipo di intellettuale deve concentrare i propri sforzi per
mantenersi “al di sopra delle parti” e per favorire dei buoni accordi fra
queste3l. D’altra parte, l’esercizio della mediazione tende a unire,

piuttosto che a dividere, cercando elementi comuni nelle

28 Ivi, p. 29.
29 Ivi, p. 41.
30 N. BOBBIO, Il dubbio e la scelta..., cit., p. 15.
31 Ivi, p. 17.
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contrapposte visioni del mondo. Per fare questo € perd necessario

)«

porsi un po’ “al di sopra delle parti”. La posizione dell’intellettuale
nella societa si potrebbe allora riassumere nella formula suggerita da
Bobbio di “indipendenza ma non indifferenza”, la quale si collega
direttamente alla sua concezione di “autonomia relativa della cultura
rispetto alla politica”s2.

Risultano illuminanti, a proposito delle difficolta che si incontrano
nel definire il ruolo dell’intellettuale nella societa moderna, le
considerazioni di Bobbio sulla confusione che si crea quando, nel
discorso sugli intellettuali, non si ha la capacita di distinguere “il
piano dell’essere da quello del dover essere”, e quindi “’atteggiamento
descrittivo da quello prescrittivo, il momento dell’analisi da quello
della proposta”. Secondo Bobbio questo procedimento crea una
relazione distorta tra il comportamento intellettuale giudicato da un
determinato punto di vista, e il modello ideale al quale dovrebbe
corrispondere33.

Se accettiamo il presupposto di Walzer per il quale il “critico &
fazioso fin dall’inizio”, in quanto “l’'oggettivita assoluta € un obbiettivo
che di fatto non viene mai raggiunto”, centrale risulta allora la
“selezione”, da parte dell’intellettuale, tra le forme d’impegno alle
quali egli ¢ gia vincolato, sia dai suoi principi morali, sia dai valori
della sua comunita di origine34.

Per queste stesse ragioni Bobbio preferisce parlare di
“responsabilita” piu che di impegno per 'uomo di cultura: che egli si
impegni o0 meno non ¢ rilevante quanto lo € invece l'assunzione di
responsabilita della scelta che egli compie, insieme alle conseguenze
che ne derivano. L’accento allora verra posto sulle modalita e sugli

obbiettivi dell’agire dell’intellettuale che, nella concezione di Bobbio,

32 Per un’ampia argomentazione sul rapporto tra politica e cultura si veda il saggio
dallo stesso titolo; cfr. ivi, pp. 55-66.

33 Ivi, p. 14.

3¢ WALZER, L’intellettuale militante..., cit., p. 288.
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deve tendere alla “difesa delle condizioni stesse dei presupposti della
culturass.

Anche Edward Said nel suo “Representations of the intellectual” -
scritti che raccolgono i discorsi tenuti alla Bbc nel 1993 dal critico
palestinese in occasione delle Reith Lectures - poneva al centro della
sua analisi il nesso tra cultura e politicasé.

Questo Autore definisce gli intellettuali come individui la cui
“capacita di pensare e di giudicare abilita a rappresentare il pensiero
nella sua forma piu compiuta - la cultura stessa - facendolo
trionfare”s7.

Secondo questo Autore lintellettuale riveste un ruolo pubblico
specifico, che non pud essere semplicemente accomunato a una
professione: la sua caratteristica principale infatti € quella “di essere
una persona capace di rappresentare, incarnare, articolare un
messaggio, un punto di vista, un atteggiamento, una filosofia o una
convinzione di fronte a un pubblico e per un pubblico”38.

I ruolo dell'intellettuale si precisa dunque nell’essere
“pubblicamente riconoscibile”, e si esprime con “larte di
rappresentare”, non solo dando visibilita a un determinato punto di
vista che magari viene trascurato, ma anche dando voce alle istanze
di gruppi sociali che non ne hanno. L’esercizio di queste funzioni
presuppone - come sosteneva Walzer - che l'intellettuale sia radicato
nella societa in cui vive.

La questione della “distanza”, tra il critico e la sua gente, guida
anche Said nella sua indagine. Un punto importante nella concezione
che I’Autore ha dell'intellettuale, riguarda il modo in cui questo

soggetto si sforza di “attenersi a un modello universale e particolare

35 BOBBIO, Il dubbio..., cit., p. 143.

36 E.W. SAID, Representations of the intellectual, Pantheon Books, New York 1994
[trad. it. Dire la verita. Gli intellettuali e il potere, Feltrinelli, Milano 1995].

37 Ivi, p. 43.

38 [vi, pp. 26 e sgg..
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insieme”, cioé di conciliare il locale con l'universale. Questo
atteggiamento dovrebbe distinguere l'intellettuale dagli esperti, dagli
“addetti ai lavori”, che in genere promuovono interessi particolari. Il
principio di universalita di cui parla Said si esprime invece nella
“disponibilita a correre rischi per superare le facili certezze” che
derivano dalla nostra formazione culturale, e quindi dalla lingua e
dalla nazionalita che ci sono proprie, e che costituiscono dei filtri che
ci separano dagli altris®.

Per conservare una certa indipendenza dalle ‘pressioni’ che gli
vengono dalla societa, e per cercare di mantenere una certa
obbiettivita, egli € spesso un esiliato e un emarginato. Poiché evita un
“atteggiamento  professionale”, lintellettuale €& piuttosto un
“dilettante”, e insieme l’autore di un linguaggio che tenta di “dire la
verita al potere”0. Si tratta - secondo Said - di una “vocazione
individuale”, che si esprime con “accenti di forte impegno e massima

riconoscibilita”4!.

% Ivi, pp. 12-13, 39-57.
40 Tvi, p. 15.
41 Tvi, p. 82.
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IV.3 Tipologie e sopravvivenza dell’intellettuale: Alfonso

Berardinelli

“L’intervistatore: Mi scusi l'indiscrezione. Vorrei sapere da lei che cosa
sono gli intellettuali, che cos’®@ un intellettuale. Lei € un intellettuale,
mi sembra, o no?”42,

Con questa ironica interrogazione inizia il libretto - tale per le
ridotte dimensioni dell’edizione ma non per la densita degli scritti -
dal titolo Che intellettuale sei? in cui il critico Alfonso Berardinelli ha
raccolto di recente alcuni brevi saggi, riguardanti il ‘Iavoro
intellettuale’. Tra questi il primo € sicuramente il pit particolare: si
articola in una intervista immaginaria in cui 1’Autore cerca di
rispondere, tra varie incertezze e contraddizioni, alla questione,
ancora aperta, di quale sia la natura propria dell’intellettuale+3.

Come critico della cultura, Berardinelli ha spesso dedicato le sue
riflessioni al tema della funzione dell'intellettuale nella societa,
sostenendone in qualche modo la necessita e I'importanza, e tentando
a piu riprese di tracciarne i contorni, senza pero volerlo mai
imprigionare in rigide teorizzazioni*4.

Questo atteggiamento, che viene in qualche modo sorretto anche
dagli strumenti dellironia, della satira e dell’auto-parodia, che
I’Autore usa spesso riferendosi agli intellettuali, non gli impedisce qui
di abbozzarne almeno una ‘tassonomia’, distribuendoli in tre
categorie o “tipi fondamentali”: il Metafisico, il Tecnico, il Critico;
anche se questi non si trovano mai in natura, o meglio nella societa,

“allo stato puro”, anzi € molto probabile che si mescolino tra loro e

42 A. BERARDINELLI, Che intellettuale sei?, Nottetempo, Roma 2011, p. 5.

43 Ivi, pp. 5-19.

44 Cfr. A. BERARDINELLI, L’esteta e il politico: sulla nuova piccola borghesia,
Einaudi, Torino 1986; ID. L’eroe che pensa, Disavventure dellimpegno, Einaudi,
Torino 1997; ID. Casi critici, Quodlibet, Macerata 2007; ID. Stili dell’estremismo,
Editori Riuniti, Roma 2011.
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diventino degli ibridi*>.

A ciascuna categoria di intellettuale I’Autore rimprovera vari difetti
dovuti alla loro formazione: per il Metafisico, sopravvissuto
allilluminismo, il peccato originale consiste nel suo credere alla
ricerca della Verita assoluta - aggravato dal fatto che egli spesso
pretende anche di possederla - e a una dimensione “pura” dell’Essere,
che solo una “Mente Superiore” ¢ in grado di cogliere. Secondo
Berardinelli “gli intellettuali metafisici novecenteschi e attuali” sono i
“Nuovi Sapienti”, e in questa tipologia sono compresi anche i
filosofi*®.

Per il Tecnico invece, che assume le sembianze di politologo,
sociologo, matematico o medico, ma anche pubblicitario, “contano
solo i mezzi e la loro efficienza: il fine &€ fuori discussione, sara lo
sviluppo dei mezzi a crearlo”. Il Critico, infine, semina dubbi,
polemizza contro il mondo, e la sua condizione primaria ¢ la
solitudine; gli scrittori, ma anche la “gente comune”, si ritrovano in
questo gruppo??.

Se nel periodo umanistico e rinascimentale della cultura europea
esistevano delle “figure intermedie” tra i Metafisici e i Tecnici, come
ad esempio, “il medico mago” e il cosmologo simbolico”, attualmente
gli ‘ibridi’ piu rilevanti si possono riconoscere nei “Metafisici che si
credono e si vogliono Critici”, anzi, “i piu critici di tutti”, in quanto la
piu autentica conoscenza critica € quella “che concerne i principi
primi” di cui essi si occupano; e nei Tecnici che si considerano
“massimamente critici, realistici, concreti e privi di pregiudizi” in

quanto rappresentano 'antitesi alla metafisica%s.

45 BERARDINELLI, Che intellettuale sei..., cit., p. 21.
46 Ivi, p. 25.

47 Ivi, pp. 27, 33.

48 Ivi, pp. 21-22, 30, 32.
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L’ampia argomentazione che viene riservata a questi tre modelli,
non riesce alla fine a dare nuova luce alla definizione
dellintellettuale, né ad adottare un significato univoco per il suo
ruolo.

E lo stesso Autore a riconoscerlo, arrendendosi all’evidenza che gli
intellettuali sono “inclassificabili”; si ha I'impressione che l'ingegnosa
‘tripartizione’, con tutte le ‘sotto-categorie’ annesse, sia solo il
pretesto per arrivare ad affermare - e questa sembra essere 'unica
risposta che 'autore si sente in grado di fornire - che la vera essenza
dellintellettuale risiede non tanto nella sua appartenenza ad un ceto
sociale o a un gruppo, ma nella sua “singolarita”9.

Anche Walzer si trova, nella sua indagine sul ruolo odierno del
critico sociale, a dover di continuo spostare i paletti che ne delimitano
il campo d’azione. Confutando, ad esempio, le tesi sostenute dal
politologo americano Christopher Lasch, che propone un modello di
intellettuale come ‘tipo sociale™?, Walzer riscontra sempre l’esistenza
di ‘casi particolari’, che confermano come non ci siano regole,
formule, recinti o definizioni che inquadrino perfettamente questo o
quel tipo di intellettuale.

Per questa ragione il “termine operativo” che Walzer si trova a
dover usare piu spesso nella sua trattazione & “talvolta”: egli procede
illustrando una serie di esempi per confermare l'esistenza delle
eccezioni. Il punto fondamentale dove soffermarsi, per trarre delle
conclusioni importanti, € perdo sempre quello che vede l'intellettuale
porsi di fronte alla scelta di abbandonare o rimanere fedele
allimpresa critica, decisione che lo obbliga a compiere una scelta di

carattere moraleS!.

49 Ivi, p. 37.

50 Cfr. C. LASCH, The New Radicalism in America, 1889-1963: The Intellectual as a
Social Type, Vintage Books, New York 1967.

51 WALZER, L’intellettuale militante..., cit., pp. 34-35.
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Il dato dunque che emerge dalla disamina dei “casi intellettuali”
affrontati da Walzer, € quello di una percentuale non trascurabile di
‘singolarita’, di diverse individualita che appartengono a quel

determinato uomo, alla sua storia personale, alla sua ‘psicologia’?2.

52 Cfr. BERARDINELLI, Che intellettuale sei..., cit.,, p. 37, dove la formula di
“inclassificabili singoli”, coniata da questo autore per gli intellettuali, presenta una
grande affinita con quanto argomentato da Walzer.
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IV.4 Conclusioni

L’affermazione che non si debba cercare per lintellettuale una
definizione assoluta, o dei canoni universalmente accettati, risulta,
come si € visto, sostenuta da alcuni eminenti pensatori - anch’essi
intellettuali - i quali concordano che i tentativi fatti di ingabbiare
I'intellettuale in formule precostituite portano fuori strada e
confondono, distogliendo ’attenzione dalle sue azioni concretes3.

Sarebbe molto piu semplice, infatti, avere a che fare con un ruolo
predeterminato, con la designazione di una professione specifica, cosi
da poter guardare ai risultati del lavoro intellettuale come a una
teoria gia confezionata, sicuramente piu facile da criticare
puntualmente, da abbracciare o respingere nella sua totalita.

L’intellettuale - nelle considerazioni di questi autori - si trova
invece costretto, per svolgere il suo compito secondo i principi e le
modalita che ho cercato di illustrare, a muoversi senza una direzione
precisa, a soppesare le sue azioni, rischiando di non essere compreso
e, soprattutto, di non riuscire a dare voce alle istanze che ha scelto di
rappresentare, anche a nome di altri.

Inoltre, quanto piu la sua protesta verra ascoltata e portera a dei
reali cambiamenti nella societa in cui egli opera, tanto maggiore sara
il pericolo che egli venga tentato di ‘istituzionalizzare’ le sue istanze,
vuoi agendo sotto l'etichetta di un partito politico, vuoi mettendosi
egli stesso a capo di un movimento, con programmi e rivendicazioni
proprie>4.

E questa un’equazione cui lintellettuale difficilmente riesce a

53 Nel capitolo precedente si sono esposte alcune considerazioni sugli intellettuali
da parte di pensatori quali Norberto Bobbio, Michael Walzer, Edward Said, e sono
stati rilevati alcuni punti in comune.

54 Cfr. SAID, Dire la verita..., cit., p. 113. Said, che & stato membro indipendente del
parlamento palestinese in esilio, ha sempre rifiutato di rivestire cariche ufficiali per
tutelare la sua indipendenza intellettuale.
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sfuggire, e quando ci riesce € spesso costretto, per farlo, a ritornare
alla sua dimensione di singolo, spesso di ‘marginalitd’, e di solitudine,
se non addirittura di misantropia - come bene illustra Berardinelli a
proposito di grandi scrittori e pensatori, come ad esempio Tolstoj,
Adorno e Pasolini>>.

Seguendo questo ragionamento, si pud ipotizzare che al giorno
d’oggi quello che era stato l'intellettuale “in grande”, possa ritornare a
essere anche un intellettuale “in piccolo”, part-time, portatore invece
che di istanze di tutto un popolo o di tutta una nazione, di quelle di
una comunita, che pudé anche non essere la sua di origine, ma che lo
diventa nel momento in cui egli decide di rappresentarla.

Nell’epoca attuale, in cui la globalizzazione ci rende partecipi di
conflitti e di pericoli che riguardano tutta 1'umanita, accade sempre
piu spesso che sia anche necessario difendere dei ‘particolarismi’, con
la difficolta di dover sempre tenere presente le giuste rivendicazioni di
altri, diversi, particolarismi, e cercando di farsi guidare da un senso
della giustizia e dell'uguaglianza e dalla logica dei diritti umani, come
valori che non possono essere messi in discussione.

Qualche mese fa lo scrittore Tahar Ben Jelloun, in un articolo dal
titolo significativo “Liberté, fraternité, diversité”, commentando i
risultati delle elezioni presidenziali in Francia, constatava come i
quasi 6,4 milioni di voti conquistati dall’estrema destra,
testimoniassero “un ripiegamento e una chiusura” di un paese come
la Francia, da sempre “contraddistinta dallo scambio e dall’apertura
verso altre culture e civilta”.

Citando il sociologo Edgar Morin, che su “Le Monde” del 5 maggio
2012, aveva chiesto a Francois Hollande di inserire nella costituzione
la frase: “La Francia € una repubblica, una e indivisibile, ma anche

multiculturale”, Ben Jelloun auspicava che in quel paese si facessero

55 BERARDINELLI, Che intellettuale sei..., cit., pp. 46-71.
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in futuro degli sforzi maggiori verso l'integrazione della componente
islamica d’immigrazione, ereditata dalla ex colonia d’Algeria>°.

Si assiste oggi anche a una nuova spinta alla partecipazione, intesa
come richiesta da parte dei cittadini di poter avere un ruolo attivo
nella vita pubblica, a partire dal proprio quartiere, dalla propria citta,
fino a temi piu generali, che riguardano la condotta degli Stati - in
questo contesto, mi riferisco principalmente a quelli a carattere
democratico - e la loro gestione dei beni comuni.

Anche nello scenario politico attuale, italiano in particolare, ¢ facile
riscontrare questi elementi di richiesta di rinnovamento che viene
“dal basso”, e che chiede alla politica di (tornare a) parlare con la
gente; si assiste altresi alla nascita di tanti movimenti locali di
mobilitazione civica, che vedono proprio nella loro indipendenza e in
una ‘microarea’ di azione, la possibilita di agire efficacemente, senza
essere risucchiati in circuiti piu ampi e gia definiti.

Ci sara ancora un intellettuale che si muovera, che prendera
posizione, fornendo a questi movimenti un linguaggio pit adeguato e
competenze specifiche a queste proteste? Si pensi, per esempio, a
personaggi di alto profilo culturale come Salvatore Settis®?, insigne
studioso di archeologia e storico dell’arte, che da anni da voce e
parola scritta a temi di spessore etico, come quelli che prendono in
considerazione lo stato di degrado in cui versano il territorio italiano e
i suoi monumenti, beni comuni, nell’ottica di una concezione etico-
estetica del paesaggio; Settis raccoglie le testimonianze delle persone
che abitano questi luoghi sostenendo, con le sue conoscenze storiche
e tecniche, quelle proteste che vengono dal basso.

In un panorama internazionale, nello scenario della guerra civile in

Siria, un esempio calzante con l’attualita, lo fornisce lo scrittore

56 T. BEN JELLOUN, Liberté, fraternité, diversité, “L’Espresso”, 24 maggio 2012.
57 Cfr. S. SETTIS, Paesaggio Costituzione cemento. La battaglia per I’ambiente contro
il degrado civile, Einaudi, Torino 2010.
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Jonathan Littell, in qualita di rappresentante di una categoria piu
vasta ed eterogenea come quella dei ‘media’, essendo anche
giornalista.

Littell ha dato voce alle istanze di liberta del popolo siriano quando
questo tema non aveva ancora raggiunto 'attenzione internazionale,
con la cronaca della rivolta attraverso i suoi articoli su Le Monde,
testimonianza di due settimane vissute clandestinamente, fra gennaio
e febbraio del 2012, ad Homs, cuore della resistenza del popolo
siriano al regime di Bashar - al-Assad>8.

E ancora, in una recente intervista, lo scrittore egiziano Ala - Al-
Aswani, voce critica all’interno del suo paese, ha ritenuto importante
pronunciarsi sul valore sociale della letteratura, citando intellettuali
come Camus, Sartre e Garcia Marquez. Per Al-Aswani la scrittura é
impegno verso la societa. “Ho partecipato alla rivoluzione di gennaio
perché era necessario esserci”’, afferma lo scrittore e aggiunge: “il
romanziere sta con il popolo, e la letteratura € per me una difesa dei
valori umani; € stato proprio il popolo a dare il via alla rivoluzione
egiziana, anticipando gli intellettuali”>°.

La letteratura, a suo dire, fiorisce quando lo scrittore vive tra la
gente, e questo ¢ valido per tutti i popoli della terra; queste
affermazioni ricordano molto le prerogative che, secondo Walzer,
appartengono all’intellettuale quale “profeta del suo popolo”®0.

Le considerazioni e gli esempi qui illustrati inducono infine a una
riflessione sul binomio intellettuali-impegno: se i due termini si
definiscono nella loro reciprocita, € anche vero che limpegno

costituisce la prassi che aggiunge un valore alla persona (letterato,

58 Questi articoli sono stati raccolti in J. LITTELL, Carnet de Homs: 16 janvier - 2
février 2012, Gallimard, Paris 2012 [trad. it. Taccuino siriano: 16 gennaio - 2
febbraio 2012, Einaudi, Torino 2012].

59 M. BELPOLITI, Servire il popolo, intervista a A. AL-ASWANI, “L’Espresso”, 6
settembre 2012.

60 WALZER, L’intellettuale militante..., cit., p. 40.
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scienziato, pensatore, scrittore), che si puo definire un intellettuale; &
Iimpegno, quindi, a misurare la ‘qualita e lo ‘spessore’ di questo
soggetto.

Si & cercato di dare una fisionomia a questa figura dell’intellettuale,
dai contorni spesso sfumati, che sembrano farsi piu netti - come
abbiamo visto - nei primi decenni del XX secolo, e si & scelto di
situarla nella societa francese, che offriva il contesto in cui era
possibile distinguere, per la prima volta, gli intellettuali come un
particolare gruppo, o movimento.

Se wuna definizione, per coloro che potremmo chiamare
professionisti del pensiero, puo doversi sempre riaggiustare, in un
contesto sociale, politico e storico in continuo movimento, 1’azione
primaria dellintellettuale, che ho indicato nellimpegno, mantiene
invece un suo nucleo stabile, costituito a mio avviso dal
rappresentare la risposta a “un’istanza morale primaria”,
accompagnata da un atto di generosita, come rinuncia all’essere ‘in
sé stesso’.

A partire da queste solide basi, l’esercizio dellimpegno viene
regolato poi da continue contrazioni ed espansioni, che spingono
I'uomo intellettuale ad aprirsi o ritrarsi dal mondo; per questo forse le
apparizioni dell’intellettuale (cosi come le sue molteplici eclissi), si
presentano come una caratteristica ricorrente; questo alternarsi di
presenza e assenza non incide pero, a mio avviso, sulla natura piu
profonda dell’impegno.

Se la confusione nasce allora dalle molteplici variabili che si
devono prendere in considerazione ogni volta che si parla di
intellettuali e del loro compito nella societa specifica in cui operano,
l'azione morale, spesso tradotta in impegno civile, che appartiene
alll'uomo intellettuale, risulta, a mio parere, un dato certo e
riconoscibile.

Questo perché quell’azione appartiene alla sua dimensione umana

e allo stesso tempo universale, dimensione che contiene in sé i
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principi che regolano sia la sua esistenza, sia la volonta di scegliere
come applicarli alla propria vita e a quella degli altri.

Nel capitolo dedicato allimpegno e a una sua possibile definizione,
avevo indicato nella tragedia di Antigone la rappresentazione del
conflitto tra la legge scritta dello Stato e il comandamento morale, che
spinge Antigone a disobbedire a Creonte, a violare le norme da lui
imposte, e a rispondere solo alle “leggi non scritte degli dei” che le
ingiungevano la sepoltura del fratello.

Ancora di chiara attualita, questa tragedia di Sofocle non si spiega
solo con il dramma di Antigone; come chiarisce bene Claudio Magris,
qui la tragedia non €& rappresentata dalla sola contrapposizione tra il
bene e il male; ma anche da “un conflitto nel quale non & possibile
assumere una posizione che non comporti inevitabilmente, anche
nell’eroismo del sacrificio, pure la colpa”®!.

Da questa constatazione derivano due considerazioni fondamentali
per il discorso sulla natura dellimpegno: la scelta di Antigone, pur
segnata da una colpa di cui ella € consapevole, assume una valenza
universale solo se la pietas per il fratello morto si estende “a tutti gli
uomini sentiti come fratelli”, superando cosi i limiti che possono
venire dall’appartenenza a una famiglia, a una tribu, a una nazione®2;
inoltre, la necessita di compiere una scelta tra diversi valori implica la
possibilita dell’errore, insieme a tutte le difficolta e le colpe che ne
possono derivare.

Anche se credere in principi universali da difendere significa
credere nell'umanita, nelle caratteristiche che fanno dell'uomo un
soggetto degno di essere chiamato tale, il riconoscere - ricorda Magris
- questi principi non € per niente scontato; la dignita umana si
esprime allora in un’assunzione di responsabilita, nella difficile

ricerca delle giuste risposte, che non sono quelle che ci fanno imporre

61 C. MAGRIS, Utopia e disincanto, Garzanti, Milano 1999, p. 243.
62 Ibidem.
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le nostre convinzioni morali con la forza, ma quelle che rispondono
alla necessita - oggi piu che mai - di “conciliare la fede nell'universale
col rispetto delle diversita”es.

Si tratta, a mio avviso, di un imperativo etico ineludibile. Per
questo, parlando di intellettuali, si dovrebbe forse prima di tutto

guardare alla natura e alla coerenza del loro impegno.

63 Ivi, pp. 244-246. Cfr. anche il breve saggio in C. MAGRIS, G. XINGJIAN,
Letteratura e ideologia, Bompiani, Milano 2012, dove lo stesso Magris ribadisce la
necessita della figura dell’intellettuale, come colui che “abbia la chiarezza
concettuale e la forza d’animo di contrapporre [...] i comandamenti morali assoluti,
alla logica della potenza e del dominio” (p. 39).
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