Der Zustand von semiotischer Ohnmacht
iIm Werke Franz Kafkas
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1. Vorwort. Das Problem der Interpretation und der Fall Kafka

Kafka sollte beim Wort genommen werden, wenn er behauptet, dass, was er schreibt, ,,nur
in seinen Knochen erlebt werden kann.“! Keine Riicksicht auf den Leser erleichtert die
Aufgabe, die Bedeutung seiner Erzahlungen und Fragmente, sogar vieler
Tagebucheintragungen und Briefe an den Tag zu bringen. Kafka selbst bemerkt, dass sein
Schreiben auf zwei parallelen Bahnen lauft und fir den Leser einen anderen Sinn als fur ihn
tragen konnte. An seinen gegliicktesten Stellen, schreibt er Ende 1914 im Tagebuch, ,,handelt
es sich immer darum, dass jemand stirbt, dass es ihm sehr schwer wird, dass darin fiir ihn
ein Unrecht und wenigstens eine Hirte liegt“, was fiir den Leser riihrend sein solle.? Eine
solche spontane Lektire, wie sie Kafka bei einem hypothetischen Leser annimmt, ist ihm
aber ganz fremd. Tod, Harte, Unrecht sind an der Wurzel als ein Positives gestaltet, ohne
dass der Leser mit irgendeinem Mittel versehen ist, diese Umkehrung zu begreifen. Solche

tragischen Schilderungen sind ,,im geheimen ein Spiel“®, das Kafka, der ,,bei viel klarerem

1 B 1V, S. 372

2 Es wird im angegebenen Absatz kein genauer Hinweis darauf gegeben, auf welche Werkstelle sich
Kafka bezieht; die Datierung und die Betonung des Sentimentalen lassen jedoch auf den unvollendeten Roman
Der Verschollene schlieBen, der nach Kafkas eigener Aussage als Dickens-Nachahmung abgefasst war
(Tagebuch, 8. Oktober 1917, Montag: ,,,,Der Heizer* glatte Dickensnachahmung, noch mehr der geplante
Roman. Koffergeschichte, der Begliickende und Bezaubernde, die niedrigen Arbeiten, die Geliebte auf dem
Landgut die schmutzigen Héuser u. a. vor allem aber die Methode.)

3 T,S. 708



Verstande als er ist und sich ,,in dem Sterbenden zu sterben** freut, mit sich selbst spielt.
Die eigentliche Bedeutung der Darstellungen wird nur dann preisgegeben, wenn Kafka
selbst eine eindeutige Erklarung vorlegt, in Ermangelung deren, und das ist zwar der Fall
der Beinahe-Gesamtheit seiner Werke, sie vollig unzugéanglich bleiben. Dieses Spiel, in dem
Kafka eine Szene auffiihrt und den Leser anspornt, sie nach herkdmmlich gestalteten
Auslegungsmustern zu erfahren - zumal eine solche Lektlire vorausgesetzt wird, wahrend
sich die Intention des Schreibens nach ganz anderen Koordinaten entwickelt - macht
Undurchdringlichkeit zum Bestandteil des Werkes.

Unter diesen Umstanden ist das Problem der Interpretation - es sei denn, dass sich die
Forschung auf die nackt technischen Aspekte des Textes, auf das wie anstatt auf das was
beschrankt - iiberhaupt ein semiotisches, indem Kafka eine neue, private® Symbolwelt
herstellt, die sich dem gewohnlichen Ursache-Wirkung-Verhéltnis entzieht. Zugleich ahnt
man doch die Bestandigkeit, ja die Notwendigkeit einer inneren Geometrie, deren Regeln
und Zusammenhadnge aber dem aufRenliegenden Beobachter abgesperrt bleiben. Warum
warnt der Ich-Erzahler von Unglucklichsein den Nachbarn davor, ihm sein Gespenst
wegzunehmen? Warum entkleiden die Dorfler, von einem Schulchor begleitet, den

Landarzt?

Des Lesers Zustand ist in Jacques Derridas Exegese® der wohl bekanntesten Erzihlung
Kafkas, Vor dem Gesetz’, vorgestellt. Die Parabel beschreibe nichts als sich selbst, sie sei
eine Parabel Uber die Vergeblichkeit der Parabeln, die am Ende des Bogens auf eine leere Stelle zeigen;

der Text sei das Tor, das der Turhuter eben zugemacht hat, aber gerade diese SchlieRung

4 Ebd.
5 Das Wort ist hier im Sinn der Wittgensteinschen ,,Privatsprache® benutzt
6 Jacques Derrida, Devant la loi, in: Kafka and the Contemporary Critical Performance: Centenary

Readings, ed. by Alan Udoff, Indiana University Press, Bloomington 1987, S. 128-49
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mache den eigentlichen Inhalt des Textes - das Gesetz - aus. Man stehe vor dem Text wie
der Mann vom Lande vor dem Gesetz, durch den unumganglichen Turhter der différance
immer noch zurtickgewiesen. Die Erzahlung sage nichts aulRer ihrer eigenen Handlung und
bleibe dabei unfassbar.

Nehmen wir an, dass das Gesetz wirklich fur die eigentliche Bedeutung des Textes steht,
oder dass es mindestens eine einheitliche Ausdeutung ermdglicht, so er6ffnen sich neue
Interpretationsmoglichkeiten der SchluBBzwiesprache. ,,Alle streben nach dem Gesetz®,
behauptet der Mann vom Lande,® und sagt somit, dass der Leser nicht umhinkann, kraft der
bloRen Tatsache des Lesens nach dem Sinn des literarischen Textes zu streben; die Frage
»wieso kommt es dann, dass in den vielen Jahren niemand auBer mir Einlass verlangt
hat?* setzt die Idee im Bittsteller-Leser voraus, dass der Eingang zum Gesetz — d.h. die
richtige Interpretation vom Text — ein einziger und gemeinsamer ist, dass jeder Mensch daher
zu derselben Eingang-Interpretation kommen sollte, um zu demselben Gesetz-Text Zutritt
zu erhalten. Die letzte Riickantwort des Tirhiiters enthiillt die Tduschung: ,,Hier konnte
niemand sonst Einlass erhalten, denn dieser Eingang war nur flr dich bestimmt. Ich gehe
jetzt und schlieBe ihn.*® Die Interpretation ist ohne weiteres ein Einzelvorgang, vom einzigen
Leser abhéngig und aufgrund von dessen unreduzierbarer Individualitdt jedem anderen
notwendigerweise verriegelt. Mit dem Tod des Mannes hort die unwiederbringliche,
mdogliche Lesart auf zu bestehen — das Tor wird zugemacht.

In seinem Kommentar zu Derridas Schrift bezeichnet R. Foshay die Parabel als ,,a text that
configures the pursuit of canonical truth and meaning as an irresolvable dilemma®, ,,a
structural aporia of access and interpretation, indem er bemerkt, dass Derridas eigene
Definition des Textes als unlesbar eine Metapher in Anspruch nimmt, um eine Metapher zu
verdeutlichen - keiner fasst einen Text auf als dem Lesen eigentlich unzugénglich, insofern

sich das Lesen auf den bloRen akustischen und semantischen Wert der einzelnen Laute bzw.

8 Ebd.
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Worte begrenzt, was aber kein Verstandnis einbezieht?©,

Foshay unterscheidet dabei zwei Grundhaltungen, durch die man das Problem der
Interpretation angehen kann, namlich die ,,priesterliche®, von T. S. Eliot in Tradition and
the Individual Talent mit dem Turhiter gleichgesetzt!!, nach der man von der eigenen
subjektiven Personlichkeit zurtickweichen soll, um sich dem Text in seiner Reinheit
anzundhern und ihn als tabula rasa zu empfangen, und die ,,dialektische®, die den gelesenen,
sozusagen phédnomenischen Text fir die Schépfung der einzigartigen Beziehung zwischen
Leser und noumenischem Text halt. An einem Extrem die transzendente, unerreichbare
Eigenart des Textes, am anderen die unendliche Auslegbarkeit.

Einen Text zu lesen bedeutet also, ihn zu interpretieren — Texte wollen, um als solche

Uberhaupt zu bestehen, zum Sinn aufgebaut zu werden:

,» The law, the artwork, the literary text truly is accessible at all times and to everyone
insofar as it is not only a material object, is not in anyone's exclusive guardianship, is

not closed upon itself, cannot entirely withhold itself and succeed as text*.12

Wie die meisten Werke Kafkas ist Vor dem Gesetz aber auch, wenn nicht vor allem, ein
Gleichnis des Verkennens. Erst im Moment seines Todes, als er sich der Ohnmacht nahert

und nicht mehr unterscheiden kann, ob es wirklich dunkelt oder ob er selbst das Augenlicht

10 Raphael Foshay, Derrida on Kafka’s “Before the Law”, in: ,,Rocky Mountain Review”, 63/2 (2009),
S. 202
11 Ebd., S. 201. Foshays Beharren auf einem vermuteten sozial-kritischen Element der Darstellung — das

Gesetz solle jedem zugéanglich sein, es sei aber nur Eigentum der wenigen — und die Unterlassung der
entscheidenden Bedeutsamkeit der auktorialen Intention schwéachen aber die Strigenz der Deutung der Parabel,
die ihre Kraft auf ihre Trockenheit griindet. Kafka, wie es gezeigt wird , hatte wenig Interesse, in seiner
Literatur Gesellschaftskritik zu iben

12 Dz, S. 269



verliert (wodurch ein weiterer Hinweis auf die Unbestandigkeit der Vorstellungen gegeben
wird), erfahrt der Bittsteller die Bedeutung und den Zweck des Tors; es ,,sammeln sich in
seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit“*3, wahrend der er unfahig war, die Zeichen
seiner AuBenwelt zu erkennen und miteinander zu verbinden.

In einer parallel zum Process geschriebenen Erzahlung, der im Oktober 1914 entstandenen
In der Strafkolonie!®, stellt Kafka eine &hnliche Situation dar. Der Soldat, der seinen
Hauptmann uberfallen hat, scheint sich in seinem fast tierischen Stumpfsinn von seiner
Schuld gegen den befehlshabenden Offizier — welche aber dem Leser, dem Beobachter und
der Ubrigen Belegschaft klar genug ist - nicht einmal bewusst zu sein. Es wird eigentlich
erwartet, dass der Verurteilte, wenn er der Strafe unterzogen wird, weder weil}, dass er
verurteilt worden ist, noch den Grund des Urteils versteht: ,,»Er kennt sein eigenes Urteil
nicht« »Nein [...]. Es wire nutzlos, es ihm zu verkiinden. Er erfdhrt es ja auf seinem Leib«
[...] »Aber daRB er tiberhaupt verurteilt wurde, das weil3 er doch?« »Auch nicht«, sagte der
Offizier und lichelte den Reisenden an“®. Wie in Vor dem Gesetz wird die Unzugénglichkeit
der Kausalmechanismen, die das Leben des Menschen regeln, d.h. der einzigen
Welterfassungsmdoglichkeit, durch die Bewahrer des Gesetzes, die Offiziere, personifiziert.
Erst durch den unverstdndlichen Schmerz am eigenen Leib erlangt der Straftiter die
Kenntnis seiner Schuld, als die offenbarende Erleuchtung mit dem Tod zusammenfallt.

Das Foltergerit, das ,,das iibertretene Gebot“!® in den Riicken des Verurteilten durch eine

glaserne Egge einritzt, ist doch wesentlich eine Schreibmaschine, die einen unverstandlichen

13 Ebd., S. 211

14 Ebd., S. 210. Die Benutzung religioser Terminologie — was der Soldat missachtet hat ist keine bloRe
Regel, kein Gesetz, sondern die hdchste Instanz einer ordnenden Macht, ein Gebot - kann kein Zufall sein. Die
Unfassbarkeit des Gebots und der es ausdriickenden Schrift &hnelt der Haltung des strenggldaubigen Juden beim
Lernen des unergrindlichen Wortes Gottes

15 Ebd., S. 218

16 Ebd.



Text ins Fleisch eingribt. Sie ,,umzieht den Leib nur in einem schmalen Giirtel*“!’, wahrend
der restliche Kdrper mit Verzierungen bedeckt wird, die die Buchstaben unlesbar machen.
Was der Reisende fiir eine Seltsamkeit halt, wird vom Richteroffizier als entscheidendes Teil
der Bestrafung geschildert: ,,Es darf natiirlich keine einfache Schrift sein; sie soll ja nicht
sofort toten [...]. Es miissen also viele, viele Zieraten die eigentliche Schrift umgeben.*®
Die Besonderheit, ja die Absicht des Schreibmaschine-Apparats ist es gerade nicht, seine
Botschaft mitzuteilen, sondern sie zu tarnen, um die Entzifferung unméglich zu machen. Der
Reisende stellt sich den Ereignissen in der Strafkolonie gegenliber wie spéter K. denen im
Schlossdorf, ndmlich als volliger Aulienseiter, der weder die Zeichen entziffern kann — das
kdnnen Uberhaupt nur die Offiziere bzw. die Herren — noch sie als solche erkennt: Daher
seine standige Ratlosigkeit bei der Vorfiihrung des Strafverfahrens, die in ihm Verwirrung
und Abneigung erzeugt. Als der Offizier ihm die Einrichtung der Egge zeigt, merkt er ,,zu
seinem Schrecken®, dass auch der Verurteilte sich gendhert hat, um sich das Zeug genau
anzusehen. Dieses Interesse kann nur als schrecklich wahrgenommen werden, insofern der
Reisende nicht erkennt, dass die Nadeln die Mittel sind, durch die der Verurteilte den Sinn
seines Zustands erfassen kann. Dieser Sinn kann nur dadurch erreicht werden, dass man die
Grenze des Menschlichen iiberschreitet: ,,Die ersten sechs Stunden lebt der Verurteilte fast
wie friiher, er leidet nur Schmerzen. [...] Wie still wird dann aber der Mann um die sechste
Stunde! Verstand geht dem Blddesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus verbreitet
es sich.“1® Wahrend der Verurteilte seiner Offenbarung entgegengeht, horen in ihm die
Sinnesempfindungen auf, ,,der Mann fangt blol an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den

Mund, als horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen zu

17 Ebd., S. 219
18 Ebd., S. 220
19 Ebd. Der Funke Einsicht, den Kafkas Figuren, obwohl erst durch den Tod, hier bekommen, féllt in

den spéateren Darstellungen, hauptsachlich in Der Process und Das Schloss, vollig fort; weder der Prokurist,

noch der Landvermesser wiirden, trotz ihres Kampfes, etwas erlangen.



entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden. Es ist allerdings viel Arbeit;
er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollendung.“?® Erkenntnis und Leben sind aber
unvereinbar; als der Hohepunkt der Offenlegung erreicht wird und die erstere sich dem
Verurteilten eroffnet, muss das letztere authoren: ,,Dann aber spief3t ihn die Egge vollstindig
auf[...].“% Indem sie weltliche Bilder, Vielfaltigkeit der Figuren, Handlung und Detail ablegt
zugunsten eines reinen Symbolismus, scheint die Gesetzparabel unter diesem Gesichtspunkt
eine trockenere, nichternere Fassung derselben grundlegenden Frage zu sein, die der
Strafkolonie zugrundeliegt, ndmlich der Errichtung — oder vielmehr des Scheiterns daran -
eines folgerichtigen Weltbilds aus zerlegten Zeichen.

Kafkas Schreiben, woflr die Gesetzparabel paradigmatisch ist, bewegt sich im verdunkelten
Raum zwischen Unmdglichkeit der Auslegung und Unmdoglichkeit als Inhalt. Die
Unmadoglichkeit einer endgiltigen Auslegung beinhaltet aber keinen \erzicht auf eine
Randarbeit, die, ob sie schon den innersten Kern von Kafkas Schreiben nicht enthullen kann,
eine Annéherung ins Unendliche wohl versuchen mag.

Die vorliegende Arbeit beabsichtigt, Kafkas problematische Beziehung zur Welt, als
»semiotische Ohnmacht* verstanden, anhand seiner privaten Schriften zu belegen und seine
literarische Produktion als Widerspiegelung dieses personlichen Zustands zu lesen, zumal
sein Schreiben ein fast physiologisches, aus tiefen Trieben herausspringendes Bedrfnis war
- was umso spurbarer wird, je weiter sich die Sprache von den Ublichen semantisch-
semiotischen Koordinaten und der darin enthaltenen Wirklichkeitsvorstellung entfernt und
somit eine eigenartige, heimliche Beziehung preisgibt.

Gerade diese Unreduzierbarkeit nimmt einer Lesart, die ausschlieflich auf den Text
angewiesen ist, den Grund; die kulturellen, literarischen, sprachlichen und thematischen

Gepflogenheiten, die ein schriftstellerisches Werk durch den Gebrauch eines allgemein

20 Dieter Mettler, Werk als Verschwinden. Kafka-Lektlren, Koénigshausen & Neumann, Wirzburg
2011, S. 13.

21 DL, S. 220.



bekannten Kodex bestimmen und lesbar machen, werden in Kafka aufgehoben. Dieter
Mettler zeigt die Frage in seinem 2011 verd6ffentlichten Studium Werk als Verschwinden mit
besonderer Scharfe auf, indem er Kafka mit dem traditionellen Bild des Autors, von einem

zeitgendssischen Schriftsteller wie Thomas Mann verkérpert, vergleicht:

,»[---] die Bildungsvoraussetzungen stellen so etwas wie eine Gemeinsamkeit her, in
der Autor und Leser, bei aller Ferne, sich doch immer noch verstdndigen konnen [...]
diese Voraussetzungslosigkeit, die Kafka wohl als erster Schriftsteller in einem so
weitem Mal erreicht hat und die ihn von den anderen unterscheidet, greift bei ihm auf
alles, ja sogar auf die Begriffe dessen, was uberhaupt Literatur ist, iiber [...]. Kaftka
dagegen bereitet Schwierigkeiten, gerade weil der Leser bei ihm Uber eine [...]
Kenntnis der deutschen Sprache hinaus fast nichts braucht, paradox bietet er gerade
dadurch dem Bedurfnis der Interpretation kaum eine Handhabe, was aber nun erst

recht das Interpretationsbediirfnis herausfordert.*??

Die obenerwadhnten Schwierigkeiten bestehen aber nicht nur aus einer merkwirdigen
literarischen Eigenwilligkeit, die Kafkas Werke vom europdischen Milieu stilistisch
absondert, sondern zuerst und vor allem aus einer eigentimlichen Darstellung der Welt, was
eine gleichermafen eigentimliche Wahrnehmung derselben in seinem persdnlichen Leben
voraussetzt oder zumindest darauf anspielt. Nimmt man Kafkas Zugestandnis, er sei
Literatur, ernst, so darf jeder Versuch, seine Werke zu verstehen, nicht darauf verzichten,

sich die Frage zu stellen, was ihm Literatur Uberhaupt war. Es sind also nicht nur Kafkas

22 Dabei soll man jedoch darauf achten, diese Uberlagerung von Leben und Literatur nicht mit dem
damals modischen Asthetizismus zu verwechseln. Kafkas Fall war womdglich der polare Gegensatz einer
solchen Auffassung. Bei Kafka begegnet man keinem Schonheitskult, keinem Anspruch, das eigene Leben zu
verklaren und zu verkiinsteln, sondern eher dem Gegenteil, der Neigung, das Leben in die Strémung des

Schreibens, dieser zugunsten, ganz verschwinden zu lassen



Briefe und Tageblcher als Literatur zu verstehen, wie Mettler richtig vorschlagt, sondern
auch - und vielleicht vor allem, in Anbetracht dessen, dass man, anders als die eigenen
literarischen Werke, das Leben nicht umarbeiten, nicht aufschieben kann? - Kafkas Leben
selbst.?

In den meisten Schriften Kafkas entfalten sich die Ereignisse mit der Unbeherrschtheit, und
ratselhaften Logik der Tradume; selbst der Vorgang des tatigen Schreibens lauft ab wie unter
einem damonischen Trieb, der dem Schreibenden den eigentlichen Sinn des Geschriebenen
im Dunkel l&sst. Das ist besonders ersichtlich in der Werkentstehung der Erzéhlung Das
Urteil, die im Lauf der Nacht vom 22. auf den 23. September 1912 in einem Zug geschrieben
wird. Die Beziehungen zwischen den Figuren, deren Bedeutung und Ursprung bleiben Kafka
lange nach der Abfassung der Erzahlung unklar, wie es im schon erwéhnten Tagebucheintrag
von 11. Februar 1913 deutlich notiert wird. Die Abklarung solcher Beziehungen ist durch
einen Moment ungewdhnlicher Erleuchtung bedingt, wo Kafka sie schnell auffangen und
aufschreiben muss, ,,soweit ich sie gegenwirtig habe.“?® Die grundlegenden Elemente des
Schreibens gehen also aus einem tieferen Niveau als dem des Bewusstseins hervor und
entfalten sich gewissermallen eigenstdndig, ohne dass sie auf einen absichtlichen
Schreibplan zuriickgefiihrt werden konnen. Diese chthonische Behandlung der
Schreibtatigkeit, die sogar zur Streitfrage zwischen Kafka und Brod wurde, der den
entgegengesetzten Ansatz fur sich beanspruchte und regelméaBige, disziplinierte Arbeit flr
notwendig hielt, lasst offensichtlich keinen Raum fir die planmaRige Umsetzung eines
Themas, als roter Faden der Erzéhlung bzw. des Romans verstanden. Dieses setzt sich fort,
wenn es Uberhaupt noch immer besteht, ohne bewusstes Wissen des Autors und muss erst
nachtréglich rekonstruiert werden. Mettler bemerkt: , Kafka [...] schreibt tiberhaupt nicht

iiber Probleme, [...] es ist fiir ihn gar nicht mehr sicher, was fiir seine Art zu schreiben

23 T, S. 491
24 D. Mettler, Werk als Verschwinden. Kafka Lektdren, a. a. O., S. 18.

25 Ebd., S. 19



iiberhaupt »Thema« heilen konnte.?® Wenn es auRerst schwer ist, festzustellen, worum es
in Kafkas Schreiben geht, da seine literarische Welt ihn ganz zu umhullen scheint, um so
fremder nehmen sich das Bild Kafkas als bedachten Auslegers und Gesellschaftskritikers
und sein Werk als Stellungnahme zu wie auch immer gearteten sozialen und kulturellen
Fragen aus. Was tberhaupt nicht heil3t, dass Kafka die reale, praktische Welt nicht kannte
und sich dafiir nicht interessierte, sondern dass alles, was nicht Schreiben war, auf

Nebenbedeutung Anspruch erheben durfte. So fahrt Mettler fort:

,,Nie hatte Kafka etwa einen Roman tber Arbeitslosigkeit schreiben kénnen, nachdem
er diese als gesellschaftlich aktuelles Thema erkannt, sich dann das erforderliche
soziologische und ékonomische Sachwissen angeeignet und schlieRlich ein Bild der
Zusammenhange gebildet hatte, um daraufhin Personen und Handlungen zu

entwerfen, die jeweils Aspekte der Probleme literarisch hitten reprisentieren sollen.?’

Das gewohnliche Verhaltnis wechselseitigen Einflusses zwischen Welt und Literatur, wobei
der Autor die Welt annimmt und sich durch seine literarische Umarbeitung einer Wirkung
darauf vornimmt, wird in Kafka eher zu einer Einbahnstralie, alles wird durch die Sinkhohle
des Schreibbesessenheit aufgesaugt und zu reiner Literatur gemacht, welche, ungebunden,
nichts als das Ich und sich selbst als Objekt haben kann. An Felice Bauer schreibt Kafka
kurz nach Anfang ihrer Korrespondenz: ,,Schreiben heiBt ja sich 6ffnen bis zum UbermaB*,
was eine totale, unmogliche Absonderung von der Menschheit enthdlt, wie es in der
Fortsetzung klargemacht wird: ,,[...] die duBerste Offenherzigkeit und Hingabe, in der sich
ein Mensch im menschlichen Verkehr schon zu verlieren glaubt und vor der er also, solange
er bei Sinnen ist, immer zurtickscheuen wird - denn leben will jeder, solange er lebt - diese

Offenherzigkeit und Hingabe geniigt zum Schreiben bei weitem nicht. Was sich darin

26 B Il,S. 40

27 Ebd.



vorstellt ist eine Beziehung wechselseitigen Ausschlusses zwischen Lebens- und
Schreibtatigkeit, zwei Trieben, die Kafka in zwei entgegengesetzte Richtungen gleichzeitig
zerren. Diesen Lebenstrieb fuhlt er zwar, sorgt aber dafir, ihn so einzuschranken bzw.
umzuleiten, dass er entweder das Schreiben nicht storen kann, oder zu Schreibstoff
sublimiert wird. Diese andauernde Spannung versucht Kafka durch Vereinsamung zu
entscharfen: ,,Deshalb kann man nicht genug allein sein, wenn man schreibt, deshalb kann
es nicht genug still um einen sein, wenn man schreibt, die Nacht ist noch zu wenig Nacht.*?®
Der Frau, die seine Gattin hétte werden sollen, schilderte er sein Lebensvorbild als ein ganz
dem Schreiben gewidmetes und abgeschiedenes: ,,Oft dachte ich schon daran, dass es die
beste Lebensweise fur mich ware, mit Schreibzeug und einer Lampe im innersten Raume
eines ausgedehnten, abgesperrten Kellers zu sein. Das Essen brachte man mir, stellte es
immer weit von meinem Raum entfernt hinter der duf3ersten Tur des Kellers nieder. Der Weg
um das Essen, im Schlafrock, durch alle Kellergewdlbe hindurch wére mein einziger
Spaziergang.“?® Nicht einmal der, der das Essen bringt, tritt als Mensch auf.

Die zweite grolRe Frage, die sich eine Erwagung von Kafkas Begriff von Literatur stellen
muss, geht sein \erhaltnis zum Publikum an. Zu Lebzeiten vertffentlichte Kafka
bekanntermaBen nur das geringste Teil seiner Werke und bat Brod darum, alles
Ubriggebliebene ungelesen zu verbrennen®; Dora Diamant erinnert sich, wie sie Kafka, dem
Tod nahe, einen ganzen Nachmittag lang geholfen hatte, seine Manuskripte ins Feuer zu
werfen und die Asche auszustreuen. Insgesamt soll Kafka ungefahr 90% seiner Schriften
vernichtet haben.

Kafkas Einstellung zum Publikum ist aber nicht so einfach wie eine vollige Ablehnung oder
ein Mangel an Interesse. Dass er ja Kurzgeschichtensammlungen, Rezensionen und Artikel,

wenn auch nur sehr wenige, veroffentlicht hatte, zeigt doch den Willen, einen

28 BII,S. 40

29 Ebd.

30 Ebd.



Kommunikationsweg zu schaffen, wodurch es versucht werden konnte, sich mittels seiner
einigen Sprache — d.h. seiner Literatur - verstandlich zu machen.

Im Fruhjahr 1915, anlésslich einer Fahrt tber Nagy-Mihaly nach Wien mit der Schwester
Elli, legt Kafka seine Einstellung zum Leben mit solcher Unmittelbarkeit und Harte bloR,

wie es sich nirgendwo sonst in Briefen oder Tagebtichern zu finden ist:

,,unfahig mit Menschen zu leben, zu reden. Vollstandiges Versinken in mich, Denken
an mich. Stumpf, gedankenlos, dngstlich. Ich habe nichts mitzuteilen, niemals,

niemandem. ‘3!

Diese letzte Aussage nimmt wohl nicht nur auf den menschlichen Verkehr Bezug, sondern
auch, insofern das Geschriebene eine irgendeinen Inhalt tragende Mitteilung darstellt, auf
sein Werk; es handelt sich also sowohl um die Ablehnung des 6ffentlichen Lebens, als auch
um die Unmoglichkeit einer echten Kommunikation: Dies sind die zwei Leitfdden, nach
denen sich die hier orgeschlagene Auslegung artikuliert.

Obwohl es nach Mettler ,,nicht einmal das, was man individuelle Erfahrung nennt* eine
sichere Voraussetzung sei, ,,auf die das Schreiben sich noch stiitzen kdnnte**?, bleibt
allerdings das personlich Erfahrene das Einzige, was man als Anfangspunkt nehmen kann,
um eine der Sachlichkeit mdglichst nahe Lesart eines Werkes zu erreichen, insbesondere im
Fall Kafka. Dass jeder Weltauffassung — nehme sie nun kiinstlerischen, philosophischen oder
politischen Ausdruck — eine subjektive Ausarbeitung der &ulleren Umstande zugrunde liegt,
unter denen sie hervorgebracht wird, und dass solche Umstédnde so wie ihre Filtrierung
vonseiten des Autors somit als unausweichliche Vorbedingungen der Textentstehung gelten,
kann jede Interpretations- und Erkenntnistheorie bestatigen. Dies vorausgesetzt, geht meine

Arbeit davon aus, dass der Einzelne und folglich sein Werk als die bedingte Auswirkung

31 T,S. 734

32 D. Mettler, Werk als Verschwinden. Kafka Lektiiren, a. a. O., S. 18



unzahliger aber begrenzter Variablen betrachtet werden kdnnen, deren Erwégung um einer
durchgehenden kritischen Forschung willen unumganglich ist. Was ich mich also bei der
Behandlung einiger Texte Kafkas vornehme, ist dieses Beziehungsnetz zu ergriinden, um
eine haltbare Grundlage fir die Auseinandersetzung mit der Poetik des Autors zu schaffen.

Wenn man bei anderen Schriftstellern einem allzu vorsatzlichen Versuch begegnen mag, der
eigene Zeitgeist im Werk darzustellen, wird bei Kafka dieser Ansatz problematischer. Der
scheinbare Mangel an Teilnahme und sogar an Interesse fur die grof3en Ereignisse seiner
Zeit, denen kaum ein paar trockene Zeilen im Tagebuch zukommen, und das seltsame, tief
ins schreibende Subjekt wiihlende Wesen seines Schreibens, bringen ein merkwurdig
unbeteiligtes Werk hervor, wobei die gewdhnlichen Verhaltnisse zwischen dem Historischen
und dem Biographischen dadurch umgekehrt werden, dass das letztere gegeniber dem

ersteren eine Subfunktion zu ibernehmen scheint.



2. Der kleine Ruinenbewohner

1.1 Der kleine Ruinenbewohner. Die Frage der Erziehung

Kurz nachdem Kafka ein Tagebuch zu fiuihren begonnen hat, zeichnet er einen Eintrag von
besonderer Wichtigkeit auf, der sich in sechs verschiedene, aufeinander folgende Fassungen
ausdehnt. Darin bereut Kafka die Schéaden, die ihm seine Erziehung zugefiigt habe und denen
sowohl seine korperliche als auch seine seelische Schwéche zuzurechnen seien.

Kafkas Vorbild von Bildung, das Gegenteil von der, die er tatséchlich bekam, scheint aus

einer Fabel zu kommen:

,.Ich hatte der kleine Ruinenbewohner sein sollen, horchend ins Geschrei der Dohlen,
von ihren Schatten berflogen, auskihlend unter dem Mond, abgebrannt von der
Sonne, die zwischen den Trimmern hindurch auf mein Epheulager von allen Seiten
mir geschienen héatte, wenn ich auch am Anfang ein wenig schwach gewesen ware
unter dem Druck meiner guten Eigenschaften die mit der Macht des Unkrauts in mir

hitten wachsen miissen.?

Wichtiger als die romantische Faszination dieser Phantasie, in der ein Mensch harmonisch
am Busen der Natur lebt, wahrend die Gebilde der Zivilisation ganz zu

,» Irimmern* geworden sind, ist die sich noch einmal wiederholende vollige Abwesenheit

33 T, S.19-20



einer weiteren menschlichen Présenz. In dieser imaginierten Welt hat man nur mit dem
Mond, der Sonne und den VV6geln Umgang und darf die eigenen, von der Erziehung und der
Umwelt sonst erstickten Eigenschaften spontan wachsen lassen. Dass diese mit
,Unkraut” gleichgestellt werden, enthiillt noch dazu eine doppelte Voraussetzung der
Werturteile und Absichten, die Kafka seiner Familie, seinen Lehrern, usw. zuschreibt,
nidmlich dass sie seine ,,Eigenschaften® fiir schidlich gehalten und sie fiir die Ausrottung
bestimmt hatten. Der geschilderte adamitische Zustand ist dem Menschen eigen, der als
erster die Dinge auBer sich anschaut, ihnen ihre Namen zuweist und in vollkommener
Freiheit, unabhangig von jeder weiteren ordnenden Instanz, die Welt um sich nach sich selbst
allein ausdeutet. Dieser Urmensch geht der Bildung der Kultur voran, stellt den Kern dar,
aus welchem jene Kultur, im Gewand einer zusammenhé&ngenden Zeichengesamtheit, die
auf eine begreifliche, dem menschlichen Uberleben dienende Weltvorstellung abzielt,
herausgeht. In eine schon vollendete, ausgeschopfte Welt gestlrzt worden zu sein stellt
offensichtlich die Qual des nicht mehr so jungen Kafka vor, der einem wesentlich fremd
geordneten Weltsystem begegnen muss.** Die biirgerlichen Anordnungen, der er sich
anzupassen verpflichtet fuhlt, empfindet er als fremd und mit seiner Natur unvereinbar: Die
Erwartungen seiner Eltern — und der Gesellschaft im Allgemeinen — in Bezug auf sein
kinftiges Familien- und Arbeitsleben lasten auf ihm schwer, und den Versuch, sie zu
erfllen, erweist sich nicht nur fur die eigene psycho-physische Gesundheit schadlich,
sondern auch letztendlich zum Scheitern verurteilt. Es soll daher nicht wundern, dass der

vor-zivilisatorische Zustand des kleinen Ruinenbewohners die anachronistischen Wiinsche

34 Es ist wohl nicht ohne Bedeutung, dass Kafka, wie Jirgen Borns Rekonstruktion seiner privaten
Bibliothek (Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frankfurt a. M. 1990) beweist, biographische
Schriften, Briefsammlungen, Reiseberichte und Tagebiicher bevorzugte. Solche Lektiiren mégen, wenn es
angenommen wird, dass Kafkas Hauptfrage die der wechselseitigen Intelligibilitat eigenstandiger geistiger
Ordnungssysteme war, auf den Versuch hinweisen, die Flache der Privatwelt anderer durch ihre Schreibmittel

- Kafkas bevorzugte Ausdrucksweise - zu sondieren.



Kafkas auf sich zieht und seine kritische Haltung der ,,Kultur* gegeniiber verscharft.

Es gebe kaum einen ihm nicht verschuldeten Menschen, fihrt Kafka fort: ,,die Haufen der
Kindermédchen, der Lehrer und der Schriftsteller und eine ganz bestimmte Kdchin [...], ein
Hausarzt, ein Friseur, ein Steuermann, eine Bettlerin, ein Papierverkaufer, ein Parkwachter,
ein Schwimmeister dann fremde Damen aus dem Stadtpark denen man es gar nicht ansehn
wirde, Eingeborene der Sommerfrischen als Verhohnung der unschuldigen Natur und viele
andere* tauchen in seiner Erinnerung als verantwortlich auf; es sind aber ,,s0 viele dass man
achtgeben muf, dass man nicht einen zweimal nennt.“*® Kurz, seine ganze Welt, der ganze
Aufbau der Kultur und der Gesellschaft habe ihn seiner Natur entfremdet und derart
beschédigt, dass es, wenn ihm ein Korperglied fehlte und er entstellende Pockennarben
triige, ,,noch kein geniigendes Gegenstiick meiner innern Unvollkommenheit* wire. %
Wahrend es sich anhand von weiteren Zugestandnissen Kafkas vorstellen lasst, wie er sich

von seinen Schwimmeistern, Hauskdchinnen, usw. psychologisch so beeintrachtigt gefuhlt

haben konnte,®" dass unbekannte nur beildufig beim Spazieren erblickte Frauen und

35 T,S.20
36 T,S.23
37 Man denke beispielsweise an das ,,Brief an den Vater*“-Fragment, worin Kafka sich peinlich an seine

Schwimmbadbesuche mit dem Vater erinnert: ,, Traten wir dann aber aus der Kabine vor die Leute hinaus, ich
an Deiner Hand, ein kleines Gerippe, unsicher bloRfuRig auf den Planken, in Angst vor dem Wasser, unfahig
Deine Schwimmbewegungen nachzumachen, die Du mir in guter Absicht, aber tatsachlich zu meiner tiefen
Beschdmung immerfort vormachtest (NSF II, S. 151). Oder weiter aus dem Briefverkehr: ,,Unsere K6chin,
eine kleine magere spitznasige, wagenhohl, gelblich, aber fest, energisch und Uberlegen fuhrte mich jeden
Morgen in die Schule [...]. Und nun wiederholte sie jeden Morgen das Gleiche wohl ein Jahr lang. Beim Aus-
dem-Haus-treten sagte die Kochin, sie werde dem Lehrer erzihlen, wie unartig ich zuhause gewesen bin. [...]
Nun war ja die Schule schon an und fir sich ein Schrecken und jetzt wollte es mir die Kdchin noch so
erschweren. [...], ich rif} sie am Rock zuriick (leicht hatte sie es auch nicht) aber sie schleppte mich weiter

unter der Versicherung auch dieses noch dem Lehrer zu erzéhlen.“(B IV, S. 191-92)



»~Parkwichter eine solche einschneidende Auswirkung verursachen konnten, rechtfertigt im
Rahmen der vorliegenden Forschungsarbeit eine weitere Frage. Die sachliche Wirkung
normalerweise entfernter Elemente auf die allgemeine Entwicklung eines Menschen gehort
eher zum Bereich der Soziologie oder der Biologie als zur Literaturforschung; was sich aber
in einem solchen Zusammenhang als relevant herausstellt, ist die Tatsache, dass Kafka diese
Details als einflussreich wahrnimmt, obwohl er sich gleichzeitig ihrer Ferne vollig bewusst
bleibt. Sie wirken also in so scheinbar unmerklichen, elliptischen Schritten, dass ihre
Gesamtheit durch die Vernunft, durch allgemein verstandliche Ursache-Wirkung-
Beziehungen nicht zu erschliessen, aber zugleich méchtig ist, damit noch einmal betonend,
wie in Kafkas Vorstellungen das geheimnisvoll Gebundene auf das Rekonstruierbare die

Oberhand gewinnt.

1.2 Kaspar Hauser. Die Frage der Wahrnehmung

Die trubsinnige Betrachtung eines von der Erziehung nicht behinderten Urzustands und
unbedingter Verhaltnisse kann nicht umhin, an den Fall Kaspar Hauser zu erinnern, der, von
einer ihm seit jeher unbekannten Gesellschaft insgeheim beiseitegeschafft, unter sehr
schmerzlichen Umsténden eine solche Vereinsamung erlebte und dessen Blick auf die Welt
die Eigenart und Individualitat der selbststandigen Schopfung mag getragen haben. Es ist
also kein bloRer Zufall, dass Kafka ihm eine bedeutungsvolle, wenn auch kurze und

unvollendete spatere Eintragung widmet:

,»Als Kaspar Hauser soweit aufgewacht war, dass er Menschen und Dinge um sich



erkannte [sic]**®

Die Sparsamkeit und Unvollstandigkeit der Notiz und der Mangel an weiteren Beziigen in
den {ibrigen Schriften treiben zu einer ndheren Lektiire. Die Wortwahl ,,als - soweit* bezieht
sofort semantisch eine zeitliche Flussstruktur ein: Kaspars wieder-zu-Sinnen-Kommen l4uft
zwar als allméhlicher und unbewusster Wandlungsprozess ab, bewirkt doch von einer
bestimmten Schwelle an eine epistemologische Umgestaltung des Subjekts.

Zwei bezeichnende Elemente, ndmlich die Ausdriicke ,,aufgewacht sein“ und ,,erkennen®,
beschreiben die inneren Reaktionen dieses Subjekts dem laufenden Vorgang gegentber und
machen deutlich, dass Kaspar Hausers plotzliche Wahrnehmung der Welt und seine
allméhliche Einstimmung darauf den Kerngehalt der Betrachtung darstellen, und dass
sowohl Wahrnehmung als auch Einstimmung fir Kafka unter der Funktionsweise des
Schlafens zu verstehen sind. Kaspar Hauser, angeblich bis ins Alter von 16 gefangen
gehalten und ganz allein aufgewachsen, findet sich mit seiner Befreiung zwischen zwei
Welten, der einen, in der er bis jetzt wie schlafend gelebt hat, und der anderen, die ihm eine
Neuausrichtung abfordert. Wenn Hausers vorheriges Leben sich als Schlaf abspielte, so muss
sein Bewusstsein jenes des Traumenden gewesen sein. Traumen lasse sich doch leicht, ohne
dass man es notig habe, sich auf psychoanalytisches Forschungswerk zu beziehen, als Ich-
Vorstellungen und Bearbeitungen vom Eigenerfahrenen erkennen; man findet sich in einem
Reich, wo das auf sich selbst zuriickgezogene Ich die einzige veranstaltende Befugnis hat.
Das Traumen ist also kein bloR geringeres Niveau des Bewusstseins, sondern eine
eigenartige Weise, sich auf die einzigen Teile der Wirklichkeit ungefiltert anzun&hern, ohne
dass die strengen Regeln der Vernunft, ob angeborenen oder angenommenen, den freien
Prozess der Umbildung und Ausdeutung behindern dirfen. Dadurch, dass es kein &duReres
Objekt eigentlich mehr gibt und alles sich zu Bewusstseinsinhalt zusammenfaltet, wird der

vollkommene Solipsismus aufgebaut und das den menschlichen Verkehr ermdglichende

38 T,S. 814



Prinzip, das Principium Individuationis, aufgehoben. Das ist im frihen Prosastlick
Beschreibung eines Kampfes besonders klar ersichtlich, wo die schopferische
Ausbildungskraft des Schreibers, wie es hier im nachsten Kapitel ndher untersucht wird, zum
einzigen Kriterium flr die Ausgestaltung der Realitét wird.

Aber die Neigung, die eigene besondere, notwendigerweise eingeschrénkte und subjektive
Wahrnehmung der Wirklichkeit zum haltbarsten — und letztendlich einzigen — Bild der Welt
emporzuheben, ist nicht nur durch die Interpretation literarischer Texte hervorzuheben: Sie
wird auch als Reflexion tber die eigene Sichtweise der Dinge in den privaten Schriften
deutlich. Auf derselben Tagebuchseite, auf der Kaspar Hauser erwahnt wird, versinnbildlicht

Kafka seine Entfremdungs- und Vorstellungsféhigkeit wie folgt:

,,In einem Eisenbahnzug sitzen, es vergessen, leben wie zuhause, plétzlich sich
erinnern, die fortreiRende Kraft des Zuges fiihlen, Reisender werden, die Mitze
aus dem Koffer ziehn, den Mitreisenden freier, herzlicher, dringender begegnen,
dem Ziel ohne Verdienst entgegengetragen werden, kindlich dies flhlen, ein
Liebling der Frauen werden [...]. Vergessen dass man vergessen hat, mit einem
Schlage ein im Blitzzug allein reisendes Kind werden, um das sich der vor Eile
zitternde Waggon anstaunenswert im Allergeringsten aufbaut wie aus der Hand

eines Taschenspielers.*

Hier spielt der Akt des ,,Vergessens* eine entscheidende Rolle: Die dullere Welt riickt in den
Hintergrund, wéahrend dem eigenen Wahrnehmungsvermdgen und der eigenen
Einbildungskraft freien Lauf gelassen, und eine neue, Ich-bezogene Welt umrissen wird,

deren Grenzen die eigenen Eindriicke sind.3®

39 Vielsagend ist in dieser Hinsicht, was Kafka am 1. November 1911 anlasslich der Abreise von Frau
Klug (einer Schauspielerin von Lowys Theatergruppe) in sein Tagebuch notiert: ,,Spéter erinnerte ich mich

daran, dass ich den Eindruck gehabt hatte, der Zug fahre nicht eigentlich weg, sondern fahre nur die kurze



Kafkas Tatigkeit im Wachen ist dementsprechend darauf gerichtet, diese Selbstwelt zu
erforschen und sie somit, indem sie sich aus sich selbst entwickelt, auch zu bilden. In der

Zeitspanne, in der Kafka Der Process beginnt, notiert er im Tagebuch:

,,Der Sinn fur die Darstellung meines traumhaften innern Lebens hat alles andere
ins Nebenséchliche gertickt und es ist in einer schrecklichen Weise verkiimmert und
hort nicht auf zu verkimmern. Nichts anderes kann mich jemals zufrieden

stellen.«4°

Diese Verkiimmerung gleicht unter den Umstdnden, unter denen Kafkas Leben sich
abzuspielen scheint, einer eigentlichen Vernichtung. Mehrmals versucht er, die
Wesentlichkeit des Schreibens fur ihn, ja sogar die Identitat des Schreibens mit sich selbst
als lebendigem Wesen mitzuteilen. Bei Felice Bauer klagt Kafka brieflich, er ,,habe eben
schon allzulange nicht geschrieben* und sei daher ,,vom Schreiben ein wenig losgelost, d.h.
im Nichts.“* Es lohnt sich, diese binarische Entgegensetzung von Daseinsarten — Schreiben
bzw. Nichts - als funktionales Deutungsmuster im Sinn zu behalten. Wenige Monate spéater
schreibt Felice ein offenbar enttduschter Kafka nochmals dartiber, um ihren Mangel an

Verstandnis zu bedauern®? und eine ebenso wichtige Gleichstellung fiir sich in Anspruch zu

Bahnhofstrecke um uns ein Schauspiel zu geben und versinke dann.* (T, S. 219). Diese Anmerkung erinnert
an die Stelle aus Kinder auf der Landstralle, wo der Ich-Erzéhler, wéhrend er die Fliige der Végel beobachtet,
plotzlich den Eindruck hat, die Végel seien am Himmel starr und er hingegen nach unten falle (DL, S. 9). In
beiden Féllen wird auf eine objektive Betrachtung der Wirklichkeit verzichtet, und der Erzéhler-Beobachter
wird zum Schwerpunkt des Ereignisses.

40 T, S. 546

41 B1,S. 354

42 Es ist ein bestandiges Merkmal Kafkas Briefverkehr, dass er weder seine eigene Unféhigkeit, sich zu

ausdrucken, oder jene des Partners, oder beide, regelméaRig betont.



nehmen:

,Ich glaube, Du hast es nicht genug begriffen, dass Schreiben meine einzige innere
Daseinsmoglichkeit ist. Es ist kein Wunder, ich driicke es immer falsch aus, erst
zwischen den innern Gestalten werde ich wach, dartber aber, Giber mein Verhalten

némlich, kann ich nicht {iberzeugend schreiben und nicht reden.**®

Damit operiert Kafka eine Umkehrung der zwei Gebiete, in denen das Leben sich biologisch
abspielt, namlich Wachzustand und Schlaf.** Die gesellschaftlichen und familidren
Verhaltnisse, das konkrete Handeln und das eigene Benehmen treten also zuriick in den
nebligen, nur halbbekannten Raum, der im Allgemeinen von den Phantasmen des Schlafes
belegt ist, wahrend die nachtlich aus dem Ich herausspringenden Figuren eine ungemeine
Klarheit annehmen.

Unter Berucksichtigung der hervorgehobenen Gleichstellung von Leben und Schreiben, und
von Kafkas geduBerten Vorhaben, die Literatur als Lupe fiir seine ,,traumhafte[n]* Innerlich-
keit zu benutzen, wird man dazu berechtigt, eine entsprechende Aquivalenz zwischen Leben
- als Bereich des Geistes verstanden, worin die eigentliche personelle Tatigkeit stattfindet -
und Traum in den Vordergrund zu schieben. Dazu zeigen die Tagebiicher durch die H&aufig-

keit der Traumbeschreibungen das von Kafka auf die Sache gelegene Gewicht.*® Die

43 BIl,S. 171

44 Eine Verwischung der Grenze zwischen Wachzustand und Schlaf, wobei letzterer eng mit dem Tod
verbunden ist, ist auch im Dramenfragment Der Gruftwachter und in der posthum veréffentlichten Erzahlung
Das Ehepaar zu erkennen. In beiden Féllen werden Gegebenheiten vorgefihrt, in denen aus dem Jenseits (oder
scheinbar daraus) wiederaufscheinende Figuren konturierter sind als die Lebenden.

45 Die Sammlung von Kafkas gesamten Traumeintragungen — genligendes Stoff, um ein Buch zu fiillen
- findet manin Trdume: ,, Ringkdmpfe jede Nacht . Hrsg. von Gaspare Giudice und Michael Miller. Mit einem

Nachwort von Hans Gerd Koch, S. Fischer, Frankfurt am Main 1993



dadurch dringlich aufgeworfene Frage ist die der Perzeption: Wie steht die Traum- der Wach-
wahrnehmung gegenuber, wie lauft die eine in die andere beim Erwachen? Wie erlebt sie
Kafka und was zieht sie nach sich in seinem Leben?

Dies zentrale Thema im Ganzen von Kafkas Werk erregt von friih an seine Aufmerksamkeit
auch in allgemeinerer Art. In einem Briefentwurf von 15. Méarz 1906 polemisiert Kafka hef-
tig gegen die am 17. und am 24. Februar in der Berliner Zeitschrift ,,Gegenwart® unterm
Titel ,,Zur Asthetik* erschienenen Artikeln von Max Brod {ber das asthetische GenieRen
und die darin enthaltene Idee, dieses sei ausschlieBlich mit dem Neuen gebunden (ein \Vor-
gang, den Brod ,,neue Apperzeption” nannte). Kafka war auch mit Max Brods und Felix
Weltsch” Werk Anschauung und Begriff vertraut, obwohl er angeblich nicht viel darauf gab,
wenn er sich ,,zum Lesen und Verstehen zwingen“*® musste, wie er an Felice Bauer schrieb.
Kafka zitiert das Werk ausdrticklich in seinem Tagebuch aus Anlass einer mit Brod unter-
nommenen Reise nach Ziirich*” und, wie Joel Morris in seiner ausfiihrlichen Analyse doku-
mentiert, bedient sich dessen fur die Beschreibung von Josef K.s Erwdgungen beim Aufwa-
chen. So Morris: ,,Josef K.'s citation of Brod and Weltsch's theory - expressed in their for-
mula (A + X) - demonstrates Kafka's engagement with aspects of contemporary psychologi-
cal theory that he found of great interest for his own writing and thought.”*®

Obwohl Morris die Bedeutung des durch die Kaspar-Hauser-Eintragung verkorperten ,,epis-
temological puzzle“*® erkennt, schreibt er der Umwandlung einen unzweideutig positiven

Wert zu, indem Kafkas Kaspar — vom historischen Namensvetter ganz zu unterscheiden - die

46 Bl S. 112

47 ~Heraufsteigen des Bahnhofs aus einigen ineinandergegangenen Bahnhofen der letzten Erinnerung
— (Max nimmt es fiir a + x in Besitz)*“ (T. S. 947)

48 Joel Morris, Josef K. 5 (4 + x) Problem: Kafka on the Moment of Awakening, in: ,,The German
Quarterly*, 82/4 (2009), S. 470

49 Ebd., S. 469



kindliche Welt des Unbewusstseins dadurch verlasse und sich die Wirklichkeit zu eigen ma-
che, somit das erwerbend, was dem verwirrten Josef K. fehlte.

Die Unvollstandigkeit und die aufféllige aphoristische Eigenschaft des Fragments erlauben
keine endgultige Antwort darauf, wie Kafka diese vorgestellte Verwandlung betrachtete.
Kafkas verbriefte Schatzung der inneren Vorgange als eigentlichen Bereiches der Wachheit
und seine fortlaufende Neigung, oberflachliche Werturteile zu scheuen und den wahren Sinn
seiner Vorstellungen absichtlich zu verbergen®® empfehlen aber groRere Vorsicht.
\orausgesetzt, dass das Zusammenlaufen von Hausers, Kafkas und Josef K.s
Erkenntnisrdtsel ~ Gberhaupt nicht selbstverstdndlich, sondern eine spekulative
Arbeitshypothese ist, deuten mehrere Elemente in Kaspar Hausers Fall eine verschiedene,
wenn nicht gegenteilige Interpretation an. In der kurzen Zeitspanne zwischen Hausers
plotzliche Erscheinung auf den Strallen von Nurnberg und seinem Tod am 14. Dezember
1833 durch eine Stichwunde, schwebt sein Leben zwischen Verwunderung, Missverstandnis
und Verzweiflung, als das Interesse, das er zuerst erregt hatte, abnimmt. Die vielen, von ihm
zur Anzeige gebrachten Angriffe auf sein Leben, einschlieBlich des letzten und todlichen,
waren nach allgemeiner Fachauffassung vorgetduscht, also fehlgeschlagene Versuche, die
offentliche Aufmerksamkeit erneut auf sich zu ziehen. Was aber in der verschlungenen
Geschichte einzig klar ist, ist dass Kaspar Hauser seiner neuen Lage nie gewachsen sein
kann. Er stirbt also an Lebensunfahigkeit, an einem gescheiterten Anpassungsversuch: Es
sind ndmlich die Hauser von seiner Welt aufgezwungene Aufgabe und seine erfolglose
Gleichschaltung in die Gesellschaft, die ihn endlich zum Tode bringen.

Eine entsprechende Einstellung kann man in Kafkas ganzem Werk erkennen, durch die
zahlreichen Figuren verkdrpert, die zwischen miteinander unvereinbaren Seinsarten
schweben und, indem sie sich dem einen annédhern, die dem anderen eigene Erkenntnis und
Auffassungskraft notwendig aufgeben mussen: der Jager Gracchus, die aus der Gruft

aufstehenden Toten, der ehemalige Affe Rotpeter, der forschende Hund.

50 Vgl. oben, Vorwort.



1.3 Die Frage des Gemeinschaftslebens

Kafkas wiederholte, vielleicht Gibertriebene Behauptung, er ware flr das Leben untauglich,
scheint mehrmals in der Biographie des Schriftstellers ihre Bestatigung zu finden (man
denke beispielsweise an die ihn erschreckende Perspektive eines Ehe- und Familienlebens,
die die Verlobung mit Felice zum Scheitern bringt), doch sie klingt bisweilen auch als
Zuflucht aus den alltaglichen Angelegenheiten. Wie dem auch sei, bleibt das Alltagsleben
fur Kafka zugleich ein Geheimnis und eine Folter, es zehrt an seinen Kréften derart, dass er
gezwungen ist, Strategien zu erfinden, um es auf sich gleiten zu lassen und solch eine

Schicksalsfuhrung in seiner Existenz zu vermuten, als dass sie ertragbar wird:

,,Werde ich eine Zukunft haben, dann so war mein Gefiihl wird sich alles von selbst in
Ordnung bringen. Ein solches Princip [...] hatte vielmehr nur den Zweck mir das Leben
zu erleichtern. So zu gehn, mich anzuziehn mich zu waschen, zu lesen, vor allem mich
zu Hause einzusperren, wie es mir am wenigsten Mihe machte und wie es mir am
wenigsten Milhe machte und wie es am wenigsten Mut verlangte. Gieng ich daruber

hinaus, so kam ich nur auf ldcherliche Auswege.*!

Sogar anscheinend geringfuigige ihm zugewiesene Verpflichtungen drohen aber, dieses
sorgféltig angeordnete Vorhaben zu stiirzen. Gelegentlich einer Geschéftsreise, die Kafkas
Schwager Karl Hermann Anfang Oktober 1912 unternehmen musste, wurde seine
Asbestfabrik, an der die Familie Kafka Teil hatte, der Uberwachung des Werkmeisters allein
uberlassen. Franz Kafka wurde abverlangt, ab und an in die Fabrik zu gehen, lediglich um
die Arbeitgeberprésenz noch spiiren zu lassen. Daruber beklagt sich Kafka bei Max Brod

mit fast verzweifelten Worten:

51 T,S. 337



,»[ich] dachte [...] nur daran, wie die Mutter mir fast jeden Abend vorwimmert, ich
solle doch einmal hie und da zur Beruhigung des Vaters in die Fabrik schauen und
wie mir das auch von seiner Seite der Vater mit Blicken und sonst auf Umwegen viel
arger gesagt hat [...] nur kann ich aber - und darin lag der nicht aus der Welt zu
schaffende Unsinn jenes Geredes - eine derartige Uberwachung auch in meinen

hellsten Zustanden nicht leisten‘.%?

Unangesehen der vermuteten Unfahigkeit, seinen Anwesenheitsdienst zu erftllen, ist es
Kafkas Hauptsorge, dass ihn die Pflicht seiner Nachte fieberhafter Schreibtétigkeit berauben
wiirde. Man konne ,,nicht den Schlaf von 14 Néchten einfach aus den Augen wischen®®?,
und das zunehmende Hassgeflhl, das er gegen die Familie ohne weiteres splre, store
weiterhin die verdinnte Atmosphdare, welche er als unerldssliche Bedingung fiir das

Schreiben ansieht. So unertréglich braut sich vor ihm der Zwang zusammen, dass er die

Madglichkeit in Betracht zieht, Selbstmord zu begehen:

»| - - - ]sah ich vollkommen klar ein, dass es fiir mich jetzt nur zwei Moglichkeiten gab,
entweder nach dem allgemeinen Schlafengehen aus dem Fenster zu springen oder in
den nachsten 14 Tagen téaglich in die Fabrik und in das Bureau des Schwagers zu

gehn. <%

Man konnte den Aufstand als schier kindlichen Schrei nach Zuwendung pauschal abtun, die
besonders zuriickhaltende Personlichkeit Kafkas, der seine Qualen vor der Offentlichkeit

stdndig ungeahnt liel3, seine in jeder Privatschrift auftauchende echte Hingabe daran, was er
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als Pflicht und gesellschaftliche Erwartung wahrnahm, treten jedoch einer solcher
Vermutung entgegen. Die Bedrohung klang Brod ohnehin wirklich genug, so dass dieser,
ernst besorgt, der Mutter Kafkas heimlich schrieb, um sie zu bitten, den Sohn mit der

Fabrikarbeit zu verschonen, was ihr schliellich gelingen sollte.

Gegen Ende seines Lebens, in einem Tagebucheintrag vom 17. Oktober 1921, sollte Kafka
trotzdem die eigenen vergangenen Versuche, sich von den Handschellen der birgerlichen
Umgebung freizumachen, im Nachhinein als menschenunmagliche Téauschung bezeichnen.
Er wollte ,,unabgelenkt bleiben, unabgelenkt durch die Lebensfreude eines niitzlichen und
gesunden Mannes“*®, wenn aber auch dieses erreicht war, so wirde es sich nur als
Pyrrhussieg erweisen: ,,Als ob Krankheit und Verzweiflung nicht zumindest ebenso
ablenken wiirden!“*® Die bloRe Tatsache, dass er ein Geschopf aus Fleisch und Blut war, in
einer durchgestalteten Welt zu leben gezwungen, verunmaglichte jene von ihm erwiinschte

ideale, vollig unabhangige und bedingungslose Seinsart.

Die Idee des Selbstmords ist hier nur beildufig erwéahnt. Mit ihr wird aber oft, an
verschiedenen Stellen gespielt, indem sie der das Schreiben auslésende Mechanismus fur
den sich wieder und wieder bemerkbar machenden Druck eines als fremd wahrgenommenen

Lebens darstellt.

Dieser Vorgang ist Kafka selbst also doch ganz klar gewesen, oder immerhin klar geworden,
als er ihn Ende 1917 Max Brod genau darstellt. Das dauernde Leiden, ,,welches dieses
nichtgelebte Leben begleitete”, scheint von zwei verschiedenen, ja entgegengesetzten
Gesichtspunkten aus betrachtet zu werden, sein Leiden sei ndmlich ,,unverdient geringfiigig
gegeniiber den Tatsachen, deren Druck es zu widerstehen hatte* und Kafka wolle sich dessen
,hicht riihmen®, aber es sei zugleich auch ,,zu gro3, um weiterhin ertragen werden zu

konnen, oder wenn es nicht zu grol3 war, so war es doch jedenfalls zu sinnlos®, sodass ,,der
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nachste Ausweg, der sich, vielleicht schon seit den Kinderjahren, anbot, war, nicht der

Selbstmord, sondern der Gedanke an ihn.“®’

Eben die wahrgenommene Sinnlosigkeit seines Lebens scheint den wirklichen Kerngehalt
von Kafkas Sorge darzustellen, indem sie ihn von einer normalen Existenz, gleichzeitig
ersehnt und verabscheut, abdréangt und ihm seine angeborene Unféhigkeit, in der Form eines

nie zu tberwindenden Unverstandnisses der Welt gegentber, spiren lasst.

An Felice Bauer schreibt Kafka Anfang 1913, er sei einmal so schwermutig gewesen, dass
er sich ,,vor Traurigkeit aus dem Fenster nicht werfen (das wére fiir meine Traurigkeit noch
zu lebenslustig gewesen), aber ausgieBen hitte wollen.“*® Kurz danach sollte Kafka in so
knappen Zeilen, wie sie die Sprache noch erlaubt, dieselbe Klage im Tagebuch wiederholen:
,,Die schreckliche Unsicherheit meiner innern Existenz*®® (3. Mai), ,,bin ganz leer und
sinnlos, die voriiberfahrende Elektrische hat mehr lebendigen Sinn*“®° (20. November), und
noch Anfangs 1914: ,,Furcht vor der Jugend, Furcht vor der Sinnlosigkeit, vor dem sinnlosen
Heraufkommen des unmenschlichen Lebens.*%! (12. Januar) Im obenerwéhnten, November
1917 geschriebenen Brief an Max Brod merkt Kafka wie alles, was ihm bevorsteht, ,.ein
elendes Leben, elender Tod* sei und erklart das SchluBwort des Procefromans - ,,Es war, als
sollte die Scham ihn iiberleben*®? - als auf sich selbst bezogen. Dasselbe Bild hatte er, in

furchtbar gliickseligen Tonen, schon Jahre bevor im Tagebuch benutzt: ,,Heute frith zum
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erstenmal seit langer Zeit wieder die Freude an der Vorstellung eines in meinem Herzen

gedrehten Messers.“%

1.4 ,,Denn Worte sind schlechte Bergsteiger.“ Die Frage der Sprache

Der zwischen 1902 und 1904 mit Oskar Pollak gefiihrte Schriftverkehr bietet trotz seiner
Spérlichkeit ein besonders reiches Terrain, dank dem man die Haltung des jungen Kafka dem
Leben gegenliber dokumentieren kann. Neben alltdglichen Angelegenheiten und
Gesprachen, die zwischen Freunden zu erwarten sind, finden sich auch einleuchtende
Beobachtungen. Gleich am Anfang der Korrespondenz macht Kafka die Absicht seines
Schreibens klar: ,,Warum schrieb ich Dirs? Damit Du weilit, wie ich zu dem Leben stehe,
das da drauBen iiber die Steine stolpert.“®* Darin ist nicht nur das Gestindnis des
Bedurfnisses wichtig, sich verstandlich zu machen (vermutlich ebenso dem Freund wie auch
sich selbst), sondern auch die eigenartige Schilderung des Lebens als etwas
,»Stolperndes® und ,,da drauBBen* Geschehendes, im Gegensatz zum ,.hier, wo ich stehe.” Die
Wortwahl zeigt ein trabsinniges Gefiihl von Unsicherheit und Fremdheit, von
Ausgeschlossen-Sein, das in spateren Briefen dringend auftauchen wird. In Bezug auf ein

Médchen, mit dem Pollak Umgang hatte, malt sich Kafka als eine bizarre, unwirkliche
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Erscheinung, die in die Welt der Leute nur als Gespréachsstoff springt, sich verbeugt und

gleich darauf verschwindet, ohne irgendeinen Eindruck hinterlassen zu haben:

,,Da kann es geschehn, Du gehst mit ihr irgendwo da oder dort oder in Rostok
und ich sitze am Schreibtisch zu Hause. Du sprichst mit ihr und mitten im Satz
springt einer auf und macht eine Verbeugung. Das bin ich mit meinen
unbehauenen Worten und viereckigen Mienen. Das dauert einen Augenblick

und schon sprichst Du weiter. Ich sitze am Schreibtisch zu Hause und gihne.“®

Das Wort Schreibtisch wiederholt sich hier zweimal binnen vier Zeilen als Gegensatz zur
Beziehung des Freundes mit einem Madchen. Es zeigen sich schon die ersten Spuren von
Kafkas Neigung, das Schreiben als Ersatz furr das gesellschaftliche Leben zu betrachten, was
spater prominente Zige annehmen sollte, als die literarische Arbeit und die praktische
Tatigkeit des Schreibens zu kiinstlichen Gegenstiicken der nie zu habenden Séhne und des
Familien- und Sexuallebens werden. Die Gedanken an sich selbst als mangelhaftes Wesen
werden starker, je mehr Kafka mit dem traditionellen, schlichten, lebhaften Judentum des
Ostens in Bertihrung kommt, in der Person von Jizchak Léwy und seiner Schauspielertruppe,
die eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihn tbt. Ende 1911, in der Nacht nach einer
Vorlesung Lowys, schreibt Kafka im Tagebuch: ,,Auch im Talmud heif3t es: Ein Mann ohne

Weib ist kein Mensch.“®®  Am auffalligsten ist aber die Bemerkung tiber Das Urteil, noch

65 Dabei notiert Kafka, dass Pollak mit dem Médchen ,,nicht nur des Sprechens wegen® sprach. Die
scheinbar Uberflussige Bemerkung kénnte man als Hinweis darauf deuten, dass Kafka beim Sprechen die
Sprache selbst als vordersten Uberlegungsgegenstand betrachtete.

66 T, S. 266. Wenige Tage spater zitiert Kafka noch einmal den Talmud, wahrscheinlich sich in die Rolle
des Gelehrten hineinversetzend: ,,Aus dem Talmud: Geht ein Gelehrter auf Brautschau, so soll er sich einen
amhorez mitnehmen, da er zu sehr in seine Gelehrsamkeit versenkt das Notwendige nicht merken wiirde.” (T,

S. 276)



funf Monate nach der Entstehung der Geschichte ins Tagebuch geschrieben, dass die
Erzihlung, eine ,,Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt aus mir herausgekommen*®’ sei.
Ebenso bedeutsam erscheint die Titelwahl der zwdlften Geschichte der 1920 erschienenen
Erzahlsammlung Ein Landarzt, EIf S6hne, wobei diese die elf vorangehenden Erzahlungen

darstellen wiirde. Man braucht doch keine lange Zeit zu warten, um Kafkas Bewusstsein

dieses Ersatzes auftauchen zu sehen. An Pollak schreibt er:

,,S0 viele Kréfte sind in mir an einen Pflock gebunden, aus dem vielleicht ein griiner
Baum wird, wéhrend sie freigemacht mir und dem Staat niitzlich sein kénnten. Aber
durch Klagen schuttelt man keine Mihlsteine vom Halse, besonders wenn man sie

lieb hat. 68

Oskar Pollak sei ,,neben vielem andern, auch etwas wie ein Fenster fur Kafka, durch das er,
unféhig oder unwillig, es direkt zu tun, ,,auf die Gassen sehen konnte.“ ,,Allein konnte ich
das nicht, denn trotz meiner Linge reiche ich noch nicht bis zum Fensterbrett.“%® Die Fenster-
Metapher, mit derselben Bedeutung einer Absonderung von der Welt, wiederholt sich kaum
einen Monat spiter, diesmal in noch stirkerem Ton. ,Freilich, vielleicht leb ich dann
iberhaupt nicht®, schreibt Kafka kurz danach zur Berichtigung eines fritheren nicht
erhaltenen Briefes, in dem er behauptet hatte, er ,,lebe rasch®, da er ,,einem Méadchen in die
Augen [sehe] und es [...] eine sehr lange Liebesgeschichte mit Donner und Kissen und Blitz

[sei].”’® Das Ubergewicht des inneren (iber das auRere Leben, bis zur Verzerrung des
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tatsachlichen Zeitverlaufs,” ist hier ersichtlich; die vorherige, kindliche Gesinnung stoRt
aber schon gegen die undurchdringliche Sperre der Unerkennbarkeit des AuBeren; Kafka sei
,,S0 wie ein Kind mit Bilderbilichern hinter einem verhidngten Fenster. Manchmal erhascht es
etwas von der Gasse durch eine Ritze und schon ist es wieder in seinen kostbaren
Bilderblichern. - Bei Vergleichen bin ich gnadig gegen mich.“’? Der junge Kafka fiihlt sich
also wie einer, der das Leben nur in Stellvertretung oder durch die Mittel der Kunst und der
Einbildung — das Buch — angeht.

Dass dieser Zustand nicht bloR von Verlegenheit oder Ungeschicklichkeit, sondern vom
grundlegenden Gefiihl der Unerkennbarkeit des Anderen abhangt, kann man aus einem

bedeutsamen Eingesténdnis in einem kurz darauffolgenden Brief entnehmen:

,,und wenn ich mich vor Dir niederwerfen wiirde und weinen und erzahlen, was
wilitest Du von mir mehr als von der Holle, wenn Dir jemand erzahlt, sie ist heif3
und farchterlich? Schon darum sollten wir Menschen vor einander so ehrfiirchtig, so

nachdenklich, so liebend stehn wie vor dem Eingang zur Holle.“"

71 Eine gleichartige Aufhebung der zeitlichen Dimension wird Kafka Jahre spater im Roman Der Process
darstellen: Als Josef K. nach mehreren Tagen die Tur der Rumpelkammer wieder aufmacht, wo er den Priigler
und die gepriigelten Beamten bei der Bestrafung erwischt hatte und vor denselben in derselben Kérperhaltung
erstarrten Figuren steht. Schwankungen in der Zeitwahrnehmung treten in Kafkas Erzahlen oft auf und werden
regelmdBig von Schlafstérungen begleitet: Gregor Samsa wacht nach seiner Verwandlung mit grofRer
Verspatung auf; der Prokurist Josef K. schlaft wahrend der Abfassung seiner Verteidigungsschrift ein und
merkt erst beim Erwachen, dass der ganze VVormittag vergangen ist; der Landvermesser K. schlummert zuerst
in Gerstackers Stube, dann im Herrenhofskeller ein und erstarrt beide Male, wenn er merkt, dass es schon
Nacht geworden ist.
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Diese Ehrfurcht vor dem menschlichen Geheimnis wirkt sich sehr stark auf Kafkas innere
Einstellung dem Leben und der Welt gegeniiber aus und wird von Anfang an vom
tiefgreifenden Misstrauen gegen die Sprache als Kommunikationsmittel begleitet; ,.die
Worte sind hart, man geht Uber sie wie Uber schlechtes Pflaster. Die feinsten Dinge
bekommen plumpe FiiRe und wir kénnen nicht dafiir.“"* Schon im allerersten erhaltenen
Brief an Pollak behauptet Kafka, beim Sprechen ,[...] sehn wir pl6tzlich, dass wir
«75

Maskenkleider mit Gesichtslarven haben, mit eckigen Gesten agieren (ich vor allem, ja)

und legt unmittelbar nach dem Ende des Briefes den folgenden Nachtrag bei:

,,Ich habe Angst bekommen, dass Du den ganzen Brief nicht verstehst, was will er?
[...] Wenn wir miteinander reden, sind wir behindert durch Dinge, die wir sagen
wollen und nicht so sagen kdnnen, sondern so herausbringen, dass wir einander
miBverstehen, gar Gberhoren, gar auslachen, da wir das fortwéhrend versuchen und

es niemals gelingt, so werden wir miide, unzufrieden, hartmaulig.«’

Einen Brief zu schreiben scheint zunachst die Ticken im mindlichen Gesprach umzugehen
und einen verhidltnismédBig gangbaren Weg darzustellen, ,,wenn wir es zu schreiben
versuchten, wirden wir leichter sein, als wenn wir miteinander reden [...]. Das will der
Brief.«"’

Nicht einmal die Missverstandnisse des Sprechens zu vermeiden und sich in einem Brief zu
sammeln reicht aber aus, eine eigentliche Beziehung zwischen zwei Menschen aufzubauen.

Einige Jahre spéter soll Kafka an seine damalige Freundin Hedwig Weiler schreiben, dass
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sich im Brief zu begegnen ,,wie ein Platschern am Ufer, zweier durch eine See Getrennter*'®

sei. Die Antwort, die Kafka vermutlich bekam, muss ihn gerechtfertigt und seine Zweifel
bestatigt haben, denn er versplrt im nachsten Brief das Bedirfnis, auf seinen Vergleich naher
einzugehen: ,,Ich meinte, einen Brief schreiben sei wie ein Pldtschern im Uferwasser, aber
ich meinte nicht, dass man das Pldtschern hort.«"®

Der Bruch zwischen Wort und Welt ist auch frih erkannt. Schon Kafkas friheste private
Schriften zeigen das Bedurfnis und zugleich die Verlegenheit, sogar die Unmdglichkeit,
etwas mitzuteilen, ,,denn Worte sind schlechte Bergsteiger und schlechte Bergminner. Sie
holen nicht die Schétze von den Bergeshohn und nicht die von den Bergestiefen*®, wie der
17-jahrige Kafka in seinem allerersten erhaltenen Brief — einer Ansichtskarte an die
Schwester Elli nicht mitgezahlt - schreibt.

Die natlrliche Folge einer solchen Selbstwahrnehmung — einerlei, ob es sich um einen
eigentlichen oder bloR eingebildeten Zustand handelte — war die Konzentrierung auf die
eigene Person, die Entfremdung von der Welt, was das Mangeln an weltlichen Erfahrungen
keineswegs, ganz im Gegenteil einen ungewohnlichen Blick auf die Realitdt voraussetzte
und einbegriff, den Blick eines Menschen, der als verdutzter Aufenseiter sich in der
Alltagswelt immer noch zurechtzufinden versucht und in dessen Ungeheuerlichkeit
vergebens ein Bezugssystem sucht.®!

Katka weil3 wohl, dass man ,,lieber ins Leben statt in seine Zunge* beit und dass man ,,den

Maulwurf und seine Art* ehren soll, ohne ihn ,,zu seinem Heiligen* zu machen®, aber eben
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81 Ein frihes Beispiel von Realitatsverklarung nach einem privaten, lebensgeschichtlich gebundenen
Kodex bietet die allererste Geschichte Kafkas, die ,,vom schamhaften Langen und vom Unredlichen in seinem
Herzen®, im letzten Brief an Oskar Pollak Jahres 1902 enthalten.
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der Maulwurf wird ihm zum totemischen Tier, der wiederkehrenden Figur einiger seiner
bedeutsamsten Erzahlungen®® und eine allgemeine Verkérperung seiner — nicht nur
literarischen — Tétigkeit, wie Kafka selbst an Max Brod schreibt: ,,Wir durchwiihlen uns wie
ein Maulwurf [...], unsere armen rothen Fiichen fiir zartes Mitleid emporgestreckt.*8*

Bei der Rechtfertigung seines Zionismus als Suche nach Gemeinschaft und Liebe betont
Hugo Bergmann Kafkas Fremdartigkeit und nebenher dessen Bediirfnis nach Sinn: ,,.Du
suchtest unbewuflt seit Deiner Kindheit nach einem Inhalt fiirs Leben. [...] Und Du warst
seit je auf Dich allein angewiesen und bekamst so auch die Kraft, allein zu sein. [...] Ich
suchte und suchte... und allein wie Du zu stehen, dazu hatte ich die Kraft nicht. Es war mein
Erbteil, dass ich mich nach andern sehnte, dass mein Herz liebeswarm schlug.“® Diese letzte
kurze Angabe hebt im Gegensatz zum eigenen hervor, was fiir ein Selbstbild Kafka von den
anderen zurtickbekam, ndmlich das eines Menschen, der sich nach andern nicht sehnte und
dessen Herz nicht liebeswarm schlug. Ob Kafka dieser Andeutung zustimmte und sich mit
einem solchen Gemditszustand identifizierte, oder sich dagegen wehrte, bleibt unbekannt, da
der antwortende Brief nicht Uberliefert ist.

Diese Ungeschicklichkeit ist aber weder auf die Féhigkeiten der Sprache beschrankt, noch

bloB das gelehrtes, affektiertes Spiel eines jungen Literaten®, sondern eine Grundhaltung,

83 Am auffélligsten im spaten Fragment Der Bau, aber auch in Der Dorfschullehrer, von denen hier noch
die Rede sein wird.

84 B I, S. 40. Gleich anschlieend beschreibt Kafka einen Maulwurf, den er beim Spazierengehen
beobachtet hatte und der ,,geradezu verzweifelt und umsonst im harten Boden der Stralle ein Loch suchte.*

85 Schmuel Hugo Bergmann, Tageblicher & Briefe, Band 1. 1901 - 1948. Hrsg. von Miriam Sambursky.
Mit einer Einleitung von Nathan Rotenstreich. Eine Verdffentlichung des Leo Baeck Instituts. Kénigstein/Ts
1985, S. 9.

86 Aus der von Max Brod hinzugefiigten Zeugenaussage Selma Kohns (,,Unter dieser Eiche sind wir
Kinder, Franz und ich, oft gesessen und er hat mir Nietzsche vorgelesen, was und ob ich es verstand*) wissen

wir, dass Kafka Nietzsches Schriften kannte und schatzte. Der Einfluss von Uber Wahrheit und Liige im



die sich durch Kafkas ganzes Leben hindurch in seinen privaten Schriften spirbar macht und
sich, wie es zu belegen ist, in seine Werke niederschlagt.

An der anderen Grenze von Kafkas Leben, in einem Marz 1922 datierten Brief an Milena
Jesenska, findet sich eine gleichartige Bemerkung: “[...] ich suche nur immerfort etwas
Nicht-Mitteilbares mitzuteilen, etwas Unerklérbares zu erklaren, von etwas zu erzéhlen, was
ich in den Knochen habe und was nur in diesen Knochen erlebt werden kann. Es ist ja
vielleicht im Grunde nichts anderes als [...] Angst ausgedehnt auf alles, Angst vor dem
GroRten wie Kleinsten, Angst, krampfhafte Angst vor dem Aussprechen eines Wortes.
Allerdings ist diese Angst vielleicht nicht nur Angst, sondern auch Sehnsucht nach etwas
was mehr ist als alles Angsterregende.”®’

Einsamkeit, innere Abgeschlossenheit einerseits und Bedarf an eigentlichem Wissen um den

wahren Kerngehalt der Wirklichkeit anderseits stellen die zwei Schwerpunkte dar, um die

eine Deutung von Kafkas Schreiben als semiotischem Kampf mdglich wird.

auBermoralischen Sinne und der Literatur der Sprachskepsis ist in den Schriften des jungen Kafka deutlich und
fiir seine ganze literarische Gesinnung pragend.

87 B1V,S.372-73



2. Das Werk

Angesichts der vorher angefiihrten biographischen Daten, ergibt sich die Frage, ob und wie
diese sich auf Kafkas Werk auswirken. Es ist das Ziel des folgenden Kapitels, eine Ubersicht
Uber die wesentlichen, in seinem Schreiben wiederkehrenden Motive zu geben, und ihren

Zusammenhang mit den umrissenen Umstanden zu zeigen.

2.1 Beschreibung eines Kampfes. Betrachtung

Kari Driscoll merkt in seinem 2011 entstandenen Beitrag, wie das Giberwiegende Merkmal
der friihen Werke Kafkas die Faszination fur das Thema des Doppelten und die Brechung-
Widerspiegelung des Selbst sei. Diese Zersplitterung ergebe sich als Folge von Kafkas
obenerwahnter Weltentfremdung; mit Driscolls Worten ,,these doublings result principally
from the self's inability to establish and maintain a connection to a desired other, whereupon
the self retreats within itself and creates a series of imaginary others who will mirror the

self's desire back at it.”®® Es ist z.B. der Fall des Gespenstes in Ungliicklich Sein, das als

88 Kéri Driscoll, Copia Nostri: Echo of a Poetic Self in Kafka’s “Der Ausflug ins Gebirge”, in: ,,The

German Quarterly®, 84/3 (2011), S. 275



entfremdetes Teil des Erzéhlers zutage tritt und mit ihm ein Zwiegesprach fuhrt, das
eigentlich ein Selbstgesprach ist. Der namenlose Erzéhler, ,,durch den Anblick der
beleuchteten Gasse erschreckt“®®, weicht in sein Zimmer, das die Ziige eines inneren Raums
iibernimmt, zuriick und bekommt ,,in der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch
wieder ein neues Ziel.“*° Es ist stark angedeutet, dass dieses neue Ziel, die Begegnung mit
dem Kind-Gespenst, nur im Gespiegelten zu finden ist, denn die Ursache der Erscheinung,
wie der Erzihler am Ende bemerkt, ,,die habe ich geradezu groBartig in mir.“%! Die
Begegnung der zerbrochenen Ich-Teile ,,takes place in the depths of the narrator’s mirror, in
the imaginary space inhabited by his reflection, but it is the result of a failed act of
communication*%?, des Schreies, dem niemand antwortet und daher niemanden auRer sich
selbst als Gespréachspartner haben kann.

Anhand von Hans-Thies Lehmanns These, nach der die ,,Niemande* in der Geschichte eine
»kaum verhiillte Allegorie der Buchstaben® sind, und nach Detlev Kremer, der behauptet,
dass der ,,Ruf ohne Klang* fiir das Schreiben steht, 146t sich Der Ausflug ins Gebirge laut
Driscoll durch die Entgegensetzung Geschriebenes-Mundliches als Metapher des Schreibens
und als Aussage tiiber ,,the poetics of the self* lesen. Die Anwesenheit des Schreibenden
werde nicht nur dadurch bestarkt, dass ein Ich-Erzahler spricht, sondern auch durch die
Wiederholung des Pronomens ,,ich“: Da das Wort ,,ich“ in ,,nicht* enthalten ist - zitiert
Driscoll Silvia Beier -, wiederhole sich das Pronomen nur im ersten kurzen Satz finfmal.
Dieser klanglose Ruf stehe in unmittelbarer Beziehung mit dem Schrei in der letzten
Erz&dhlung der Sammlung, und zwar indem beide keine Antwort erwarten und eine

solipsistische Wiederholung derselben Instanz voraussetzen. Das Schreiben sei letztendlich
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eine narzisstische Téatigkeit, denn ,,just as Narcissus resists Echo’s advances, so too must the
ich of Kafka’s Ausflug be solitary and self-absorbed.«%

Dieser Zustand ist zugeich die Bedingung und die Folge des Schreibens. Wenn wir
annehmen, dass das Gebirge wirklich fur das Schreiben steht und die
,Niemande*“ Buchstaben sind (,lauter Niemand“ will ihm helfen, d.h. gerade das
geschriebene Wort hilft ihm beim Ausflug), so macht sich eine n&here, wortliche Deutung
der Geschichte mdglich, ndmlich, dass das Ich vor dem menschlichen Umgang flieht, um ins
unberlihrte Bereich des von-sich-selbst-Geschaffenen Zuflucht zu suchen. Diese
Absonderung befreie laut Driscoll die Sprache von konventionellen semantischen Bahnen -
,,the words on the page almost succeed in freeing themselves of the shackles of signification
and becoming pure sound“®* - was die Undurchlassigkeit des kommunikativen Raums
verstarkt. Eine weitere Bemerkung bei Silvia Beier, wahrscheinlich von Lehmanns
Auslegung der im Gebirge freiwerdenden ,,Hélse™ als Notenhélse abgeleitet, betont die
allméhliche Distanzierung der Sprache Kafkas vom tiblichen Sprachmuster: ,,the trajectory
of Ausflug ins Gebirge is not from single letters to sentences and sense, but from the single
letter to language that is no longer language but music.“®® Eine solche Sprache ist, streng
genommen, keine eigentliche Sprache mehr, indem sie keine bestimmte Mitteilung tragt; sie
wird zur bereits erwahnten ,,Privatsprache®, d.h. einem in sich geschlossenen Bezugssystem,
das von anderen nicht zu verstehen bzw. zu lernen ist, indem die Funktion ihrer
Grundelemente vollig subjektiv und daher unmitteilbar ist.

Eine noch starkere Aufhebung der Welt findet man in der zwischen 1904 und 1911 gefassten,
bezeichnend betitelten Erzdhlung ,,Beschreibung eines Kampfes*, Kafkas erster Arbeit

betrachtlichen Umfangs. Die sich nach den Winschen des Erzéhlers pragende Landschaft
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stellt eine textliche vom Schreibenden geschaffene Welt dar, die nur in dessen Geist ihre
Regeln findet. Der werdende Text, diese Projektion des Ich, verdréangt hier vollig die
AuRenwelt als Objekt der Beziehung eines Subjekts; dieses bersiedelt eigentlich in seine
eigene Welt, indem es sie prigt. Das schreibende Ich wirft sich endlich in den Traum, ,,weil
die Welt um mich zuende war.“*® Der Ausflug ins Gebirge bildete urspriinglich einen Teil
der Fassung B der Beschreibung, von der Betrachtung, deren ,unfertige Gegend®” als
LandstraRe erscheint, eine ideale Fortsetzung war.®® So eine enge Verkniipfung fordert die
Auslegung des ,,Ruf]s] ohne Klang* als schopfende schreibende Titigkeit® und zugleich als
Weltaufhebung. Anders als Narziss, der seine Spiegelung nicht erkennt und sich nach einer
Vereinigung mit ihr sehnt, bleibt die Spaltung bei Kafka immer bewusst und sein Wunsch
»equal in that it acknowledges an irreconcilable disparity, opposite in that instead of seeking
to resolve it, it is to be maintained“!%’, so dass das Scheinzwiegesprach der zersplitterten
Teile des Ich sich als schdopfender Antrieb erhalten kann.

In Lacan'schen Worten ist diese Spannung der Ursprung der ,,jouissance® des Schreibens,
denn ,,behind the desire to establish and maintain the hovering ambiguity between reality
and nothingness there is a prior, unutterable wish for the object of that desire to remain

unattainable, 10!
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2.2 Ein altes Blatt

Unter den elf Erzahlungen der Sammlung stellt die vorher unveroffentlichte Ein altes Blatt
mit besonderer Durchsichtigkeit das Problem der Sprache zur Schau. Nochmals findet sich
der Leser dieser angeblichen alten Chronik — ein Mittel, das durch die zeitliche und
geographische Entfernung schon eine sprachige, zeichensystemliche Distanz impliziert — vor
einer Szene gegenseitigen Unverstandnisses. Der Berichter, ein machtloser Zuschauer der
Besetzung seines Heimatlandes durch fremde Barbaren, ist lapidar: ,,Sprechen kann man mit
den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene.”*%? Es
soll sofort bemerkt werden, dass wéhrend der Schreiber sich eine Sprache, d.h. einen
artikulierten, fest umrissenen Bedeutungsrahmen zuschreibt, sie den Nomaden abspricht.
Was sie hingegen tun, ist tierisches Schreien: ,,Unter einander verstindigen sie sich &hnlich
wie Dohlen. Immer wieder hort man diesen Schrei der Dohlen.“'% Man wird hierbei einmal
noch an eine Bemerkung von Ludwig Wittgenstein erinnert: ,,Wenn wir einen Chinesen
horen, so sind wir geneigt, sein Sprechen flr ein unartikuliertes Gurgeln zu halten. Einer,
der chinesisch versteht, wird darin die Sprache erkennen.“!®* Aber zwischen einem
sprechenden ~ Menschen und  einem  fremden  Wesen, dessen  einzige

Kommunikationsfahigkeit die eigene Art ist, kann offensichtlich kein Austausch stattfinden.
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Dieses Unverstandnis beschrénkt sich daher nicht auf die Sprache selbst, sondern schliel3t
das Wesen der zwei Volker ein: ,,Unsere Lebensweise, unsere Einrichtungen sind ihnen
ebenso unbegreiflich wie gleichgiltig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede
Zeichensprache ablehnend [... ], sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie
verstehen.“1% Auch das, was man als Versuch deuten kénnte, etwas auszudriicken oder zu
irgendetwas zu gelangen, wird als leeres Phdnomen enthillt, das man nur beobachten, aber
nicht deuten kann, weil es nichts zu deuten gibt: ,,Oft machen sie Grimassen; dann dreht sich
das Weil} ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit weder
etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist.“1% Dies ist aber keine
Erklarung, sondern nur das Bekenntnis einer wesentlichen, nicht zu uberwindenden
Fremdheit.

Der Ausleger, der sich wegen der Struktur des Werkes mit dem von der Erzahlung
vorausgesetzten Leser deckt, der diese Szene nicht unmittelbar, sondern durch die Augen
des Schreibenden schaut, kann an diesem Punkt zwischen zwei Ebenen der Beobachtung
unterscheiden. Die erste, eigentlich unerreichbar, ist die des Schreibenden, der die Barbaren
aus dem Norden vor sich hat; die andere diejenige des Lesers, der durch die blof3e Tatsache
des Lesens zur Auslegung einer Auslegung gezwungen wird. Wenn der Schreibende von der
Annahme ausgeht, dass solche Grimassen und solches Aus-dem-Mund-Schdumen keine
Bedeutung tragen, und sie nur fur natrliche Erscheinungsformen ihres Wesens halt, darf der
Leser-Ausleger nicht unbedingt dasselbe tun. Er kann namlich nicht wissen, ob eine solche
Beschreibung der Wirklichkeit entspricht, ob die Nomaden es nur tun, ,,weil es so ihre
Art“ ist, und ob es also bedeutungslos ist, oder ob dies Verhalten einen Sinn, wenn auch
einen geheimnisvollen, einbezieht.

Dabei lasst sich merken, wie in der Vorstellung des Schreibenden die Voraussetzung

eingeschlossen ist, dass Verstandigung eine Einbahnstral3e ist, indem jede Betrachtung vom
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betreffenden Mitteilungsscheitern sich immer nur in Bezug auf den Widerwillen oder die
Unfahigkeit der Fremden ergibt. Die Sprache ,.kennen sie nicht“, die Einrichtungen des
Landes sind ihnen ,,unbegreiflich®, sie ,,werden dich nie verstehen.” Die Moglichkeit, jene
Dohlenschreie auszuwerten, wird nie erwahnt, nicht einmal in Betracht gezogen. Die
stillschweigende Einrdumung, dass der Inlander die Nomaden gleicherweise nicht verstehen
kann - obwohl sie nicht ganz klar zu Tage tritt, vom Glauben Uberschattet, der Schreibende
allein sei der Tréger eines eigentlichen Zeichensystems —wird also nicht zum ausdriicklichen
Problem.

Ein weiteres Merkmal der Erzahlung, das sich der Forschung bietet, ist die Benutzung des
Wortes ,,Dohle.”“ Es berichtet Peter Alt in seiner Kafka-Biographie, dass Hermann Kafka
,.eine von Eichenzweigen umrankte, einfarbig gezeichnete Dohle“'%’ in den Briefbogen als
Logo seiner Firma angewandt hatte. Das tschechische Wort fiir Dohle, das ,,kavka* lautet,
soll noch sonst unter verschiedenen Umgestaltungen in den Schriften des Sohnes auftauchen
(am auffalligsten in den Gracchus-Fragmenten, von denen noch die Rede sein wird). Die
Gewohnheit Kafkas, seinen eigenen Namen in denen seiner Figuren wortspielerisch zu
verschliisseln!%®, ermoglicht es, diese Instanz als Stellvertretung des Autors auszulegen.
Wenn die Personlichkeit des Autors unter dem Stichwort ,,Dohle® zu erschliessen ist, so
eroffnet sich eine weitere, mogliche Auslegung des Erzahlstoffs als Darstellung von Kafkas
Familienbeziehungen. Man betrachte eine Tagebucheintragung vom August 1913, die von
einem Gespriach mit der Mutter berichtet: ,,Sie sagte, sie verstehe mich nicht. Ich antwortete,
sie verstehe mich allerdings nicht und nicht etwa nur in dieser Sache. [...] sagte ich »er ist
mir ganz fremd, er miRversteht mich vollstandig, er weil} nicht, was ich will und brauche,
ich habe nichts mit ihm zu tun.« »Also keiner versteht Dich« sagte die Mutter »ich bin Dir

wahrscheinlich auch fremd, und der Vater auch. [...].« »Gewil} Ihr seid mir alle fremd, nur
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die Blutnahe besteht, aber sie auRert sich nicht«.“1%° Dasselbe schreibt Kafka an Carl Bauer,
Felicens Vater, um sein Verhaltnis zu Felice und seine eigene Unféhigkeit klarzumachen:
,,JJch lebe in meiner Familie, unter den besten, liebevollsten Menschen, fremder als ein
Fremder.“'!° Die primitive, uneingeschriinkte Lebensweise der Nomaden, die ,.ihrer Natur
entsprechend [...] unter freiem Himmel* lagern, ,,denn Wohnhiuser verabscheuen sie*!!?,
entspricht dazu der alten Phantasie Kafkas, der sich als Ruinenbewohner sah, ,,horchend ins
Geschrei der Dohlen, von ihren Schatten iiberflogen®, auf einem von Triimmern umringten
,.Epheulager!'2 schlafend. Der Dohlenschrei wire also Kafkas eigene, angeborene Sprache,
der Welt, in die er eingedrungen ist, unbegreiflich.

Verschiedene Elemente im Text legen aber eine andere, entgegengesetzte Interpretation
nahe. Das Wort Dohle wird in der Erzahlung immer im Plural benutzt, was zu einem
Individuum kaum passt, und die Eigenschaften der besiegten Bevolkerung - eine gewisse
Schwache, Nachléssigkeit, Unentschlossenheit, Angst — kommen Kafkas Familie, insofern,
als sie durch seine Augen geschaut wird, gar nicht zu. Diese scheint Franz als eine fremde
Gesamtheit wahrzunehmen: Im Brief an den Vater hat er einen scharfen Trennungsstrich
zwischen sich selbst und den Kafkas - den Dohlen? - gezogen, wobei er, kein eigentlicher
Kafka, sondern ,,ein Lowy*, die obengenannten Méngel sich selbst zuschreibt. Er sei
namlich grundsitzlich ,,ein schwichlicher, dngstlicher, zogernder, unruhiger Mensch“!*3, im
Gegensatz zum Vater, ,,ein wirklicher Katka an Stirke, Gesundheit, Appetit, Stimmkraft,

Redebegabung, Selbstzufriedenheit, Weltlberlegenheit, Ausdauer, Geistesgegenwart,

Menschenkenntnis, einer gewissen GroBziigigkeit, der den ,Kafka’schen Lebens-,
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Geschafts-,  Eroberungswillen“!'* besaB. Eben dieser Eroberungswille, diese
Gleichgultigkeit gegenuber einer fremden Lebensweise, auch dieses Grimassenschneiden,
das zwar nicht erschrecken will, aber erschrecklich ist, findet man in den Nomaden sowie in
Hermann Kafkas Bild. Man vergleiche dazu die Beschreibung des Benehmens der Nomaden
mit der des Vaters. Von den ersteren wird geschrieben: ,,Aus diesem stillen, immer dngstlich
rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall gemacht [...]. Auch ihre Pferde fressen
Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide ndhren sich vom gleichen
Fleischstiick, jeder an einem Ende“!’®, einmal haben sie einen lebenden Ochsen
angesprungen, ,,um mit den Zihnen Stiicke aus seinem warmen Fleisch zu reifien.“!'® Und
von seinem Vater: ,,Knochen durfte man nicht zerbeilRen, Du ja. Essig durfte man nicht
schlurfen, Du ja. Die Hauptsache war, da3 man das Brot gerade schnitt; dal Du das aber mit
einem von Sauce triefenden Messer tatest, war gleichglltig. Man mufite achtgeben, daf
keine Speisereste auf den Boden fielen, unter Dir lag schliellich am meisten. Bei Tisch
durfte man sich nur mit Essen beschéftigen, Du aber putztest und schnittest Dir die Nagel,
spitztest Bleistifte, reinigtest mit dem Zahnstocher die Ohren.**!’

Diese zwei stark voneinander divergierenden Auslegungen — mit der MaRgabe, dass sie nicht
als Tatsachen, sondern als Arbeitshypothesen angesehen werden — schlielen sich nicht
notwendigerweise gegenseitig aus, insbesondere wenn man bedenkt, wie Kafka seinen
Vorstellungen keine feste, eindeutige symbolische Sinnstruktur zu geben pflegte, wie seine
Figuren sich regelmaRig von den Bahnen der Logik losreiRen (dabei bleiben wohl Das Urteil
und Kafkas eigene Exegeseversuche dariiber das wertvollste, unbedingt zu folgende Muster

bei jeder Lektlre des Werks).

AbschlielRend ist die wechselseitige Beziehung zu bemerken, die einerseits die Subjekte der
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Chronik miteinander (d.h. den Schreibenden und die Nomaden) und andererseits den Leser-
Ausleger mit dem Text verbindet. Die Nomaden sind zwar dem erz&hlenden Schuster fremd
und unverstandlich, ihre ,,Grimassen® begreift er nicht, der Leser selbst darf aber auf gleiche
Weise kein sicheres, klares Verstandnis dieses alten Blattes flr sich beanspruchen. Wie das
barbarische Aus-dem-Mund-Schdumen furchterregend ist, ohne Furcht zu erregen zu

wollen, so kann die Sprache des Textes jedem Leser ebenso fremd und tduschend sein.

2.3 Ein Bericht fur eine Akademie

Die im Hauser-Fragment aufgeworfenen Fragen — n&mlich die Beziehung zwischen
verschiedenen, nicht kommunizierenden Weltperzeptionen und der Versuch, eine Briicke
dartiber zu bauen — finden sich mit besonderer Klarheit in der Schlusserzédhlung der Ein
Landarzt-Sammlung, Ein Bericht fiir eine Akademie, ein. Zuerst in der Zeitschrift Der Jude
publiziert, wurde sie von Max Brod fiir eine Metapher der jidischen Assimilation im Westen
gehalten. Die Betonung auf eine solche gemeinschaftlich-kritische Perspektive, die
allerdings gewiss anwesend ist, verkennt aber die persdnliche Dimension der Schrift, die

Darstellung einer individuellen Lage, was bei Kafka im Vordergrund steht.

Die Gemeinsamkeiten zwischen Hausers Geschichte und Rotpeters Bericht gehen bis in die
Verhaltensbesonderheiten hinein; Kaspar Hauser soll kein alkoholisches Getrank ertragen
haben, Rotpeter erzahlt wie er den von der Mannschaft grof3ziigig getrunkenen Schnaps

widerwaértig fand und sogar der Geruch ihn abstieB3, und wie es in seinen \Versuchen, die



Seeleute nachzuahmen, es ihm ,,die meiste Miihe [...] die Schnapsflasche“!'® machte. Wie
Kaspar Hauser in den Studierzimmern der Arzte und in den Wohnungen der Wohltater, wird
der menschgewordene Rotpeter als Sonderling ,,auf die Varietébiihnen der zivilisierten

Welt“!1®, seine einzigen Uberlebenssraume, herumgezogen.

Was aber noch wichtiger ist, so strebt Rotpeter nach einem Wandlungsvorgang, der ihm
verunmagliche, in seine vorige, affenartige Denkweise wieder zu verfallen und ihn genau so
fremd unter Menschen lasst, als befinde er sich jetzt wieder unter Affen. Vergesslichkeit sei
ja die notwendige Bedingung, unter der dieser Vorgang sich erfiillen kann, will Rotpeter
glauben: ,,Diese Leistung wire unmdglich gewesen wenn ich eigensinnig hitte an meinem
Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen. [...] Dadurch verschlossen
sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr.“'?° Seine ehemalige Lage kann
Rotpeter nur durch Spekulation, das rationale, vom jetzigen menschlichen Zustand
ermOglichte Vermogen zuriickverfolgen, er kann ,,das damals affenmiBig Gefiihlte heute nur
mit Menschenworten nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen.**?! Es wird spéter iiber
seinen Fluchtplan noch wieder bemerkt: ,,Ich rechnete nicht so menschlich, aber [...] verhielt
ich mich so, wie wenn ich gerechnet hitte.?2 Affen denken nimlich ,,mit dem Bauch®, und
die ,,alte Affenwahrheit* ist fiir Rotpeter unerreichbar geworden. Sein voriges Leben kennt
Rotpeter zwar als formales Wissen — er weil3, dass er an der Goldkuiste geboren und beim
Trinken am See niedergeschossen worden war — aber nicht mehr als eigentliches Erfahrenes,

denn allein im Kéfig ,,beginnt allmihlich meine eigene Erinnerung. 2
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Zur gleichen Zeit bleibt ihm aber auch das Menschendenken fremd. Die &ffischen
Uberbleibsel, Rotpeters Gewohnheit, sich die Hose auszuziehen, um den Gisten die
Kugelnarbe zu zeigen, wird in den Zeitungen verspottet. Das Verhalten der Matrosen
wahrend seiner Gefangenschaft missversteht er noch, ihren grausamen SpalR — ihm ins
Gesicht zu spucken, sein Fell mit den Pfeifen zu verbrennen, ihm die leere Schnapsflasche
zu reichen - hélt er fir wohlmeinende Versuche, ihm beim Menschenwerden zu helfen. Was
oberflachlich fir eine blofe satirische Abschweifung kénnte gehalten werden, deutet auf
einen genaueren Blick auf die wesentliche Vorrichtung von Kafkas Poetik: Darin betrachtet
man das gegenseitige Missverstehen paralleler Zeichensysteme, die trotz jeder Anstrengung
— von Rotpeters Seite, denn der Leser darf wohl vermuten, dass die Mannschaft keine
Absicht hatte, den Affen zu verstehen, wenn sie auch erkannte, dass es etwas zu verstehen

Uberhaupt gab - uniibersetzbar bleiben.

Die journalistische Verspottung ist vielleicht die klarste Anspielung auf die damals brisante
Medienpolemik Uber den Assimilationsprozess der européischen Juden, die Tragikomodie
des Affenmenschen stellt doch nur teilweise den Zustand der Juden vor. Der Mann, der sich
als ,,de[n] westjiidischste[n] von ihnen [den Westjuden]*'?* betrachtete, muss auch die
Lebenslage des entwurzelten Juden, eines Fremden in einer fremden Welt, der auf seinen
Ursprung nicht mehr zurtickgreifen kann und sich im Westen entfremdet fuhlt, in seiner
eigenen Lebensparabel gespiegelt sehen. Als Unterstiitzung zu diesem Deutungsvorschlag
denke man noch einmal mehr an Kafkas vorhin erwahntes Gefiihl von Ablehnung und
Abscheu der empfangenen Erziehung gegentiber und an seine wesentliche Unféhigkeit, am
ihm vorliegenden burgerlichen Leben teilzunehmen, welche aber vom anhaltenden
Begehren begleitet war, sich daran anzupassen. Der Kampf um die Vergangenheit, um sich

eine mythisierte \ergangenheit als Ersatz zu eigen zu machen, sowie auch der um die
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Zukunft, als mogliche Bedingung der Existenz verstanden, machen also Kafka nahezu zur

Summa eines welthistorischen Vorgangs in einem individuellen Leben.

2.4 Ein Hungerkdinstler. Josefine die Sangerin

Wird ein biographischer Anlass fir den Schauplatz der Josefine-Erz&hlung gesucht, so
kommt man auf zahlreiche treffende Ausschnitte in der Korrespondenz der Zurauer Monate.
Der betrachtliche zeitliche Abstand zwischen den Notizen und dem entstandenen Text?® rit
zwar davon ab, einen direkten Einfluss der Zirauer Stimmung auf die
Geschichtenentstehung zu vermuten, die lexikalen Ahnlichkeiten sind aber zu genau, als

dass es um schieren Zufall handeln kann.

Ende September erzéhlt Kafka Max Brod nur beildufig: ,,jetzt haben gerade Mause, ich bin
in Ottlas Zimmer, einen unverschimten Krawall gemacht.“?® Das auditive Element wird
damit schon von vornherein in den Vordergrund geschoben, wéhrend es an irgendeinem
Sehbild ganz fehlt - eine Zweiteilung, die den Grundbestandteil der Zirauer

,,Miusestimmung" ausmachen soll.*?’
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Mitte November beschreibt Kafka dem Freund Felix Weltsch seine Wohnverhaltnisse
ausfuhrlich, mit besonderer Aufmerksamkeit fir die Mause, die sich nachts bemerkbar
machen und denen eine fiirchterliche Prasenz zugeschrieben wird: ,,Eine Mausenacht, ein
schreckliches Erlebnis [...], hie und da in der Nacht zart knabbern gehort.“*?® Das
schreckliche Erlebnis der ersten Nacht wiederholt sich auch spiter, fast unveriandert: ,,Mause
haben sich fiirchterlich gezeigt, [...] wieder ist eine rohe Backofenratte [...] mit einem
unerhdrten Gepolter bei mir eingebrochen.“*?° Die unsichtbare Prasenz der Mause wird zu
einer Besessenheit, die sich bis auf die Details des Alltagslebens dehnt und scheinbar ferne
Erfahrungen in Verbindung bringt. ,,Beim Fenster kratzt unzweideutig eine vorzeitig
erwachte Maus®, und dadurch sei ,,selbst der gute dumpfe Geruch und Geschmack des
Hausbrotes [...] méusig.“130 Und noch wenige Tage danach: ,,Seit der Mauseplage [...] habe
ich eigentlich kein Zimmer [...], kann ich dort knapp iibernachten.“**! Die ganze Umgebung
scheint allmahlich zu einer Erweiterung jenes stummen Volkes zu werden; beim Reden von
seiner Unterkunft spricht Kafka von ,,Zimmer-, Licht- und Mauseverhaltnisse[n]®, die erste
Begegnung mit den Tieren ist jetzt ,,die groBe Miausenacht“!*2, die Dunkelheit des Zimmers
ein ,,Miusedunkel“®*® geworden. Die Lage lastet zunehmend schwer auf Kafkas
Einbildungskraft, er sucht und vielleicht wahnt immer noch Spuren der schleichenden Géste,
die seine ganze Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen scheinen: ,,[...] den ganzen Vormittag
habe ich die Ohren gespitzt und jetzt sehe ich neben der Tir ein frisches Loch. Also auch

hier Méuse.“*® Im selben Brief hatte er erklirt, wie sein Gehor sich ,tausendmal
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verfeinert™ habe und ,,ebensoviel unsicherer geworden* sei, denn ,,streiche ich mit dem
Finger Ubers Leintuch, weil8 ich nicht mehr ganz bestimmt, ob ich nicht eine Maus hore.
Aber Phantasien sind die Miuse deshalb nicht.“'* Es sind kaum zwei Wochen
voriibergegangen, als Kafka nochmals schreibt: ,,[...] wenigstens gab es keine ganz
eindeutigen Méauseanzeichen. Dem Schlaf niitzt es allerdings nicht, wenn man [...] mit

gespitzten Ohren und Feueraugen aufrecht oder vorgebeugt im Bett horcht. 1%

Wie die Mduse zu Ungeheuern herangewachsen sind, wieweit die Geistesstérung reicht,
stellt sich aber in einem spéteren Brief an Oskar Baum am starksten heraus, in dem es sich

um einen geplanten Besuch von Kafkas Freund nach Zirau handelt:

,Ich glaube nicht, dass es einen Schriftsteller- und Musikerschlaf gibt, der ihnen [den
Méusen] widerstehen kdnnte, und kein entsprechendes Herz, das, nicht eigentlich von Angst,

aber von Ekel und Traurigkeit nicht iiberliefe.“**’

Dass Kafka den Besuch des Freundes herzlich begehrt, zeigen seine wiederholten
Beteuerungen, er mache sich nur dartber Sorgen, dass Zurau und vielleicht er selbst Baum
nicht gefallen mogen, und seine darauffolgenden halbherzigen Versuche, die unheimlichen
Préasenzen herunterzuspielen, offenbar aus Furcht, dass der Freund davon verscheucht wird.
Wie Kafka, ist Baum selbst Schriftsteller, und Musiker dazu, als solcher soll er deshalb auf
die nachtlichen Impressionen besonders eingespielt sein. Kafkas Rede schwankt zwischen
wiederholten, anscheinend scherzenden Bestatigungen, alles, was er von seinen Peinigern
geschrieben hatte, sei ,,natlirlich nur Spa3“, Warnungen, die Lage werde doch ernst, ,,bis Du
die Méuse wirklich horst™ und, schlielich, Zusagen, die Katze und eine neue Mausefalle

(die ,,vierzig Méause auf einmal [...] fangen kann“!) sollten das Problem erledigen - Oskar
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136 B Ill, S. 374

137 B IlI, S. 389



Baum sei ,,unter ihrem Schutze.“**8

Der lexikale wie auch begriffliche Keim der kiinftigen Erzéhlung lasst sich aber am
deutlichsten in einem friiheren an Felix Weltsch gerichteten Brief spiiren. Es schreibt ein fast
verwunderter Kafka von den Méusen: ,,Was fir ein schreckliches stummes larmendes Volk
das ist“, und die nichtliche unsichtbare Tatigkeit beschreibt er wenige Zeilen spéter mit den
folgenden Worten: ,,im Ruhen leise gepfiffen und dabei immer das Gefuhl der Stille, der

heimlichen Arbeit eines gedriickten proletarischen Volkes, dem die Nacht gehort.«!3°

Wenn man die angefiihrten Textstellen in Erwdgung zieht, ergibt sich als wahrscheinlichste
die Hypothese, dass Kafka die Ziurauer Eindriicke mit besonderer Lebendigkeit im Sinn
behilt, sie in jene ,,ungeheure Welt, die [er] in Kopf habe!*°, verschluckt und erhalt und

ihnen schlieBlich durch die Josefine Form gibt.

Das Wort ,,pfeifen” wird zu einem der semantischen Angelpunkte der Josefine, durch den
der Erzahler, ein merkwiirdiger innerer-auRerer*! Beobachter, die Frage vom Wesen der
Kunst und von der Beziehung zwischen Kunstler und Betrachter — der rote Faden der ganzen
Hungerkunstler-Sammlung - zur Erdrterung bringt. Das andere Hauptthema der Erzéhlung,
namlich die (problematische) Zugehdrigkeit des Kiinstlers seinem Volk, und zwar diejenige
Kafkas dem Jadischen, kann man genauso deutlich im Keim in einem Briefabschnitt
auffinden, der dem Anfang des Ziurauer Aufenthaltes gehdrt. Am 13. Oktober 1917 schreibt

Kafka an Max Brod:
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,Deine Begrundung der Notwendigkeit, sich gesund zu machen, ist schon, aber
utopisch. Das, was Du mir als Aufgabe gibst, héatte vielleicht ein Engel Uber dem
Ehebett meiner Eltern ausfiihren kénnen oder noch besser: iber dem Ehebett meines

Volkes, vorausgesetzt, dass ich eines habe.“4?

Wenn man bedenkt, wie eng Kafkas physiologischer Lage mit seiner Schreibtatigkeit
verbunden ist, wie seine Krafte durch eine Art Osmose vom Leben zum Schreiben
umgelenkt werden, so wird es auch klarer, warum Brods allzu verniinftiger Ratschlag, die
Korpergesundheit zu erhalten, utopisch sei, denn Kafka hat in dieser Hinsicht keine Wahl.143
Beachtenswerter ist darin aber, dass Kafka die Frage der eigenen Verfassung auf die Ebene
des Volkswesens verschiebt und damit sich selbst als Teil einer Nation und einer Kultur

vorstellt, indem er sie zugleich problematisiert.'4*

Was von dieser Perspektive aus als Wichtigstes an Josefine auftaucht, ist die Zweideutigkeit
ihres Gesanges, seine Unentzifferbarkeit, oder immerhin seine Unzugénglichkeit fur das
\Volk der Méuse. Josefine selbst, die Kinstlerin, spricht ihm jede Mdglichkeit ab, begriffen
zu werden. Gerade diese Ablehnung gibt jedoch Anlass zu einem etwaig endlosen
Ausdeutungsprozess, indem sie jenen unbestimmten Raum zwischen Schépfer und
Empféanger er6ffnet, worin ihr gescheitertes Zusammenkommen die Interpretation tberhaupt

ermoglicht.

,Ist es denn {iberhaupt Gesang? Ist es nicht vielleicht doch nur ein Pfeifen?*!*° fragt sich der

Erzahler schon am Anfang, dem Leser diese Spaltung damit vor Augen fihrend. Pfeifen ist

142 B Ill, S. 347
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144 Das zweite Fragment, Mai 1921 datiert. ,, [...] ein junger halbfrommer ungarischer Jude im Liegestuhl
liegt, recht bequem gestreckt, die eine Hand tiber den Kopf, die andere tief im Hosenschlitz und immer frohlich

den ganzen Tag Tempelmelodien brummt. (Was fiir ein Volk!)“
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doch unter Josefines Volk die verbreitetste Tatigkeit, etwas so Spontanes, dass es regelmalig
nicht einmal zu Bewusstsein kommt.1*® Josefines Pfeifen ist aber im Vergleich besonders
schwach, gezwungen, und vielleicht eben deswegen so selbstbewusst. Kafka bezeichnete

Heinrich von Kleist als seinen Blutsbruder4’

und war mit seinen Werken ganz vertraut, er
mag sich also Kleists Schrift Uber das Marionettentheater wohl zu eigen gemacht haben,
in der die Darstellungen des fechtenden Béren und des unbeholfenen Jungen jene
Gegenlberstellung von bewusster und unbewusster Handlungsweise thematisieren, die auch
in Kafkas Erzéhlung eine bedeutende Rolle spielt. Wie bei Kleists Figuren halten auch in der
Josefine gerade die Unfertigkeit und die Verlegenheit, die vom Nachdenken stammen, das
Pfeifen der Protagonistin und die gemeinschaftliche, sonst vollig unentscheidbare Téatigkeit

der Mause auseinander, und bringen somit die Themen der Vorbedingungen der Kunst und

deren asymptotischer Annaherung zur idealen Vollkommenheit ans Licht.

Der Lage vom bewusstem Verfahren, das in Kleists triadischer Teilung der Zeit im Grunde
negativ ist und die christliche Sundenfall-Metaphysik ersetzt, wird hier aber mehrdeutig.
Josefines ,,Gesang®, obwohl ein wenig komisch, versagend und etwas Minderes als das, was
jeder anderer kann, erscheint zugleich als eine Aneignung des Daseins durch das
Bewusstsein. Weil die Musiktalente so selten sind, ,,pfeift mancher sein Leben lang und weif3
es nicht”, von Josefine aber ,,ist das Pfeifen freigemacht von den Fesseln des tdglichen
Lebens und befreit auch uns fiir eine kurze Weile.“'*® Josefines Tat tragt also in sich auch
etwas Prometheisches, wie das Volk eigentlich anerkennt —, sie soll sich endlich ,,in der

zahllosen Menge der Helden*!*® verlieren. Kafkas eigenes Streben nach literarischer

146 »|--.] wir pfeifen, ohne darauf zu achten, ja, ohne es zu merken und es gibt sogar viele unter uns, die
gar nicht wissen, daf} das Pfeifen zu unsern Eigentiimlichkeiten gehort.” (DL, S. 352)

147 Einer ,,von den vier Menschen, die ich [...] als meine eigentlichen Blutsverwandten fiihle* (B II, S.
275).
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\Vollkommenheit — man vergleiche damit die Notizen tber Das Schlof} im Tagebuch — und
der weltabgesonderten, volligen Identifizierung mit dem Schreiben konnen auf das
Kleistsche Zyklus-Muster in seinem dritten Stadium zuriickgefiihrt werden, das eines nicht
zu erreichendes Gnadenzustandes, der nicht durch eine unmdgliche Wiederkehr zur
Unschuld der unbewussten, leblosen Materie zurlickzuerobern ist, sondern durch ein aufs
Unendliche eingestelltes Werk, das aber einem Messianismus ohne Messias und Erldsung

gleicht.

Es kann angenommen werden, dass Kafka, wenn er Uber Kunst spricht, hauptséchlich sich
selbst und seine Werke im Sinn hat. Unter den ironischen Bemerkungen ber den Kunstler
als Vertreter der echten Seele des Volkes™ - vielleicht eine Satire gewisser kultureller
Neigungen der Zeit - taucht durch die Josefine auch eine echte Sorge um die Rezeption der
eigenen Werke auf. Ob Kafkas persénliche Perspektive mit der von Josefine, der Kinstlerin,
zu identifizieren ist, mit der vom Erzé&hler, teilweise mit beiden, mit keiner, oder mit einer -

nicht zum Ausdruck gelangten - anderen, soll doch eine offene Frage bleiben.

Der Leser wird dartber hinaus einem doppelt unzuverlassigen Erzahler gegeniibergestellt.
Auf einem oberflachlichen Niveau zundchst, weil seine Quelle ein Zuhdrer-Erzahler ist, der
sich als ,,angebliche[n] Gegner* bezeichnet und dem das Verstindnis des Gesanges
abgesprochen ist; auf einem tieferen, indem der Leser zuerst durch einen Mediumwechsel —
von auditiver Wahrnehmung zu textueller Beschreibung — vom Objekt entfernt, dann mit
einer Uberlegung tiber die Natur desselben konfrontiert wird, die eine semiotische Distanz
zwischen Erzéhler und Erzahltem schon impliziert. Ein in den Oktavheften enthaltenes
Fragment, der sogenannte Prometheus, wahrend der Zirauer Monate entstanden, kann einen
weiteren, allgemeingdiltigen interpretativen Schlissel bieten. Unter Beriicksichtigung davon,

dass ein Hauptmerkmal des Mythos seine Vielféltigkeit ist, so dass ganz unterschiedliche

150 “[...] es ist, als 16sten sich dem Einzelnen die Glieder, als diirfte sich der Ruhelose einmal nach seiner

Lust im groBen warmen Bett des Volkes dehnen und strecken.” (DL, S. 366)



Erzdhlungen uber dieselbe Figur oder dasselbe Ereignis mit demselben Wahrheitsanspruch
nebeneinander bestehen, zieht der Prometheus den Wahrheitsbegriff selbst in Zweifel. Die
Wahrheit, wenn es eine iiberhaupt gibt, bleibt unergriindlich, da die Erzdhlung ,,aus einem
Wahrheitsgrund kommt, muf sie wieder im Unerklérlichen enden.“*! Widerspriichlichkeit
und Unbestimmbarkeit sind also nicht nur gelegentliche Zwischenfélle, sondern echte

Bestandteile der Wirklichkeit und daher der Narration.

2.5 Der Bau-Fragment

Aufgrund der hierdurch entstandenen unausweichlichen Beschrankung des Erkennbaren auf
den Bereich der eigenen Wahrnehmung kann Kafka nicht umhin, den korperlichen
\orgdngen eine bermalige Wichtigkeit zuzuschreiben, welche sich folglich als Schrift
niederschlagen muss, in Gestalt von sorgfaltiger Notierung jeder winzigen Erfahrung wie

auch, was aber am wichtigsten ist, von symbolischen Text-Reprasentationen.

Der Hohepunkt dieser Ich-Text-Korrespondenz, und zugleich die letzte Bekréftigung der
Ausschliel3lichkeit des Selbst, lasst sich in einem nachgelassenen, unvollendeten aber spéater
von Max Brod als Erzahlung mit dem Titel Der Bau verdffentlichten Fragment finden. Als
es Kafka um Ende 1923 schreibt, ist er schon lange an Lungentuberkulose erkrankt und sich
seines bevorstehenden Todes vollig bewusst. Das Fragment wird oft als die am starksten
autobiografische unter den Schriften Kafkas beschrieben. Es besteht jedenfalls kein Zweifel,
dass die Krankheit in den letzten Jahren eine zunehmend maligebliche Rolle fir Kafkas

Literatur annimmt, insbesondere wenn man bedenkt, dass sein Schreiben, nach eigener
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Aussage, eine spontane Ausstromung seines Wesens ist. Darliber notiert Johannes TUrk in
seinem Studium Rituals of Dying, Burrows of Anxiety in Freud, Proust, and Kafka:

Prolegomena to a Critical Immunology:

,,Several traits in the text point to the fact that Kafka is writing his illness to
death: endless, painful repetitions that seem to mimic coughing and structural
traits of the burrow that could be translated into body parts, like the ear, the

larynx, and bronchi, which give an eerie undertone to the narration.*!>2

Das ,,antikorperliche” Tier versucht nicht nur einfach den Korper-Bau, den es
bewohnt, zu schiitzen, sondern dadurch auch seine ganze Wirklichkeit, die aus diesem
Korper besteht, und ihn als Existenzbedingung berhaupt voraussetzt. Nichts existiert
auBlerhalb des Baus, es ist ja fraglich, ob es ein ,,auller* tiberhaupt gibt. Durch ein Zitat
von Henry Sussman, der die Totalitdt des Bau-Bilds eine ,,all-embracing

metaphor* definiert, fiihrt Tiirk fort:

,»[---] indeed, there is literally nothing outside the burrow, no life preceding it and no

subjectivity established prior to its erection.*1%®

Der Bau ist die einzige Wirklichkeit, und seine Grenzen fallen mit denen des Korpers
zusammen. Bereits erwéhnt wurde, wie Maulwurf und Erdhohle immer wiederkehrende
Gleichnisse der unerschopflichen Tatigkeit des Sich-in-sich-Einwihlens sind. Im
betreffenden Fragment wird diese Einstellung zu ihrem logischen Schluss gefuhrt, indem die
Grenzen des Korpers den Grenzen des Weltalls entsprechen. Die Aufhebung des Anderen
schliel3t aber den unerfiillbaren Wunsch, diese private Erfahrung teilen zu kénnen, nicht aus,

sie bestarkt ihn dagegen.

152 Johannes Turk, Rituals of Dying, Burrows and Anxiety in Freud, Proust and Kafka: Prolegomena to
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153 Ebd., S. 154



»In meinem Erdhaufen kann ich natlrlich von allem trdumen, auch von \erstandigung,
trotzdem ich genau weif}, daf es etwas derartiges nicht gibt“>4, erwagt der Maulwurf, indem
er wohl einsieht, dass die einzige spirbare nicht dem Ich angehérige Prasenz die des
unbenannten Eindringlings ist, welche aber nur Tduschung und Fantasiegebilde sein kdnnte.
Eine Abwehrreaktion ist daher die einzige mogliche Antwort, so ,dal wir in dem
Augenblick, wenn wir einander sehen, ja wenn wir einander nur in der Ndhe ahnen, gleich
besinnungslos, keiner friiher keiner spater, mit einem neuen andern Hunger, auch wenn wir

vollig satt sind, Zdhne und Krallen gegeneinander auftun werden.“>®
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3. Das Schloss

3.1 Einflihrung

Innerhalb von Kafkas Nachlass nimmt Das Schloss wohl den wichtigsten Platz ein. Seine

schreibende Tatigkeit, vom ersten Keim des Romans an ganz in Anspruch genommen,

beschreibt er als ,Jagd“ und ,,Ansturm gegen die letzte irdische Grenze.“*® In voller

Kenntnis von der Kirze der ihm wegen seiner Krankheit verbliebenen Zeit, reichen die

streitenden Krafte seines Wesens den Brennpunkt. Der Anfang der Romanentstehung fallt

mit einer sowohl psychischen als auch physischen Krise zusammen, die Symptome der

gewdhnlichen Rastlosigkeit spitzen sich zu, das heikle Gleichgewicht zwischen innerer und

aulRerer Welt, die seit jeher in Widerspruch zueinander standen, bricht endlich zusammen,

wie Kafka besonders ausfuhrlich im Tagebuch berichtet:

,Zusammenbruch, Unmdglichkeit zu schlafen, Unmdoglichkeit zu wachen,
Unmoglichkeit das Leben, genauer die Aufeinanderfolge des Lebens zu ertragen. Die
Uhren stimmen nicht Gberein, die innere jagt in einer teuflischen oder ddmonischen
oder jedenfalls unmenschlichen Art, die duBere geht stockend ihren gewohnlichen
Gang. Was kann anderes geschehn, als dass sich die zwei verschiedenen Welten
trennen und sie trennen sich oder reiflen zumindest an einander in einer furchterlichen

Art. Die Wildheit des inneren Ganges mag verschiedene Grinde haben, der sichtbarste
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ist die Selbstbeobachtung, die keine Vorstellung zur Ruhe kommen [&a6t, jede
emporjagt um dann selbst wieder als Vorstellung von neuer Selbstbeobachtung weiter

gejagt zu werden.“®’

Bei diesem extremen Zustand scheint in Kafka auch ein neu verstarktes Bewusstsein der
Bedeutsamkeit von seinem Werk aufzutauchen, denn die Eintragung endet mit der
Bestatigung des Glaubens, diese Literatur, die Jagd und Ansturm ist, wére imstande
gewesen, wenn der Zionismus sie nicht zerstérend abgelenkt hatte, eine neue Kabbala zu
werden. Dass Kafka sein Werk mit einer esoterischen Lehre vergleicht, darf zumindest die
Madglichkeit einrdumen, dass es versucht, die Darstellung eines Rétsels, ein verborgener
Umweg zur Wirklichkeit zu sein. Es wird hier eine Auslegung vorgeschlagen, die Das
Schloss als Hoéhepunkt der schon diskutierten Kafkaschen ,,semiotischen

Machtlosigkeit* sieht.

In Incidental and Preliminary stellt Malte Kleinwort die These auf, dass auch Kafkas
Schriftfuhrung, die rdumliche Gestaltung der zu erflllenden Seiten, bei diesem dufersten
Kraftaufwand einen bezeichnenden Zug Ubernehme. Vom flinften Kapitel an beginne
namlich Kafka neben der geschriebenen Seite eine weitere, leere Ubrigzulassen, um
mogliche parallel laufende Korrekturen zu erlauben, ,,something he adopted, after having
written just a few pages of the fifth chapter, for the greatest part of the writing process of
Das Schloss.“*%® Diese Umordnung sieht Kleinwort, anhand von Wolf Kittlers und Gerhard
Neumanns Interpretationen, als technisches Mittel zur Uberwindung der Schwierigkeiten,
die Kafka bei der Entstehung vom Roman quélen, insbesondere der Schreibblockade, die
das Ende des vierten Kapitels hemmt. Eine metaliterarische Darstellung dieses Vorganges

sei auBerdem in der mutmaRlich gleichzeitig entstandenen Erzéhlung Erstes Leid zu finden,
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wie dadurch belegt werden kann, dass diese auf zwei Seiten des ersten Schlossheftes
niedergeschrieben ist. Die Leerstellen, die angefangen vom zweiten bis zum sechsten und
letzten Heft die Geschichte begleiten, seien also fir Kafka ein zweites, der von
Schriftzeichen bedeckten Seite gegenlbergestelltes Trapez, das ihm zuvor unbeachtete
Madglichkeiten eroffnet: ,,the wish of the artist in the story for a second trapeze can be traced
back to Kafka’s own need of alternative writing opportunities whenever his writing came to
a standstill.“?® Es scheint aber reduktiv, diese Strategie nur auf das Bedirfnis
einzuschranken, Ausfallseiten zu vermeiden, zumal Kafka oft in seinem Leben &hnliche
Schreibkrisen erlebte, ohne auf solche AbhilfemalRnahmen zurtickgreifen zu miissen - schon
gar nicht, wenn diese in weiteren Texten zum Objekt metaliterarischer Beobachtung werden
sollten.

Ebenso willkirlich komme der Schluss vor, diese Anordnung impliziere das Gleiten des
literarischen Werkes zu einer sich stdndig verandernder Schopfung, in der kein Zentrum zu
finden und keine Unterscheidung zwischen grundlegend und nebenséchlich mehr gultig ist,
so dass jedes Element zu verschwommenen Marginalien sinke. Kleinworts Perspektive,
Kafkas spatere Produktion, und darunter in erster Linie Das Schloss, zeige eine markierte
zentrifugale Neigung, Ubersieht die aulRerordentliche Bedeutung, die Kafka selbst seinem
letzten ,,Ansturm‘ zuschrieb. Bruchstiickhaftigkeit war zudem schon immer eine
Besonderheit von Kafkas Ansatz zum Schreiben, aber nicht so sehr als Folge einer
programmatischen Fokussierung auf das Nebensachliche (es kdnnte dagegen dargelegt
werden, dass bei der Entstehung vom Roman gerade diese leere Seite die Ausstoung des
Uberschiissigen und die Biindelung der Krafte auf das Wesentliche erlaubte), als vielmehr
als Suche nach einem veredelten literarischen Kern, der sich regelmaRig entzog.

Wenn man die Gleichsetzung von Trapez und Manuskriptseite als gultig ansieht, so stellt
dieses Bedirfnis nach einem neuen technischen Mittel einen weiteren Hinweis einerseits

darauf dar, dass Kafkas Schreiben wesentlich von ihm selbst und seinen eigenen Werken
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handelt, und andererseits, dass die ihm vorliegende Aufgabe bedeutsam genug ist, um
aullergewohnliche Losungen zu bendtigen. Der Ausbruch des Trapezkiinstlers (,,Nur diese
eine Stange in den Hénden — wie kann ich denn leben!“'%%) und die Sorge des Impresarios
(,, Wenn ihn einmal solche Gedanken zu quélen begannen, konnten sie je gidnzlich authéren?
MubBten sie sich nicht immerfort steigern? Waren sie nicht existenzbedrohend?*'®%) sind also
zwar ,,questions that suggest this parallel between the artistic and existential orders“®?, wie
bei Kafka doch immer der Fall ist, aber nicht auf die vermutlich zunehmende Beschéftigung
mit aullerkunstlerischen Bedingungen ziruckzufuhren, sondern eher auf die neugewonnene
Erkenntnis der Anforderungen, welche die Erstellung von Kunst tiberhaupt ermdglichen.

Es ist daher auch die Hypothese zurlickzuweisen, dass Das Schloss wachse, ,,as Kafka said
in a letter to Brod about one of its chapters, into a novel that is not to be read but to be

«“163 (_es doch nur da ist zum Geschrieben-, nicht zum Gelesenwerden®“!%4), in dem

written
Sinne, dass sich unauthorlich ins ,,incidental” und Belanglose zerstreute, indem fiir Kafka

,.art changes into a kind of proto-art, the artist into a kind of para-artist.*1%°
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3.2 Das Schloss und der Gral

Unvollendet, von Max Brod erst aus dem Nachlass veroffentlicht, wird Das Schloss von
Anfang an der Gegenstand auseinanderklaffender Interpretationen. Schon bei friiheren
Publikationen werden Wert und Natur von Kafkas Literatur bestritten, wie der Autor selbst
bemerkt, ohne dass er eine genauere Stellung dazu bezieht. An Felice Bauer berichtet er
namlich von zwei, in der “Neuen Rundschau” und in “Der Jude” erschienenen, einander
entgegengesetzten Urteilen Uber sein Werk: Der erstere eine Ablehnung der Verwandlung,
der andere eine Betrachtung iiber seine angeblich prigende Volksangehdorigkeit: ,,»K.s
Erz&hlungskunst besitzt etwas Urdeutsches« In Maxens Aufsatz dagegen: »K’s Erzéhlungen
gehoren zu den jludischesten Dokumenten unserer Zeit.«“®® Mit merklichem Sarkasmus
fragt sich dann Kafka, ob er ,,ein Cirkusreiter auf 2 Pferden sei, den Schluss aber ziehend,
er sei iiberhaupt ,,kein Reiter, sondern liege am Boden“*®", mit welcher AuRerung den beiden
Kritiken jegliches Verstandnis implizit aberkannt wird. Es darf trotzdem nicht unmittelbar
vorausgesetzt werden, dass Kafka selbst, wie bereits erwéhnt, eine sonnenklare Vorstellung
der eigenen Schopfung gehabt habe. Vorhin in demselben Brief befragt er Felice einmal

mehr, wie man mit einem Spiegel machen wiirde: ,,Willst Du mir iibrigens nicht auch sagen,

166 B 111, S. 250. Robert Miiller hatte in seinem Rezensionsaufsatz Phantasie (“Neue Rundschau,” 1916,
Bd. 2, S. 1421) geschrieben: ,,Die sonst absichtslose Erzihlerkunst Kafkas die etwas Urdeutsches, rithmlich
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Sachgewande deformiert.“ In Max Brods Aufsatz Unsere Literaten und die Gemeinschaft heif3t es Uiber Kafka:
,,Obwohl in seinen Werken niemals das Wort »Jude« vorkommt, gehéren sie zu den judischesten Dokumenten
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was ich eigentlich bin.”1%® Das Fehlen von einem Fragepunkt, das fiir eine bedeutungslose
Zeichensetzungsbesonderheit gehalten werden konnte, deutet hingegen auf Kafkas
wesentlichen Unglauben hin, er kdnnte je eine eigentliche Antwort bekommen. Das Schloss
bildet keine Ausnahme. Die alteste und zunédchst mafgebende Auslegung, Max Brods
religiose Lektlre, die das Schloss fiir den Standort von der Gnade Gottes halt, sollte sofort
in eine weitverbreitete interpretative Stromung munden, von der Walter Benjamin bereits
1934 zu sagen hatte, sie sei einer von zwei Wegen, ,,Kafkas Schriften grundsatzlich zu
verfehlen.“'®® Die daraus entspringende Theologie, die einen unendlich schuldigen
Menschen vor einen verkommenen aber zugleich fiirchterlichen Gott stellt, ,,fallt weit hinter
die Rechtfertigungslehre Anselms von Canterbury in barbarische Spekulationen zurtick, die

im iibrigen nicht einmal mit dem Wortlaut des Kafkaschen Textes vereinbar erscheinen.“*"

Die Rezensionen der Zeit scheinen im Allgemeinen ebenso verblifft zu sein. Kracauer stellt
sich der theologischen Interpretation des Roman-Fragments kritisch entgegen, und schlagt —
eine  Parallele mit der Form des \olksmarchens ziehend -  eine
»existentialistischere* Auslegung vor, wonach der Kern des Romans ,,die Abgesperrtheit des

Menschen von der Wahrheit“t’!

sei; Hermann Menkes nennt Katka dagegen ,.ein[en]
Romantiker mit ausgeprigtem Wirklichkeitssinn*!’?; in jingerer Zeit werden auch
divergente Interpretationen vorgelegt, wie etwa die Ritchie Robertsons in Myth vs.

Enlightment, der K.s anhaltende BemUhungen als Kampf der aufklarerischen Vernunft gegen
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den von den Dorflern verkdrperten Aberglauben auffasst.!”® Die vorliegende Arbeit wird
insbesondere von J. Ullyots 2010 entstandenen Beitrag Kafka's Grail Castle ausgehen und
dessen Bemerkungen in Betracht ziehen, um eine teils alternative, teils ergénzende
Auslegung des Schloss-Mythos und der daraus stammenden symbolischen Beziehungen
vorzufiihren. Ullyots These, der Schloss-Roman sei eine modernistische, personliche
Umarbeitung der mittelalterischen Legende der queste nach dem Gral und besonders der
Perceval-Erzahlung von Chrétien de Troyes, ist von genauen und wichtigen
Ubereinstimmungen zwischen dem Kafkaschen Text und dem Legendenstoff bekraftigt!’:
Das elende Dorf sei die terre gaste, von einem scheinbar endlosen Winter umwoben (,,in der
Erinnerung, jetzt, scheint Frihjahr und Sommer so kurz, als waren es nicht viel mehr als
zwei Tage und selbst an diesen Tagen [...] fillt dann noch manchmal Schnee“!”, berichtet
Pepi K.), das, wie Claude Levi-Strauss merkte, das Urbild des Odland-Motivs darstellt. Wie
Perceval, der, obwohl er den ihm erteilten Anweisungen folgt, das Schloss des Fischerkonigs
nicht finden kann, so entziehe sich das Herrenschloss K.s Versuch, an ihm heranzukommen,
indem der zu ihm fuhrende Weg ihm nie naher kommt; Klamm, von K. nur fliichtig durch

ein Guckloch geschaut und fir den Rest des Romans erfolglos gesucht, spiegele den
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Fischerkdnig (obwohl dieser mit der Figur des Vaters des Konigs besser (ibereinzustimmen
scheint) wider, von Perceval vergebens gesucht, nachdem er es unterlassen hat, ihn zu
befragen; der glanzende, von einem schénen jungen Madchen vorgefiihrte Gral werde
endlich zu einem wertlosen Bierglas trivialisiert, von der Kellnerin Frieda in Klamms

Zimmer gebracht.

Neben der Vorfiihrung genauer textlicher Korrespondenzen, kommt Kafka's Grail Castle das
Verdienst zu, die Aufmerksamkeit auf die grundlegende Deutungsfrage zu konzentrieren:
., The real interpretive mystery of Das Schloss®, schreibt Ullyot, ,,is why K. persists in
looking for Klamm and trying to reach the Castle.“'’® Und die Frage, deutlicher ausgedriickt,
lautet: Woflr steht das Schloss? Ist es fir einen eigentlichen Ort zu halten oder verbirgt es
einen symbolischen Inhalt? Wonach strebt also K.? Jede Interpretation, die den eigentlichen
Sinnkern des Romans erfassen und sich nicht auf Randbemerkungen beschréanken will, muss
die Frage anpacken. Unter Zugrundelegung der Gralssuche als Schablone und anhand der
Textkorrespondenzen schldgt die vorliegende Arbeit, wie schon erwahnt, eine Lektire des
Romans als reinste Darstellung von jenem Zustand vor, den vorher semiotische
Machtlosigkeit benannt worden ist. Um die Bedeutung des Schlosses zu erfassen, wird es
nochmals ndtzlich sein, von einem Vergleich mit derjenigen des Grals auszugehen. Es
schreibt Ullyot: “»Finding the grail« means finding the Castle of the Fisher King and
learning the right interpretation of the grail [...] As Todorov put it, the grail narrative »tells
the story of a quest; what is sought, however, is not an object, but a meaning: that of the
word Grail.«*’” Egal, ob man Todorov wértlich nehmen und dem urspriinglichen Stoff eine
so moderne ,,sprachwissenschaftliche” Intention zuschreiben soll, ist der symbolische
Deutungsansatz zur Legende doch fest genug etabliert, um als Anfangspunkt einer
Gegeniberstellung genommen zu werden. Die queste nach dem Gral ist also keine Jagd auf

eine wundertatige Reliquie, sondern eine Suche nach Einsicht und Begreifen. Dasselbe darf
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man vom Schloss annehmen: Dass es seinen Wert nicht aus seiner Korperlichkeit erhélt, dass
seine Darstellung als korperlicher Gegenstand ein Mittel ist, um eine Idee in Form von
Parabel erzéhlen zu kdnnen, kurz gesagt, dass es nicht als eigentlicher Ort — wie etwa in
einer realistischen Erzdhlung - soll interpretiert werden. Wenn das Schloss zu erreichen
bedeutet, Einsicht und Begreifen zu erlangen, so wird das Schloss selbst zum Vertreter vom
eigentlichen, unmittelbaren Verstandnis der Wirklichkeit, und seine Raumlichkeit, jener von
dem Tor zum Gesetz nicht undhnlich, zur reinen narrativen Funktion. Die von der
urspringlichen Geschichte gestellte Problematik l&sst sich aber auch ohne Riicksicht auf
spatere Umarbeitungen in Form von - modern ausgedriickt — semiotischer Frage umreif3en,
indem Percevals humoristischer Missverstandnis des ritterlichen Kodexes und seine
schicksalhafte, aus falscher Rucksicht entstandene \erschwiegenheit beim Fischerkdnig

offenkundige Beispiele einer Zeichenspaltung sind.

Die Schlosshierarchie kann deshalb als Stufung verschiedener Zugangsebenen gelesen
werden, und zwar eine dreifache. Ganz oben sind die Schlossherren, die Beamten, die wegen
ihrer Beherrschung der Zeichen von der Wirklichkeit — als Burokratie kann man auch
vermuten, dass das Schloss das die Welt bestimmende Zeichensystem Uberhaupt erschafft —
eine Sonderwelt bewohnen, die kein eigentliches menschliches Verhaltnis mit dem AuReren
hat, keines haben kann, und deren Zustand sie jenseits vom Schirm der Transzendenz
emporhebt. Das Dorf hat mit dem Schloss regelmalige Beziehungen, die aber in der
Anerkennung seitens der Dorfleute begriindet sind, dass die Herren und die Mechanismen
ihrer Welt sich hinter ihrem Horizont bewegen und etwas Undurchdringliches darstellen.
Auf der niedrigsten Stufe befindet sich K., der weder Zugang zum Schloss hat, und damit
zum noumenischen Verstandnis, noch den eigenen Mangel an Fassungskraft erkennt. Wie
ihm die Wirtin sagt: ,,Sie sind nicht aus dem Schlo8, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind

nichts.«178
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3.3 K. als ,,reiner Tor*.

In der Legende des Grals steigt Perceval von einer Lage von Unwissenheit und
Ungeschicklichkeit (man denke beispielweise an die Szene mit der Dame im Pavillon, gleich
nach seiner Abreise vom Wald), durch einen Pfad zunehmender Veredelung von seinen
ritterlichen und christlichen Tugenden, bis zum Vorbild des vollkommenen Ritters auf. Diese
Bahn findet ihre Vollendung in der Eroberung des Grals, der je nach dem unterschiedlichen
Erz&hlstoff ein heiliger Kelch oder ein symbolischer Zustand ist. Perceval besitzt im Keim
alle positiven Qualitaten, die ihm am Ende der Drangsale die Erreichung seines Ziels
gewdhren, er wichst vom ,,reinen Tor* zum musterhaften Ritter; K. dagegen erfahrt keine
Selbstveredelung, keinen Fortschritt gegeniiber seinem Ziel.

Durch den ganzen Roman wird K. standig als kindlich und hoffnungslos naiv bezeichnet, als
unféhig, die Verwicklungen der Ereignisse zu erfassen. Als er zum hundertsten Mal fragt, ob
er zu Klamm diirfen wird, ruft die Wirtin aus: ,,Wenn ein Kind so fragt, lacht man dariber,
wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes.“1® Als K. dem Wirt sagt,
das Leben im Schloss konnte thm nicht zusagen, antwortet dieser schiichtern nur: ,,Du kennst
das SchloB nicht.“*® Unverstandnis ist K.s Dauerzustand.

Nach Ullyot ,,the ultimate “object” of K.’s quest is a refusal to allow any object (either real
or symbolic) to satisfy him [...] if K. should [...] get a glimpse of Klamm, Klamm would
quickly be replaced by the official behind Klamm“!8!, seine Suche sei durch hartnéckiges,
grundsatzliches Beharren auf das Unmdgliche allein gerechtfertigt und erfolgreich, denn ihr

Ziel sei die Fortfuhrung der Suche selbst. So gesehen werde auch das aussichtslose Warten
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auf Klamm zum Teilerfolg als ,,K.’s own acknowledgement of the »possession« of his
struggle“!82 und dieser Besitz, d. h. der Beschluss, auf das Warten nutzlos zu beharren, sei
also, wie das spatere Einschlafen bei Biirgel, ein Sieg und mit dem Bezitz vom Gral (als
Zustand von gewonnener Erleuchtung) zu vergleichen. Obwohl das Gral-Gleichnis
fruchtbare Lesarten erd6ffnet, ist diese Interpretation doch fragwirdig. Das Ziel von K.s
Suche ist von Anfang an sehr deutlich: K. will ins Schloss und erwartet, einem Kampf darum
standhalten zu mussen. Als Schwarzer K. benachrichtigt, das Schloss habe ihn zum
Landvermesser ernannt, erwigt K. sofort die Bedeutung dieses Aktes, ,,es zeigte, dall man
im SchloB alles Notige Gber ihn wuBte, die Krafteverhadltnisse abgewogen hatte und den
Kampf lachelnd aufnahm®, aber auch ,,da3 man ihn unterschétzte und dal3 er mehr Freiheit
haben wiirde als er hitte von vornherein hoffen diirfen.“!8% Den ersten \Versuch, ins Schloss
zu gelangen, wagt K. schon bei der Ankunft durch die Anforderung, die Erlaubnis vom
Grafen sogleich zu holen; er befiehlt spater seinen Gehilfen, einen Schlitten zur Fahrt ins
Schloss zu verschaffen; er ruft selbst beim Schloss an, um danach zu fragen, wann er
kommen darf, nur um die Antwort ,,niemals* zu bekommen; er folgt Barnabas; er versucht
den Schlossweg zu Ful’ zurlickzukegen. Jeder dieser Versuche lauft ins Leere, aber bei jedem
verwendet K. die Fllle seiner Kréfte auf dasselbe Ziel hin. Wenn auch eine endlose Reihe
von Beamten hinter Klamm steckte und K.s Bemiihungen, ihn zu treffen, eine ,,circulation
around the lost object*'®* wire, so darf dasselbe (iber K.s Streben nicht allgemein behauptet
werden. Ein weiteres Problem stellt ferner der Vergleich von K.s Gefiihl, ,,eine Art
Besitz*“ errungen zu haben, mit der Erreichung des Grals, auf Grund von ihrer
Unkorperlichkeit, dar. Die Voraussetzungen davon sind mehrere: Dass K. den Zweck hat,
der Behorde zu trotzen (ob es ein solches Vorhaben Uberhaupt gibt, oder ob es nur eine

Nebenwirkung ist, bleibt auch fraglich); dass K. deswegen beschlie3t, grundsatzlich immer
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noch zu warten; dass es endlich ein Gewinn ist. Wenn K. einen Krieg flhrt, so tut er es
standig, auf komische Weise, gegen den falschen Gegenstand, sei es nun das Verhor, seine
eigenen Gehilfen oder die Gebrdauche der Herren — beim Warten denkt K., ,,durch bloBe
Worte dieses jungen Herrn wiirde er sich gewiB nicht von hier vertreiben lassen*'®, als ob
der Herr das nutzlose Warten irgendwie nutzloser machen kénnte und das Warten héatte etwas
erreichen kdnnen. Niemand hat ndmlich K. verboten, auf Klamm zu warten, im Gegensatz
ist der Herr, der ihm sagt, er diirfe tun, was er will, er werde auf jeden Fall Klamm verfehlen,
,auffallend nachgiebig.“!%® Gibt es einen eigentlichen Weg, ins Schloss zu gelangen, so
missversteht ihn K. jedes Mal. Alles was K. tun darf, tut er. Auf alles andere verzichtet er
nicht wegen Verbote, sondern weil das Handeln ihm gar unméglich ist (man denke an den
Versuch, den Schlossweg zuriickzulegen). K. jagt nicht endlos von einem Beamten zum
héheren, um seine Suche durch Unerfillung zu erfiillen, sondern er erreicht nichts von dem,
was er vorhabt und wird von einem Zwischenziel zum anderen, immer niedrigeren,
niedergeschoben (von der Aufforderung, den Grafen sofort zu besuchen, zum Warten auf
Klamm; von diesem zu Befragungen mit Untersekretdren; von Landvermesser zum
Schuldiener, von Wirtshausbewohner zu informellem Siedler in der Schule, usw.), und ist
am Ende so klug wie zuvor.

Die Figur von K. ldsst sich deshalb als umgekehrter ,,reiner Tor* lesen, der nicht vorwirts,
sondern immer zuriick drangt und seinen vorrangigen Fehler, seine Unféhigkeit, die Zeichen
der Wirklichkeit auszudeuten, mit jedem neuen Versuch noch schwerer macht und sich vom
Ziel entfernt. Alle Versuche, ihm zu helfen, stoflen auf ein wesentliches Unverstdndnis: ,,So
ist er immer, Herr Sekretér, so ist er immer*, beklagt die Wirtin, ,,Filscht die Auskiinfte, die

man ihm gibt, und behauptet dann, falsche Auskiinfte bekommen zu haben. 8’
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3.4 Das Numinose als Gleichnis der Undurchdringlichkeit

Wie die meisten anderen Lesarten - man denke an den schon erwéhnten Aufsatz von M.
Kleinwort, der von Deleuze ausgehend Das Schloss fiir eine Vorstellung der modernen
Kontrollgesellschaft hélt - sieht diejenige Ullyots K.s Kampf als ,,resistance to the oppressive
force of authority.“'® Das Schloss und seine Beamten werden allgemein als negative
Instanzen betrachtet; die Schlossbehdrde wird von Ullyot durch ein Zitat von W. G. Sebald
als ,,parasitic rather than powerful*“ gekennzeichnet, die Herren ,,have the air of being absent
because this is what constitutes their authority* - noch weiter, sie tragen ,,authority through
absence alone.“!®° Die distanzierte und geistesabwesende Haltung der Herren gegeniiber den
Dorfsleuten moge aber auch dazu gerechnet werden, dass ,,Castle officials are just
profoundly disorganized.“!®® Der Fehler einer solchen Ausdeutung ist ihr UbermaRiger
Realismus, die Annahme, dass Kafkas Vorstellungen sich nach den Mustern der Vernunft,
nach der Logik des Wirklichen entziffern lassen. Mehrere Elemente, von Ullyot selbst
erwahnt, raten aber von einer solchen Interpretation ab. Der Graf Westwest, das Schloss und
der dazugehodrende Apparat sind in einer Atmosphére von Heiligkeit eingehullt. Schon bei
K.s Ankunft, als er lassig bekundet, er will sich die Ubernachtungserlaubnis vom Grafen
holen, scheint Schwarzer, der Sohn eines von zahllosen Unterkastellanen, mit Ehrfurcht und
Empdrung zu reagieren, was durch seine Gebéarden unterstrichen wird, indem dieser einen
Schritt zuriick tritt. In der spateren Unterredung Uber Schwarzer ist der Wirt ebenso
eingeschuchtert, der Mann flustert K. ins Ohr und mit seiner Erklarung - ,,Schwarzer hat

gestern iibertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten*'®! -
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deutet er schon die Reihen von Funktiondren an, was nicht umhin kann, an die
unergrindlichen Engelhierarchien der jldisch-christlichen Mystik zu erinnern. K. verlacht
die Ehrfurcht des Wirtes, das Unverstandnis jener Wirklichkeit damit verratend, mit der er
einen Kampf anfangen will, ,,aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater
ist machtig.«“% Wihrend der Wirt K. eine Einsicht in das Schlosswesen — ihm implizit so
selbstverstandlich und nattrlich wie die Naturphdnomene - zu ermdéglichen versucht, scheint
dieser nicht einmal sein fehlendes Verstandnis zu erkennen, wie aus der Fortfiihrung des
Gesprachs klar werden soll. Auf K.s Scherz, er halte jeden fiir méchtig, antwortet der Wirt,
»schiichtern aber ernsthaft®, K. sei es nicht. Bei dieser ersten Vorstellung ist es deutlich, dass
der Dorfler eine sachliche Auffassung der Lage hat, wéhrend sie K. ganz fremd bleibt.
Kommunikative Misserfolge dieser Art werden durch den Roman zum Merkmal fast jedes
nachfolgenden Dialogs K.s mit Schloss- und Dorfsleuten, indem die Kodizes der je eigenen
Wirklichkeitsauffassungen nicht tibereinstimmen. K. stof3t hier zum ersten Mal gegen ein
wesensfremdes System, eine unbekannte Welt, deren Regeln — nicht im birokratischen
Sinne, sondern als grundlegende, die Wirklichkeit gestaltende Struktur - sich jenseits von
K.s Erfahrung und Erfassung befinden. Es ist also nicht nur das Schloss als dinglicher Ort
oder Gleichnis der Macht, das sich K. entzieht, sondern die Fahigkeit, diese Welt (die Welt,
wie es argumentiert wird) zu verstehen.

Als K. den Dorflehrer bei einer zufélligen Begegnung fragt, ob er den Grafen kennt,
antwortet dieser leise, er kenne ihn nicht ,,und fligte laut auf Franzosisch hinzu: »Nehmen
Sie Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder«“1%, dabei stark darauf hinweisend,
dass des Grafen Name den Charakter des Heiligen®* tragt. Genauso benimmt sich die Wirtin

Gardena, indem sie K. den Gebrauch des Namens Klamms verwehrt: ,,Gebrauchen Sie nicht
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Klamms Namen. Nennen Sie ihn »er« oder sonstwie, aber nicht beim Namen.“**® Gardenas
Bitte dhnelt dem alttestamentlichen Verbot, den Gottesnamen auszusprechen: Du sollst den
Namen des Herrn, deines Gottes, nicht missbrauchen. In der endlosen Schlosshierarchie ist
Klamm vom Dorf zu weit entfernt, um fiir den Uneingeweihten einen Namen zu tragen. Im
ersten Gespréch mit der Wirtin wird dazu das wiederkehrende Thema der Unertréglichkeit
vom Anblick eines Wesens dargestellt, das am auffalligsten in der Parabel Vor dem Gesetz
zu finden ist, mit der die hier untersuchten Stellen auch eine betréchtliche semantische
Konvergenz zeigen. Dem Mann vom Lande sagt namlich der Tirhiiter: ,,Ich bin méachtig.
Und ich bin nur der unterste Turhdter. Von Saal zu Saal stehn aber TUrhter, einer machtiger
als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr ertragen.*!% Es
ist, die ganze mythologische Tradition hindurch, eine der bezeichnendsten Eigenschaften der
Gottheit, dass entweder sie in ihrer echten Form von den Menschen tberhaupt nicht erschaut
werden kann, oder ihr Anblick sie ganz und gar vernichtet.!®” Gardena auRert sich auf
ahnliche Weise wie der Turhiter, als sie K. fragt, ob er ,iiberhaupt Klamms Anblick
ertragen‘“!% konnte. Es wird zum zweiten Mal K.’s Ahnungslosigkeit, der Abstand zwischen
seiner Erkenntnis und derjenigen der Dorfleute hervorgehoben, als Gardena von K.’s Lage
schon ahnt: ,,Sie miissen nicht antworten, ich weil3 es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie
sind ja gar nicht imstande Klamm wirklich zu sehn [...] ich selbst bin es auch nicht
imstande.*“!*® Nicht Klamms Autoritit, sondern sein Wesen ist von seiner Unzuganglichkeit
verkorpert. Noch einmal ist K. sich daher nicht seiner eigenen Unzulénglichkeit bewusst,

weiter noch, er begreift die Anwesenheit eines solches Hindernis nicht.
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Klamms Name ist auch an sich méchtig genug dafur, dass Momus, sein Dorfsekretér, ihn als
eine Art Beschworung benutzt, als er K. beim Verhor zu antworten befiehlt (wie Ullyot
merkt, ,,Momus swears »Im Namen Klamms.«“?%%) Auch wenn nicht in einer offiziellen
Formel verwendet, behalten die Zaubernamen ihre geheimnisvolle Kraft. Als Momus sich
K. bekannt macht und seine Stellung und den Namen seines Vorgesetzten ausspricht, ,,wurde
es im ganzen Zimmer ernst; trotzdem die Wirtin und Pepi den Herrn naturlich gut kannten,
waren sie doch wie betroffen von der Nennung des Namens und der Wiirde.*?%

Es ist dabei aber deutlich zu machen, dass die Betonung auf Kafkas Verwendung von zur
religiosen Vorstellungswelt gehorenden Elementen keine ,theologische® Ausdeutung
impliziert, die im Roman einen eigentlichen religiosen Inhalt sieht. Die Kategorie des
Numinosen scheint eher, indem dieses sich auf die Antipoden des menschlichen
Erfahrungsbereiches stellt, das auskdmmlichste Mittel, um eine unuberschreitbare Grenze
zwischen K. und dem Schloss zu errichten. Es ware ein Missverstandnis von Kafkas
darstellenden Mustern, zu einem (Ubertriebenem Naturalismus, wenn nicht zu
Oberflachlichkeit, hinneigend, diese Symbolik nur als zynischer Vorwand zu sehen, wodurch
,,a bureaucracy can borrow theological models to secure its authority*?%?, das heiR3t als bloRe
Funktion eines willkirlichen Herrschaftsgefliges. Burokratie ist unter diesem Gesichtspunkt
nur die beliebige Vorstellung, in der etwas wesentlich Anderes sich verwirklicht (und daher
nicht durch dasselbe Bezugssystem zu erfassen, das man vor einer eigentlichen Birokratie
in Anspruch nehmen wirde).

Bei weitem keine ,,parody of religious exegesis®, ist das von Ullyot zitierte Gesprach mit
dem Vorsteher, in dem dieser bemerkt, dass ,,selbst wenn einmal ein Fehler vorkommt®, so

darf niemand ,,endgiltig sagen, dal es ein Fehler ist“?%3 eher ein weiteres, niichternes
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Zugestandnis der Unergrundlichkeit von den weltbestimmenden Vorgéngen. Man sieht denn
nur die Folge von diesen, die Epiphd&nomene, kann aber zurlick zu den Ursachen, die hinter
dem Wahrnehmbaren — in narrativer Terminologie dem, was die Dorfleute wissen, dass sie
wissen konnen - versteckt bleiben. Der schon erwéhnte Leitfaden vom immerwéhrenden
Mitteilungsscheitern scheint im Gesprach mit dem Vorsteher noch deutlicher als in
demjenigen mit dem Wirt auf (weil der Vorsteher, man kann spekulieren, im Rang dem
Schloss naher steht und einen hdéheren Grad von Bewusstsein besitzt), und zwar dreimal. Als
K. behauptet, die vom Vorsteher erzéhlte Geschichte unterhalte ihn, erklart dieser sofort,
Unterhaltung sei nicht ihr Ziel; selbst K.s Rechtfertigung, sie unterhalte ihn nur dadurch,
dass sie ihm ,,einen Einblick in das licherliche Gewirre“?®* gewahrt, wird zuriickgewiesen,
indem der Vorsteher ernst antwortet: ,,Sie haben noch keinen Einblick bekommen®“?®®, und

«206 " Sie sind noch weit

spater wiederholt: ,,Nur ein vollig Fremder kann Thre Frage stellen
entfernt vom Verstindnis fiir die Behorde.“?°” K. ringt mit etwas, dessen Begriindung durch
scheinbare Widerspriiche verdunkelt ist, das Schloss kennt nur Kontrollbehorden, die aber

nicht dazu bestimmt sind, da ,,mit Fehlermdglichkeiten iiberhaupt nicht gerechnet wird.*2%®
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3.5 Die Schlosssprache

Die Sprache der Herren ist genauso geheimnisvoll wie die amtlichen Vorgénge, sie drickt
sich zwar anscheinend mit denselben Wortern, Wendungen und Mitteln aus wie diejenige
der Dorfleute und K.s, in ihre tatsdchliche Bedeutung kdnnen die Letzteren aber nicht
eindringen. Den ersten Versuch, sich bis zum Schloss vorzudrangen, fiihrt K. durch seine
Beziehung mit Frieda, Klamms ehemaliger Geliebten, aus, indem er in dieser eine Art
symbolischer Ann&herung an Klamm und einen Vorwand fur das Empfangenwerden sieht.
Dass K.s Verlobung mit Frieda ein klarendes Gesprach mit dem Herrn erfordert, ist eine
vorgeschobene aber wohl nicht unverniinftige Vermutung, die aber die \erhaltnisse
zwischen dem Schloss und dem Dorf vollends missdeutet, denn sie setzt einen Tatbestand
voraus, der dem tblichen Gebrauch der Worte entspricht. Es ist wieder einmal die Wirtin,
die K. die Stellung der sogenannten Geliebten den Herren gegentber veranschaulicht. Diese
bedeute nichts mehr, als dass Klamm ,,wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und dai
sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben*?%, was aber nicht impliziere, dass Klamm Frieda
ansprach oder tiberhaupt merkte, denn er habe nie mit jemandem aus dem Dorf gesprochen.
Die unvermeidliche Deutungskluft zwischen verschiedenen Arten kommunikativen
Handelns, egal ob sprachlich, schweigend oder wie auch immer geartet, die sonst schon
eingeschlossen und daher unbemerkt ist, wird dabei offenbar gemacht. K., der als

Zeichenname fiir einen kaum verschleierten Stellvertreter des Autors gilt?'%, unterscheidet
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210 In Spindelmiihle, Ende Januar 1922, schreibt Kafka in Tagebuch: ,, Trotzdem ich dem Hotel deutlich
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unten auf der Tafel Josef K. Soll ich sie aufkldren oder soll ich mich von ihnen aufkléren lassen?* Hauptfiguren
namens K. treten auch im ProceR, in der Erzdhlung Ein Traum und in einem in Tagebuch enthaltenen, 29. Juli

1914 datierten Erzéhlfragment auf. Im letzteren ist ein Josef K. ,,der Sohn eines reichen Kaufmanns®, der ,,nach



sich von Kafka darin, dass die Vorstellung eines solchen kommunikativen Abbruchs das
scharfe Bewusstsein vom Problem seitens des Autors voraussetzt, welches dem
Landvermesser dagegen nicht nur fehlt, sondern die Ursache des Scheiterns von der Jagd
nach einer Wahrheit ist, die von ihm durch die ganze Geschichte umsonst gesucht wird. Mit
ihrer Erlduterung fortfiihrend, weist die Wirtin darauf hin, dass Klamm ,,einfach den Namen
Frieda [rief]*?!!, was aber nicht unbedingt bedeute, dass er wirklich nach Frieda rief. Sie war
zwar zu ithm zugelassen, ,,aber dal} er sie etwa geradezu gerufen hétte, kann man nicht
behaupten.*?'? Es ist eben diese ungeheuer bedeutsame Hintergriindigkeit, die K. immer
noch nicht merkt und die seine selbst auferlegte Aufgabe bestimmt, denn die Wirklichkeit
des Schlosses bewegt sich jenseits der sprachlichen Konventionen — in diesem besonderen
Fall, einen Namen auszusprechen, bedeutet die Person gleichen Namens zu rufen. Am
klarsten stellt diese Spaltung die Wirtin dar, indem sie von Klamm fast beildufig sagt: ,,Wer
kennt seine Absichten?“?'® Klamm wird dadurch als Bewohner einer Hinterwelt gestaltet,
dessen Gedankengang die Dorfleute nicht durchschauen kénnen. Noch auffélliger und
bestatigender fur diese Lektire ist doch was Olga K. sagt im vielleicht wichtigsten Kapitel

des Romans, “Amalias Geheimnis”: ,,Was wissen wir von den Gedanken der Herren!“?%*

einem grofen Streit den er mit seinem Vater gehabt hat, in das Haus der Kaufmannschaft geht.
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3.6 Amalia

Amalias Geschichte stellt einen besonderen Fall dar. Allein unter den Dorfleuten, scheint
Amalia, indem sie Sortinis Befehl, zu ihm zu kommen, ablehnt, eine Ausnahme zu sein. Sie
schéatzt die Lage der Geliebten eines Herrn nicht, im Gegensatz reagiert sie zum Antrag mit
Empdrung und halt Sortinis Benehmen flr eine Beleidigung. Eine solche Stellung ist zwar
dem Leser, der von gewohnlichen interpretativen Mustern ausgeht, ehrenhaft und
selbstverstandlich, aber behalt man im Gedé&chtnis, dass die Geometrie der Schlosswelt seine
eigenen Regeln befolgt, so eréffnen sich andere Interpretationen. Das Schloss besteht aus
seinen Funktionéren, mit diesen Umgang zu haben bedeutet also mit dem Schloss selbst in
Beziehung zu kommen. Wird der Gral-Vergleich angenommen, erscheint auch die
Bedeutung eines solchen Befehls in vollig anderem Licht. ,,For Eschenbach, this is the lesson
of the grail: it is unattainable, and yet those who are chaste enough to understand why are
rewarded with its proximity*, schreibt Ullyot.?!®> Was einem Médchen Zugang zu diesem
Gral gewéhren kann, ist aber nicht Keuschheit, sondern ihr Gegenteil, und eine Ablehnung
nimmt daher den Charakter der Lé&sterung an. Unter diesem Sichtpunkt ist Amalias
Geschichte kein Beispiel von ,,vampiric lasciviousness“?'® und sie kein Opfer der Willkir
und Boshaftigkeit der Herren, sondern jemand, der zum Allerheiligsten eingeladen war, und
die Einladung verachtete.

Man soll noch einmal bedenken, dass die Sprache der Herren mit jener der Auf3enstehenden
nicht zusammenfillt: ,,Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini plotzlich
von Liebe zu einem Dorfmadchen ergriffen wird, so nimmt das nattrlich andere Formen an,
als wenn der Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt®, erkldrt Amalias Schwester, Olga,

und aullerdem sagen die Herren ,,in der Zerstreutheit das Allergrobste [...] Der Brief an
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Amalia kann ja in Gedanken, in volliger Nichtachtung des wirklich Geschriebenen auf das
Papier geworfen worden sein.“?!”  Als K. scheint, Frieda verteidigen oder rechtfertigen zu
wollen, weil diese Klamms Geliebte war, somit es implizierend, dass der Zustand etwas
Schmutziges und Schéndliches mit sich tragt, erwidert Olga, Frieda sei ,,gar nicht zu
verteidigen, sondern nur zu loben* und ihre jeweiligen Lagen ,,verhalten sich zueinander wie

weiB und schwarz und weiB ist Frieda.«?!®
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