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        ...es gibt nur zwei Dinge: 
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1. Vorwort. Das Problem der Interpretation und der Fall Kafka 

 

 

 

 

 

Kafka sollte beim Wort genommen werden, wenn er behauptet, dass, was er schreibt, „nur 

in seinen Knochen erlebt werden kann.“1 Keine Rücksicht auf den Leser erleichtert die 

Aufgabe, die Bedeutung seiner Erzählungen und Fragmente, sogar vieler 

Tagebucheintragungen und Briefe an den Tag zu bringen. Kafka selbst bemerkt, dass sein 

Schreiben auf zwei parallelen Bahnen läuft und für den Leser einen anderen Sinn als für ihn 

tragen könnte. An seinen geglücktesten Stellen, schreibt er Ende 1914 im Tagebuch, „handelt 

es sich immer darum, dass jemand stirbt, dass es ihm sehr schwer wird, dass darin für ihn 

ein Unrecht und wenigstens eine Härte liegt“, was für den Leser rührend sein solle.2 Eine 

solche spontane Lektüre, wie sie Kafka bei einem hypothetischen Leser annimmt, ist ihm 

aber ganz fremd. Tod, Härte, Unrecht sind an der Wurzel als ein Positives gestaltet, ohne 

dass der Leser mit irgendeinem Mittel versehen ist, diese Umkehrung zu begreifen. Solche 

tragischen Schilderungen sind „im geheimen ein Spiel“3, das Kafka, der „bei viel klarerem 

                                                 

1  B IV, S. 372 

2  Es wird im angegebenen Absatz kein genauer Hinweis darauf gegeben, auf welche Werkstelle sich 

Kafka bezieht; die Datierung und die Betonung des Sentimentalen lassen jedoch auf den unvollendeten Roman 

Der Verschollene schließen, der nach Kafkas eigener Aussage als Dickens-Nachahmung abgefasst war 

(Tagebuch, 8. Oktober 1917, Montag: „„Der Heizer“ glatte Dickensnachahmung, noch mehr der geplante 

Roman. Koffergeschichte, der Beglückende und Bezaubernde, die niedrigen Arbeiten, die Geliebte auf dem 

Landgut die schmutzigen Häuser u. a. vor allem aber die Methode.“) 

3  T, S. 708 



 

 

Verstande als er“ ist und sich „in dem Sterbenden zu sterben“4 freut, mit sich selbst spielt. 

Die eigentliche Bedeutung der Darstellungen wird nur dann preisgegeben, wenn Kafka 

selbst eine eindeutige Erklärung vorlegt, in Ermangelung deren, und das ist zwar der Fall 

der Beinahe-Gesamtheit seiner Werke, sie völlig unzugänglich bleiben. Dieses Spiel, in dem 

Kafka eine Szene aufführt und den Leser anspornt, sie nach herkömmlich gestalteten 

Auslegungsmustern zu erfahren - zumal eine solche Lektüre vorausgesetzt wird, während 

sich die Intention des Schreibens nach ganz anderen Koordinaten entwickelt - macht 

Undurchdringlichkeit zum Bestandteil des Werkes. 

Unter diesen Umständen ist das Problem der Interpretation - es sei denn, dass sich die 

Forschung auf die nackt technischen Aspekte des Textes, auf das wie anstatt auf das was 

beschränkt - überhaupt ein semiotisches, indem Kafka eine neue, private5 Symbolwelt 

herstellt, die sich dem gewöhnlichen Ursache-Wirkung-Verhältnis entzieht. Zugleich ahnt 

man doch die Beständigkeit, ja die Notwendigkeit einer inneren Geometrie, deren Regeln 

und Zusammenhänge aber dem außenliegenden Beobachter abgesperrt bleiben. Warum 

warnt der Ich-Erzähler von Unglücklichsein den Nachbarn davor, ihm sein Gespenst 

wegzunehmen? Warum entkleiden die Dörfler, von einem Schulchor begleitet, den 

Landarzt? 

 

Des Lesers Zustand ist in Jacques Derridas Exegese6 der wohl bekanntesten Erzählung 

Kafkas, Vor dem Gesetz7, vorgestellt. Die Parabel beschreibe nichts als sich selbst, sie sei 

eine Parabel über die Vergeblichkeit der Parabeln, die am Ende des Bogens auf eine leere Stelle zeigen; 

der Text sei das Tor, das der Türhüter eben zugemacht hat, aber gerade diese Schließung 

                                                 

4  Ebd. 

5  Das Wort ist hier im Sinn der Wittgensteinschen „Privatsprache“ benutzt 

6  Jacques Derrida, Devant la loi, in: Kafka and the Contemporary Critical Performance: Centenary 

Readings, ed. by Alan Udoff, Indiana University Press, Bloomington 1987, S. 128-49 

7  DL, S. 269 



 

 

mache den eigentlichen Inhalt des Textes - das Gesetz - aus. Man stehe vor dem Text wie 

der Mann vom Lande vor dem Gesetz, durch den unumgänglichen Türhüter der différance 

immer noch zurückgewiesen. Die Erzählung sage nichts außer ihrer eigenen Handlung und 

bleibe dabei unfassbar. 

Nehmen wir an, dass das Gesetz wirklich für die eigentliche Bedeutung des Textes steht, 

oder dass es mindestens eine einheitliche Ausdeutung ermöglicht, so eröffnen sich neue 

Interpretationsmöglichkeiten der Schlußzwiesprache. „Alle streben nach dem Gesetz“, 

behauptet der Mann vom Lande,8 und sagt somit, dass der Leser nicht umhinkann, kraft der 

bloßen Tatsache des Lesens nach dem Sinn des literarischen Textes zu streben; die Frage 

„wieso kommt es dann, dass in den vielen Jahren niemand außer mir Einlass verlangt 

hat?“ setzt die Idee im Bittsteller-Leser voraus, dass der Eingang zum Gesetz – d.h. die 

richtige Interpretation vom Text – ein einziger und gemeinsamer ist, dass jeder Mensch daher 

zu derselben Eingang-Interpretation kommen sollte, um zu demselben Gesetz-Text Zutritt 

zu erhalten. Die letzte Rückantwort des Türhüters enthüllt die Täuschung: „Hier konnte 

niemand sonst Einlass erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe 

jetzt und schließe ihn.“9 Die Interpretation ist ohne weiteres ein Einzelvorgang, vom einzigen 

Leser abhängig und aufgrund von dessen unreduzierbarer Individualität jedem anderen 

notwendigerweise verriegelt. Mit dem Tod des Mannes hört die unwiederbringliche, 

mögliche Lesart auf zu bestehen – das Tor wird zugemacht. 

In seinem Kommentar zu Derridas Schrift bezeichnet R. Foshay die Parabel als „a text that 

configures the pursuit of canonical truth and meaning as an irresolvable dilemma“, „a 

structural aporia of access and interpretation“, indem er bemerkt, dass Derridas eigene 

Definition des Textes als unlesbar eine Metapher in Anspruch nimmt, um eine Metapher zu 

verdeutlichen - keiner fasst einen Text auf als dem Lesen eigentlich unzugänglich, insofern 

sich das Lesen auf den bloßen akustischen und semantischen Wert der einzelnen Laute bzw. 

                                                 

8 Ebd. 

9 DL, S. 269. 



 

 

Worte begrenzt, was aber kein Verständnis einbezieht10. 

Foshay unterscheidet dabei zwei Grundhaltungen, durch die man das Problem der 

Interpretation angehen kann, nämlich die „priesterliche“, von T. S. Eliot  in Tradition and 

the Individual Talent mit dem Türhüter gleichgesetzt11, nach der man von der eigenen 

subjektiven Persönlichkeit zurückweichen soll, um sich dem Text in seiner Reinheit 

anzunähern und ihn als tabula rasa zu empfangen, und die „dialektische“, die den gelesenen, 

sozusagen phänomenischen Text für die Schöpfung der einzigartigen Beziehung zwischen 

Leser und noumenischem Text hält. An einem Extrem die transzendente, unerreichbare 

Eigenart des Textes, am anderen die unendliche Auslegbarkeit. 

Einen Text zu lesen bedeutet also, ihn zu interpretieren – Texte wollen, um als solche 

überhaupt zu bestehen, zum Sinn aufgebaut zu werden: 

 

„The law, the artwork, the literary text truly is accessible at all times and to everyone 

insofar as it is not only a material object, is not in anyone's exclusive guardianship, is 

not closed upon itself, cannot entirely withhold itself and succeed as text“.12 

 

Wie die meisten Werke Kafkas ist Vor dem Gesetz aber auch, wenn nicht vor allem, ein 

Gleichnis des Verkennens. Erst im Moment seines Todes, als er sich der Ohnmacht nähert 

und nicht mehr unterscheiden kann, ob es wirklich dunkelt oder ob er selbst das Augenlicht 

                                                 

10 Raphael Foshay, Derrida on Kafka’s “Before the Law”, in: „Rocky Mountain Review”, 63/2 (2009), 

S. 202 

11 Ebd., S. 201. Foshays Beharren auf einem vermuteten sozial-kritischen Element der Darstellung – das 

Gesetz solle jedem zugänglich sein, es sei aber nur Eigentum der wenigen – und die Unterlassung der 

entscheidenden Bedeutsamkeit der auktorialen Intention schwächen aber die Strigenz der Deutung der Parabel, 

die ihre Kraft auf ihre Trockenheit gründet. Kafka, wie es gezeigt wird , hatte wenig Interesse, in seiner 

Literatur Gesellschaftskritik zu üben 

12  DZ, S. 269 



 

 

verliert (wodurch ein weiterer Hinweis auf die Unbeständigkeit der Vorstellungen gegeben 

wird), erfährt der Bittsteller die Bedeutung und den Zweck des Tors; es „sammeln sich in 

seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit“13, während der er unfähig war, die Zeichen 

seiner Außenwelt zu erkennen und miteinander zu verbinden. 

In einer parallel zum Process geschriebenen Erzählung, der im Oktober 1914 entstandenen 

In der Strafkolonie14, stellt Kafka eine ähnliche Situation dar. Der Soldat, der seinen 

Hauptmann überfallen hat, scheint sich in seinem fast tierischen Stumpfsinn von seiner 

Schuld gegen den befehlshabenden Offizier – welche aber dem Leser, dem Beobachter und 

der übrigen Belegschaft klar genug ist - nicht einmal bewusst zu sein. Es wird eigentlich 

erwartet, dass der Verurteilte, wenn er der Strafe unterzogen wird, weder weiß, dass er 

verurteilt worden ist, noch den Grund des Urteils versteht: „»Er kennt sein eigenes Urteil 

nicht« »Nein […]. Es wäre nutzlos, es ihm zu verkünden. Er erfährt es ja auf seinem Leib« 

[...] »Aber daß er überhaupt verurteilt wurde, das weiß er doch?« »Auch nicht«, sagte der 

Offizier und lächelte den Reisenden an“15. Wie in Vor dem Gesetz wird die Unzugänglichkeit 

der Kausalmechanismen, die das Leben des Menschen regeln, d.h. der einzigen 

Welterfassungsmöglichkeit, durch die Bewahrer des Gesetzes, die Offiziere, personifiziert. 

Erst durch den unverständlichen Schmerz am eigenen Leib erlangt der Straftäter die 

Kenntnis seiner Schuld, als die offenbarende Erleuchtung mit dem Tod zusammenfällt. 

Das Foltergerät, das „das übertretene Gebot“16 in den Rücken des Verurteilten durch eine 

gläserne Egge einritzt, ist doch wesentlich eine Schreibmaschine, die einen unverständlichen 

                                                 

13  Ebd., S. 211 

14  Ebd., S. 210. Die Benutzung religiöser Terminologie – was der Soldat missachtet hat ist keine bloße 

Regel, kein Gesetz, sondern die höchste Instanz einer ordnenden Macht, ein Gebot - kann kein Zufall sein. Die 

Unfassbarkeit des Gebots und der es ausdrückenden Schrift ähnelt der Haltung des strenggläubigen Juden beim 

Lernen des unergründlichen Wortes Gottes 

15  Ebd., S. 218 

16  Ebd. 



 

 

Text ins Fleisch eingräbt. Sie „umzieht den Leib nur in einem schmalen Gürtel“17, während 

der restliche Körper mit Verzierungen bedeckt wird, die die Buchstaben unlesbar machen. 

Was der Reisende für eine Seltsamkeit hält, wird vom Richteroffizier als entscheidendes Teil 

der Bestrafung geschildert: „Es darf natürlich keine einfache Schrift sein; sie soll ja nicht 

sofort töten […]. Es müssen also viele, viele Zieraten die eigentliche Schrift umgeben.“18 

Die Besonderheit, ja die Absicht des Schreibmaschine-Apparats ist es gerade nicht, seine 

Botschaft mitzuteilen, sondern sie zu tarnen, um die Entzifferung unmöglich zu machen. Der 

Reisende stellt sich den Ereignissen in der Strafkolonie gegenüber wie später K. denen im 

Schlossdorf, nämlich als völliger Außenseiter, der weder die Zeichen entziffern kann – das 

können überhaupt nur die Offiziere bzw. die Herren – noch sie als solche erkennt: Daher 

seine ständige Ratlosigkeit bei der Vorführung des Strafverfahrens, die in ihm Verwirrung 

und Abneigung erzeugt. Als der Offizier ihm die Einrichtung der Egge zeigt, merkt er „zu 

seinem Schrecken“, dass auch der Verurteilte sich genähert hat, um sich das Zeug genau 

anzusehen. Dieses Interesse kann nur als schrecklich wahrgenommen werden, insofern der 

Reisende nicht erkennt, dass die Nadeln die Mittel sind, durch die der Verurteilte den Sinn 

seines Zustands erfassen kann. Dieser Sinn kann nur dadurch erreicht werden, dass man die 

Grenze des Menschlichen überschreitet: „Die ersten sechs Stunden lebt der Verurteilte fast 

wie früher, er leidet nur Schmerzen. […] Wie still wird dann aber der Mann um die sechste 

Stunde! Verstand geht dem Blödesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus verbreitet 

es sich.“19 Während der Verurteilte seiner Offenbarung entgegengeht, hören in ihm die 

Sinnesempfindungen auf, „der Mann fängt bloß an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den 

Mund, als horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen zu 

                                                 

17  Ebd., S. 219 

18  Ebd., S. 220 

19  Ebd. Der Funke Einsicht, den Kafkas Figuren, obwohl erst durch den Tod, hier bekommen, fällt in 

den späteren Darstellungen, hauptsächlich in Der Process und Das Schloss, völlig fort; weder der Prokurist, 

noch der Landvermesser würden, trotz ihres Kampfes, etwas erlangen. 



 

 

entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden. Es ist allerdings viel Arbeit; 

er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollendung.“20 Erkenntnis und Leben sind aber 

unvereinbar; als der Höhepunkt der Offenlegung erreicht wird und die erstere sich dem 

Verurteilten eröffnet, muss das letztere aufhören: „Dann aber spießt ihn die Egge vollständig 

auf [...].“21 Indem sie weltliche Bilder, Vielfältigkeit der Figuren, Handlung und Detail ablegt 

zugunsten eines reinen Symbolismus, scheint die Gesetzparabel unter diesem Gesichtspunkt 

eine trockenere, nüchternere Fassung derselben grundlegenden Frage zu sein, die der 

Strafkolonie zugrundeliegt, nämlich der Errichtung – oder vielmehr des Scheiterns daran - 

eines folgerichtigen Weltbilds aus zerlegten Zeichen. 

Kafkas Schreiben, wofür die Gesetzparabel paradigmatisch ist, bewegt sich im verdunkelten 

Raum zwischen Unmöglichkeit der Auslegung und Unmöglichkeit als Inhalt. Die 

Unmöglichkeit einer endgültigen Auslegung beinhaltet aber keinen Verzicht auf eine 

Randarbeit, die, ob sie schon den innersten Kern von Kafkas Schreiben nicht enthüllen kann, 

eine Annäherung ins Unendliche wohl versuchen mag. 

Die vorliegende Arbeit  beabsichtigt, Kafkas problematische Beziehung zur Welt, als 

„semiotische Ohnmacht“ verstanden, anhand seiner privaten Schriften zu belegen und seine 

literarische Produktion als Widerspiegelung dieses persönlichen Zustands zu lesen, zumal 

sein Schreiben ein fast physiologisches, aus tiefen Trieben herausspringendes Bedürfnis war 

- was umso spürbarer wird, je weiter sich die Sprache von den üblichen semantisch-

semiotischen Koordinaten und der darin enthaltenen Wirklichkeitsvorstellung entfernt und 

somit eine eigenartige, heimliche Beziehung preisgibt. 

Gerade diese Unreduzierbarkeit nimmt einer Lesart, die ausschließlich auf den Text 

angewiesen ist, den Grund; die kulturellen, literarischen, sprachlichen und thematischen 

Gepflogenheiten, die ein schriftstellerisches Werk durch den Gebrauch eines allgemein 

                                                 

20  Dieter Mettler, Werk als Verschwinden. Kafka-Lektüren, Königshausen & Neumann, Würzburg 

2011, S. 13. 

21  DL, S. 220. 



 

 

bekannten Kodex bestimmen und lesbar machen, werden in Kafka aufgehoben. Dieter 

Mettler zeigt die Frage in seinem 2011 veröffentlichten Studium Werk als Verschwinden mit 

besonderer Schärfe auf, indem er Kafka mit dem traditionellen Bild des Autors, von einem 

zeitgenössischen Schriftsteller wie Thomas Mann verkörpert, vergleicht: 

 

„[...] die Bildungsvoraussetzungen stellen so etwas wie eine Gemeinsamkeit her, in 

der Autor und Leser, bei aller Ferne, sich doch immer noch verständigen können [...] 

diese Voraussetzungslosigkeit, die Kafka wohl als erster Schriftsteller in einem so 

weitem Maß erreicht hat und die ihn von den anderen unterscheidet, greift bei ihm auf 

alles, ja sogar auf die Begriffe dessen, was überhaupt  Literatur ist, über […]. Kafka 

dagegen bereitet Schwierigkeiten, gerade weil der Leser bei ihm über eine [...] 

Kenntnis der deutschen Sprache hinaus fast nichts braucht, paradox bietet er gerade 

dadurch dem Bedürfnis der Interpretation kaum eine Handhabe, was aber nun erst 

recht das Interpretationsbedürfnis herausfordert.“22 

 

Die obenerwähnten Schwierigkeiten bestehen aber nicht nur aus einer merkwürdigen 

literarischen Eigenwilligkeit, die Kafkas Werke vom europäischen Milieu stilistisch 

absondert, sondern zuerst und vor allem aus einer eigentümlichen Darstellung der Welt, was 

eine gleichermaßen eigentümliche Wahrnehmung derselben in seinem persönlichen Leben 

voraussetzt oder zumindest darauf anspielt. Nimmt man Kafkas Zugeständnis, er sei 

Literatur, ernst, so darf jeder Versuch, seine Werke zu verstehen, nicht darauf verzichten, 

sich die Frage zu stellen, was ihm Literatur überhaupt war. Es sind also nicht nur Kafkas 

                                                 

22 Dabei soll man jedoch darauf achten, diese Überlagerung von Leben und Literatur nicht mit dem 

damals modischen Ästhetizismus zu verwechseln. Kafkas Fall war womöglich der polare Gegensatz einer 

solchen Auffassung. Bei Kafka begegnet man keinem Schönheitskult, keinem Anspruch, das eigene Leben zu 

verklären und zu verkünsteln, sondern eher dem Gegenteil, der Neigung, das Leben in die Strömung des 

Schreibens, dieser zugunsten, ganz verschwinden zu lassen 



 

 

Briefe und Tagebücher als Literatur zu verstehen, wie Mettler richtig vorschlägt, sondern 

auch - und vielleicht vor allem, in Anbetracht dessen, dass man, anders als die eigenen 

literarischen Werke, das Leben nicht umarbeiten, nicht aufschieben kann23 - Kafkas Leben 

selbst.24 

In den meisten Schriften Kafkas entfalten sich die Ereignisse mit der Unbeherrschtheit, und 

rätselhaften Logik der Träume; selbst der Vorgang des tätigen Schreibens läuft ab wie unter 

einem dämonischen Trieb, der dem Schreibenden den eigentlichen Sinn des Geschriebenen 

im Dunkel lässt. Das ist besonders ersichtlich in der Werkentstehung der Erzählung Das 

Urteil, die im Lauf der Nacht vom 22. auf den 23. September 1912 in einem Zug geschrieben 

wird. Die Beziehungen zwischen den Figuren, deren Bedeutung und Ursprung bleiben Kafka 

lange nach der Abfassung der Erzählung unklar, wie es im schon erwähnten Tagebucheintrag 

von 11. Februar 1913 deutlich notiert wird. Die Abklärung solcher Beziehungen ist durch 

einen Moment ungewöhnlicher Erleuchtung bedingt, wo Kafka sie schnell auffangen und 

aufschreiben muss, „soweit ich sie gegenwärtig habe.“25 Die grundlegenden Elemente des 

Schreibens gehen also aus einem tieferen Niveau als dem des Bewusstseins hervor und 

entfalten sich gewissermaßen eigenständig, ohne dass sie auf einen absichtlichen 

Schreibplan zurückgeführt werden können. Diese chthonische Behandlung der 

Schreibtätigkeit, die sogar zur Streitfrage zwischen Kafka und Brod wurde, der den 

entgegengesetzten Ansatz für sich beanspruchte und regelmäßige, disziplinierte Arbeit für 

notwendig hielt, lässt offensichtlich keinen Raum für die planmäßige Umsetzung eines 

Themas, als roter Faden der Erzählung bzw. des Romans verstanden. Dieses setzt sich fort, 

wenn es überhaupt noch immer besteht, ohne bewusstes Wissen des Autors und muss erst 

nachträglich rekonstruiert werden. Mettler bemerkt: „Kafka […] schreibt überhaupt nicht 

über Probleme, […] es ist für ihn gar nicht mehr sicher, was für seine Art zu schreiben 

                                                 

23 T, S. 491  

24 D. Mettler, Werk als Verschwinden. Kafka Lektüren, a. a. O., S. 18. 

25 Ebd., S. 19 



 

 

überhaupt »Thema« heißen könnte.“26 Wenn es äußerst schwer ist, festzustellen, worum es 

in Kafkas Schreiben geht, da seine literarische Welt ihn ganz zu umhüllen scheint, um so 

fremder nehmen sich das Bild Kafkas als bedachten Auslegers und Gesellschaftskritikers 

und sein Werk als Stellungnahme zu wie auch immer gearteten sozialen und kulturellen 

Fragen aus. Was überhaupt nicht heißt, dass Kafka die reale, praktische Welt nicht kannte 

und sich dafür nicht interessierte, sondern dass alles, was nicht Schreiben war, auf 

Nebenbedeutung Anspruch erheben durfte. So fährt Mettler fort: 

 

„Nie hätte Kafka etwa einen Roman über Arbeitslosigkeit schreiben können, nachdem 

er diese als gesellschaftlich aktuelles Thema erkannt, sich dann das erforderliche 

soziologische und ökonomische Sachwissen angeeignet und schließlich ein Bild der 

Zusammenhänge gebildet hätte, um daraufhin Personen und Handlungen zu 

entwerfen, die jeweils Aspekte der Probleme literarisch hätten repräsentieren sollen.“27 

 

Das gewöhnliche Verhältnis wechselseitigen Einflusses zwischen Welt und Literatur, wobei 

der Autor die Welt annimmt und sich durch seine literarische Umarbeitung einer Wirkung 

darauf vornimmt, wird in Kafka eher zu einer Einbahnstraße, alles wird durch die Sinkhöhle 

des Schreibbesessenheit aufgesaugt und zu reiner Literatur gemacht, welche, ungebunden, 

nichts als das Ich und sich selbst als Objekt haben kann. An Felice Bauer schreibt Kafka 

kurz nach Anfang ihrer Korrespondenz: „Schreiben heißt ja sich öffnen bis zum Übermaß“, 

was eine totale, unmögliche Absonderung von der Menschheit enthält, wie es in der 

Fortsetzung klargemacht wird: „[…] die äußerste Offenherzigkeit und Hingabe, in der sich 

ein Mensch im menschlichen Verkehr schon zu verlieren glaubt und vor der er also, solange 

er bei Sinnen ist, immer zurückscheuen wird - denn leben will jeder, solange er lebt - diese 

Offenherzigkeit und Hingabe genügt zum Schreiben bei weitem nicht.“ Was sich darin 

                                                 

26 B II, S. 40 

27 Ebd. 



 

 

vorstellt ist eine Beziehung wechselseitigen Ausschlusses zwischen Lebens- und 

Schreibtätigkeit, zwei Trieben, die Kafka in zwei entgegengesetzte Richtungen gleichzeitig 

zerren. Diesen Lebenstrieb fühlt er zwar, sorgt aber dafür, ihn so einzuschränken bzw. 

umzuleiten, dass er entweder das Schreiben nicht stören kann, oder zu Schreibstoff 

sublimiert wird. Diese andauernde Spannung versucht Kafka durch Vereinsamung zu 

entschärfen: „Deshalb kann man nicht genug allein sein, wenn man schreibt, deshalb kann 

es nicht genug still um einen sein, wenn man schreibt, die Nacht ist noch zu wenig Nacht.“28 

Der Frau, die seine Gattin hätte werden sollen, schilderte er sein Lebensvorbild als ein ganz 

dem Schreiben gewidmetes und abgeschiedenes: „Oft dachte ich schon daran, dass es die 

beste Lebensweise für mich wäre, mit Schreibzeug und einer Lampe im innersten Raume 

eines ausgedehnten, abgesperrten Kellers zu sein. Das Essen brächte man mir, stellte es 

immer weit von meinem Raum entfernt hinter der äußersten Tür des Kellers nieder. Der Weg 

um das Essen, im Schlafrock, durch alle Kellergewölbe hindurch wäre mein einziger 

Spaziergang.“29 Nicht einmal der, der das Essen bringt, tritt als Mensch auf. 

Die zweite große Frage, die sich eine Erwägung von Kafkas Begriff von Literatur stellen 

muss, geht sein Verhältnis zum Publikum an. Zu Lebzeiten veröffentlichte Kafka 

bekanntermaßen nur das geringste Teil seiner Werke und bat Brod darum, alles 

Übriggebliebene ungelesen zu verbrennen30; Dora Diamant erinnert sich, wie sie Kafka, dem 

Tod nahe, einen ganzen Nachmittag lang geholfen hätte, seine Manuskripte ins Feuer zu 

werfen und die Asche auszustreuen. Insgesamt soll Kafka ungefähr 90% seiner Schriften 

vernichtet haben. 

Kafkas Einstellung zum Publikum ist aber nicht so einfach wie eine völlige Ablehnung oder 

ein Mangel an Interesse. Dass er ja Kurzgeschichtensammlungen, Rezensionen und Artikel, 

wenn auch nur sehr wenige, veröffentlicht hatte, zeigt doch den Willen, einen 
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Kommunikationsweg zu schaffen, wodurch es versucht werden konnte, sich mittels seiner 

einigen Sprache – d.h. seiner Literatur - verständlich zu machen. 

Im Frühjahr 1915, anlässlich einer Fahrt über Nagy-Mihály nach Wien mit der Schwester 

Elli, legt Kafka seine Einstellung zum Leben mit solcher Unmittelbarkeit und Härte bloß, 

wie es sich nirgendwo sonst in Briefen oder Tagebüchern zu finden ist: 

 

„Unfähig mit Menschen zu leben, zu reden. Vollständiges Versinken in mich, Denken 

an mich. Stumpf, gedankenlos, ängstlich. Ich habe nichts mitzuteilen, niemals, 

niemandem.“31 

 

Diese letzte Aussage nimmt wohl nicht nur auf den menschlichen Verkehr Bezug, sondern 

auch, insofern das Geschriebene eine irgendeinen Inhalt tragende Mitteilung darstellt, auf 

sein Werk; es handelt sich also sowohl um die Ablehnung des öffentlichen Lebens, als auch 

um die Unmöglichkeit einer echten Kommunikation: Dies sind die zwei Leitfäden, nach 

denen sich die hier orgeschlagene Auslegung artikuliert. 

Obwohl es nach Mettler „nicht einmal das, was man individuelle Erfahrung nennt“ eine 

sichere Voraussetzung sei, „auf die das Schreiben sich noch stützen könnte“32, bleibt 

allerdings das persönlich Erfahrene das Einzige, was man als Anfangspunkt nehmen kann, 

um eine der Sachlichkeit möglichst nahe Lesart eines Werkes zu erreichen, insbesondere im 

Fall Kafka. Dass jeder Weltauffassung – nehme sie nun künstlerischen, philosophischen oder 

politischen Ausdruck – eine subjektive Ausarbeitung der äußeren Umstände zugrunde liegt, 

unter denen sie hervorgebracht wird, und dass solche Umstände so wie ihre Filtrierung 

vonseiten des Autors somit als unausweichliche Vorbedingungen der Textentstehung gelten, 

kann jede Interpretations- und Erkenntnistheorie bestätigen. Dies vorausgesetzt, geht meine 

Arbeit davon aus, dass der Einzelne und folglich sein Werk als die bedingte Auswirkung 
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unzähliger aber begrenzter Variablen betrachtet werden können, deren Erwägung um einer 

durchgehenden kritischen Forschung willen unumgänglich ist. Was ich mich also bei der 

Behandlung einiger Texte Kafkas vornehme, ist dieses Beziehungsnetz zu ergründen, um 

eine haltbare Grundlage für die Auseinandersetzung mit der Poetik des Autors zu schaffen.  

Wenn man bei anderen Schriftstellern einem allzu vorsätzlichen Versuch begegnen mag, der 

eigene Zeitgeist im Werk darzustellen, wird bei Kafka dieser Ansatz problematischer. Der 

scheinbare Mangel an Teilnahme und sogar an Interesse für die großen Ereignisse seiner 

Zeit, denen kaum ein paar trockene Zeilen im Tagebuch zukommen, und das seltsame, tief 

ins schreibende Subjekt wühlende Wesen seines Schreibens, bringen ein merkwürdig 

unbeteiligtes Werk hervor, wobei die gewöhnlichen Verhältnisse zwischen dem Historischen 

und dem Biographischen dadurch umgekehrt werden, dass das letztere gegenüber dem 

ersteren eine Subfunktion zu übernehmen scheint. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

2. Der kleine Ruinenbewohner 

 

 

 

 

 

1.1 Der kleine Ruinenbewohner. Die Frage der Erziehung 

 

 

Kurz nachdem Kafka ein Tagebuch zu führen begonnen hat, zeichnet er einen Eintrag von 

besonderer Wichtigkeit auf, der sich in sechs verschiedene, aufeinander folgende Fassungen 

ausdehnt. Darin bereut Kafka die Schäden, die ihm seine Erziehung zugefügt habe und denen 

sowohl seine körperliche als auch seine seelische Schwäche zuzurechnen seien. 

Kafkas Vorbild von Bildung, das Gegenteil von der, die er tatsächlich bekam, scheint aus 

einer Fabel zu kommen: 

 

„Ich hätte der kleine Ruinenbewohner sein sollen, horchend ins Geschrei der Dohlen, 

von ihren Schatten überflogen, auskühlend unter dem Mond, abgebrannt von der 

Sonne, die zwischen den Trümmern hindurch auf mein Epheulager von allen Seiten 

mir geschienen hätte, wenn ich auch am Anfang ein wenig schwach gewesen wäre 

unter dem Druck meiner guten Eigenschaften die mit der Macht des Unkrauts in mir 

hätten wachsen müssen.“33 

 

Wichtiger als die romantische Faszination dieser Phantasie, in der ein Mensch harmonisch 

am Busen der Natur lebt, während die Gebilde der Zivilisation ganz zu 

„Trümmern“  geworden sind, ist die sich noch einmal wiederholende völlige Abwesenheit 
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einer weiteren menschlichen Präsenz. In dieser imaginierten Welt hat man nur mit dem 

Mond, der Sonne und den Vögeln Umgang und darf die eigenen, von der Erziehung und der 

Umwelt sonst erstickten Eigenschaften spontan wachsen lassen. Dass diese mit 

„Unkraut“ gleichgestellt werden, enthüllt noch dazu eine doppelte Voraussetzung der 

Werturteile und Absichten, die Kafka seiner Familie, seinen Lehrern, usw. zuschreibt, 

nämlich dass sie seine „Eigenschaften“ für schädlich gehalten und sie für die Ausrottung 

bestimmt hätten. Der geschilderte adamitische Zustand ist dem Menschen eigen, der als 

erster die Dinge außer sich anschaut, ihnen ihre Namen zuweist und in vollkommener 

Freiheit, unabhängig von jeder weiteren ordnenden Instanz, die Welt um sich nach sich selbst 

allein ausdeutet. Dieser Urmensch geht der Bildung der Kultur voran, stellt den Kern dar, 

aus welchem jene Kultur, im Gewand einer zusammenhängenden Zeichengesamtheit, die 

auf eine begreifliche, dem menschlichen Überleben dienende Weltvorstellung abzielt, 

herausgeht. In eine schon vollendete, ausgeschöpfte Welt gestürzt worden zu sein stellt 

offensichtlich die Qual des nicht mehr so jungen Kafka vor, der einem wesentlich fremd 

geordneten Weltsystem begegnen muss.34 Die bürgerlichen Anordnungen, der er sich 

anzupassen verpflichtet fühlt, empfindet er als fremd und mit seiner Natur unvereinbar: Die 

Erwartungen seiner Eltern – und der Gesellschaft im Allgemeinen – in Bezug auf sein 

künftiges Familien- und Arbeitsleben lasten auf ihm schwer, und den Versuch, sie zu 

erfüllen, erweist sich nicht nur für die eigene psycho-physische Gesundheit schädlich, 

sondern auch letztendlich zum Scheitern verurteilt. Es soll daher nicht wundern, dass der 

vor-zivilisatorische Zustand des kleinen Ruinenbewohners die anachronistischen Wünsche 

                                                 

34  Es ist wohl nicht ohne Bedeutung, dass Kafka, wie Jürgen Borns Rekonstruktion seiner privaten 

Bibliothek (Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frankfurt a. M. 1990) beweist, biographische 

Schriften, Briefsammlungen, Reiseberichte und Tagebücher bevorzugte. Solche Lektüren mögen, wenn es 

angenommen wird, dass Kafkas Hauptfrage die der wechselseitigen Intelligibilität eigenständiger geistiger 

Ordnungssysteme war, auf den Versuch hinweisen, die Fläche der Privatwelt anderer durch ihre Schreibmittel 

- Kafkas bevorzugte Ausdrucksweise - zu sondieren. 



 

 

Kafkas auf sich zieht und seine kritische Haltung der „Kultur“ gegenüber verschärft. 

Es gebe kaum einen ihm nicht verschuldeten Menschen, fährt Kafka fort: „die Haufen der 

Kindermädchen, der Lehrer und der Schriftsteller und eine ganz bestimmte Köchin […], ein 

Hausarzt, ein Friseur, ein Steuermann, eine Bettlerin, ein Papierverkäufer, ein Parkwächter, 

ein Schwimmeister dann fremde Damen aus dem Stadtpark denen man es gar nicht ansehn 

würde, Eingeborene der Sommerfrischen als Verhöhnung der unschuldigen Natur und viele 

andere“ tauchen in seiner Erinnerung als verantwortlich auf; es sind aber „so viele dass man 

achtgeben muß, dass man nicht einen zweimal nennt.“35 Kurz, seine ganze Welt, der ganze 

Aufbau der Kultur und der Gesellschaft habe ihn seiner Natur entfremdet und derart 

beschädigt, dass es, wenn ihm ein Körperglied fehlte und er entstellende Pockennarben 

trüge, „noch kein genügendes Gegenstück meiner innern Unvollkommenheit“ wäre.36 

Während es sich anhand von weiteren Zugeständnissen Kafkas vorstellen lässt, wie er sich 

von seinen Schwimmeistern, Hausköchinnen, usw. psychologisch so beeinträchtigt gefühlt 

haben könnte,37 dass unbekannte nur beiläufig beim Spazieren erblickte Frauen und 
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37 Man denke beispielsweise an das „Brief an den Vater“-Fragment, worin Kafka sich peinlich an seine 

Schwimmbadbesuche mit dem Vater erinnert: „Traten wir dann aber aus der Kabine vor die Leute hinaus, ich 

an Deiner Hand, ein kleines Gerippe, unsicher bloßfüßig auf den Planken, in Angst vor dem Wasser, unfähig 

Deine Schwimmbewegungen nachzumachen, die Du mir in guter Absicht, aber tatsächlich zu meiner tiefen 

Beschämung immerfort vormachtest“ (NSF II, S. 151). Oder weiter aus dem Briefverkehr: „Unsere Köchin, 

eine kleine magere spitznasige, wagenhohl, gelblich, aber fest, energisch und überlegen führte mich jeden 

Morgen in die Schule […]. Und nun wiederholte sie jeden Morgen das Gleiche wohl ein Jahr lang. Beim Aus-

dem-Haus-treten sagte die Köchin, sie werde dem Lehrer erzählen, wie unartig ich zuhause gewesen bin. […] 

Nun war ja die Schule schon an und für sich ein Schrecken und jetzt wollte es mir die Köchin noch so 

erschweren. […], ich riß sie am Rock zurück (leicht hatte sie es auch nicht) aber sie schleppte mich weiter 

unter der Versicherung auch dieses noch dem Lehrer zu erzählen.“(B IV, S. 191-92) 



 

 

„Parkwächter“ eine solche einschneidende Auswirkung verursachen konnten, rechtfertigt im 

Rahmen der vorliegenden Forschungsarbeit eine weitere Frage. Die sachliche Wirkung 

normalerweise entfernter Elemente auf die allgemeine Entwicklung eines Menschen gehört 

eher zum Bereich der Soziologie oder der Biologie als zur Literaturforschung; was sich aber 

in einem solchen Zusammenhang als relevant herausstellt, ist die Tatsache, dass Kafka diese 

Details als einflussreich wahrnimmt, obwohl er sich gleichzeitig ihrer Ferne völlig bewusst 

bleibt. Sie wirken also in so scheinbar unmerklichen, elliptischen Schritten, dass ihre 

Gesamtheit durch die Vernunft, durch allgemein verständliche Ursache-Wirkung-

Beziehungen nicht zu erschliessen, aber zugleich mächtig ist, damit noch einmal betonend, 

wie in Kafkas Vorstellungen das geheimnisvoll Gebundene auf das Rekonstruierbare die 

Oberhand gewinnt. 

 

 

 

1.2  Kaspar Hauser. Die Frage der Wahrnehmung 

 

 

Die trübsinnige Betrachtung eines von der Erziehung nicht behinderten Urzustands und 

unbedingter Verhältnisse kann nicht umhin, an den Fall Kaspar Hauser zu erinnern, der, von 

einer ihm seit jeher unbekannten Gesellschaft insgeheim beiseitegeschafft, unter sehr 

schmerzlichen Umständen eine solche Vereinsamung erlebte und dessen Blick auf die Welt 

die Eigenart und Individualität der selbstständigen Schöpfung mag getragen haben. Es ist 

also kein bloßer Zufall, dass Kafka ihm eine bedeutungsvolle, wenn auch kurze und 

unvollendete spätere Eintragung widmet: 

 

„Als Kaspar Hauser soweit aufgewacht war, dass er Menschen und Dinge um sich 



 

 

erkannte [sic]“38 

 

Die Sparsamkeit und Unvollständigkeit der Notiz und der Mangel an weiteren Bezügen in 

den übrigen Schriften treiben zu einer näheren Lektüre. Die Wortwahl „als - soweit“ bezieht 

sofort semantisch eine zeitliche Flussstruktur ein: Kaspars wieder-zu-Sinnen-Kommen läuft 

zwar als allmählicher und unbewusster Wandlungsprozess ab, bewirkt doch von einer 

bestimmten Schwelle an eine epistemologische Umgestaltung des Subjekts. 

Zwei bezeichnende Elemente, nämlich die Ausdrücke „aufgewacht sein“ und „erkennen“, 

beschreiben die inneren Reaktionen dieses Subjekts dem laufenden Vorgang gegenüber und 

machen deutlich, dass Kaspar Hausers plötzliche Wahrnehmung der Welt und seine 

allmähliche Einstimmung darauf den Kerngehalt der Betrachtung darstellen, und dass 

sowohl Wahrnehmung als  auch Einstimmung für Kafka unter der Funktionsweise des 

Schlafens zu verstehen sind. Kaspar Hauser, angeblich bis ins Alter von 16 gefangen 

gehalten und ganz allein aufgewachsen, findet sich mit seiner Befreiung zwischen zwei 

Welten, der einen, in der er bis jetzt wie schlafend gelebt hat, und der anderen, die ihm eine 

Neuausrichtung abfordert. Wenn Hausers vorheriges Leben sich als Schlaf abspielte, so muss 

sein Bewusstsein jenes des Träumenden gewesen sein. Träumen lasse sich doch leicht, ohne 

dass man es nötig habe, sich auf psychoanalytisches Forschungswerk zu beziehen, als Ich-

Vorstellungen und Bearbeitungen vom Eigenerfahrenen erkennen; man findet sich in einem 

Reich, wo das auf sich selbst zurückgezogene Ich die einzige veranstaltende Befugnis hat. 

Das Träumen ist also kein bloß geringeres Niveau des Bewusstseins, sondern eine 

eigenartige Weise, sich auf die einzigen Teile der Wirklichkeit ungefiltert anzunähern, ohne 

dass die strengen Regeln der Vernunft, ob angeborenen oder angenommenen, den freien 

Prozess der Umbildung und Ausdeutung behindern dürfen. Dadurch, dass es kein äußeres 

Objekt eigentlich mehr gibt und alles sich zu Bewusstseinsinhalt zusammenfaltet, wird der 

vollkommene Solipsismus aufgebaut und das den menschlichen Verkehr ermöglichende 
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Prinzip, das Principium Individuationis, aufgehoben. Das ist im frühen Prosastück 

Beschreibung eines Kampfes besonders klar ersichtlich, wo die schöpferische 

Ausbildungskraft des Schreibers, wie es hier im nächsten Kapitel näher untersucht wird, zum 

einzigen Kriterium für die Ausgestaltung der Realität wird. 

Aber die Neigung, die eigene besondere, notwendigerweise eingeschränkte und subjektive 

Wahrnehmung der Wirklichkeit zum haltbarsten – und letztendlich einzigen – Bild der Welt 

emporzuheben, ist nicht nur durch die Interpretation literarischer Texte hervorzuheben: Sie 

wird auch als Reflexion über die eigene Sichtweise der Dinge in den privaten Schriften 

deutlich. Auf derselben Tagebuchseite, auf der Kaspar Hauser erwähnt wird, versinnbildlicht 

Kafka seine Entfremdungs- und Vorstellungsfähigkeit wie folgt: 

 

„In einem Eisenbahnzug sitzen, es vergessen, leben wie zuhause, plötzlich sich 

erinnern, die fortreißende Kraft des Zuges fühlen, Reisender werden, die Mütze 

aus dem Koffer ziehn, den Mitreisenden freier, herzlicher, dringender begegnen, 

dem Ziel ohne Verdienst entgegengetragen werden, kindlich dies fühlen, ein 

Liebling der Frauen werden […]. Vergessen dass man vergessen hat, mit einem 

Schlage ein im Blitzzug allein reisendes Kind werden, um das sich der vor Eile 

zitternde Waggon anstaunenswert im Allergeringsten aufbaut wie aus der Hand 

eines Taschenspielers.“ 

 

Hier spielt der Akt des „Vergessens“ eine entscheidende Rolle: Die äußere Welt rückt in den 

Hintergrund, während dem eigenen Wahrnehmungsvermögen und der eigenen 

Einbildungskraft freien Lauf gelassen, und eine neue, Ich-bezogene Welt umrissen wird, 

deren Grenzen die eigenen Eindrücke sind.39 

                                                 

39 Vielsagend ist in dieser Hinsicht, was Kafka am 1. November 1911 anlässlich der Abreise von Frau 

Klug (einer Schauspielerin von Löwys Theatergruppe) in sein Tagebuch notiert: „Später erinnerte ich mich 

daran, dass ich den Eindruck gehabt hatte, der Zug fahre nicht eigentlich weg, sondern fahre nur die kurze 



 

 

Kafkas Tätigkeit im Wachen ist dementsprechend darauf gerichtet, diese Selbstwelt zu 

erforschen und sie somit, indem sie sich aus sich selbst entwickelt, auch zu bilden. In der 

Zeitspanne, in der Kafka Der Process beginnt, notiert er im Tagebuch: 

 

„Der Sinn für die Darstellung meines traumhaften innern Lebens hat alles andere 

ins Nebensächliche gerückt und es ist in einer schrecklichen Weise verkümmert und 

hört nicht auf zu verkümmern. Nichts anderes kann mich jemals zufrieden 

stellen.“40 

 

Diese Verkümmerung gleicht unter den Umständen, unter denen Kafkas Leben sich 

abzuspielen scheint, einer eigentlichen Vernichtung. Mehrmals versucht er, die 

Wesentlichkeit des Schreibens für ihn, ja sogar die Identität des Schreibens mit sich selbst 

als lebendigem Wesen mitzuteilen. Bei Felice Bauer klagt Kafka brieflich, er „habe eben 

schon allzulange nicht geschrieben“ und sei daher „vom Schreiben ein wenig losgelöst, d.h. 

im Nichts.“41 Es lohnt sich, diese binarische Entgegensetzung von Daseinsarten – Schreiben 

bzw. Nichts - als funktionales Deutungsmuster im Sinn zu behalten. Wenige Monate später 

schreibt Felice ein offenbar enttäuschter Kafka nochmals darüber, um ihren Mangel an 

Verständnis zu bedauern42 und eine ebenso wichtige Gleichstellung für sich in Anspruch zu 

                                                 

Bahnhofstrecke um uns ein Schauspiel zu geben und versinke dann.“ (T, S. 219). Diese Anmerkung erinnert 

an die Stelle aus Kinder auf der Landstraße, wo der Ich-Erzähler, während er die Flüge der Vögel beobachtet, 

plötzlich den Eindruck hat, die Vögel seien am Himmel starr und er hingegen nach unten falle (DL, S. 9). In 

beiden Fällen wird auf eine objektive Betrachtung der Wirklichkeit verzichtet, und der Erzähler-Beobachter 

wird zum Schwerpunkt des Ereignisses. 

40 T, S. 546 

41 B I, S. 354  

42 Es ist ein beständiges Merkmal Kafkas Briefverkehr, dass er weder seine eigene Unfähigkeit, sich zu 

ausdrucken, oder jene des Partners, oder beide, regelmäßig betont. 



 

 

nehmen: 

 

„Ich glaube, Du hast es nicht genug begriffen, dass Schreiben meine einzige innere 

Daseinsmöglichkeit ist. Es ist kein Wunder, ich drücke es immer falsch aus, erst 

zwischen den innern Gestalten werde ich wach, darüber aber, über mein Verhalten 

nämlich, kann ich nicht überzeugend schreiben und nicht reden.“43 

 

Damit operiert Kafka eine Umkehrung der zwei Gebiete, in denen das Leben sich biologisch 

abspielt, nämlich Wachzustand und Schlaf.44 Die gesellschaftlichen und familiären 

Verhältnisse, das konkrete Handeln und das eigene Benehmen treten also zurück in den 

nebligen, nur halbbekannten Raum, der im Allgemeinen von den Phantasmen des Schlafes 

belegt ist, während die nächtlich aus dem Ich herausspringenden Figuren eine ungemeine 

Klarheit annehmen. 

Unter Berücksichtigung der hervorgehobenen Gleichstellung von Leben und Schreiben, und 

von Kafkas geäußerten Vorhaben, die Literatur als Lupe für seine „traumhafte[n]“ Innerlich-

keit zu benutzen, wird man dazu berechtigt, eine entsprechende Äquivalenz zwischen Leben 

- als Bereich des Geistes verstanden, worin die eigentliche personelle Tätigkeit stattfindet - 

und Traum in den Vordergrund zu schieben. Dazu zeigen die Tagebücher durch die Häufig-

keit der Traumbeschreibungen das von Kafka auf die Sache gelegene Gewicht.45 Die 
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44 Eine Verwischung der Grenze zwischen Wachzustand und Schlaf, wobei letzterer eng mit dem Tod 

verbunden ist, ist auch im Dramenfragment Der Gruftwächter und in der posthum veröffentlichten Erzählung 

Das Ehepaar zu erkennen. In beiden Fällen werden Gegebenheiten vorgeführt, in denen aus dem Jenseits (oder 

scheinbar daraus) wiederaufscheinende Figuren konturierter sind als die Lebenden.  

45 Die Sammlung von Kafkas gesamten Traumeintragungen – genügendes Stoff, um ein Buch zu füllen 

- findet man in  Träume: „Ringkämpfe jede Nacht“. Hrsg. von Gaspare Giudice und Michael Müller. Mit einem 

Nachwort von Hans Gerd Koch, S. Fischer, Frankfurt am Main 1993 



 

 

dadurch dringlich aufgeworfene Frage ist die der Perzeption: Wie steht die Traum- der Wach-

wahrnehmung gegenüber, wie läuft die eine in die andere beim Erwachen? Wie erlebt sie 

Kafka und was zieht sie nach sich in seinem Leben? 

Dies zentrale Thema im Ganzen von Kafkas Werk  erregt von früh an seine Aufmerksamkeit 

auch in allgemeinerer Art. In einem Briefentwurf von 15. März 1906 polemisiert Kafka hef-

tig gegen die am 17. und am 24. Februar in der Berliner Zeitschrift „Gegenwart“ unterm 

Titel „Zur Ästhetik“ erschienenen Artikeln von Max Brod über das ästhetische Genießen 

und die darin enthaltene Idee, dieses sei ausschließlich mit dem Neuen gebunden (ein Vor-

gang, den Brod „neue Apperzeption“ nannte). Kafka war auch mit Max Brods und Felix 

Weltsch’ Werk Anschauung und Begriff vertraut, obwohl er angeblich nicht viel darauf gab, 

wenn er sich „zum Lesen und Verstehen zwingen“46 musste, wie er an Felice Bauer schrieb. 

Kafka zitiert das Werk ausdrücklich in seinem Tagebuch aus Anlass einer mit Brod unter-

nommenen Reise nach Zürich47 und, wie Joel Morris in seiner ausführlichen Analyse doku-

mentiert, bedient sich dessen für die Beschreibung von Josef K.s Erwägungen beim Aufwa-

chen. So Morris: „Josef K.'s citation of Brod and Weltsch's theory - expressed in their for-

mula (A + x) - demonstrates Kafka's engagement with aspects of contemporary psychologi-

cal theory that he found of great interest for his own writing and thought.”48 

Obwohl Morris die Bedeutung des durch die Kaspar-Hauser-Eintragung verkörperten „epis-

temological puzzle“49 erkennt, schreibt er der Umwandlung einen unzweideutig positiven 

Wert zu, indem Kafkas Kaspar – vom historischen Namensvetter ganz zu unterscheiden - die 
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47 „Heraufsteigen des Bahnhofs aus einigen ineinandergegangenen Bahnhöfen der letzten Erinnerung 

— (Max nimmt es für a + x in Besitz)“ (T. S. 947) 

48 Joel Morris, Josef K.’s (A + x) Problem: Kafka on the Moment of Awakening, in: „The German 

Quarterly“, 82/4 (2009), S. 470 
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kindliche Welt des Unbewusstseins dadurch verlasse und sich die Wirklichkeit zu eigen ma-

che, somit das erwerbend, was dem verwirrten Josef K. fehlte. 

Die Unvollständigkeit und die auffällige aphoristische Eigenschaft des Fragments erlauben 

keine endgültige Antwort darauf, wie Kafka diese vorgestellte Verwandlung betrachtete. 

Kafkas verbriefte Schätzung der inneren Vorgänge als eigentlichen Bereiches der Wachheit 

und seine fortlaufende Neigung, oberflächliche Werturteile zu scheuen und den wahren Sinn 

seiner Vorstellungen absichtlich zu verbergen50 empfehlen aber größere Vorsicht. 

Vorausgesetzt, dass das Zusammenlaufen von Hausers, Kafkas und Josef K.s 

Erkenntnisrätsel überhaupt nicht selbstverständlich, sondern eine spekulative 

Arbeitshypothese ist, deuten mehrere Elemente in Kaspar Hausers Fall eine verschiedene, 

wenn nicht gegenteilige Interpretation an. In der kurzen Zeitspanne zwischen Hausers 

plötzliche Erscheinung auf den Straßen von Nürnberg und seinem Tod am 14. Dezember 

1833 durch eine Stichwunde, schwebt sein Leben zwischen Verwunderung, Missverständnis 

und Verzweiflung, als das Interesse, das er zuerst erregt hatte, abnimmt. Die vielen, von ihm 

zur Anzeige gebrachten Angriffe auf sein Leben, einschließlich des letzten und tödlichen, 

waren nach allgemeiner Fachauffassung vorgetäuscht, also fehlgeschlagene Versuche, die 

öffentliche Aufmerksamkeit erneut auf sich zu ziehen. Was aber in der verschlungenen 

Geschichte einzig klar ist, ist dass Kaspar Hauser seiner neuen Lage nie gewachsen sein 

kann. Er stirbt also an Lebensunfähigkeit, an einem gescheiterten Anpassungsversuch: Es 

sind nämlich die Hauser von seiner Welt aufgezwungene Aufgabe und seine erfolglose 

Gleichschaltung in die Gesellschaft, die ihn endlich zum Tode bringen. 

Eine entsprechende Einstellung kann man in Kafkas ganzem Werk erkennen, durch die 

zahlreichen Figuren verkörpert, die zwischen miteinander unvereinbaren Seinsarten 

schweben und, indem sie sich dem einen annähern, die dem anderen eigene Erkenntnis und 

Auffassungskraft notwendig aufgeben müssen: der Jäger Gracchus, die aus der Gruft 

aufstehenden Toten, der ehemalige Affe Rotpeter, der forschende Hund. 

                                                 

50 Vgl. oben, Vorwort. 



 

 

1.3 Die Frage des Gemeinschaftslebens 

 

 

Kafkas wiederholte, vielleicht übertriebene Behauptung, er wäre für das Leben untauglich, 

scheint mehrmals in der Biographie des Schriftstellers ihre Bestätigung zu finden (man 

denke beispielsweise an die ihn erschreckende Perspektive eines Ehe- und Familienlebens, 

die die Verlobung mit Felice zum Scheitern bringt), doch sie klingt bisweilen auch als 

Zuflucht aus den alltäglichen Angelegenheiten. Wie dem auch sei, bleibt das Alltagsleben 

für Kafka zugleich ein Geheimnis und eine Folter, es zehrt an seinen Kräften derart, dass er 

gezwungen ist, Strategien zu erfinden, um es auf sich gleiten zu lassen und solch eine 

Schicksalsführung in seiner Existenz zu vermuten, als dass sie ertragbar wird: 

 

„Werde ich eine Zukunft haben, dann so war mein Gefühl wird sich alles von selbst in 

Ordnung bringen. Ein solches Princip [...] hatte vielmehr nur den Zweck mir das Leben 

zu erleichtern. So zu gehn, mich anzuziehn mich zu waschen, zu lesen, vor allem mich 

zu Hause einzusperren, wie es mir am wenigsten Mühe machte und wie es mir am 

wenigsten Mühe machte und wie es am wenigsten Mut verlangte. Gieng ich darüber 

hinaus, so kam ich nur auf lächerliche Auswege.“51 

Sogar anscheinend geringfügige ihm zugewiesene Verpflichtungen drohen aber, dieses 

sorgfältig angeordnete Vorhaben zu stürzen. Gelegentlich einer Geschäftsreise, die Kafkas 

Schwager Karl Hermann Anfang Oktober 1912 unternehmen musste, wurde seine 

Asbestfabrik, an der die Familie Kafka Teil hatte, der Überwachung des Werkmeisters allein 

überlassen. Franz Kafka wurde abverlangt, ab und an in die Fabrik zu gehen, lediglich um 

die Arbeitgeberpräsenz noch spüren zu lassen. Darüber beklagt sich Kafka bei Max Brod 

mit fast verzweifelten Worten: 
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„[ich] dachte [...] nur daran, wie die Mutter mir fast jeden Abend vorwimmert, ich 

solle doch einmal hie und da zur Beruhigung des Vaters in die Fabrik schauen und 

wie mir das auch von seiner Seite der Vater mit Blicken und sonst auf Umwegen viel 

ärger gesagt hat [...] nur kann ich aber - und darin lag der nicht aus der Welt zu 

schaffende Unsinn jenes Geredes - eine derartige Überwachung auch in meinen 

hellsten Zuständen nicht leisten“.52 

 

Unangesehen der vermuteten Unfähigkeit, seinen Anwesenheitsdienst zu erfüllen, ist es 

Kafkas Hauptsorge, dass ihn die Pflicht seiner Nächte fieberhafter Schreibtätigkeit berauben 

würde. Man könne „nicht den Schlaf von 14 Nächten einfach aus den Augen wischen“53, 

und das zunehmende Hassgefühl, das er gegen die Familie ohne weiteres spüre, störe 

weiterhin die verdünnte Atmosphäre, welche er als unerlässliche Bedingung für das 

Schreiben ansieht. So unerträglich braut sich vor ihm der Zwang zusammen, dass er die 

Möglichkeit in Betracht zieht, Selbstmord zu begehen: 

„[…]sah ich vollkommen klar ein, dass es für mich jetzt nur zwei Möglichkeiten gab, 

entweder nach dem allgemeinen Schlafengehen aus dem Fenster zu springen oder in 

den nächsten 14 Tagen täglich in die Fabrik und in das Bureau des Schwagers zu 

gehn.“54 

Man könnte den Aufstand als schier kindlichen Schrei nach Zuwendung pauschal abtun, die 

besonders zurückhaltende Persönlichkeit Kafkas, der seine Qualen vor der Öffentlichkeit 

ständig ungeahnt ließ, seine in jeder Privatschrift auftauchende echte Hingabe daran, was er 
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als Pflicht und gesellschaftliche Erwartung wahrnahm, treten jedoch einer solcher 

Vermutung entgegen. Die Bedrohung klang Brod ohnehin wirklich genug, so dass dieser, 

ernst besorgt, der Mutter Kafkas heimlich schrieb, um sie zu bitten, den Sohn mit der 

Fabrikarbeit zu verschonen, was ihr schließlich gelingen sollte.  

Gegen Ende seines Lebens, in einem Tagebucheintrag vom 17. Oktober 1921, sollte Kafka 

trotzdem die eigenen vergangenen Versuche, sich von den Handschellen der bürgerlichen 

Umgebung freizumachen, im Nachhinein als menschenunmögliche Täuschung bezeichnen. 

Er wollte „unabgelenkt bleiben, unabgelenkt durch die Lebensfreude eines nützlichen und 

gesunden Mannes“55, wenn aber auch dieses erreicht war, so würde es sich nur als 

Pyrrhussieg erweisen: „Als ob Krankheit und Verzweiflung nicht zumindest ebenso 

ablenken würden!“56 Die bloße Tatsache, dass er ein Geschöpf aus Fleisch und Blut war, in 

einer durchgestalteten Welt zu leben gezwungen, verunmöglichte jene von ihm erwünschte 

ideale, völlig unabhängige und bedingungslose Seinsart. 

Die Idee des Selbstmords ist hier nur beiläufig erwähnt. Mit ihr wird aber oft, an 

verschiedenen Stellen gespielt, indem sie der das Schreiben auslösende Mechanismus für 

den sich wieder und wieder bemerkbar machenden Druck eines als fremd wahrgenommenen 

Lebens darstellt.  

Dieser Vorgang ist Kafka selbst also doch ganz klar gewesen, oder immerhin klar geworden, 

als er ihn Ende 1917 Max Brod genau darstellt. Das dauernde Leiden, „welches dieses 

nichtgelebte Leben begleitete“, scheint von zwei verschiedenen, ja entgegengesetzten 

Gesichtspunkten aus betrachtet zu werden, sein Leiden sei nämlich „unverdient geringfügig 

gegenüber den Tatsachen, deren Druck es zu widerstehen hatte“ und Kafka wolle sich dessen 

„nicht rühmen“, aber es sei zugleich auch „zu groß, um weiterhin ertragen werden zu 

können, oder wenn es nicht zu groß war, so war es doch jedenfalls zu sinnlos“, sodass „der 
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nächste Ausweg, der sich, vielleicht schon seit den Kinderjahren, anbot, war, nicht der 

Selbstmord, sondern der Gedanke an ihn.“57 

Eben die wahrgenommene Sinnlosigkeit seines Lebens scheint den wirklichen Kerngehalt 

von Kafkas Sorge darzustellen, indem sie ihn von einer normalen Existenz, gleichzeitig 

ersehnt und verabscheut, abdrängt und ihm seine angeborene Unfähigkeit, in der Form eines 

nie zu überwindenden Unverständnisses der Welt gegenüber, spüren lasst.  

An Felice Bauer schreibt Kafka Anfang 1913, er sei einmal so schwermütig gewesen, dass 

er sich „vor Traurigkeit aus dem Fenster nicht werfen (das wäre für meine Traurigkeit noch 

zu lebenslustig gewesen), aber ausgießen hätte wollen.“58 Kurz danach sollte Kafka in so 

knappen Zeilen, wie sie die Sprache noch erlaubt, dieselbe Klage im Tagebuch wiederholen: 

„Die schreckliche Unsicherheit meiner innern Existenz“59 (3. Mai), „bin ganz leer und 

sinnlos, die vorüberfahrende Elektrische hat mehr lebendigen Sinn“60 (20. November), und 

noch Anfangs 1914: „Furcht vor der Jugend, Furcht vor der Sinnlosigkeit, vor dem sinnlosen 

Heraufkommen des unmenschlichen Lebens.“61 (12. Januar) Im obenerwähnten, November 

1917 geschriebenen Brief an Max Brod merkt Kafka wie alles, was ihm bevorsteht, „ein 

elendes Leben, elender Tod“ sei und erklärt das Schlußwort des Proceßromans - „Es war, als 

sollte die Scham ihn überleben“62 - als auf sich selbst bezogen. Dasselbe Bild hatte er, in 

furchtbar glückseligen Tönen, schon Jahre bevor im Tagebuch benutzt: „Heute früh zum 
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erstenmal seit langer Zeit wieder die Freude an der Vorstellung eines in meinem Herzen 

gedrehten Messers.“63  

 

 

 

1.4  „Denn Worte sind schlechte Bergsteiger.“ Die Frage der Sprache 

 

 

Der zwischen 1902 und 1904 mit Oskar Pollak geführte Schriftverkehr bietet trotz seiner 

Spärlichkeit ein besonders reiches Terrain, dank dem man die Haltung des jungen Kafka dem 

Leben gegenüber dokumentieren kann. Neben alltäglichen Angelegenheiten und 

Gesprächen, die zwischen Freunden zu erwarten sind, finden sich auch einleuchtende 

Beobachtungen. Gleich am Anfang der Korrespondenz macht Kafka die Absicht seines 

Schreibens klar: „Warum schrieb ich Dirs? Damit Du weißt, wie ich zu dem Leben stehe, 

das da draußen über die Steine stolpert.“64 Darin ist nicht nur das Geständnis des 

Bedürfnisses wichtig, sich verständlich zu machen (vermutlich ebenso dem Freund wie auch 

sich selbst), sondern auch die eigenartige Schilderung des Lebens als etwas 

„Stolperndes“ und „da draußen“ Geschehendes, im Gegensatz zum „hier, wo ich stehe.“ Die 

Wortwahl zeigt ein trübsinniges Gefühl von Unsicherheit und Fremdheit, von 

Ausgeschlossen-Sein, das in späteren Briefen dringend auftauchen wird. In Bezug auf ein 

Mädchen, mit dem Pollak Umgang hatte, malt sich Kafka als eine bizarre, unwirkliche 
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Erscheinung, die in die Welt der Leute nur als Gesprächsstoff springt, sich verbeugt und 

gleich darauf verschwindet, ohne irgendeinen Eindruck hinterlassen zu haben: 

 

„Da kann es geschehn, Du gehst mit ihr irgendwo da oder dort oder in Rostok 

und ich sitze am Schreibtisch zu Hause. Du sprichst mit ihr und mitten im Satz 

springt einer auf und macht eine Verbeugung. Das bin ich mit meinen 

unbehauenen Worten und viereckigen Mienen. Das dauert einen Augenblick 

und schon sprichst Du weiter. Ich sitze am Schreibtisch zu Hause und gähne.“65 

 

Das Wort Schreibtisch wiederholt sich hier zweimal binnen vier Zeilen als Gegensatz zur 

Beziehung des Freundes mit einem Mädchen. Es zeigen sich schon die ersten Spuren von 

Kafkas Neigung, das Schreiben als Ersatz für das gesellschaftliche Leben zu betrachten, was 

später prominente Züge annehmen sollte, als die literarische Arbeit und die praktische 

Tätigkeit des Schreibens zu künstlichen Gegenstücken der nie zu habenden Söhne und des 

Familien- und Sexuallebens werden. Die Gedanken an sich selbst als mangelhaftes Wesen 

werden stärker, je mehr Kafka mit dem traditionellen, schlichten, lebhaften Judentum des 

Ostens in Berührung kommt, in der Person von Jizchak Löwy und seiner Schauspielertruppe, 

die eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihn übt. Ende 1911, in der Nacht  nach einer 

Vorlesung Löwys, schreibt Kafka im Tagebuch: „Auch im Talmud heißt es: Ein Mann ohne 

Weib ist kein Mensch.“66  Am auffälligsten ist aber die Bemerkung über Das Urteil, noch 

                                                 

65 Dabei notiert Kafka, dass Pollak mit dem Mädchen „nicht nur des Sprechens wegen“ sprach. Die 

scheinbar  überflüssige Bemerkung könnte man als Hinweis darauf deuten, dass Kafka beim Sprechen die 

Sprache selbst als vordersten Überlegungsgegenstand betrachtete. 

66 T, S. 266. Wenige Tage später zitiert Kafka noch einmal den Talmud, wahrscheinlich sich in die Rolle 

des Gelehrten hineinversetzend: „Aus dem Talmud: Geht ein Gelehrter auf Brautschau, so soll er sich einen 

amhorez mitnehmen, da er zu sehr in seine Gelehrsamkeit versenkt das Notwendige nicht merken würde.“ (T, 

S. 276) 



 

 

fünf Monate nach der Entstehung der Geschichte ins Tagebuch geschrieben, dass die 

Erzählung, eine „Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt aus mir herausgekommen“67 sei. 

Ebenso bedeutsam erscheint die Titelwahl der zwölften Geschichte der 1920 erschienenen 

Erzählsammlung Ein Landarzt, Elf Söhne, wobei diese die elf vorangehenden Erzählungen 

darstellen würde. Man braucht doch keine lange Zeit zu warten, um Kafkas Bewusstsein 

dieses Ersatzes auftauchen zu sehen. An Pollak schreibt er: 

 

„So viele Kräfte sind in mir an einen Pflock gebunden, aus dem vielleicht ein grüner 

Baum wird, während sie freigemacht mir und dem Staat nützlich sein könnten. Aber 

durch Klagen schüttelt man keine Mühlsteine vom Halse, besonders wenn man sie 

lieb hat.“68 

 

Oskar Pollak sei „neben vielem andern, auch etwas wie ein Fenster“ für Kafka, durch das er, 

unfähig oder unwillig, es direkt zu tun, „auf die Gassen sehen konnte.“ „Allein konnte ich 

das nicht, denn trotz meiner Länge reiche ich noch nicht bis zum Fensterbrett.“69 Die Fenster-

Metapher, mit derselben Bedeutung einer Absonderung von der Welt, wiederholt sich kaum 

einen Monat später, diesmal in noch stärkerem Ton. „Freilich, vielleicht leb ich dann 

überhaupt nicht“, schreibt Kafka kurz danach zur Berichtigung eines früheren nicht 

erhaltenen Briefes, in dem er behauptet hatte, er „lebe rasch“, da er „einem Mädchen in die 

Augen [sehe] und es [...] eine sehr lange Liebesgeschichte mit Donner und Küssen und Blitz 

[sei].”70 Das Übergewicht des inneren über das äußere Leben, bis zur Verzerrung des 
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tatsächlichen Zeitverlaufs,71 ist hier ersichtlich; die vorherige, kindliche Gesinnung stößt 

aber schon gegen die undurchdringliche Sperre der Unerkennbarkeit des Äußeren; Kafka sei 

„so wie ein Kind mit Bilderbüchern hinter einem verhängten Fenster. Manchmal erhascht es 

etwas von der Gasse durch eine Ritze und schon ist es wieder in seinen kostbaren 

Bilderbüchern. - Bei Vergleichen bin ich gnädig gegen mich.“72 Der junge Kafka fühlt sich 

also wie einer, der das Leben nur in Stellvertretung oder durch die Mittel der Kunst und der 

Einbildung – das Buch – angeht. 

Dass dieser Zustand nicht bloß von Verlegenheit oder Ungeschicklichkeit, sondern vom 

grundlegenden Gefühl der Unerkennbarkeit des Anderen abhängt, kann man aus einem 

bedeutsamen Eingeständnis in einem kurz darauffolgenden Brief entnehmen: 

 

„Und wenn ich mich vor Dir niederwerfen würde und weinen und erzählen, was 

wüßtest Du von mir mehr als von der Hölle, wenn Dir jemand erzählt, sie ist heiß 

und fürchterlich? Schon darum sollten wir Menschen vor einander so ehrfürchtig, so 

nachdenklich, so liebend stehn wie vor dem Eingang zur Hölle.“73 

 

                                                 

71 Eine gleichartige Aufhebung der zeitlichen Dimension wird Kafka Jahre später im Roman Der Process 

darstellen: Als Josef K. nach mehreren Tagen die Tür der Rumpelkammer wieder aufmacht, wo er den Prügler 

und die geprügelten Beamten bei der Bestrafung erwischt hatte und vor denselben in derselben Körperhaltung 

erstarrten Figuren steht. Schwankungen in der Zeitwahrnehmung treten in Kafkas Erzählen oft auf und werden 

regelmäßig von Schlafstörungen begleitet: Gregor Samsa wacht nach seiner Verwandlung mit großer 

Verspätung auf; der Prokurist Josef K. schläft während der Abfassung seiner Verteidigungsschrift ein und 

merkt erst beim Erwachen, dass der ganze Vormittag vergangen ist; der Landvermesser K. schlummert zuerst 

in Gerstäckers Stube, dann im Herrenhofskeller ein und erstarrt beide Male, wenn er merkt, dass es schon 

Nacht geworden ist. 

72 B I, S. 380 

73 B I, S. 28  



 

 

 

Diese Ehrfurcht vor dem menschlichen Geheimnis wirkt sich sehr stark auf Kafkas innere 

Einstellung dem Leben und der Welt gegenüber aus und wird von Anfang an vom 

tiefgreifenden Misstrauen gegen die Sprache als Kommunikationsmittel begleitet; „die 

Worte sind hart, man geht über sie wie über schlechtes Pflaster. Die feinsten Dinge 

bekommen plumpe Füße und wir können nicht dafür.“74 Schon im allerersten erhaltenen 

Brief an Pollak behauptet Kafka, beim Sprechen „[…] sehn wir plötzlich, dass wir 

Maskenkleider mit Gesichtslarven haben, mit eckigen Gesten agieren (ich vor allem, ja)“75 

und legt unmittelbar nach dem Ende des Briefes den folgenden Nachtrag bei: 

 

„Ich habe Angst bekommen, dass Du den ganzen Brief nicht verstehst, was will er? 

[…] Wenn wir miteinander reden, sind wir behindert durch Dinge, die wir sagen 

wollen und nicht so sagen können, sondern so herausbringen, dass wir einander 

mißverstehen, gar überhören, gar auslachen, da wir das fortwährend versuchen und 

es niemals gelingt, so werden wir müde, unzufrieden, hartmäulig.“76 

 

Einen Brief zu schreiben scheint zunächst die Tücken im mündlichen Gespräch umzugehen 

und einen verhältnismäßig gangbaren Weg darzustellen, „wenn wir es zu schreiben 

versuchten, würden wir leichter sein, als wenn wir miteinander reden […]. Das will der 

Brief.“77 

Nicht einmal die Missverständnisse des Sprechens zu vermeiden und sich in einem Brief zu 

sammeln reicht aber aus, eine eigentliche Beziehung zwischen zwei Menschen aufzubauen. 

Einige Jahre später soll Kafka an seine damalige Freundin Hedwig Weiler schreiben, dass 
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sich im Brief zu begegnen „wie ein Plätschern am Ufer, zweier durch eine See Getrennter“78 

sei. Die Antwort, die Kafka vermutlich bekam, muss ihn gerechtfertigt und seine Zweifel 

bestätigt haben, denn er verspürt im nächsten Brief das Bedürfnis, auf seinen Vergleich näher 

einzugehen: „Ich meinte, einen Brief schreiben sei wie ein Plätschern im Uferwasser, aber 

ich meinte nicht, dass man das Plätschern hört.“79 

Der Bruch zwischen Wort und Welt ist auch früh erkannt. Schon Kafkas früheste private 

Schriften zeigen das Bedürfnis und zugleich die Verlegenheit, sogar die Unmöglichkeit, 

etwas mitzuteilen, „denn Worte sind schlechte Bergsteiger und schlechte Bergmänner. Sie 

holen nicht die Schätze von den Bergeshöhn und nicht die von den Bergestiefen“80, wie der 

17-jährige Kafka in seinem allerersten erhaltenen Brief – einer Ansichtskarte an die 

Schwester Elli nicht mitgezählt - schreibt. 

Die natürliche Folge einer solchen Selbstwahrnehmung – einerlei, ob es sich um einen 

eigentlichen oder bloß eingebildeten Zustand handelte – war die Konzentrierung auf die 

eigene Person, die Entfremdung von der Welt, was das Mangeln an weltlichen Erfahrungen 

keineswegs, ganz im Gegenteil einen ungewöhnlichen Blick auf die Realität voraussetzte 

und einbegriff, den Blick eines Menschen, der als verdutzter Außenseiter sich in der 

Alltagswelt immer noch zurechtzufinden versucht und in dessen Ungeheuerlichkeit 

vergebens ein Bezugssystem sucht.81 

Kafka weiß wohl, dass man „lieber ins Leben statt in seine Zunge“ beißt und dass man „den 

Maulwurf und seine Art“ ehren soll, ohne ihn „zu seinem Heiligen“ zu machen82, aber eben 
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81 Ein frühes Beispiel von Realitätsverklärung nach einem privaten, lebensgeschichtlich gebundenen 
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Herzen“, im letzten Brief an Oskar Pollak Jahres 1902 enthalten.   
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der Maulwurf wird ihm zum totemischen Tier, der wiederkehrenden Figur einiger seiner 

bedeutsamsten Erzählungen83 und eine allgemeine Verkörperung seiner – nicht nur 

literarischen – Tätigkeit, wie Kafka selbst an Max Brod schreibt: „Wir durchwühlen uns wie 

ein Maulwurf […], unsere armen rothen Füßchen für zartes Mitleid emporgestreckt.“84 

Bei der Rechtfertigung seines Zionismus als Suche nach Gemeinschaft und Liebe betont 

Hugo Bergmann Kafkas Fremdartigkeit und nebenher dessen Bedürfnis nach Sinn: „Du 

suchtest unbewußt seit Deiner Kindheit nach einem Inhalt fürs Leben. […] Und Du warst 

seit je auf Dich allein angewiesen und bekamst so auch die Kraft, allein zu sein. […] Ich 

suchte und suchte… und allein wie Du zu stehen, dazu hatte ich die Kraft nicht. Es war mein 

Erbteil, dass ich mich nach andern sehnte, dass mein Herz liebeswarm schlug.“85 Diese letzte 

kurze Angabe hebt im Gegensatz zum eigenen hervor, was für ein Selbstbild Kafka von den 

anderen zurückbekam, nämlich das eines Menschen, der sich nach andern nicht sehnte und 

dessen Herz nicht liebeswarm schlug. Ob Kafka dieser Andeutung zustimmte und sich mit 

einem solchen Gemütszustand identifizierte, oder sich dagegen wehrte, bleibt unbekannt, da 

der antwortende Brief nicht überliefert ist. 

Diese Ungeschicklichkeit ist aber weder auf die Fähigkeiten der Sprache beschränkt, noch 

bloß das gelehrtes, affektiertes Spiel eines jungen Literaten86, sondern eine Grundhaltung, 

                                                 

83  Am auffälligsten im späten Fragment Der Bau, aber auch in Der Dorfschullehrer, von denen hier noch 

die Rede sein wird. 

84 B I, S. 40. Gleich anschließend beschreibt Kafka einen Maulwurf, den er beim Spazierengehen 

beobachtet hatte und der „geradezu verzweifelt und umsonst im harten Boden der Straße ein Loch suchte.“ 

85 Schmuel Hugo Bergmann, Tagebücher & Briefe, Band 1. 1901 - 1948. Hrsg. von Miriam Sambursky. 

Mit einer Einleitung von Nathan Rotenstreich. Eine Veröffentlichung des Leo Baeck Instituts. Königstein/Ts 

1985, S. 9. 

86 Aus der von Max Brod hinzugefügten Zeugenaussage Selma Kohns („Unter dieser Eiche sind wir 

Kinder, Franz und ich, oft gesessen und er hat mir Nietzsche vorgelesen, was und ob ich es verstand“) wissen 

wir, dass Kafka Nietzsches Schriften kannte und schätzte. Der Einfluss von Über Wahrheit und Lüge im 



 

 

die sich durch Kafkas ganzes Leben hindurch in seinen privaten Schriften spürbar macht und 

sich, wie es zu belegen ist, in seine Werke niederschlägt. 

An der anderen Grenze von Kafkas Leben, in einem März 1922 datierten Brief an Milena 

Jesenská, findet sich eine gleichartige Bemerkung: “[…] ich suche nur immerfort etwas 

Nicht-Mitteilbares mitzuteilen, etwas Unerklärbares zu erklären, von etwas zu erzählen, was 

ich in den Knochen habe und was nur in diesen Knochen erlebt werden kann. Es ist ja 

vielleicht im Grunde nichts anderes als […] Angst ausgedehnt auf alles, Angst vor dem 

Größten wie Kleinsten, Angst, krampfhafte Angst vor dem Aussprechen eines Wortes. 

Allerdings ist diese Angst vielleicht nicht nur Angst, sondern auch Sehnsucht nach etwas 

was mehr ist als alles Angsterregende.”87 

Einsamkeit, innere Abgeschlossenheit einerseits und Bedarf an eigentlichem Wissen um den 

wahren Kerngehalt der Wirklichkeit anderseits stellen die zwei Schwerpunkte dar, um die 

eine Deutung von Kafkas Schreiben als semiotischem Kampf möglich wird. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

außermoralischen Sinne und der Literatur der Sprachskepsis ist in den Schriften des jungen Kafka deutlich und 

für seine ganze literarische Gesinnung prägend. 

87 B IV, S. 372-73 



 

 

2. Das Werk 

 

 

 

Angesichts der vorher angeführten biographischen Daten, ergibt sich die Frage, ob und wie 

diese sich auf Kafkas Werk auswirken. Es ist das Ziel des folgenden Kapitels, eine Übersicht 

über die wesentlichen, in seinem Schreiben wiederkehrenden Motive zu geben, und ihren 

Zusammenhang mit den umrissenen Umständen zu zeigen. 

 

 

 

2.1 Beschreibung eines Kampfes. Betrachtung  

 

 

Kári Driscoll merkt in seinem 2011 entstandenen Beitrag, wie das überwiegende Merkmal 

der frühen Werke Kafkas die Faszination für das Thema des Doppelten und die Brechung-

Widerspiegelung des Selbst sei. Diese Zersplitterung ergebe sich als Folge von Kafkas 

obenerwähnter Weltentfremdung; mit Driscolls Worten „these doublings result principally 

from the self's inability to establish and maintain a connection to a desired other, whereupon 

the self retreats within itself and creates a series of imaginary others who will mirror the 

self's desire back at it.”88 Es ist z.B. der Fall des Gespenstes in Unglücklich Sein, das als 

                                                 

88 Kári Driscoll, Copia Nostri: Echo of a Poetic Self in Kafka’s “Der Ausflug ins Gebirge”, in: „The 

German Quarterly“, 84/3 (2011), S. 275 



 

 

entfremdetes Teil des Erzählers zutage tritt und mit ihm ein Zwiegespräch führt, das 

eigentlich ein Selbstgespräch ist. Der namenlose Erzähler, „durch den Anblick der 

beleuchteten Gasse erschreckt“89, weicht in sein Zimmer, das die Züge eines inneren Raums 

übernimmt, zurück und bekommt „in der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch 

wieder ein neues Ziel.“90 Es ist stark angedeutet, dass dieses neue Ziel, die Begegnung mit 

dem Kind-Gespenst, nur im Gespiegelten zu finden ist, denn die Ursache der Erscheinung, 

wie der Erzähler am Ende bemerkt, „die habe ich geradezu großartig in mir.“91 Die 

Begegnung der zerbrochenen Ich-Teile „takes place in the depths of the narrator’s mirror, in 

the imaginary space inhabited by his reflection, but it is the result of a failed act of 

communication“92, des Schreies, dem niemand antwortet und daher niemanden außer sich 

selbst als Gesprächspartner haben kann. 

Anhand von Hans-Thies Lehmanns These, nach der die „Niemande“ in der Geschichte eine 

„kaum verhüllte Allegorie der Buchstaben“ sind, und nach Detlev Kremer, der behauptet, 

dass der „Ruf ohne Klang“ für das Schreiben steht, läßt sich Der Ausflug ins Gebirge laut 

Driscoll durch die Entgegensetzung Geschriebenes-Mündliches als Metapher des Schreibens 

und als Aussage über „the poetics of the self“ lesen. Die Anwesenheit des Schreibenden 

werde nicht nur dadurch bestärkt, dass ein Ich-Erzähler spricht, sondern auch durch die 

Wiederholung des Pronomens „ich“: Da das Wort „ich“ in „nicht“ enthalten ist - zitiert 

Driscoll Silvia Beier -, wiederhole sich das Pronomen nur im ersten kurzen Satz fünfmal. 

Dieser klanglose Ruf stehe in unmittelbarer Beziehung mit dem Schrei in der letzten 

Erzählung der Sammlung, und zwar indem beide keine Antwort erwarten und eine 

solipsistische Wiederholung derselben Instanz voraussetzen. Das Schreiben sei letztendlich 

                                                 

89 DL, S. 33 

90 Ebd. 

91 DL, S. 39 

92 Kári Driscoll, Copia Nostri: Echo of a Poetic Self in Kafka’s “Der Ausflug ins Gebirge”, a. a. O., S. 
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eine narzisstische Tätigkeit, denn „just as Narcissus resists Echo’s advances, so too must the 

ich of Kafka’s Ausflug be solitary and self-absorbed.“93 

Dieser Zustand ist zugeich die Bedingung und die Folge des Schreibens. Wenn wir 

annehmen, dass das Gebirge wirklich für das Schreiben steht und die 

„Niemande“ Buchstaben sind („lauter Niemand“ will ihm helfen, d.h. gerade das 

geschriebene Wort hilft ihm beim Ausflug), so macht sich eine nähere, wörtliche Deutung 

der Geschichte möglich, nämlich, dass das Ich vor dem menschlichen Umgang flieht, um ins 

unberührte Bereich des von-sich-selbst-Geschaffenen Zuflucht zu suchen. Diese 

Absonderung befreie laut Driscoll die Sprache von konventionellen semantischen Bahnen - 

„the words on the page almost succeed in freeing themselves of the shackles of signification 

and becoming pure sound“94 - was die Undurchlässigkeit des kommunikativen Raums 

verstärkt. Eine weitere Bemerkung bei Silvia Beier, wahrscheinlich von Lehmanns 

Auslegung der im Gebirge freiwerdenden „Hälse“ als Notenhälse abgeleitet, betont die 

allmähliche Distanzierung der Sprache Kafkas vom üblichen Sprachmuster: „the trajectory 

of Ausflug ins Gebirge is not from single letters to sentences and sense, but from the single 

letter to language that is no longer language but music.“95 Eine solche Sprache ist, streng 

genommen, keine eigentliche Sprache mehr, indem sie keine bestimmte Mitteilung trägt; sie 

wird zur bereits erwähnten „Privatsprache“, d.h. einem in sich geschlossenen Bezugssystem, 

das von anderen nicht zu verstehen bzw. zu lernen ist, indem die Funktion ihrer 

Grundelemente völlig subjektiv und daher unmitteilbar ist. 

Eine noch stärkere Aufhebung der Welt findet man in der zwischen 1904 und 1911 gefassten, 

bezeichnend betitelten Erzählung „Beschreibung eines Kampfes“, Kafkas erster Arbeit 

beträchtlichen Umfangs. Die sich nach den Wünschen des Erzählers prägende Landschaft 

                                                 

93 Ebd., S. 276 

94 Ebd., S. 283. 

95 Ebd., S. 283. Obwohl ein musikalischer Hinweis nicht unbestreitbar verworfen werden darf, macht 

Kafkas wohlbekannte argwöhnische Anschauung der Musik die Vermutung zumindest zweifelhaft. 



 

 

stellt eine textliche vom Schreibenden geschaffene Welt dar, die nur in dessen Geist ihre 

Regeln findet. Der werdende Text, diese Projektion des Ich, verdrängt hier völlig die 

Außenwelt als Objekt der Beziehung eines Subjekts; dieses übersiedelt eigentlich in seine 

eigene Welt, indem es sie prägt. Das schreibende Ich wirft sich endlich in den Traum, „weil 

die Welt um mich zuende war.“96 Der Ausflug ins Gebirge bildete ursprünglich einen Teil 

der Fassung B der Beschreibung, von der Betrachtung, deren „unfertige Gegend“97 als 

Landstraße erscheint, eine ideale Fortsetzung war.98 So eine enge Verknüpfung fördert die 

Auslegung des „Ruf[s] ohne Klang“ als schöpfende schreibende Tätigkeit99 und zugleich als 

Weltaufhebung. Anders als Narziss, der seine Spiegelung nicht erkennt und sich nach einer 

Vereinigung mit ihr sehnt, bleibt die Spaltung bei Kafka immer bewusst und sein Wunsch 

„equal in that it acknowledges an irreconcilable disparity, opposite in that instead of seeking 

to resolve it, it is to be maintained“100, so dass das Scheinzwiegespräch der zersplitterten 

Teile des Ich sich als schöpfender Antrieb erhalten kann. 

In Lacan'schen Worten ist diese Spannung der Ursprung der „jouissance“ des Schreibens, 

denn „behind the desire to establish and maintain the hovering ambiguity between reality 

and nothingness there is a prior, unutterable wish for the object of that desire to remain 

unattainable.“101 

 

                                                 

96 NSF I, S. 145 

97 NSF I, S. 140 

98 Kafka beharrte mehrmals in seiner Korrespondenz mit Hugo Wolff darauf, dass Kinder auf die 

Landstraße die erste Erzählung der Sammlung sein musste. 

99 Es ist wohl nicht auszuschließen, dass die biblische Bildsprache, unter Ersetzung des gesprochenen 

Wortes durch das geschriebene, Kafkas schöpfende Gebärden beeinflusst haben kann. 

100 Kári Driscoll, Copia Nostri: Echo of a Poetic Self in Kafka’s “Der Ausflug ins Gebirge”, a. a. O., S. 

288. 

101 Ebd., S. 289 



 

 

2.2 Ein altes Blatt 

 

 

Unter den elf Erzählungen der Sammlung stellt die vorher unveröffentlichte Ein altes Blatt 

mit besonderer Durchsichtigkeit das Problem der Sprache zur Schau. Nochmals findet sich 

der Leser dieser angeblichen alten Chronik – ein Mittel, das durch die zeitliche und 

geographische Entfernung schon eine sprachige, zeichensystemliche Distanz impliziert – vor 

einer Szene gegenseitigen Unverständnisses. Der Berichter, ein machtloser Zuschauer der 

Besetzung seines Heimatlandes durch fremde Barbaren, ist lapidar: „Sprechen kann man mit 

den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene.”102 Es 

soll sofort bemerkt werden, dass während der Schreiber sich eine Sprache, d.h. einen 

artikulierten, fest umrissenen Bedeutungsrahmen zuschreibt, sie den Nomaden abspricht. 

Was sie hingegen tun, ist tierisches Schreien: „Unter einander verständigen sie sich ähnlich 

wie Dohlen. Immer wieder hört man diesen Schrei der Dohlen.“103 Man wird hierbei einmal 

noch an eine Bemerkung von Ludwig Wittgenstein erinnert: „Wenn wir einen Chinesen 

hören, so sind wir geneigt, sein Sprechen für ein unartikuliertes Gurgeln zu halten. Einer, 

der chinesisch versteht, wird darin die Sprache erkennen.“104 Aber zwischen einem 

sprechenden Menschen und einem fremden Wesen, dessen einzige 

Kommunikationsfähigkeit die eigene Art ist, kann offensichtlich kein Austausch stattfinden. 

                                                 

102     DL, S. 264 

103     Ebd. 

104     Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, hrsg. von Georg Henrik von Wright, Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt a. M. 1977, S. 11. Das ist umso treffender, wenn man daran denkt, dass Kafkas China, bei 

weitem kein wirkliches, historisch-geographisches Gebiet, sondern eher die Darstellung der Idee der äußersten 

Distanz durch einen Allgemeinbezug, den Schauplatz der gleichzeitig verfassten „Chinesischen Mauer“-

Fragmente ist. 



 

 

Dieses Unverständnis beschränkt sich daher nicht auf die Sprache selbst, sondern schließt 

das Wesen der zwei Völker ein: „Unsere Lebensweise, unsere Einrichtungen sind ihnen 

ebenso unbegreiflich wie gleichgültig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede 

Zeichensprache ablehnend [… ], sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie 

verstehen.“105 Auch das, was man als Versuch deuten könnte, etwas auszudrücken oder zu 

irgendetwas zu gelangen, wird als leeres Phänomen enthüllt, das man nur beobachten, aber 

nicht deuten kann, weil es nichts zu deuten gibt: „Oft machen sie Grimassen; dann dreht sich 

das Weiß ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit weder 

etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist.“106 Dies ist aber keine 

Erklärung, sondern nur das Bekenntnis einer wesentlichen, nicht zu überwindenden 

Fremdheit.   

Der Ausleger, der sich wegen der Struktur des Werkes mit dem von der Erzählung 

vorausgesetzten Leser deckt, der diese Szene nicht unmittelbar, sondern durch die Augen 

des Schreibenden schaut, kann an diesem Punkt zwischen zwei Ebenen der Beobachtung 

unterscheiden. Die erste, eigentlich unerreichbar, ist die des Schreibenden, der die Barbaren 

aus dem Norden vor sich hat; die andere diejenige des Lesers, der durch die bloße Tatsache 

des Lesens zur Auslegung einer Auslegung gezwungen wird. Wenn der Schreibende von der 

Annahme ausgeht, dass solche Grimassen und solches Aus-dem-Mund-Schäumen keine 

Bedeutung tragen, und sie nur für natürliche Erscheinungsformen ihres Wesens hält, darf der 

Leser-Ausleger nicht unbedingt dasselbe tun. Er kann nämlich nicht wissen, ob eine solche 

Beschreibung der Wirklichkeit entspricht, ob die Nomaden es nur tun, „weil es so ihre 

Art“ ist, und ob es also bedeutungslos ist, oder ob dies Verhalten einen Sinn, wenn auch 

einen geheimnisvollen, einbezieht. 

Dabei lässt sich merken, wie in der Vorstellung des Schreibenden die Voraussetzung 

eingeschlossen ist, dass Verständigung eine Einbahnstraße ist, indem jede Betrachtung vom 
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betreffenden Mitteilungsscheitern sich immer nur in Bezug auf den Widerwillen oder die 

Unfähigkeit der Fremden ergibt. Die Sprache „kennen sie nicht“, die Einrichtungen des 

Landes sind ihnen „unbegreiflich“, sie „werden dich nie verstehen.“ Die Möglichkeit, jene 

Dohlenschreie auszuwerten, wird nie erwähnt, nicht einmal in Betracht gezogen. Die 

stillschweigende Einräumung, dass der Inländer die Nomaden gleicherweise nicht verstehen 

kann - obwohl sie nicht ganz klar zu Tage tritt, vom Glauben überschattet, der Schreibende 

allein sei der Träger eines eigentlichen Zeichensystems – wird also nicht zum ausdrücklichen 

Problem.  

Ein weiteres Merkmal der Erzählung, das sich der Forschung bietet, ist die Benutzung des 

Wortes „Dohle.“ Es berichtet Peter Alt in seiner Kafka-Biographie, dass Hermann Kafka 

„eine von Eichenzweigen umrankte, einfarbig gezeichnete Dohle“107 in den Briefbogen als 

Logo seiner Firma angewandt hatte. Das tschechische Wort für Dohle, das „kavka“ lautet, 

soll noch sonst unter verschiedenen Umgestaltungen in den Schriften des Sohnes auftauchen 

(am auffälligsten in den Gracchus-Fragmenten, von denen noch die Rede sein wird). Die 

Gewohnheit Kafkas, seinen eigenen Namen in denen seiner Figuren wortspielerisch zu 

verschlüsseln108, ermöglicht es, diese Instanz als Stellvertretung des Autors auszulegen. 

Wenn die Persönlichkeit des Autors unter dem Stichwort „Dohle“ zu erschliessen ist, so 

eröffnet sich eine weitere, mögliche Auslegung des Erzählstoffs als Darstellung von Kafkas 

Familienbeziehungen. Man betrachte eine Tagebucheintragung vom August 1913, die von 

einem Gespräch mit der Mutter berichtet: „Sie sagte, sie verstehe mich nicht. Ich antwortete, 

sie verstehe mich allerdings nicht und nicht etwa nur in dieser Sache. […] sagte ich »er ist 

mir ganz fremd, er mißversteht mich vollständig, er weiß nicht, was ich will und brauche, 

ich habe nichts mit ihm zu tun.« »Also keiner versteht Dich« sagte die Mutter »ich bin Dir 

wahrscheinlich auch fremd, und der Vater auch. […].« »Gewiß Ihr seid mir alle fremd, nur 

                                                 

107 Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie, Verlag C. H. Beck, München 2005, 

S. 31. 

108 Man denke an Georg Bendemann, Gregor Samsa, an die zahlreichen K. bzw. Josef K., usw. 



 

 

die Blutnähe besteht, aber sie äußert sich nicht«.“109 Dasselbe schreibt Kafka an Carl Bauer, 

Felicens Vater, um sein Verhältnis zu Felice und seine eigene Unfähigkeit klarzumachen: 

„Ich lebe in meiner Familie, unter den besten, liebevollsten Menschen, fremder als ein 

Fremder.“110 Die primitive, uneingeschränkte Lebensweise der Nomaden, die „ihrer Natur 

entsprechend […] unter freiem Himmel“ lagern, „denn Wohnhäuser verabscheuen sie“111, 

entspricht dazu der alten Phantasie Kafkas, der sich als Ruinenbewohner sah, „horchend ins 

Geschrei der Dohlen, von ihren Schatten überflogen“, auf einem von Trümmern umringten 

„Epheulager“112 schlafend. Der Dohlenschrei wäre also Kafkas eigene, angeborene Sprache, 

der Welt, in die er eingedrungen ist, unbegreiflich. 

Verschiedene Elemente im Text legen aber eine andere, entgegengesetzte Interpretation 

nahe. Das Wort Dohle wird in der Erzählung immer im Plural benutzt, was zu einem 

Individuum kaum passt, und die Eigenschaften der besiegten Bevölkerung - eine gewisse 

Schwäche, Nachlässigkeit, Unentschlossenheit, Angst – kommen Kafkas Familie, insofern, 

als sie durch seine Augen geschaut wird, gar nicht zu. Diese scheint Franz als eine fremde 

Gesamtheit wahrzunehmen: Im Brief an den Vater hat er einen scharfen Trennungsstrich 

zwischen sich selbst und den Kafkas - den Dohlen? - gezogen, wobei er, kein eigentlicher 

Kafka, sondern „ein Löwy“, die obengenannten Mängel sich selbst zuschreibt. Er sei 

nämlich grundsätzlich „ein schwächlicher, ängstlicher, zögernder, unruhiger Mensch“113, im 

Gegensatz zum Vater, „ein wirklicher Kafka an Stärke, Gesundheit, Appetit, Stimmkraft, 

Redebegabung, Selbstzufriedenheit, Weltüberlegenheit, Ausdauer, Geistesgegenwart, 

Menschenkenntnis, einer gewissen Großzügigkeit“, der den „Kafka’schen Lebens-, 
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Geschäfts-, Eroberungswillen“114 besaß. Eben dieser Eroberungswille, diese 

Gleichgültigkeit gegenüber einer fremden Lebensweise, auch dieses Grimassenschneiden, 

das zwar nicht erschrecken will, aber erschrecklich ist, findet man in den Nomaden sowie in 

Hermann Kafkas Bild. Man vergleiche dazu die Beschreibung des Benehmens der Nomaden 

mit der des Vaters. Von den ersteren wird geschrieben: „Aus diesem stillen, immer ängstlich 

rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall gemacht […]. Auch ihre Pferde fressen 

Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide nähren sich vom gleichen 

Fleischstück, jeder an einem Ende“115, einmal haben sie einen lebenden Ochsen 

angesprungen, „um mit den Zähnen Stücke aus seinem warmen Fleisch zu reißen.“116 Und 

von seinem Vater: „Knochen durfte man nicht zerbeißen, Du ja. Essig durfte man nicht 

schlürfen, Du ja. Die Hauptsache war, daß man das Brot gerade schnitt; daß Du das aber mit 

einem von Sauce triefenden Messer tatest, war gleichgültig. Man mußte achtgeben, daß 

keine Speisereste auf den Boden fielen, unter Dir lag schließlich am meisten. Bei Tisch 

durfte man sich nur mit Essen beschäftigen, Du aber putztest und schnittest Dir die Nägel, 

spitztest Bleistifte, reinigtest mit dem Zahnstocher die Ohren.“117 

Diese zwei stark voneinander divergierenden Auslegungen – mit der Maßgabe, dass sie nicht 

als Tatsachen, sondern als Arbeitshypothesen angesehen werden – schließen sich nicht 

notwendigerweise gegenseitig aus, insbesondere wenn man bedenkt, wie Kafka seinen 

Vorstellungen keine feste, eindeutige symbolische Sinnstruktur zu geben pflegte, wie seine 

Figuren sich regelmäßig von den Bahnen der Logik losreißen (dabei bleiben wohl Das Urteil 

und Kafkas eigene Exegeseversuche darüber das wertvollste, unbedingt zu folgende Muster 

bei jeder Lektüre des Werks). 

Abschließend ist die wechselseitige Beziehung zu bemerken, die einerseits die Subjekte der 
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Chronik miteinander (d.h. den Schreibenden und die Nomaden) und andererseits den Leser-

Ausleger mit dem Text verbindet. Die Nomaden sind zwar dem erzählenden Schuster fremd 

und unverständlich, ihre „Grimassen“ begreift er nicht, der Leser selbst darf aber auf gleiche 

Weise kein sicheres, klares Verständnis dieses alten Blattes für sich beanspruchen. Wie das 

barbarische Aus-dem-Mund-Schäumen furchterregend ist, ohne Furcht zu erregen zu 

wollen, so kann die Sprache des Textes jedem Leser ebenso fremd und täuschend sein. 

 

 

 

2.3 Ein Bericht für eine Akademie  

 

 

 

Die im Hauser-Fragment aufgeworfenen Fragen – nämlich die Beziehung zwischen 

verschiedenen, nicht kommunizierenden Weltperzeptionen und der Versuch, eine Brücke 

darüber zu bauen – finden sich mit besonderer Klarheit in der Schlusserzählung der Ein 

Landarzt-Sammlung, Ein Bericht für eine Akademie, ein. Zuerst in der Zeitschrift Der Jude 

publiziert, wurde sie von Max Brod für eine Metapher der jüdischen Assimilation im Westen 

gehalten. Die Betonung auf eine solche gemeinschaftlich-kritische Perspektive, die 

allerdings gewiss anwesend ist, verkennt aber die persönliche Dimension der Schrift, die 

Darstellung einer individuellen Lage, was bei Kafka im Vordergrund steht. 

Die Gemeinsamkeiten zwischen Hausers Geschichte und Rotpeters Bericht gehen bis in die 

Verhaltensbesonderheiten hinein; Kaspar Hauser soll kein alkoholisches Getränk ertragen 

haben, Rotpeter erzählt wie er den von der Mannschaft großzügig getrunkenen Schnaps 

widerwärtig fand und sogar der Geruch ihn abstieß, und wie es in seinen Versuchen, die 



 

 

Seeleute nachzuahmen, es ihm „die meiste Mühe […] die Schnapsflasche“118 machte. Wie 

Kaspar Hauser in den Studierzimmern der Ärzte und in den Wohnungen der Wohltäter, wird 

der menschgewordene Rotpeter als Sonderling „auf die Varietébühnen der zivilisierten 

Welt“119, seine einzigen Überlebenssräume, herumgezogen. 

Was aber noch wichtiger ist, so strebt Rotpeter nach einem Wandlungsvorgang, der ihm 

verunmögliche, in seine vorige, affenartige Denkweise wieder zu verfallen und ihn genau so 

fremd unter Menschen lässt, als befinde er sich jetzt wieder unter Affen. Vergesslichkeit sei 

ja die notwendige Bedingung, unter der dieser Vorgang sich erfüllen kann, will Rotpeter 

glauben: „Diese Leistung wäre unmöglich gewesen wenn ich eigensinnig hätte an meinem 

Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen. […] Dadurch verschlossen 

sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr.“120 Seine ehemalige Lage kann 

Rotpeter nur durch Spekulation, das rationale, vom jetzigen menschlichen Zustand 

ermöglichte Vermögen zurückverfolgen, er kann „das damals affenmäßig Gefühlte heute nur 

mit Menschenworten nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen.“121 Es wird später über 

seinen Fluchtplan noch wieder bemerkt: „Ich rechnete nicht so menschlich, aber […] verhielt 

ich mich so, wie wenn ich gerechnet hätte.122“ Affen denken nämlich „mit dem Bauch“, und 

die „alte Affenwahrheit“ ist für Rotpeter unerreichbar geworden. Sein voriges Leben kennt 

Rotpeter zwar als formales Wissen – er weiß, dass er an der Goldküste geboren und beim 

Trinken am See niedergeschossen worden war – aber nicht mehr als eigentliches Erfahrenes, 

denn allein im Käfig „beginnt allmählich meine eigene Erinnerung.123“   
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Zur gleichen Zeit bleibt ihm aber auch das Menschendenken fremd. Die äffischen 

Überbleibsel, Rotpeters Gewohnheit, sich die Hose auszuziehen, um den Gästen die 

Kugelnarbe zu zeigen, wird in den Zeitungen verspottet. Das Verhalten der Matrosen 

während seiner Gefangenschaft missversteht er noch, ihren grausamen Spaß – ihm ins 

Gesicht zu spucken, sein Fell mit den Pfeifen zu verbrennen, ihm die leere Schnapsflasche 

zu reichen - hält er für wohlmeinende Versuche, ihm beim Menschenwerden zu helfen. Was 

oberflächlich für eine bloße satirische Abschweifung könnte gehalten werden, deutet auf 

einen genaueren Blick auf die wesentliche Vorrichtung von Kafkas Poetik: Darin betrachtet 

man das gegenseitige Missverstehen paralleler Zeichensysteme, die trotz jeder Anstrengung 

– von Rotpeters Seite, denn der Leser darf wohl vermuten, dass die Mannschaft keine 

Absicht hatte, den Affen zu verstehen, wenn sie auch erkannte, dass es etwas zu verstehen 

überhaupt gab - unübersetzbar bleiben.  

Die journalistische Verspottung ist vielleicht die klarste Anspielung auf die damals brisante 

Medienpolemik über den Assimilationsprozess der europäischen Juden, die Tragikomödie 

des Affenmenschen stellt doch nur teilweise den Zustand der Juden vor. Der Mann, der sich 

als „de[n] westjüdischste[n] von ihnen [den Westjuden]“124 betrachtete, muss auch die 

Lebenslage des entwurzelten Juden, eines Fremden in einer fremden Welt, der auf seinen 

Ursprung nicht mehr zurückgreifen kann und sich im Westen entfremdet fühlt, in seiner 

eigenen Lebensparabel gespiegelt sehen. Als Unterstützung zu diesem Deutungsvorschlag 

denke man noch einmal mehr an Kafkas vorhin erwähntes Gefühl von Ablehnung und 

Abscheu der empfangenen Erziehung gegenüber und an seine wesentliche Unfähigkeit, am 

ihm vorliegenden bürgerlichen Leben teilzunehmen, welche aber vom anhaltenden 

Begehren begleitet war, sich daran anzupassen. Der Kampf um die Vergangenheit, um sich 

eine mythisierte Vergangenheit als Ersatz zu eigen zu machen, sowie auch der um die 
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Zukunft, als mögliche Bedingung der Existenz verstanden, machen also Kafka nahezu zur 

Summa eines welthistorischen Vorgangs in einem individuellen Leben. 

 

 

2.4 Ein Hungerkünstler. Josefine die Sängerin 

Wird ein biographischer Anlass für den Schauplatz der Josefine-Erzählung gesucht, so 

kommt man auf zahlreiche treffende Ausschnitte in der Korrespondenz der Zürauer Monate. 

Der beträchtliche zeitliche Abstand zwischen den Notizen und dem entstandenen Text125 rät 

zwar davon ab, einen direkten Einfluss der Zürauer Stimmung auf die 

Geschichtenentstehung zu vermuten, die lexikalen Ähnlichkeiten sind aber zu genau, als 

dass es um schieren Zufall handeln kann. 

Ende September erzählt Kafka Max Brod nur beiläufig: „jetzt haben gerade Mäuse, ich bin 

in Ottlas Zimmer, einen unverschämten Krawall gemacht.“126 Das auditive Element wird 

damit schon von vornherein in den Vordergrund geschoben, während es an irgendeinem 

Sehbild ganz fehlt - eine Zweiteilung, die den Grundbestandteil der Zürauer 

„Mäusestimmung“ ausmachen soll.127 

                                                 

125 Kafka blieb von September 1917 bis zum April 1918 in Zürau; die Josefine wurde im März 1924, nur 

kurz vor dem Tod des Autors, abgeschlossen. 
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127 Diese vielleicht absichtliche Beschränkung der Sehkraft wiederholt sich mehrmals bei der Darstellung 

tierischer Wesen; man denke etwa an Kafkas Verlagsanweisung für Die Verwandlung: „Nun habe ich einen 

kleinen [...]  Schrecken bekommen. [...] Er könnte etwa das Insekt selbst zeichnen wollen. Das nicht, bitte das 

nicht! [...] Das Insekt selbst kann nicht gezeichnet werden. Es kann aber nicht einmal von der Ferne aus gezeigt 

werden.“ (B III, S. 145) 



 

 

Mitte November beschreibt Kafka dem Freund Felix Weltsch seine Wohnverhältnisse 

ausführlich, mit besonderer Aufmerksamkeit für die Mäuse, die sich nachts bemerkbar 

machen und denen eine fürchterliche Präsenz zugeschrieben wird: „Eine Mäusenacht, ein 

schreckliches Erlebnis […], hie und da in der Nacht zart knabbern gehört.“128 Das 

schreckliche Erlebnis der ersten Nacht wiederholt sich auch später, fast unverändert: „Mäuse 

haben sich fürchterlich gezeigt, […] wieder ist eine rohe Backofenratte […] mit einem 

unerhörten Gepolter bei mir eingebrochen.“129 Die unsichtbare Präsenz der Mäuse wird zu 

einer Besessenheit, die sich bis auf die Details des Alltagslebens dehnt und scheinbar ferne 

Erfahrungen in Verbindung bringt. „Beim Fenster kratzt unzweideutig eine vorzeitig 

erwachte Maus“, und dadurch sei „selbst der gute dumpfe Geruch und Geschmack des 

Hausbrotes […] mäusig.“130 Und noch wenige Tage danach: „Seit der Mäuseplage [...] habe 

ich eigentlich kein Zimmer [...], kann ich dort knapp übernachten.“131 Die ganze Umgebung 

scheint allmählich zu einer Erweiterung jenes stummen Volkes zu werden; beim Reden von 

seiner Unterkunft spricht Kafka von „Zimmer-, Licht- und Mäuseverhältnisse[n]“, die erste 

Begegnung mit den Tieren ist jetzt „die große Mäusenacht“132, die Dunkelheit des Zimmers 

ein „Mäusedunkel“133 geworden. Die Lage lastet zunehmend schwer auf Kafkas 

Einbildungskraft, er sucht und vielleicht wähnt immer noch Spuren der schleichenden Gäste, 

die seine ganze Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen scheinen: „[...] den ganzen Vormittag 

habe ich die Ohren gespitzt und jetzt sehe ich neben der Tür ein frisches Loch. Also auch 

hier Mäuse.“134 Im selben Brief hatte er erklärt, wie sein Gehör sich „tausendmal 
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verfeinert“ habe und „ebensoviel unsicherer geworden“ sei, denn „streiche ich mit dem 

Finger übers Leintuch, weiß ich nicht mehr ganz bestimmt, ob ich nicht eine Maus höre. 

Aber Phantasien sind die Mäuse deshalb nicht.“135 Es sind kaum zwei Wochen 

vorübergegangen, als Kafka nochmals schreibt: „[…] wenigstens gab es keine ganz 

eindeutigen Mäuseanzeichen. Dem Schlaf nützt es allerdings nicht, wenn man […] mit 

gespitzten Ohren und Feueraugen aufrecht oder vorgebeugt im Bett horcht.“136 

Wie die Mäuse zu Ungeheuern herangewachsen sind, wieweit die Geistesstörung reicht, 

stellt sich aber in einem späteren Brief an Oskar Baum am stärksten heraus, in dem es sich 

um einen geplanten Besuch von Kafkas Freund nach Zürau handelt: 

„Ich glaube nicht, dass es einen Schriftsteller- und Musikerschlaf gibt, der ihnen [den 

Mäusen] widerstehen könnte, und kein entsprechendes Herz, das, nicht eigentlich von Angst, 

aber von Ekel und Traurigkeit nicht überliefe.“137 

Dass Kafka den Besuch des Freundes herzlich begehrt, zeigen seine wiederholten 

Beteuerungen, er mache sich nur darüber Sorgen, dass Zürau und vielleicht er selbst Baum 

nicht gefallen mögen, und seine darauffolgenden halbherzigen Versuche, die unheimlichen 

Präsenzen herunterzuspielen, offenbar aus Furcht, dass der Freund davon verscheucht wird. 

Wie Kafka, ist Baum selbst Schriftsteller, und Musiker dazu, als solcher soll er deshalb auf 

die nächtlichen Impressionen besonders eingespielt sein. Kafkas Rede schwankt zwischen 

wiederholten, anscheinend scherzenden Bestätigungen, alles, was er von seinen Peinigern 

geschrieben hatte, sei „natürlich nur Spaß“, Warnungen, die Lage werde doch ernst, „bis Du 

die Mäuse wirklich hörst“ und, schließlich, Zusagen, die Katze und eine neue Mausefalle 

(die „vierzig Mäuse auf einmal […] fangen kann“!) sollten das Problem erledigen - Oskar 
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Baum sei „unter ihrem Schutze.“138 

 

Der lexikale wie auch begriffliche Keim der künftigen Erzählung lässt sich aber am 

deutlichsten in einem früheren an Felix Weltsch gerichteten Brief spüren. Es schreibt ein fast 

verwunderter Kafka von den Mäusen: „Was für ein schreckliches stummes lärmendes Volk 

das ist“, und die nächtliche unsichtbare Tätigkeit beschreibt er wenige Zeilen später mit den 

folgenden Worten: „im Ruhen leise gepfiffen und dabei immer das Gefühl der Stille, der 

heimlichen Arbeit eines gedrückten proletarischen Volkes, dem die Nacht gehört.“139  

Wenn man die angeführten Textstellen in Erwägung zieht, ergibt sich als wahrscheinlichste 

die Hypothese, dass Kafka die Zürauer Eindrücke mit besonderer Lebendigkeit im Sinn 

behält, sie in jene „ungeheure Welt, die [er] in Kopf habe“140, verschluckt und erhält und 

ihnen schließlich durch die Josefine Form gibt.  

Das Wort „pfeifen“ wird zu einem der semantischen Angelpunkte der Josefine, durch den 

der Erzähler, ein merkwürdiger innerer-äußerer141 Beobachter, die Frage vom Wesen der 

Kunst und von der Beziehung zwischen Künstler und Betrachter – der rote Faden der ganzen 

Hungerkünstler-Sammlung - zur Erörterung bringt. Das andere Hauptthema der Erzählung, 

nämlich die (problematische) Zugehörigkeit des Künstlers seinem Volk, und zwar diejenige 

Kafkas dem Jüdischen, kann man genauso deutlich im Keim in einem Briefabschnitt 

auffinden, der dem Anfang des Zürauer Aufenthaltes gehört. Am 13. Oktober 1917 schreibt 

Kafka an Max Brod: 
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„Deine Begründung der Notwendigkeit, sich gesund zu machen, ist schön, aber 

utopisch. Das, was Du mir als Aufgabe gibst, hätte vielleicht ein Engel über dem 

Ehebett meiner Eltern ausführen können oder noch besser: über dem Ehebett meines 

Volkes, vorausgesetzt, dass ich eines habe.“142 

Wenn man bedenkt, wie eng Kafkas physiologischer Lage mit seiner Schreibtätigkeit 

verbunden ist, wie seine Kräfte durch eine Art Osmose vom Leben zum Schreiben 

umgelenkt werden, so wird es auch klarer, warum Brods allzu vernünftiger Ratschlag, die 

Körpergesundheit zu erhalten, utopisch sei, denn Kafka hat in dieser Hinsicht keine Wahl.143  

Beachtenswerter ist darin aber, dass Kafka die Frage der eigenen Verfassung auf die Ebene 

des Volkswesens verschiebt und damit sich selbst als Teil einer Nation und einer Kultur 

vorstellt, indem er sie zugleich problematisiert.144  

Was von dieser Perspektive aus als Wichtigstes an Josefine auftaucht, ist die Zweideutigkeit 

ihres Gesanges, seine Unentzifferbarkeit, oder immerhin seine Unzugänglichkeit für das 

Volk der Mäuse. Josefine selbst, die Künstlerin, spricht ihm jede Möglichkeit ab, begriffen 

zu werden. Gerade diese Ablehnung gibt jedoch Anlass zu einem etwaig endlosen 

Ausdeutungsprozess, indem sie jenen unbestimmten Raum zwischen Schöpfer und 

Empfänger eröffnet, worin ihr gescheitertes Zusammenkommen die Interpretation überhaupt 

ermöglicht.   

„Ist es denn überhaupt Gesang? Ist es nicht vielleicht doch nur ein Pfeifen?“145 fragt sich der 

Erzähler schon am Anfang, dem Leser diese Spaltung damit vor Augen führend. Pfeifen ist 
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doch unter Josefines Volk die verbreitetste Tätigkeit, etwas so Spontanes, dass es regelmäßig 

nicht einmal zu Bewusstsein kommt.146 Josefines Pfeifen ist aber im Vergleich besonders 

schwach, gezwungen, und vielleicht eben deswegen so selbstbewusst. Kafka bezeichnete 

Heinrich von Kleist als seinen Blutsbruder147 und war mit seinen Werken ganz vertraut, er 

mag sich also Kleists Schrift Über das Marionettentheater   wohl zu eigen gemacht haben, 

in der die Darstellungen des fechtenden Bären und des unbeholfenen Jungen jene 

Gegenüberstellung von bewusster und unbewusster Handlungsweise thematisieren, die auch 

in Kafkas Erzählung eine bedeutende Rolle spielt. Wie bei Kleists Figuren halten auch in der 

Josefine gerade die Unfertigkeit und die Verlegenheit, die vom Nachdenken stammen, das 

Pfeifen der Protagonistin und die gemeinschaftliche, sonst völlig unentscheidbare Tätigkeit 

der Mäuse auseinander, und bringen somit die Themen der Vorbedingungen der Kunst und 

deren asymptotischer Annäherung zur idealen Vollkommenheit ans Licht.   

Der Lage vom bewusstem Verfahren, das in Kleists triadischer Teilung der Zeit im Grunde 

negativ ist und die christliche Sündenfall-Metaphysik ersetzt, wird hier aber mehrdeutig. 

Josefines „Gesang“, obwohl ein wenig komisch, versagend und etwas Minderes als das, was 

jeder anderer kann, erscheint zugleich als eine Aneignung des Daseins durch das 

Bewusstsein. Weil die Musiktalente so selten sind, „pfeift mancher sein Leben lang und weiß 

es nicht“, von Josefine aber „ist das Pfeifen freigemacht von den Fesseln des täglichen 

Lebens und befreit auch uns für eine kurze Weile.“148 Josefines Tat trägt also in sich auch 

etwas Prometheisches, wie das Volk eigentlich anerkennt –, sie soll sich endlich „in der 

zahllosen Menge der Helden“149 verlieren. Kafkas eigenes Streben nach literarischer 
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Vollkommenheit – man vergleiche damit die Notizen über Das Schloß im Tagebuch – und 

der weltabgesonderten, völligen Identifizierung mit dem Schreiben können auf das 

Kleistsche Zyklus-Muster in seinem dritten Stadium zurückgeführt werden, das eines nicht 

zu erreichendes Gnadenzustandes, der nicht durch eine unmögliche Wiederkehr zur 

Unschuld der unbewussten, leblosen Materie zurückzuerobern ist, sondern durch ein aufs 

Unendliche eingestelltes Werk, das aber einem Messianismus ohne Messias und Erlösung 

gleicht.   

Es kann angenommen werden, dass Kafka, wenn er über Kunst spricht, hauptsächlich sich 

selbst und seine Werke im Sinn hat. Unter den ironischen Bemerkungen über den Künstler 

als Vertreter der echten Seele des Volkes150 - vielleicht eine Satire gewisser kultureller 

Neigungen der Zeit - taucht durch die Josefine auch eine echte Sorge um die Rezeption der 

eigenen Werke auf. Ob Kafkas persönliche Perspektive mit der von Josefine, der Künstlerin, 

zu identifizieren ist, mit der vom Erzähler, teilweise mit beiden, mit keiner, oder mit einer  - 

nicht zum Ausdruck gelangten - anderen, soll doch eine offene Frage bleiben.  

Der Leser wird darüber hinaus einem doppelt unzuverlässigen Erzähler gegenübergestellt. 

Auf einem oberflächlichen Niveau zunächst, weil seine Quelle ein Zuhörer-Erzähler ist, der 

sich als „angebliche[n] Gegner“ bezeichnet und dem das Verständnis des Gesanges 

abgesprochen ist; auf einem tieferen, indem der Leser zuerst durch einen Mediumwechsel – 

von auditiver Wahrnehmung zu textueller Beschreibung – vom Objekt entfernt, dann mit 

einer Überlegung über die Natur desselben konfrontiert wird, die eine semiotische Distanz 

zwischen Erzähler und Erzähltem schon impliziert. Ein in den Oktavheften enthaltenes 

Fragment, der sogenannte Prometheus, während der Zürauer Monate entstanden, kann einen 

weiteren, allgemeingültigen interpretativen Schlüssel bieten. Unter Berücksichtigung davon, 

dass ein Hauptmerkmal des Mythos seine Vielfältigkeit ist, so dass ganz unterschiedliche 
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Erzählungen über dieselbe Figur oder dasselbe Ereignis mit demselben Wahrheitsanspruch 

nebeneinander bestehen, zieht der Prometheus den Wahrheitsbegriff selbst in Zweifel. Die 

Wahrheit, wenn es eine überhaupt gibt, bleibt unergründlich, da die Erzählung „aus einem 

Wahrheitsgrund kommt, muß sie wieder im Unerklärlichen enden.“151 Widersprüchlichkeit 

und Unbestimmbarkeit sind also nicht nur gelegentliche Zwischenfälle, sondern echte 

Bestandteile der Wirklichkeit und daher der Narration. 

 

 

2.5 Der Bau-Fragment 

 

 

Aufgrund der hierdurch entstandenen unausweichlichen Beschränkung des Erkennbaren auf 

den Bereich der eigenen Wahrnehmung kann Kafka nicht umhin, den körperlichen 

Vorgängen eine übermäßige Wichtigkeit zuzuschreiben, welche sich folglich als Schrift 

niederschlagen muss, in Gestalt von sorgfältiger Notierung jeder winzigen Erfahrung wie 

auch, was aber am wichtigsten ist, von symbolischen Text-Repräsentationen.  

Der Höhepunkt dieser Ich-Text-Korrespondenz, und zugleich die letzte Bekräftigung der 

Ausschließlichkeit des Selbst, lässt sich in einem nachgelassenen, unvollendeten aber später 

von Max Brod als Erzählung mit dem Titel Der Bau veröffentlichten Fragment finden. Als 

es Kafka um Ende 1923 schreibt, ist er schon lange an Lungentuberkulose erkrankt und sich 

seines bevorstehenden Todes völlig bewusst. Das Fragment wird oft als die am stärksten 

autobiografische unter den Schriften Kafkas beschrieben. Es besteht jedenfalls kein Zweifel, 

dass die Krankheit in den letzten Jahren eine zunehmend maßgebliche Rolle für Kafkas 

Literatur annimmt, insbesondere wenn man bedenkt, dass sein Schreiben, nach eigener 
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Aussage, eine spontane Ausströmung seines Wesens ist. Darüber notiert Johannes Türk in 

seinem Studium Rituals of Dying, Burrows of Anxiety in Freud, Proust, and Kafka: 

Prolegomena to a Critical Immunology: 

„Several traits in the text point to the fact that Kafka is writing his illness to 

death: endless, painful repetitions that seem to mimic coughing and structural 

traits of the burrow that could be translated into body parts, like the ear, the 

larynx, and bronchi, which give an eerie undertone to the narration.“152 

Das „antikörperliche“ Tier versucht nicht nur einfach den Körper-Bau, den es 

bewohnt, zu schützen, sondern dadurch auch seine ganze Wirklichkeit, die aus diesem 

Körper besteht, und ihn als Existenzbedingung überhaupt voraussetzt. Nichts existiert 

außerhalb des Baus, es ist ja fraglich, ob es ein „außer“ überhaupt gibt. Durch ein Zitat 

von Henry Sussman, der die Totalität des Bau-Bilds eine „all-embracing 

metaphor“ definiert, führt Türk fort: 

„[...] indeed,  there  is literally nothing outside the burrow, no life preceding it and no 

subjectivity established prior to its erection.“153 

Der Bau ist die einzige Wirklichkeit, und seine Grenzen fallen mit denen des Körpers 

zusammen. Bereits erwähnt wurde, wie Maulwurf und Erdhöhle immer wiederkehrende 

Gleichnisse der unerschöpflichen Tätigkeit des Sich-in-sich-Einwühlens sind. Im 

betreffenden Fragment wird diese Einstellung zu ihrem logischen Schluss geführt, indem die 

Grenzen des Körpers den Grenzen des Weltalls entsprechen. Die Aufhebung des Anderen 

schließt aber den unerfüllbaren Wunsch, diese private Erfahrung teilen zu können, nicht aus, 

sie bestärkt ihn dagegen. 
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„In meinem Erdhaufen kann ich natürlich von allem träumen, auch von Verständigung, 

trotzdem ich genau weiß, daß es etwas derartiges nicht gibt“154, erwägt der Maulwurf, indem 

er wohl einsieht, dass die einzige spürbare nicht dem Ich angehörige Präsenz die des 

unbenannten Eindringlings ist, welche aber nur Täuschung und Fantasiegebilde sein könnte. 

Eine Abwehrreaktion ist daher die einzige mögliche Antwort, so „daß wir in dem 

Augenblick, wenn wir einander sehen, ja wenn wir einander nur in der Nähe ahnen, gleich 

besinnungslos, keiner früher keiner später, mit einem neuen andern Hunger, auch wenn wir 

völlig satt sind, Zähne und Krallen gegeneinander auftun werden.“155 
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3. Das Schloss 

 

 

 

 

 

3.1 Einführung 

 

 

Innerhalb von Kafkas Nachlass nimmt Das Schloss wohl den wichtigsten Platz ein. Seine 

schreibende Tätigkeit, vom ersten Keim des Romans an ganz in Anspruch genommen, 

beschreibt er als „Jagd“ und „Ansturm gegen die letzte irdische Grenze.“156 In voller 

Kenntnis von der Kürze der ihm wegen seiner Krankheit verbliebenen Zeit, reichen die 

streitenden Kräfte seines Wesens den Brennpunkt. Der Anfang der Romanentstehung fällt 

mit einer sowohl psychischen als auch physischen Krise zusammen, die Symptome der 

gewöhnlichen Rastlosigkeit spitzen sich zu, das heikle Gleichgewicht zwischen innerer und 

äußerer Welt, die seit jeher in Widerspruch zueinander standen, bricht endlich zusammen, 

wie Kafka besonders ausführlich im Tagebuch berichtet: 

 

„Zusammenbruch, Unmöglichkeit zu schlafen, Unmöglichkeit zu wachen, 

Unmöglichkeit das Leben, genauer die Aufeinanderfolge des Lebens zu ertragen. Die 

Uhren stimmen nicht überein, die innere jagt in einer teuflischen oder dämonischen 

oder jedenfalls unmenschlichen Art, die äußere geht stockend ihren gewöhnlichen 

Gang. Was kann anderes geschehn, als dass sich die zwei verschiedenen Welten 

trennen und sie trennen sich oder reißen zumindest an einander in einer fürchterlichen 

Art. Die Wildheit des inneren Ganges mag verschiedene Gründe haben, der sichtbarste 
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ist die Selbstbeobachtung, die keine Vorstellung zur Ruhe kommen läßt, jede 

emporjagt um dann selbst wieder als Vorstellung von neuer Selbstbeobachtung weiter 

gejagt zu werden.“157 

 

Bei diesem extremen Zustand scheint in Kafka auch ein neu verstärktes Bewusstsein der 

Bedeutsamkeit von seinem Werk aufzutauchen, denn die Eintragung endet mit der 

Bestätigung des Glaubens, diese Literatur, die Jagd und Ansturm ist, wäre imstande 

gewesen, wenn der Zionismus sie nicht zerstörend abgelenkt hätte, eine neue Kabbala zu 

werden. Dass Kafka sein Werk mit einer esoterischen Lehre vergleicht, darf zumindest die 

Möglichkeit einräumen, dass es versucht, die Darstellung eines Rätsels, ein verborgener 

Umweg zur Wirklichkeit zu sein. Es wird hier eine Auslegung vorgeschlagen, die Das 

Schloss als Höhepunkt der schon diskutierten Kafkaschen „semiotischen 

Machtlosigkeit“ sieht.  

In Incidental and Preliminary stellt Malte Kleinwort die These auf,  dass auch Kafkas 

Schriftführung, die räumliche Gestaltung der zu erfüllenden Seiten, bei diesem äußersten 

Kraftaufwand einen bezeichnenden Zug übernehme. Vom fünften Kapitel an beginne 

nämlich Kafka neben der geschriebenen Seite eine weitere, leere übrigzulassen, um 

mögliche parallel laufende Korrekturen zu erlauben, „something he adopted, after having 

written just a few pages of the fifth chapter, for the greatest part of the writing process of 

Das Schloss.“158 Diese Umordnung sieht Kleinwort, anhand von Wolf Kittlers und Gerhard 

Neumanns Interpretationen, als technisches Mittel zur Überwindung der Schwierigkeiten, 

die Kafka bei der Entstehung vom Roman quälen, insbesondere der Schreibblockade, die 

das Ende des vierten Kapitels hemmt. Eine metaliterarische Darstellung dieses Vorganges 

sei außerdem in der mutmaßlich gleichzeitig entstandenen Erzählung Erstes Leid zu finden, 

                                                 

157 T, S. 878 

158 Malte Kleinwort, Incidental and Preliminary – Features of the Late Kafka, in: „Monatshefte“, 103/3 

(2011), S. 422 



 

 

wie dadurch belegt werden kann, dass diese auf zwei Seiten des ersten Schlossheftes 

niedergeschrieben ist. Die Leerstellen, die angefangen vom zweiten bis zum sechsten und 

letzten Heft die Geschichte begleiten, seien also für Kafka ein zweites, der von 

Schriftzeichen bedeckten Seite gegenübergestelltes Trapez, das ihm zuvor unbeachtete 

Möglichkeiten eröffnet: „the wish of the artist in the story for a second trapeze can be traced 

back to Kafka’s own need of alternative writing opportunities whenever his writing came to 

a standstill.“159 Es scheint aber reduktiv, diese Strategie nur auf das Bedürfnis 

einzuschränken, Ausfallseiten zu vermeiden, zumal Kafka oft in seinem Leben ähnliche 

Schreibkrisen erlebte, ohne auf solche Abhilfemaßnahmen zurückgreifen zu müssen - schon 

gar nicht, wenn diese in weiteren Texten zum Objekt metaliterarischer Beobachtung werden 

sollten. 

Ebenso willkürlich komme der Schluss vor, diese Anordnung impliziere das Gleiten des 

literarischen Werkes zu einer sich ständig verändernder Schöpfung, in der kein Zentrum zu 

finden und keine Unterscheidung zwischen grundlegend und nebensächlich mehr gültig ist, 

so dass jedes Element zu verschwommenen Marginalien sinke. Kleinworts Perspektive, 

Kafkas spätere Produktion, und darunter in erster Linie Das Schloss, zeige eine markierte 

zentrifugale Neigung, übersieht die außerordentliche Bedeutung, die Kafka selbst seinem 

letzten „Ansturm“ zuschrieb. Bruchstückhaftigkeit war zudem schon immer eine 

Besonderheit von Kafkas Ansatz zum Schreiben, aber nicht so sehr als Folge einer 

programmatischen Fokussierung auf das Nebensächliche (es könnte dagegen dargelegt 

werden, dass bei der Entstehung vom Roman gerade diese leere Seite die Ausstoßung des 

Überschüssigen und die Bündelung der Kräfte auf das Wesentliche erlaubte), als vielmehr 

als Suche nach einem veredelten literarischen Kern, der sich regelmäßig entzog. 

Wenn man die Gleichsetzung von Trapez und Manuskriptseite als gültig ansieht, so stellt 

dieses Bedürfnis nach einem neuen technischen Mittel einen weiteren Hinweis einerseits 

darauf dar, dass Kafkas Schreiben wesentlich von ihm selbst und seinen eigenen Werken 
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handelt, und andererseits, dass die ihm vorliegende Aufgabe bedeutsam genug ist, um 

außergewöhnliche Lösungen zu benötigen. Der Ausbruch des Trapezkünstlers („Nur diese 

eine Stange in den Händen – wie kann ich denn leben!“160) und die Sorge des Impresarios 

(„Wenn ihn einmal solche Gedanken zu quälen begannen, konnten sie je gänzlich aufhören? 

Mußten sie sich nicht immerfort steigern? Waren sie nicht existenzbedrohend?“161) sind also 

zwar „questions that suggest this parallel between the artistic and existential orders“162, wie 

bei Kafka doch immer der Fall ist, aber nicht auf die vermutlich zunehmende Beschäftigung 

mit außerkünstlerischen Bedingungen züruckzufuhren, sondern eher auf die neugewonnene 

Erkenntnis der Anforderungen, welche die Erstellung von Kunst überhaupt ermöglichen. 

Es ist daher auch die Hypothese zurückzuweisen, dass Das Schloss wachse, „as Kafka said 

in a letter to Brod about one of its chapters, into a novel that is not to be read but to be 

written“163 („es doch nur da ist zum Geschrieben-, nicht zum Gelesenwerden“164), in dem 

Sinne, dass sich unaufhörlich ins „incidental“ und Belanglose zerstreute, indem für Kafka 

„art changes into a kind of proto-art, the artist into a kind of para-artist.“165 
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3.2 Das Schloss und der Gral  

 

 

Unvollendet, von Max Brod erst aus dem Nachlass veröffentlicht, wird Das Schloss von 

Anfang an der Gegenstand auseinanderklaffender Interpretationen. Schon bei früheren 

Publikationen werden Wert und Natur von Kafkas Literatur bestritten, wie der Autor selbst 

bemerkt, ohne dass er eine genauere Stellung dazu bezieht. An Felice Bauer berichtet er 

nämlich von zwei, in der “Neuen Rundschau” und in “Der Jude” erschienenen, einander 

entgegengesetzten Urteilen über sein Werk: Der erstere eine Ablehnung der Verwandlung, 

der andere eine Betrachtung über seine angeblich prägende Volksangehörigkeit: „»K.s 

Erzählungskunst besitzt etwas Urdeutsches« In Maxens Aufsatz dagegen: »K’s Erzählungen 

gehören zu den jüdischesten Dokumenten unserer Zeit.«“166 Mit merklichem Sarkasmus 

fragt sich dann Kafka, ob er „ein Cirkusreiter auf 2 Pferden“ sei, den Schluss aber ziehend, 

er sei überhaupt „kein Reiter, sondern liege am Boden“167, mit welcher Äußerung den beiden 

Kritiken jegliches Verständnis implizit aberkannt wird. Es darf trotzdem nicht unmittelbar 

vorausgesetzt werden, dass Kafka selbst, wie bereits erwähnt, eine sonnenklare Vorstellung 

der eigenen Schöpfung gehabt habe. Vorhin in demselben Brief befragt er Felice einmal 

mehr, wie man mit einem Spiegel machen würde: „Willst Du mir übrigens nicht auch sagen, 
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was ich eigentlich bin.”168 Das Fehlen von einem Fragepunkt, das für eine bedeutungslose 

Zeichensetzungsbesonderheit gehalten werden könnte, deutet hingegen auf Kafkas 

wesentlichen Unglauben hin, er könnte je eine eigentliche Antwort bekommen. Das Schloss 

bildet keine Ausnahme. Die älteste und zunächst maßgebende Auslegung, Max Brods 

religiöse Lektüre, die das Schloss für den Standort von der Gnade Gottes hält, sollte sofort 

in eine weitverbreitete interpretative Strömung münden, von der Walter Benjamin bereits 

1934 zu sagen hatte, sie sei einer von zwei Wegen, „Kafkas Schriften grundsätzlich zu 

verfehlen.“169 Die daraus entspringende Theologie, die einen unendlich schuldigen 

Menschen vor einen verkommenen aber zugleich fürchterlichen Gott stellt, „fällt weit hinter 

die Rechtfertigungslehre Anselms von Canterbury in barbarische Spekulationen zurück, die 

im übrigen nicht einmal mit dem Wortlaut des Kafkaschen Textes vereinbar erscheinen.“170  

Die Rezensionen der Zeit scheinen im Allgemeinen ebenso verblüfft zu sein. Kracauer stellt 

sich der theologischen Interpretation des Roman-Fragments kritisch entgegen, und schlägt – 

eine Parallele mit der Form des Volksmärchens ziehend - eine 

„existentialistischere“ Auslegung vor, wonach der Kern des Romans „die Abgesperrtheit des 

Menschen von der Wahrheit“171 sei; Hermann Menkes nennt Kafka dagegen „ein[en] 

Romantiker mit ausgeprägtem Wirklichkeitssinn“172; in jüngerer Zeit werden auch 

divergente Interpretationen vorgelegt, wie etwa die Ritchie Robertsons in Myth vs. 

Enlightment, der K.s anhaltende Bemühungen als Kampf der aufklärerischen Vernunft gegen 
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den von den Dörflern verkörperten Aberglauben auffasst.173 Die vorliegende Arbeit wird 

insbesondere von J. Ullyots 2010 entstandenen Beitrag Kafka's Grail Castle ausgehen und 

dessen Bemerkungen in Betracht ziehen, um eine teils alternative, teils ergänzende 

Auslegung des Schloss-Mythos und der daraus stammenden symbolischen Beziehungen 

vorzuführen. Ullyots These, der Schloss-Roman sei eine modernistische, persönliche 

Umarbeitung der mittelalterischen Legende der queste nach dem Gral und besonders der 

Perceval-Erzählung von Chrétien de Troyes, ist von genauen und wichtigen 

Übereinstimmungen zwischen dem Kafkaschen Text und dem Legendenstoff bekräftigt174: 

Das elende Dorf sei die terre gaste, von einem scheinbar endlosen Winter umwoben („in der 

Erinnerung, jetzt, scheint Frühjahr und Sommer so kurz, als wären es nicht viel mehr als 

zwei Tage und selbst an diesen Tagen [...] fällt dann noch manchmal Schnee“175, berichtet 

Pepi K.), das, wie Claude Levi-Strauss merkte, das Urbild des Ödland-Motivs darstellt. Wie 

Perceval, der, obwohl er den ihm erteilten Anweisungen folgt, das Schloss des Fischerkönigs 

nicht finden kann, so entziehe sich das Herrenschloss K.s Versuch, an ihm heranzukommen, 

indem der zu ihm führende Weg ihm nie näher kommt; Klamm, von K. nur flüchtig durch 

ein Guckloch geschaut und für den Rest des Romans erfolglos gesucht, spiegele den 
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Fischerkönig (obwohl dieser mit der Figur des Vaters des Königs besser übereinzustimmen 

scheint) wider, von Perceval vergebens gesucht, nachdem er es unterlassen hat, ihn zu 

befragen; der glänzende, von einem schönen jungen Mädchen vorgeführte Gral werde 

endlich zu einem wertlosen Bierglas trivialisiert, von der Kellnerin Frieda in Klamms 

Zimmer gebracht.  

Neben der Vorführung genauer textlicher Korrespondenzen, kommt Kafka's Grail Castle das 

Verdienst zu, die Aufmerksamkeit auf die grundlegende Deutungsfrage zu konzentrieren: 

„The real interpretive mystery of Das Schloss“, schreibt Ullyot, „is why K. persists in 

looking for Klamm and trying to reach the Castle.“176 Und die Frage, deutlicher ausgedrückt, 

lautet: Wofür steht das Schloss? Ist es für einen eigentlichen Ort zu halten oder verbirgt es 

einen symbolischen Inhalt? Wonach strebt also K.? Jede Interpretation, die den eigentlichen 

Sinnkern des Romans erfassen und sich nicht auf Randbemerkungen beschränken will, muss 

die Frage anpacken. Unter Zugrundelegung der Gralssuche als Schablone und anhand der 

Textkorrespondenzen schlägt die vorliegende Arbeit, wie schon erwahnt, eine Lektüre des 

Romans als reinste Darstellung von jenem Zustand vor, den vorher semiotische 

Machtlosigkeit benannt worden ist. Um die Bedeutung des Schlosses zu erfassen, wird es 

nochmals nützlich sein, von einem Vergleich mit derjenigen des Grals auszugehen. Es 

schreibt Ullyot: “»Finding the grail« means finding the Castle of the Fisher King and 

learning the right interpretation of the grail […] As Todorov put it, the grail narrative »tells 

the story of a quest; what is sought, however, is not an object, but a meaning: that of the 

word Grail.«“177 Egal, ob man Todorov wörtlich nehmen und dem ursprünglichen Stoff eine 

so moderne „sprachwissenschaftliche“ Intention zuschreiben soll, ist der symbolische 

Deutungsansatz zur Legende doch fest genug etabliert, um als Anfangspunkt einer 

Gegenüberstellung genommen zu werden. Die queste nach dem Gral ist also keine Jagd auf 

eine wundertätige Reliquie, sondern eine Suche nach Einsicht und Begreifen. Dasselbe darf 
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man vom Schloss annehmen: Dass es seinen Wert nicht aus seiner Körperlichkeit erhält, dass 

seine Darstellung als körperlicher Gegenstand ein Mittel ist, um eine Idee in Form von 

Parabel erzählen zu können, kurz gesagt, dass es nicht als eigentlicher Ort – wie etwa in 

einer realistischen Erzählung - soll interpretiert werden. Wenn das Schloss zu erreichen 

bedeutet, Einsicht und Begreifen zu erlangen, so wird das Schloss selbst zum Vertreter vom 

eigentlichen, unmittelbaren Verständnis der Wirklichkeit, und seine Räumlichkeit, jener von 

dem Tor zum Gesetz nicht unähnlich, zur reinen narrativen Funktion. Die von der 

ursprünglichen Geschichte gestellte Problematik lässt sich aber auch ohne Rücksicht auf 

spätere Umarbeitungen in Form von - modern ausgedrückt – semiotischer Frage umreißen, 

indem Percevals humoristischer Missverständnis des ritterlichen Kodexes und seine 

schicksalhafte, aus falscher Rücksicht entstandene Verschwiegenheit beim Fischerkönig 

offenkundige Beispiele einer Zeichenspaltung sind.  

Die Schlosshierarchie kann deshalb als Stufung verschiedener Zugangsebenen gelesen 

werden, und zwar eine dreifache. Ganz oben sind die Schlossherren, die Beamten, die wegen 

ihrer Beherrschung der Zeichen von der Wirklichkeit – als Bürokratie kann man auch 

vermuten, dass das Schloss das die Welt bestimmende Zeichensystem überhaupt erschafft – 

eine Sonderwelt bewohnen, die kein eigentliches menschliches Verhältnis mit dem Äußeren 

hat, keines haben kann, und deren Zustand sie jenseits vom Schirm der Transzendenz 

emporhebt. Das Dorf hat mit dem Schloss regelmäßige Beziehungen, die aber in der 

Anerkennung seitens der Dorfleute begründet sind, dass die Herren und die Mechanismen 

ihrer Welt sich hinter ihrem Horizont bewegen und etwas Undurchdringliches darstellen. 

Auf der niedrigsten Stufe befindet sich K., der weder Zugang zum Schloss hat, und damit 

zum noumenischen Verständnis, noch den eigenen Mangel an Fassungskraft erkennt. Wie 

ihm die Wirtin sagt: „Sie sind nicht aus dem Schloß, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind 

nichts.“178 
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3.3 K. als „reiner Tor“. 

 

 

In der Legende des Grals steigt Perceval von einer Lage von Unwissenheit und 

Ungeschicklichkeit (man denke beispielweise an die Szene mit der Dame im Pavillon, gleich 

nach seiner Abreise vom Wald), durch einen Pfad zunehmender Veredelung von seinen 

ritterlichen und christlichen Tugenden, bis zum Vorbild des vollkommenen Ritters auf. Diese 

Bahn findet ihre Vollendung in der Eroberung des Grals, der je nach dem unterschiedlichen 

Erzählstoff ein heiliger Kelch oder ein symbolischer Zustand ist. Perceval besitzt im Keim 

alle positiven Qualitäten, die ihm am Ende der Drangsale die Erreichung seines Ziels 

gewähren, er wächst vom „reinen Tor“ zum musterhaften Ritter; K. dagegen erfahrt keine 

Selbstveredelung, keinen Fortschritt gegenüber seinem Ziel. 

Durch den ganzen Roman wird K. ständig als kindlich und hoffnungslos naiv bezeichnet, als 

unfähig, die Verwicklungen der Ereignisse zu erfassen. Als er zum hundertsten Mal fragt, ob 

er zu Klamm dürfen wird, ruft die Wirtin aus: „Wenn ein Kind so fragt, lacht man darüber, 

wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes.“179 Als K. dem Wirt sagt, 

das Leben im Schloss könnte ihm nicht zusagen, antwortet dieser schüchtern nur: „Du kennst 

das Schloß nicht.“180 Unverständnis ist K.s Dauerzustand. 

Nach Ullyot „the ultimate “object” of K.’s quest is a refusal to allow any object (either real 

or symbolic) to satisfy him [...] if K. should [...] get a glimpse of Klamm, Klamm would 

quickly be replaced by the official behind Klamm“181, seine Suche sei durch hartnäckiges, 

grundsätzliches Beharren auf das Unmögliche allein gerechtfertigt und erfolgreich, denn ihr 

Ziel sei die Fortfuhrung der Suche selbst. So gesehen werde auch das aussichtslose Warten 
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auf Klamm zum Teilerfolg als „K.’s own acknowledgement of the »possession« of his 

struggle“182 und dieser Besitz, d. h. der Beschluss, auf das Warten nutzlos zu beharren, sei 

also, wie das spätere Einschlafen bei Bürgel, ein Sieg und mit dem Bezitz vom Gral (als 

Zustand von gewonnener Erleuchtung) zu vergleichen. Obwohl das Gral-Gleichnis 

fruchtbare Lesarten eröffnet, ist diese Interpretation doch fragwürdig. Das Ziel von K.s 

Suche ist von Anfang an sehr deutlich: K. will ins Schloss und erwartet, einem Kampf darum 

standhalten zu müssen. Als Schwarzer K. benachrichtigt, das Schloss habe ihn zum 

Landvermesser ernannt, erwägt K. sofort die Bedeutung dieses Aktes, „es zeigte, daß man 

im Schloß alles Nötige über ihn wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den 

Kampf lächelnd aufnahm“, aber auch „daß man ihn unterschätzte und daß er mehr Freiheit 

haben würde als er hätte von vornherein hoffen dürfen.“183 Den ersten Versuch, ins Schloss 

zu gelangen, wagt K. schon bei der Ankunft durch die Anforderung, die Erlaubnis vom 

Grafen sogleich zu holen; er befiehlt später seinen Gehilfen, einen Schlitten zur Fahrt ins 

Schloss zu verschaffen; er ruft selbst beim Schloss an, um danach zu fragen, wann er 

kommen darf, nur um die Antwort „niemals“ zu bekommen; er folgt Barnabas; er versucht 

den Schlossweg zu Fuß zurückzukegen. Jeder dieser Versuche läuft ins Leere, aber bei jedem 

verwendet K. die Fülle seiner Kräfte auf dasselbe Ziel hin. Wenn auch eine endlose Reihe 

von Beamten hinter Klamm steckte und K.s Bemühungen, ihn zu treffen, eine „circulation 

around the lost object“184 wäre, so darf dasselbe über K.s Streben nicht allgemein behauptet 

werden. Ein weiteres Problem stellt ferner der Vergleich von K.s Gefühl, „eine Art 

Besitz“ errungen zu haben, mit der Erreichung des Grals, auf Grund von ihrer 

Unkörperlichkeit, dar. Die Voraussetzungen davon sind mehrere: Dass K. den Zweck hat, 

der Behörde zu trotzen (ob es ein solches Vorhaben überhaupt gibt, oder ob es nur eine 

Nebenwirkung ist, bleibt auch fraglich); dass K. deswegen beschließt, grundsätzlich immer 
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noch zu warten; dass es endlich ein Gewinn ist. Wenn K. einen Krieg führt, so tut er es 

ständig, auf komische Weise, gegen den falschen Gegenstand, sei es nun das Verhör, seine 

eigenen Gehilfen oder die Gebräuche der Herren – beim Warten denkt K., „durch bloße 

Worte dieses jungen Herrn würde er sich gewiß nicht von hier vertreiben lassen“185, als ob 

der Herr das nutzlose Warten irgendwie nutzloser machen könnte und das Warten hätte etwas 

erreichen können. Niemand hat nämlich K. verboten, auf Klamm zu warten, im Gegensatz 

ist der Herr, der ihm sagt, er dürfe tun, was er will, er werde auf jeden Fall Klamm verfehlen, 

„auffallend nachgiebig.“186 Gibt es einen eigentlichen Weg, ins Schloss zu gelangen, so 

missversteht ihn K. jedes Mal. Alles was K. tun darf, tut er. Auf alles andere verzichtet er 

nicht wegen Verbote, sondern weil das Handeln ihm gar unmöglich ist (man denke an den 

Versuch, den Schlossweg zurückzulegen). K. jagt nicht endlos von einem Beamten zum 

höheren, um seine Suche durch Unerfüllung zu erfüllen, sondern er erreicht nichts von dem, 

was er vorhabt und wird von einem Zwischenziel zum anderen, immer niedrigeren, 

niedergeschoben (von der Aufforderung, den Grafen sofort zu besuchen, zum Warten auf 

Klamm; von diesem zu Befragungen mit Untersekretären; von Landvermesser zum 

Schuldiener, von Wirtshausbewohner zu informellem Siedler in der Schule, usw.), und ist 

am Ende so klug wie zuvor. 

Die Figur von K. lässt sich deshalb als umgekehrter „reiner Tor“ lesen, der nicht vorwärts, 

sondern immer zurück drängt und seinen vorrangigen Fehler, seine Unfähigkeit, die Zeichen 

der Wirklichkeit auszudeuten, mit jedem neuen Versuch noch schwerer macht und sich vom 

Ziel entfernt. Alle Versuche, ihm zu helfen, stoßen auf ein wesentliches Unverständnis: „So 

ist er immer, Herr Sekretär, so ist er immer“, beklagt die Wirtin, „Fälscht die Auskünfte, die 

man ihm gibt, und behauptet dann, falsche Auskünfte bekommen zu haben.“187    
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3.4 Das Numinose als Gleichnis der Undurchdringlichkeit 

 

 

Wie die meisten anderen Lesarten - man denke an den schon erwähnten Aufsatz von M. 

Kleinwort, der von Deleuze ausgehend Das Schloss für eine Vorstellung der modernen 

Kontrollgesellschaft hält - sieht diejenige Ullyots K.s Kampf als „resistance to the oppressive 

force of authority.“188 Das Schloss und seine Beamten werden allgemein als negative 

Instanzen betrachtet; die Schlossbehörde wird von Ullyot durch ein Zitat von W. G. Sebald 

als „parasitic rather than powerful“ gekennzeichnet, die Herren „have the air of being absent 

because this is what constitutes their authority“ - noch weiter, sie tragen „authority through 

absence alone.“189 Die distanzierte und geistesabwesende Haltung der Herren gegenüber den 

Dorfsleuten möge aber auch dazu gerechnet werden, dass „Castle officials are just 

profoundly disorganized.“190 Der Fehler einer solchen Ausdeutung ist ihr übermäßiger 

Realismus, die Annahme, dass Kafkas Vorstellungen sich nach den Mustern der Vernunft, 

nach der Logik des Wirklichen entziffern lassen. Mehrere Elemente, von Ullyot selbst 

erwähnt, raten aber von einer solchen Interpretation ab. Der Graf Westwest, das Schloss und 

der dazugehörende Apparat sind in einer Atmosphäre von Heiligkeit eingehüllt. Schon bei 

K.s Ankunft, als er lässig bekundet, er will sich die Übernachtungserlaubnis vom Grafen 

holen, scheint Schwarzer, der Sohn eines von zahllosen Unterkastellanen, mit Ehrfurcht und 

Empörung zu reagieren, was durch seine Gebärden unterstrichen wird, indem dieser einen 

Schritt zurück tritt. In der späteren Unterredung über Schwarzer ist der Wirt ebenso 

eingeschüchtert, der Mann flüstert K. ins Ohr und mit seiner Erklärung - „Schwarzer hat 

gestern übertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten“191 - 
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deutet er schon die Reihen von Funktionären an, was nicht umhin kann, an die 

unergründlichen Engelhierarchien der jüdisch-christlichen Mystik zu erinnern. K. verlacht 

die Ehrfurcht des Wirtes, das Unverständnis jener Wirklichkeit damit verratend, mit der er 

einen Kampf anfangen will, „aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater 

ist mächtig.«“192 Während der Wirt K. eine Einsicht in das Schlosswesen – ihm implizit so 

selbstverständlich und natürlich wie die Naturphänomene - zu ermöglichen versucht, scheint 

dieser nicht einmal sein fehlendes Verständnis zu erkennen, wie aus der Fortführung des 

Gesprächs klar werden soll. Auf K.s Scherz, er halte jeden für mächtig, antwortet der Wirt, 

„schüchtern aber ernsthaft“, K. sei es nicht. Bei dieser ersten Vorstellung ist es deutlich, dass 

der Dörfler eine sachliche Auffassung der Lage hat, während sie K. ganz fremd bleibt. 

Kommunikative Misserfolge dieser Art werden durch den Roman zum Merkmal fast jedes 

nachfolgenden Dialogs K.s mit Schloss- und Dorfsleuten, indem die Kodizes der je eigenen 

Wirklichkeitsauffassungen nicht übereinstimmen. K. stößt hier zum ersten Mal gegen ein 

wesensfremdes System, eine unbekannte Welt, deren Regeln – nicht im bürokratischen 

Sinne, sondern als grundlegende, die Wirklichkeit gestaltende Struktur - sich jenseits von 

K.s Erfahrung und Erfassung befinden. Es ist also nicht nur das Schloss als dinglicher Ort 

oder Gleichnis der Macht, das sich K. entzieht, sondern die Fähigkeit, diese Welt (die Welt, 

wie es argumentiert wird) zu verstehen. 

Als K. den Dorflehrer bei einer zufälligen Begegnung fragt, ob er den Grafen kennt, 

antwortet dieser leise, er kenne ihn nicht „und fügte laut auf Französisch hinzu: »Nehmen 

Sie Rücksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder«“193, dabei stark darauf hinweisend, 

dass des Grafen Name den Charakter des Heiligen194 trägt. Genauso benimmt sich die Wirtin 

Gardena, indem sie K. den Gebrauch des Namens Klamms verwehrt: „Gebrauchen Sie nicht 
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Klamms Namen. Nennen Sie ihn »er« oder sonstwie, aber nicht beim Namen.“195 Gardenas 

Bitte ähnelt dem alttestamentlichen Verbot, den Gottesnamen auszusprechen: Du sollst den 

Namen des Herrn, deines Gottes, nicht missbrauchen. In der endlosen Schlosshierarchie ist 

Klamm vom Dorf zu weit entfernt, um für den Uneingeweihten einen Namen zu tragen. Im 

ersten Gespräch mit der Wirtin wird dazu das wiederkehrende Thema der Unerträglichkeit 

vom Anblick eines Wesens dargestellt, das am auffälligsten in der Parabel Vor dem Gesetz 

zu finden ist, mit der die hier untersuchten Stellen auch eine beträchtliche semantische 

Konvergenz zeigen. Dem Mann vom Lande sagt nämlich der Türhüter: „Ich bin mächtig. 

Und ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal stehn aber Türhüter, einer mächtiger 

als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr ertragen.“196 Es 

ist, die ganze mythologische Tradition hindurch, eine der bezeichnendsten Eigenschaften der 

Gottheit, dass entweder sie in ihrer echten Form von den Menschen überhaupt nicht erschaut 

werden kann, oder ihr Anblick sie ganz und gar vernichtet.197 Gardena äußert sich auf 

ähnliche Weise wie der Türhüter, als sie K. fragt, ob er „überhaupt Klamms Anblick 

ertragen“198 könnte. Es wird zum zweiten Mal K.’s Ahnungslosigkeit, der Abstand zwischen 

seiner Erkenntnis und derjenigen der Dorfleute hervorgehoben, als Gardena von K.’s Lage 

schon ahnt: „Sie müssen nicht antworten, ich weiß es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie 

sind ja gar nicht imstande Klamm wirklich zu sehn […] ich selbst bin es auch nicht 

imstande.“199 Nicht Klamms Autorität, sondern sein Wesen ist von seiner Unzugänglichkeit 

verkörpert. Noch einmal ist K. sich daher nicht seiner eigenen Unzulänglichkeit bewusst, 

weiter noch, er begreift die Anwesenheit eines solches Hindernis nicht. 
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Klamms Name ist auch an sich mächtig genug dafür, dass Momus, sein Dorfsekretär, ihn als 

eine Art Beschwörung benutzt, als er K. beim Verhör zu antworten befiehlt (wie Ullyot 

merkt, „Momus swears »Im Namen Klamms.«“200) Auch wenn nicht in einer offiziellen 

Formel verwendet, behalten die Zaubernamen ihre geheimnisvolle Kraft. Als Momus sich 

K. bekannt macht und seine Stellung und den Namen seines Vorgesetzten ausspricht, „wurde 

es im ganzen Zimmer ernst; trotzdem die Wirtin und Pepi den Herrn natürlich gut kannten, 

waren sie doch wie betroffen von der Nennung des Namens und der Würde.“201 

Es ist dabei aber deutlich zu machen, dass die Betonung auf Kafkas Verwendung von zur 

religiösen Vorstellungswelt gehörenden Elementen keine „theologische“ Ausdeutung 

impliziert, die im Roman einen eigentlichen religiösen Inhalt sieht. Die Kategorie des 

Numinosen scheint eher, indem dieses sich auf die Antipoden des menschlichen 

Erfahrungsbereiches stellt, das auskömmlichste Mittel, um eine unüberschreitbare Grenze 

zwischen K. und dem Schloss zu errichten. Es wäre ein Missverständnis von Kafkas 

darstellenden Mustern, zu einem übertriebenem Naturalismus, wenn nicht zu 

Oberflächlichkeit, hinneigend, diese Symbolik nur als zynischer Vorwand zu sehen, wodurch 

„a bureaucracy can borrow theological models to secure its authority“202, das heißt als bloße 

Funktion eines willkürlichen Herrschaftsgefüges. Bürokratie ist unter diesem Gesichtspunkt 

nur die beliebige Vorstellung, in der etwas wesentlich Anderes sich verwirklicht (und daher 

nicht durch dasselbe Bezugssystem zu erfassen, das man vor einer eigentlichen Bürokratie 

in Anspruch nehmen würde). 

Bei weitem keine „parody of religious exegesis“, ist das von Ullyot zitierte Gespräch mit 

dem Vorsteher, in dem dieser bemerkt, dass „selbst wenn einmal ein Fehler vorkommt“, so 

darf niemand „endgiltig sagen, daß es ein Fehler ist“203, eher ein weiteres, nüchternes 
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Zugeständnis der Unergründlichkeit von den weltbestimmenden Vorgängen. Man sieht denn 

nur die Folge von diesen,  die Epiphänomene, kann aber zurück zu den Ursachen, die hinter 

dem Wahrnehmbaren – in narrativer Terminologie dem, was die Dorfleute wissen, dass sie 

wissen können - versteckt bleiben. Der schon erwähnte Leitfaden vom immerwährenden 

Mitteilungsscheitern scheint im Gespräch mit dem Vorsteher noch deutlicher als in 

demjenigen mit dem Wirt auf (weil der Vorsteher, man kann spekulieren, im Rang dem 

Schloss näher steht und einen höheren Grad von Bewusstsein besitzt), und zwar dreimal. Als 

K. behauptet, die vom Vorsteher erzählte Geschichte unterhalte ihn, erklärt dieser sofort, 

Unterhaltung sei nicht ihr Ziel; selbst K.s Rechtfertigung, sie unterhalte ihn nur dadurch, 

dass sie ihm „einen Einblick in das lächerliche Gewirre“204 gewährt, wird zurückgewiesen, 

indem der Vorsteher ernst antwortet: „Sie haben noch keinen Einblick bekommen“205, und 

später wiederholt: „Nur ein völlig Fremder kann Ihre Frage stellen“206, „Sie sind noch weit 

entfernt vom Verständnis für die Behörde.“207 K. ringt mit etwas, dessen Begründung durch 

scheinbare Widersprüche verdunkelt ist, das Schloss kennt nur Kontrollbehörden, die aber 

nicht dazu bestimmt sind, da „mit Fehlermöglichkeiten überhaupt nicht gerechnet wird.“208 
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3.5 Die Schlosssprache 

 

 

Die Sprache der Herren ist genauso geheimnisvoll wie die amtlichen Vorgänge, sie drückt 

sich zwar anscheinend mit denselben Wörtern, Wendungen und Mitteln aus wie diejenige 

der Dorfleute und K.s, in ihre tatsächliche Bedeutung können die Letzteren aber nicht 

eindringen. Den ersten Versuch, sich bis zum Schloss vorzudrängen, führt K. durch seine 

Beziehung mit Frieda, Klamms ehemaliger Geliebten, aus, indem er in dieser eine Art 

symbolischer Annäherung an Klamm und einen Vorwand für das Empfangenwerden sieht. 

Dass K.s Verlobung mit Frieda ein klärendes Gespräch mit dem Herrn erfordert, ist eine 

vorgeschobene aber wohl nicht unvernünftige Vermutung, die aber die Verhältnisse 

zwischen dem Schloss und dem Dorf vollends missdeutet, denn sie setzt einen Tatbestand 

voraus, der dem üblichen Gebrauch der Worte entspricht. Es ist wieder einmal die Wirtin, 

die K. die Stellung der sogenannten Geliebten den Herren gegenüber veranschaulicht. Diese 

bedeute nichts mehr, als dass Klamm „wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daß 

sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben“209, was aber nicht impliziere, dass Klamm Frieda 

ansprach oder überhaupt merkte, denn er habe nie mit jemandem aus dem Dorf gesprochen. 

Die unvermeidliche Deutungskluft zwischen verschiedenen Arten kommunikativen 

Handelns, egal ob sprachlich, schweigend oder wie auch immer geartet, die sonst schon 

eingeschlossen und daher unbemerkt ist, wird dabei offenbar gemacht. K., der als 

Zeichenname für einen kaum verschleierten Stellvertreter des Autors gilt210, unterscheidet 
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sich von Kafka darin, dass die Vorstellung eines solchen kommunikativen Abbruchs das 

scharfe Bewusstsein vom Problem seitens des Autors voraussetzt, welches dem 

Landvermesser dagegen nicht nur fehlt, sondern die Ursache des Scheiterns von der Jagd 

nach einer Wahrheit ist, die von ihm durch die ganze Geschichte umsonst gesucht wird. Mit 

ihrer Erläuterung fortführend, weist die Wirtin darauf hin, dass Klamm „einfach den Namen 

Frieda [rief]“211, was aber nicht unbedingt bedeute, dass er wirklich nach Frieda rief. Sie war 

zwar zu ihm zugelassen, „aber daß er sie etwa geradezu gerufen hätte, kann man nicht 

behaupten.“212 Es ist eben diese ungeheuer bedeutsame Hintergründigkeit, die K. immer 

noch nicht merkt und die seine selbst auferlegte Aufgabe bestimmt, denn die Wirklichkeit 

des Schlosses bewegt sich jenseits der sprachlichen Konventionen – in diesem besonderen 

Fall, einen Namen auszusprechen, bedeutet die Person gleichen Namens zu rufen. Am 

klarsten stellt diese Spaltung die Wirtin dar, indem sie von Klamm fast beiläufig sagt: „Wer 

kennt seine Absichten?“213 Klamm wird dadurch als Bewohner einer Hinterwelt gestaltet, 

dessen Gedankengang die Dorfleute nicht durchschauen können. Noch auffälliger und 

bestätigender für diese Lektüre ist doch was Olga K. sagt im vielleicht wichtigsten Kapitel 

des Romans, “Amalias Geheimnis”: „Was wissen wir von den Gedanken der Herren!“214 
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3.6 Amalia 

 

 

Amalias Geschichte stellt einen besonderen Fall dar. Allein unter den Dorfleuten, scheint 

Amalia, indem sie Sortinis Befehl, zu ihm zu kommen, ablehnt, eine Ausnahme zu sein. Sie 

schätzt die Lage der Geliebten eines Herrn nicht, im Gegensatz reagiert sie zum Antrag mit 

Empörung und hält Sortinis Benehmen für eine Beleidigung. Eine solche Stellung ist zwar 

dem Leser, der von gewöhnlichen interpretativen Mustern ausgeht, ehrenhaft und 

selbstverständlich, aber behält man im Gedächtnis, dass die Geometrie der Schlosswelt seine 

eigenen Regeln befolgt, so eröffnen sich andere Interpretationen. Das Schloss besteht aus 

seinen Funktionären, mit diesen Umgang zu haben bedeutet also mit dem Schloss selbst in 

Beziehung zu kommen. Wird der Gral-Vergleich angenommen, erscheint auch die 

Bedeutung eines solchen Befehls in völlig anderem Licht. „For Eschenbach, this is the lesson 

of the grail: it is unattainable, and yet those who are chaste enough to understand why are 

rewarded with its proximity“, schreibt Ullyot.215 Was einem Mädchen Zugang zu diesem 

Gral gewähren kann, ist aber nicht Keuschheit, sondern ihr Gegenteil, und eine Ablehnung 

nimmt daher den Charakter der Lästerung an. Unter diesem Sichtpunkt ist Amalias 

Geschichte kein Beispiel von „vampiric lasciviousness“216 und sie kein Opfer der Willkür 

und Böshaftigkeit der Herren, sondern jemand, der zum Allerheiligsten eingeladen war, und 

die Einladung verachtete. 

Man soll noch einmal bedenken, dass die Sprache der Herren mit jener der Außenstehenden 

nicht zusammenfällt: „Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini plötzlich 

von Liebe zu einem Dorfmädchen ergriffen wird, so nimmt das natürlich andere Formen an, 

als wenn der Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt“, erklärt Amalias Schwester, Olga, 

und außerdem sagen die Herren „in der Zerstreutheit das Allergröbste […] Der Brief an 
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Amalia kann ja in Gedanken, in völliger Nichtachtung des wirklich Geschriebenen auf das 

Papier geworfen worden sein.“217    Als K. scheint, Frieda verteidigen oder rechtfertigen zu 

wollen, weil diese Klamms Geliebte war, somit es implizierend, dass der Zustand etwas 

Schmutziges und Schändliches mit sich trägt, erwidert Olga, Frieda sei „gar nicht zu 

verteidigen, sondern nur zu loben“ und ihre jeweiligen Lagen „verhalten sich zueinander wie 

weiß und schwarz und weiß ist Frieda.“218 
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