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Introduzione

Questa tesi di laurea nasce innanzitutto da un interesse personale, accresciutosi
lungo il mio percorso di studi e di vita, per la differenza sessuale. Se la mia identita
sessuata mi viene ricordata quotidianamente fin da bambina dal giudizio altrui, che
definisce come femminili alcune -caratteristiche del mio aspetto e alcuni miei
comportamenti, anche lo studio della filosofia, la cui voce € prevalentemente maschile,
ha attirato la mia attenzione per la sua inclusione del femminile, nonostante la sua
esclusione storica delle donne.

La scelta di due autori maschi non ¢ dunque fuorviante alla comprensione del
femminile, il quale, infatti, ¢ presente in entrambi i pensieri nella modalita propria
della civilta patriarcale a cui appartengono i loro autori. Poiché 1'ordine simbolico dei
sessi assume quello maschile come modello da cui le donne differiscono, la norma
esplicita quindi il punto di vista maschile: pertanto diviene naturale che la donna sia
moglie dell'uvomo, madre dei suoi figli, sua musa o oggetto del suo desiderio. Insomma
analizzare considerazioni maschili sulla donna appare come storicamente sensato, dato
che, come ci ricorda Simone de Beauvoir, «il suo essere-per-gli-uomini ¢ uno dei
fattori essenziali della sua condizione concreta»'.

In particolare, il presente lavoro si propone di considerare il ruolo del femminile
all'interno della filosofia di Jean-Jacques Rousseau, a cui ¢ dedicata la parte prima, e di
quella di Friedrich Engels, analizzata insieme alle riflessioni di August Bebel nella
parte seconda. L'esame dei testi selezionati vuole mettere in luce l'importanza
filosofica della “donna” che avvicina le diverse critiche alla modernita dei due
pensatori: il femminile ¢ infatti presente sia come simbolo della corruzione moderna —
incarnata in Rousseau nella figura della donna parigina, mentre in Engels rappresentata
dalla subordinazione della donna, associata a quella della classe operaia — sia come
elemento necessario al superamento della condizione attuale: da una parte, nella

valorizzazione del tradizionale ruolo famigliare di madre e moglie e, dall'altra, nella

1 S. de Beauvoir, /I secondo sesso, trad. it., il Saggiatore, Milano 1961, p. 158.
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lotta al capitalismo per la liberta e I'uguaglianza.

Il confronto tra due autori non ¢ poi casuale, in quanto permette di osservare
I'evoluzione storica del significato di naturale. Mentre Rousseau non immagina il
sesso femminile scisso dalla sua dipendenza economica e giuridica da quello maschile,
Engels e la critica socialista ritengono imminente la rivoluzione proletaria e la
conseguente liberazione delle donne dalla loro peculiare oppressione. Agli occhi di
entrambi i1 pensatori la modernita, avviando il lento e travagliato percorso della loro
liberazione, fa vacillare la tradizionale differenza sessuale su cui si instaura la
gerarchia patriarcale.

Se nel secolo dei Lumi, infatti, il principio di uguaglianza universale, andando a
minare l'eterno pregiudizio dell'inferiorita femminile, porta al dibattito pubblico
intorno all'educazione delle donne — responsabile dunque della disparita intellettuale
tra 1 sessi —, 1 miglioramenti previsti sono concessi soltanto in funzione dell'utilita
sociale del loro ruolo tradizionale, senza il quale rimangono ancora impensabili; solo
per pochissime ¢ possibile un destino diverso da quello esclusivamente famigliare.
D'altra parte, la ragione dell'Enciclopedia rivela la sua reale identita, quella maschile,
in quanto, pur riconoscendo la naturale uguaglianza di tutti gli esseri umani, non si
astiene dal ribadire la seconda natura delle donne, ovvero quella di subordinate, che
seppur infondata ¢ vista ormai come inscindibile dalla prima. Il principio di
uguaglianza, dunque, sebbene sia rivoluzionario nei confronti degli uomini, non € pero
disposto a dimenticare le vantaggiose differenze che contraddistinguono le donne.

Rousseau si manifesta piu coerente con il sistema patriarcale, poiché non ricerca la
parita dei sessi, enfatizzando al contrario la loro irriducibile differenza, che ¢
caratterizzata da una naturale asimmetria a sfavore del femminile. La donna non ¢
dunque inferiore all'uomo, anzi gli ¢ cosi utile che la sua educazione, il suo carattere e
la sua morale sono plasmate sulle esigenze del maschio, rendendola a lui
complementare. La donna ideale di Rousseau, quindi, essendo capace di aspettare il
suo uomo, di guidarlo e di farsi desiderare da lui, semplicemente rimettendosi in

ascolto del suo istinto naturale che la conduce tra le mura domestiche ha il potere
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salvifico di risanare l'intera societa.

Se nel futuro immaginato dai socialisti, invece, la donna sara libera ed eguale
all'uomo, il suo essere-per-l'uomo non verra pero scalfito, in quanto anche la sua
uguaglianza risultera vantaggiosa al marito. Persino l'alleanza del sesso oppresso e
della classe operaia — che ¢ ritenuta necessaria da Engels per raggiunge la desiderata
liberazione di entrambi — sembra ribadire la dipendenza del femminile dai propri
padroni, che a differenza dei capitalisti, si trovano in ogni classe e all'interno del
nucleo degli affetti piu cari.

Nel nostro percorso avremo modo di notare come entrambi 1 pensatori, rimanendo
ancorati al mito della Natura — o meglio all'ambiguita semantica di naturale, sinonimo
di eterno e di storicamente sedimentatosi —, seppur consci della sua complessita e della
sua storicitd, manifestino la difficoltd a uscire dall'immaginario sessuale che ha
forgiato il maschile e il femminile. Insomma, la Natura finora non si ¢ rivelata equa nei
confronti dei due sessi.

Infine, poiché sia Rousseau che Engels attribuiscono un'importanza vitale
all'amore tra 1 due sessi ed entrambi si dimostrano empatici nei confronti delle
ingiustizie subite dalle donne, risulta evidente il fatto che non sia necessaria la
demonizzazione del femminile o I'enfatizzazione della sua inferiorita per perpetuare la
subordinazione delle donne, la quale si distingue infatti per l'affetto e il sentimento

viscerale che legano I'oppresso al suo oppressore.






PARTE PRIMA

Rousseau e il femminile
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1. La duplicita del femminile

Objet séduisant et funeste

Que j'adore et que je déteste;

Toi que la nature embellit

Des agrémens du corps et des dons dell'esprit,
[...] Abime de maux et de biens,

Seras-tu donc et toujours la source inépuisable
De nos mépris et de nos entretiens?

(Vers sur la Femme)

Iniziamo la nostra indagine prendendo in esame Jean-Jacques Rousseau, la cui
filosofia costituisce una delle prime autocritiche della civilta occidentale. Il filosofo si
caratterizza per la sua ambiguita, oscillando tra posizioni tradizionaliste, consuete,
ancorate al vigente e una sensibilita originale, controcorrente e anticipatrice. Scorrendo
i titoli dei testi critici a lui dedicati, infatti, si nota' immediatamente che puo prestarsi
alle piu svariate riletture: come filosofo della Rivoluzione, paladino dei valori
borghesi, precursore di Marx, maschilista, omosessuale mancato, o anche
protofemminista; insomma la sua polisemia sembra inaggirabile e insuperabile
attraverso una forzatura ermeneutica, di qualsiasi specie essa sia. Si aggiunga che ¢
proprio la sua ambivalenza a renderlo (ancora) interessante e pertanto tenteremo di
rispettare tale complessita, addentrandovici senza pretesa di ridurla a univocita.

Nel pensiero rousseauiano il femminile occupa un ruolo essenziale: il filosofo,
infatti, nella sua denuncia dei pericoli della civilta si avvale potentemente
dell'i'mmagine del femminile, che incarna da una parte, nella sembianze della donna
parigina settecentesca, la corruzione della modernitd e dall'altra, assumendo i
lineamenti della madre e moglie premurosa, sembra rappresentare la possibile
redenzione da tutti 1 mali. I personaggi femminili, infatti, sono le protagoniste di
alcune delle sue opere piul importanti, in particolare La nuova Eloisa e 1'Emilio, cosi

come molti sono i nomi di donna che costellano la sua vita, rivelata nelle pagine delle

1 Cfr. D. Orlando Cian, Rousseau: ['educazione dell'uomo e il suo ruolo nella famiglia, in C. Xodo (a cura di),
Rousseau e le donne, La scuola, Brescia 2014, pp. 121-138.
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sue Confessioni. Le donne da lui immaginate e create spesso si confondono con le
donne reali, quelle che incontro, temette 0 amo, ma il confronto non regge: la sfida ¢
persa in partenza, lo scarto tra I'ideale e il reale rimane invalicabile. Rousseau infatti, il
quale, orfano di madre “alla nascita”, sembrd ricercare costantemente la figura
materna, attratto e spaventato dalla sensualita femminile, travolto costantemente da
nuovi innamoramenti, rimase in fondo sempre insoddisfatto delle donne reali,

impossibilitate a raggiungere la sua Sofia o la sua Giulia.

§ 1.1 Un secolo ambiguo

A ben guardare, I'ambivalenza che contraddistingue il discorso rousseauiano sul
femminile sembra appartenere all'llluminismo stesso, che da una parte afferma a gran
voce l'uguaglianza di tutti gli uomini e dall'altra giustifica 1'esclusione di fatto di una
meta dell'umanita, quella femminile.

Il Settecento viene chiamato il «secolo delle donne», come emerge in modo
esemplare nell'interpretazione ottocentesca dei fratelli Goncourt, i quali affermano, a
tal proposito: «la donna nel Settecento ¢ il principio che governa, la ragione che dirige,
la voce che comanda. E la causa universale e fatale, I'origine degli avvenimenti, la
fonte delle cose»?. Sulla scia del cartesiano Poullain de la Barre, definito addirittura
come un femminista ante litteram, in quanto sostenne nella sua opera L'uguaglianza
dei due sessi (1673) che l'inferiorita della donna fosse priva di fondamento perché,
nonostante le diversita biologiche che intercorrono tra lei e 1'uomo, la ragione non
appartiene solo a un sesso, emerse in tutta Europa la necessita di riflettere intorno
all'educazione delle donne, fino ad allora trascurata. E bene ricordare che nel XVIII
secolo l'istruzione cambiava radicalmente innanzitutto in base all'appartenenza a un

sesso piuttosto che all'altro: quella femminile® era diversa fin dall'inizio da quella

2 E.eJ. Goncourt, La donna nel Settecento, trad.it., Feltrinelli, Milano 1983, p. 214.
3 Per un approfondimento cfr. M. Sonnet, L'educazione di una giovane, in G. Duby — M. Perrot, Storia delle

donne in Occidente, vol. I, Dal Rinascimento all'eta moderna, N. Zemon Davis — A. Farge (a cura di),
Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 119-155.
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maschile, in quanto i suoi obiettivi si riducevano alle abilita ritenute necessarie per la
vita domestica che attendeva la donna: rudimenti di aritmetica, il saper leggere e
scrivere e sopratutto precetti morali e religiosi. Il primo luogo della formazione, che
per moltissime rimaneva l'unico, era la propria casa, in cui l'apprendimento era guidato
dalla madre e dalla quotidianita, e solo per le piu fortunate da tutori professionisti. Vi
erano poche alternative: il convento, che per il suo costo oneroso era accessibile a
pochissime famiglie, e le scuole primarie, ancora agli albori.

Ora che la Querelle des Femmes, 1'antico dibattito europeo sulle donne, si relaziona
ai valori illuministici dell'utilita, della felicita e del bene comune, 1'educazione diventa
il tema primario. Questo nuovo interesse pedagogico, che spinge a versare molto
inchiostro e a organizzare dibattiti pubblici, riconoscendo l'importanza del ruolo
sociale delle donne, sembra prometter loro nuove possibilitd. E indiscutibilmente
l'istituzione di un sistema scolastico femminile, seppur non ancora omogeneamente
distribuito, costituisce un progresso, permettendo un maggiore accesso all'istruzione
elementare. Se pero si discute del contenuto e del luogo dell'educazione delle donne, il
suo fine non ¢ mai messo in questione: preparare al destino di “angelo” del focolare.
Se da una parte aumenta, quindi, il tasso di alfabetizzazione femminile, a livello
qualitativo le conoscenze acquisite continuano a essere parziali, accennate e
incompiute; la formazione rimane piu breve e ridotta rispetto a quella maschile e
rigidamente controllata al fine di evitare le tanto inutili e ridicole femmes savantes®. 1l
XVIII secolo, perd, vede anche le prime studentesse universitarie, le quali, sebbene
costituiscano ancora una piccola minoranza, sono indice del lento cambiamento che
inizio nel 1678 a Padova dove Elena Cornaro Piscopia divenne la prima donna
laureata. In un paio di casi isolati e non privi di ostacoli ottengono persino una cattedra
all'universita. E I'epoca in cui le donne iniziano in primo luogo a pubblicare cid che
scrivono, a dirigere giornali, imboccando la nuova strada del giornalismo, a essere
scoperte come lettrici con riviste e libri a loro indirizzati, a essere accolte nelle

accademie e far parte della Repubblica delle Lettere. Soprattutto in Francia ma anche

4 L'omonima opera di Moliére Les Femmes savantes viene pubblicata nel 1672.
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in Italia la vita intellettuale delle citta viene scandita dall'él/ite delle salonniéres che
aprono le porte delle proprie dimore per discutere di politica e letteratura, mentre a
Corte le maitresses en titre assumono — sebbene non ufficialmente — il potere.
Altrettanto vero ¢ che gli illuministi testimoniano una ragione essenzialmente
maschile, in particolare nell'Enciclopedia’, I'opera simbolo di questo secolo, dove alla
voce Femme si riconosce a livello teorico 1'uguaglianza naturale dei sessi e allo stesso
tempo viene ribadita la poliedricita della subordinazione femminile: biologica,
concettuale e legale. Quest'ultima viene espressa dettagliatamente nella sezione
dedicata al punto di vista giuridico, dove l'autore, Antoine-Gaspard Boucher d'Argis,
osserva che, seppur tutte le donne, sposate o nubili, appartengano al genere umano, la
loro condizione differisce in molti modi da quella degli uomini propriamente detti,
ovvero 1 maschi, 1 quali, infatti, sono naturalmente capaci di ogni attivita, mentre le
donne a causa della loro fragilita sono escluse da alcune funzioni. Vi ¢ poi il contributo
di Louis de Jaucourt, il quale riporta la posizione del diritto naturale: qui la donna ¢
essenzialmente «femmina dell'vomo», destinata dunque a essere primariamente
moglie. Nella famiglia, il cui scopo ¢ la procreazione e la protezione dei figli, l'autorita
¢ ovunque — almeno in Europa — conferita all'uomo in quanto piu forte fisicamente e
intellettualmente. De Jaucourt aggiunge, perd, che sarebbe difficile dimostrare la
legittimita naturale di questa unanime attribuzione dell'autorita, in quanto essa viola
'uguaglianza naturale di tutti gli uomini. Tra un passo avanti e uno indietro, il lettore
rimane stordito quando, proseguendo, trova dapprima riportati esempi di matrimoni
che eludono la sottomissione della moglie, come nel modello lacedemone, dove infatti
regna l'equita dei coniugi, e infine questa considerazione: la donna, stipulando il
contratto matrimoniale, accetta con esso le sue convenzioni, ovvero sottoscrive la sua
subordinazione. Il lemma Donna viene poi declinato anche antropologicamente da
Paul-Joseph Barthez: questa sezione inizia con un rinvio alla voce Uomo e ripercorre

diverse opinioni, che proiettano apertamente il punto di vista maschile, considerando

5 Utilizzo l'edizione inglese The Encyclopedia of Diderot & d'Alembert: Collaborative Translation
Project ,consultabile all'indirizzo: http://quod.lib.umich.edu/d/did/, in quanto nelle selezioni antologiche in
lingua italiana la voce Donna viene omessa.
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la donna biologicamente un uomo mancato. Si rimane imbrigliati nell'ambiguita della
prosecuzione: innanzitutto si afferma che la superiorita dell'vomo ¢ stata storicamente
e culturalmente determinata, mentre, invece, il cristianesimo viene visto come
un'eccezione, in quanto ha reso realmente superiore I'uomo, «mantenendo per la donna
il diritto all'uguaglianzay.

Infine, giungiamo alla sezione dedicata alla morale femminile. Anche qui si oscilla
tra subordinazione e parita, tra differenze naturali e culturali, tra inclusione ed
esclusione: innanzitutto questa meta dell'umanita viene riconosciuta superiore in
fascino e inferiore in forza rispetto all'altra, ma, seppur differenti, i due sessi hanno
pari vantaggi di cui entrambi hanno abusato. In un secondo momento, pero, ¢
subentrata 1'educazione, che ha trasformato e dissimulato la donna al punto tale che ne
¢ divenuta impossibile una definizione. Infatti, «chi pud definire le donne? Anche
quando dicono il vero lo fanno in modo equivoco». Ed ecco in scena la duplice faccia
del femminile: mentre Chlo¢, la donna frivola, civetta, mondana e infelice perché non
riesce a meritarsi I'amore di un uomo e deve accontentarsi degli effimeri piaceri
sensuali, l'incarnazione della perfezione viene vista in un'altra donna, radicalmente
diversa, senza nome, che vive nell'ombra, devota ai doveri di madre e di moglie,
rispettata e amata.

Cosi il principio illuministico dell'uguaglianza umniversale si trova a dover
giustificare almeno un'eccezione: 'altra meta dell'umanita. Nel Settecento, in fin dei
conti, la donna gia dalla nascita «non ¢ accolta alla vita dalla gioia d'una famiglia. Il
focolare non ¢ in festa al suo arrivo [...]. Non ¢ il maschio desiderato dall'orgoglio,
[...] non ¢ l'erede predestinato a tutte le continuazioni e a tutte le sopravvivenze del
nome, delle cariche, della fortuna di un casato; il neonato non ¢ che una bambina»®. Di
fatto la donna ¢ proprieta del marito; la sua fisiologia e la sua istruzione le indicano il
suo destino confinato entro le mura domestiche. Una maggiore liberta, sempre
condizionata, ¢ possibile per pochissime e solo in spazi ridotti come 1 salotti.

Sappiamo, infatti, che non appena una donna, Olympe de Gouges, nel 1791 0s0

6 E.el. Goncourt, op. cit., p. 11.
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proporre la Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina come la necessaria

appendice alla Dichiarazione universale dei diritti dell'vomo (1789) fini al patibolo.

§ 1.2 Sur les femmes: tra differenza e diseguaglianza

Ritornando a Rousseau, notiamo che gia 1 suoi primi scritti testimoniano
un'attenzione particolare — che accompagnera tutto il suo pensiero — al tema della
diseguaglianza. Fin da subito lo colpisce una particolare tipologia di diseguaglianza,
quella tra I'vomo e la donna. Partecipe dell'interesse della sua epoca, nel 1735,
abbozza il testo, poco conosciuto, Sur les femmes. In uno dei frammenti pervenutoci

egli scrive:

Consideriamo anzitutto le donne private della loro liberta dalla tirannia
degli uomini, e questi padroni di tutto, dato che le corone, le cariche, gli
impieghi, il comando degli eserciti, tutto ¢ in loro mano, essi se ne sono
impadroniti fin dai primi tempi in virta di non so quale diritto naturale che
non ho mai saputo ben comprendere e che potrebbe verosimilmente non aver
altro fondamento che la maggiore forza’.

Il tono con cui descrive l'ingiustizia della sottomissione della donna ¢ aspro. E
arduo, infatti, parlare di diritto di uguaglianza quando da tempi immemori viene
perpetrato questo abuso ingiustificato: la storia attesta soltanto protagonisti maschili,
mentre tace dell'altra meta dell'umanita. Rousseau suggerisce di guardare meglio al
passato: seppur presenti in minore quantitd, 1 personaggi storici femminili non
dimostrano alcuna inferiorita, costituendo «dei modelli altrettanto perfetti in tutti i tipi
di virtu civili e morali»®. Anzi, ad avviso del nostro filosofo, se fossero state concesse
pari opportunita ad entrambi 1 sessi, «considerate tutte le dovute proporzioni le donne
avrebbero potuto dare maggiori esempi di grandezza d'animo e d'amore della virtu in
maggior numero di quanto siano mai stati capaci gli uomini»’. La sensibilita

rousseauiana nei confronti delle donne, in quanto emarginate e sottomesse, ¢

7 J-J. Rousseau, Sur les femmes (1735), trad. it., in G. Manfredi, L'amore e gli amori in J. J. Rousseau. Teorie
della sessualita, Mazzotta, Milano 1978, pp. 33-34.

8 Ivi,p.34.

9 Ivi,p.35.
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alimentata fin dall'inizio dal riconoscimento di una specificita del femminile, troppo a
lungo occultata, e dalla volonta di valorizzarla.

Una sorta di superiorita delle donne traspare anche dal Saggio sugli avvenimenti
piu importanti in cui le donne sono state la causa segreta, anch'esso solo un'opera
abbozzata, la cui datazione ¢ collocabile nello stesso anno. Qui Rousseau, giovane
lettore di Voltaire, in particolare della sua Storia di Carlo XII (1731), ¢ deciso a
rinnovare la storiografia, colpevole finora di essere stata parziale e superficiale,
trascurando le reali cause degli eventi, molti dei quali, infatti, «devono la loro origine
puramente agli impulsi segreti delle donne»'. Egli, quindi, si discosta dalla mera
elencazione delle eccellenze al femminile, un topos letterario che, rimarcando
l'eccezionalita di tali donne, non fa che ribadire la diseguaglianza tra i sessi. Rousseau,
invece, muove la sua critica, dichiarando di essere «anche sinceramente spiacente di
non essere stato preceduto»'': nessuno prima di lui si ¢ degnato di ammettere la loro
importanza storica, identificandole come reale motore degli accadimenti.

Nel denunciare l'ingiustizia subita dalle donne, Rousseau si propone di farle
finalmente uscire dall'oblio, assegnando loro il posto che meritano e fornendo in tal
modo una versione piu veritiera della storia dell'umanita. Quest'opera, pur rimanendo
soltanto un progetto, suggella 1'ingresso a pieno titolo del femminile nel pensiero

filosofico di Rousseau.

10 Ivi, p. 36.
11 Ivi, pp. 36-37.
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§ 1.3 Le donne parigine: corrotte e corruttrici

Addentriamoci finalmente nella fenomenologia femminile del nostro filosofo e
iniziamo a conoscere le sue donne. Poiché il nostro tentativo ¢ quello di seguire
l'intreccio dei significati che il femminile assume, ora vittima della modernita ora
antidoto a questa, pur distinguendo le donne immaginarie da quelle reali, ¢ necessario
evitare la creazione di dicotomie tra le tipologie, che, invece, altre interpretazioni'?
prediligono. Partiamo analizzando la figura in cui si catalizza la critica rousseauiana
alla modernita: la donna parigina.

Innanzitutto Parigi ¢ il luogo emblematico della modernita: le descrizioni
rousseauiane, dal tono drastico, dipingono uno scenario quasi apocalittico in cui ogni
aspetto della vita ¢ distante dalla Natura. Qui, infatti, la sua voce ¢ soffocata dal
rumore, dalla menzogna e dagli eccessi. Da una parte regnano il lusso e l'opulenza
sfrenata mentre il tormento della noia spinge continuamente a un nuovo Vizio,
dall'altra l'estrema poverta impedisce la mera sopravvivenza. Questa ingiustizia viene
difesa dalle leggi, che proteggono i ricchi, invece di assecondare le differenze naturali
che rimangono occultate dall'uniformita della moda: travolto dalla mondanita, I'uvomo,
infatti, dimentica la propria autonomia, annichilita dall'opinione pubblica. Nei salotti,
pertanto, si incontrano solo maschere, dal momento che «nessuno mai dice cosa pensa,
ma che cosa & opportuno che faccia pensare agli altri»". Solo nelle piccole citta o in
campagna, dove l'originalita di ciascuno non viene soffocata dall'imitazione che rende
tutti «scimmie», sopravvive il genio e l'individualitd. Saint-Preux, il personaggio del
romanzo Julie ou La Nouvelle Héloise a cui Rousseau spesso si accosta'!, nel suo
soggiorno a Parigi, nota che «il primo svantaggio delle grandi citta ¢ che gli uomini
diventano diversi da quello che sono, e che la societa assegna loro per cosi dire un

altro essere. E vero a Parigi soprattutto, e soprattutto alle donne, che dagli sguardi

12 Per esempio cfr. M. Ferri, Le donne di Rousseau. Amanti, sesso e vizi del filosofo della Rivoluzione,
Bonanno, Acireale — Roma 2009.

13 J-J. Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una cittadina ai piedi delle Alpi, trad. it.,
Rizzoli, Milano 1992, parte II, lettera XIV, p. 249.

14 Cft. J-J. Rousseau, Le confessioni, Mondadori, Milano 1990, libro IIL, p. 161 e libro IX, p. 509.
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altrui ricavano la sola esistenza che gli stia a cuore»'. I diritti della Natura, non ultimi
quelli che regolano 1 due sessi, sono usurpati dall'eccesso di cultura: troppi libri, troppi
intellettuali, troppi teatri sono responsabili della corruzione del gusto. Insomma per
Rousseau «le citta sono 'abisso ove precipita il genere umano»'®.

A questo proposito, il filosofo nella sua Lettre a d'Alembert, scritta nel 1758 in
risposta all'articolo Ginevra dell' Enciclopedia redatto da d'Alembert, esprime il timore
che con la semplice introduzione di un teatro, che qui diventa l'istituzione simbolo
della degenerazione moderna, anche la sua citta natale divenga una Parigi. Egli, infatti,
a differenza di D'Alembert, che elogiando la Repubblica ginevrina, auspicava
l'apertura di un teatro in quanto portatore di progresso culturale, decide di impugnare
la penna per mostrare le nefaste conseguenze di una tale innovazione, rivolgendo la
sua attenzione soprattutto al femminile. Un teatro a Ginevra non solo non sarebbe
sostenibile economicamente, ma soprattutto costituirebbe una minaccia per i buoni
costumi poiché «farebbe presto subentrare la piacevole vita parigina e le belle maniere
di Francia alla nostra semplicita antica»'’. Rousseau di fronte alla corruzione della
capitale rievoca l'integrita dei tempi antichi e in particolare a Parigi contrappone la
sobrieta lacedemone, ricordando che a Sparta fu proibito il teatro. Partendo
dall'osservazione che ogni popolo ¢ unico perché forgiato dalla propria storia, dalle
proprie tradizioni e dalla peculiare posizione geografica, ne conclude che cio che ¢
bene per Parigi non lo ¢ necessariamente per Ginevra. Infatti, ormai Parigi ¢ perduta:
«da qualsiasi parte si considerino le cose, qui tutto ¢ ciancia, gergo, chiacchiere senza
conseguenzax'®, ormai si va a teatro non tanto per lo spettacolo bensi per l'interesse a
vedere chi vi ¢ e cosa se ne dice. Si deve poi ammettere che «l'aria € cosi appestata
dalle immondizie e il panorama cosi poco allettante, che si preferisce andare a

rinchiudersi a teatro»'’, mentre negli insediamenti urbani pitt modesti, come a Ginevra,

15 J-J. Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una cittadina ai piedi delle Alpi, cit., parte
11, lettera XXI, p. 290.

16 Idem, Emilio o Dell'educazione, trad. it., Mondadori, Milano 1997, libro 1, p. 41.

17 Idem, Lettera sugli Spettacoli, trad. it., Aesthetica Edizioni, Palermo 1995, p. 101.

18 Idem, Giulia o la nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una cittadina ai piedi delle Alpi, cit., parte 11, lettera
XIL, p. 271.

19 Idem, Lettera sugli Spettacoli, cit., p. 81.
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permane il salubre godimento di uscire dalle abitazioni. Inoltre dal punto di vista
morale «in una grande citta, piena di gente intrigante, sfaccendata, senza timore di
Dio, senza principi, la cui immaginazione, depravata dall'ozio, dalla pigrizia cronica,
dall'amore del piacere e da bisogni smisurati, non genera che mostri»*, ogni svago ¢&
una salvezza in quanto ¢ tempo sottratto al vizio. Fortunatamente, pero, per Ginevra ci
sono ancora speranze di evitare il contagio e, analizzando I'essenza degli spettacoli,
Rousseau non puod non disapprovare il tradimento della Natura perpetrato dal teatro.
Esso, che ¢ primariamente un divertimento, cio¢ una distrazione, per essere tale deve
piacere al pubblico. I drammi, percid, devono rispecchiare le caratteristiche degli
spettatori, non la realta: «l'effetto generale dello spettacolo ¢ di rinforzare il carattere
nazionale, d'incentivare le inclinazioni naturali e di dare nuove energie a tutte le
passioni*'». Gli spettacoli sono gia colpevoli di accendere smodatamente i sentimenti
del pubblico, di predisporlo a provarli, rendendolo preda di essi; ma non solo:
Rousseau si concentra sul fatto che questo divertimento si basa essenzialmente su una
finzione. Al fine di raggiungere il suo obiettivo, infatti, ovvero gli applausi del
pubblico, il drammaturgo di professione camuffa la realta, ne distorce i rapporti: «nel
genere comico, egli li sminuisce e li mette al di sotto dell'umano; nel genere tragico, li
ingrandisce per renderli eroici e porli al di sopra dell'umanita»*:. Mettendo in ridicolo
la virtu o abituando il pubblico ai crimini peggiori, il teatro necessariamente allontana
dalla Natura. Infatti, gli spettatori appena usciti da teatro, ancora con le lacrime sul
volto, dove possono trovare gli eroi di cui hanno appena osservato le gesta?

Questo falso modello ¢ agli occhi di Rousseau ancor piu pernicioso in Francia,
dove il teatro ¢ diventato romanzato, mettendo in scena I'amore e le sue protagoniste,
le donne: qui gli uvomini, finiti gli spettacoli, cercano la propria salvezza nelle donne
della citta, ma il filosofo li ammonisce: «Il piu affascinante oggetto della Natura, il piu

capace di commuovere un cuore sensibile e di condurlo al bene, ¢ — lo riconosco — una

20 Ivi, p. 65.
21 Ivi, p. 39.
22 Ibidem.
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donna attraente e virtuosa, ma dove si cela quest'essere celeste?»>. Il primo errore
consiste nell'illudersi che le donne ideali, quelle che prendono vita sul palco somiglino
a quelle reali; il crimine da cui deriva sembra essere la violazione delle leggi naturali
con l'estensione del dominio delle donne, confinato a rimanere soltanto tra le mura
domestiche: in primis esse escono in quanto pubblico dalla propria dimora per
accorrere in platea e in secondo luogo si trovano anche rappresentate sul palco,
dominato da attrici e personaggi femminili. Rousseau, il quale ritiene che tutto nelle
donne indichi la loro predestinazione esclusiva al ruolo famigliare, ci domanda: «Vi
puo essere al mondo spettacolo pit commovente, piu rispettabile di una madre di
famiglia circondata dai suoi figli, che dirige i lavori dei domestici e procura al marito
una vita felice, governando con prudenza la casa?»*. Non solo irritante per la
sensibilita del nostro secolo, questa posizione poteva risultare controcorrente anche
rispetto al suo tempo, e ben consapevole di cio, anticipando le eventuali accuse, le
neutralizza in poche battute: «ecco che subito s'erge contro di me questa filosofia
dell'effimero che nasce e muore in un angolo di qualche metropoli e da li presume di
soffocare il grido della Natura e la voce unanime del genere umano»*. Mentre ora «la
donna piu stimata ¢ quella che fa piut mormorare; di cui si parla di piu; che si nota di
piu in societa; nella cui casa si va a cena piu spesso; che impone piu imperiosamente la
moda»®, gli Antichi, invece, come anche la Ginevra di Rousseau, prestando ascolto
alla Natura, dimostravano il proprio rispetto nei confronti delle donne astenendosi dal
parlare di loro e dal metterle sul palcoscenico. Questo insistente richiamo alla Natura,
l'ergersi a suo fedele seguace, lascia presagire una paura recondita nei confronti del
femminile: il contatto tra 1 due sessi e la condivisione degli stessi luoghi e delle stesse
attivita pietrificano il nostro filosofo. Pertanto, accogliendo le parole di Kofman e
Dukats®’, lasciamo che ci accompagni il sospetto che dietro ai dettami di Madre

Natura ci siano anche le proiezioni dell'uvomo, del maschio, Rousseau, il quale davanti

23 Ivi, p. 58.
24 Ivi, p. 85.
25 Ivi, p. 82.
26 Ivi, p. 58.

27 Cfr. S. Kofman— M. Dukats, Rousseau's Phallocratic Ends, in «<Hypatia», n. 3 (1989), pp. 123-136.
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a questa promiscuita, a Parigi gia divenuta realta, si sente smarrito. Nella capitale egli
vede il suo incubo®® prendere vita: le donne, dominando in ogni ambito culturale,
hanno acquisito un'influenza tale da svirilizzare gli uomini, trasformandoli in donne
malriuscite. Invece di rispettare le differenze naturali che destinano 1 due sessi a due
ambiti separati, «ogni donna di Parigi raduna nel suo appartamento un serraglio di
uomini piu effeminati di lei, i quali sanno rendere alla bellezza ogni sorta d'omaggio,
fuorché quello del cuore di cui essa ¢ degna»®. Le donne parigine sembrano essere a
un tempo colpevoli e vittime di questa confusione in cui entrambi i1 sessi sembrano
perdersi e perderci. Per affermare la propria unicita esse, dissacrando il pudore e
valicando il confine che delimita il /oro mondo, la casa, rifiutano cio che si addice —
sempre secondo le leggi della Natura — al proprio sesso, cosi che, «smettendo di essere
donne per paura di andar confuse con altre donne, preferiscono il loro rango al
sesson™’.

Rousseau rimane irremovibile: non vi ¢ alcuna parita tra I'uvomo e la donna ed ¢
anzi su questa irriducibile diversita che si regge l'incontro tra 1 due: infatti, «se 1 due
sessi alla pari avessero fatto e ricevuto le profferte amorose, non avrebbero mancato
d'essere inopportuni; dei fuochi sempre sopiti in un'oziosa liberta non sarebbero mai
stati attizzati, il piu dolce di tutti 1 sentimenti avrebbe appena sfiorato il cuore
umano»’'. L'apparente uniformita che regna nella capitale non pud perd cancellare «il
disegno della Natura, che da differenti gusti ai due sessi, affinché vivano separati e
ciascuno a suo modo»®. Saint-Preux, infatti, superando i pregiudizi, riesce a
intravedere nelle parigine, aldila dei loro modi maschili e del conformismo dilagante,
cio che davvero appartiene loro: il loro vero carattere, la loro femminilita, mentre cio

che l'esteriorita testimonia «sono vizi d'apparenza che a Parigi sono necessari, ¢ che

28 Cfr. S. Kofman— M. Dukats, op. cit., p. 132: «Instead of being a mother, of bringing him into the world, into
the light of day, she tries to keep him in her cave, to put him back into her womb, to suffocate him by denying
him air and mobility».

29 J-1. Rousseau, Lettera sugli Spettacoli, cit., p. 94.

30 Idem, Giulia o la nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una cittadina ai piedi delle Alpi, cit., Parte 11, Lettera
XXI, p. 284.

31 Idem, Lettera sugli Spettacoli, cit., p. 83.

32 Ivi, p. 98.
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insomma nascondono in loro il buon senso, la ragione, I'umanita, la naturale bonta»*>.
In un luogo in cui tutto ¢ dissimulato e capovolto, dove l'argomento di conversazione
piu gradito sono 1 sentimenti, ma essi non hanno alcun ruolo nel sacramento del
matrimonio, governato ormai unicamente dalla convenienza, dove l'infedelta coniugale
¢ la regola mentre I'amore per il proprio marito I'eccezione e le donne non stanno bene
che tra gli vomini — in tale luogo, anche Saint-Preux, il paladino della «semplicita
dell'antico costume elvetico»’, non resiste a lungo: viene travolto dall'ebbrezza della
capitale, tradendo se stesso.

Come potrebbe dunque permettere Rousseau che la sua Ginevra, la quale ancora
conserva un rapporto diretto con la Natura, apra le porte ai commedianti che con la
loro condotta promiscua violano le sacre differenze naturali e che di professione si
dedicano alla finzione? O peggio ancora alle attrici che come le prostitute vengono
pagate per compiacere gli uomini? Laddove le donne preservano intatto il loro essere,
dove «sono timide e modeste, basta una parola per farle arrossire, non osano alzare gli
occhi sugli uomini e restano silenziose al loro cospetton®’, ¢ bene ambire a
divertimenti piu sani e vitali; infatti, cosi Rousseau esorta i suoi concittadini: «¢ all'aria
aperta, ¢ sotto il cielo che dovete riunirvi e abbandonarvi al dolce sentimento della
vostra felicitd»*®. Ai balli, sotto gli occhi vigili dei paesani, sara possibile ai due sessi
incontrarsi e familiarizzare, nel pieno rispetto dei propri ruoli e delle inviolabili norme
della Natura.

Questi sono 1 motivi che spingono Rousseau, alla ricerca della compagna del suo
Emilio, a fuggire dalla metropoli, congedandosi in tal modo: «Addio, Parigi: noi
cerchiamo 1'amore, la felicita, 1'innocenza e percido non saremo mai abbastanza lontani

da te»?’.

33 J-J. Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una cittadina ai piedi delle Alpi, cit., parte
II, lettera XXI, p. 295.

34 Ivi, parte 11, lettera XX VI, p. 312.

35 J-J. Rousseau, Lettera sugli Spettacoli, cit., p. 84.

36 Ivi, p. 110.

37 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro IV, p. 491.
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§ 1.4 L'Emilio: 1a donna come antidoto

Approcciamoci ora all'altro significato del femminile, quello salvifico. Per
incontrare questo nuovo volto ci inoltriamo in una delle opere piu famose del nostro
autore, 'Emilio o Dell'educazione, composta tra il 1759 e il 1761 e pubblicata 1'anno
seguente. Il contenuto di questo testo erge Rousseau a padre della pedagogia: qui egli
descrive dettagliatamente il metodo migliore di educazione, sperimentandolo — o
meglio, immaginando di sperimentarlo — in prima persona in veste di precettore di un
fanciullo, Emilio. E importante ricordare che questo libro costd a Rousseau la liberta:
fu, infatti, subito condannato dal Parlamento di Parigi e dal Consiglio di Ginevra,
mentre papa Clemente XII ordino la cattura del suo autore. Eppure la legittimita del
contenuto di quest'opera non ¢ da ricercarsi nel suo vissuto, che, anzi, sembra
contraddire praticamente il suo pensiero. Mentre il filosofo illustra il modo in cui 1
genitori debbano prendersi cura dell'educazione dei figli e corregge i1 loro sbagli,
I'nvomo Jean-Jacques Rousseau non ha mai conosciuto le carezze di una madre né ha
mai goduto del sostegno della figura paterna, ma soprattutto non ¢ stato in grado di
mettere in pratica quanto invece fa con il suo Emilio, abbandonando, infatti, tutti 1 suoi
figli. Egli ci confessa: «Il mio terzo figlio fu dunque messo all'ospizio dei trovatelli
come 1 primi, ¢ lo stesso avvenne per i due seguenti; perché ne ho avuto cinque in
tutto. Quella sistemazione mi parve cosi buona, cosi sensata, cosi legittima che se non
me ne vantai apertamente lo feci unicamente per un riguardo per la madre»™®. Queste
vicende biografiche, lungi dallo screditare la validita del discorso, ci spingono, al
contrario, ad accostarci a €sso con maggior interesse.

Filosoficamente troviamo che quest'opera costituisce la concretizzazione della
critica alla modernita operata precedentemente soprattutto nei Discorsi e nella Lettera
sugli Spettacoli. Nell' Emilio, infatti, Rousseau propone I'antidoto alla corruzione della
modernita: I'ascolto e il rispetto delle leggi della Natura. E questa opposizione — quella

tra il farmaco e la malattia — viene incarnata dal duplice volto del femminile: da una

38 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro VIIL, p. 430.
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parte ritroviamo le donne parigine e dall'altra Sofia, la donna-ideale. Nonostante il
lettore debba attendere fino al quinto e ultimo libro per incontrare quest'ultima, l'intera
opera prelude a lei, la richiama e la riguarda. Mentre Kofman e Dukats*® sottolineano
che Rousseau parli della donna soltanto alla fine, rigorosamente dopo 'nvomo, perché
“fallocraticamente” irrilevante se non per un aspetto, quello di compagna dell'uomo, a
noi colpisce il fatto che gia nelle prime righe della Prefazione sia menzionata «una
madre buona e assennata»™ come ispiratrice dell'opera. All'inizio del primo libro si

palesa l'appello di Rousseau:

A te mi rivolgo, madre amorosa e previdente, a te che hai saputo
discostarti dalla strada battuta da tutti e proteggere l'arboscello nascente
dall'urto delle opinioni umane! [...] Erigi al pitu presto un recinto intorno
all'animo del tuo fanciullo; altri potra indicarne il tracciato, ma tu sola devi
costruirvi la barriera*'.

Il suo manuale di pedagogia, come tutti — a suo avviso — dovrebbero essere, ¢
quindi rivolto alle donne in quanto madri, perché a loro ¢ affidata dalla natura la prima
educazione dei figli. A chi dedicarlo, infatti, se non a coloro il cui ruolo riproduttivo
instaura un legame essenziale con il neonato, a coloro che hanno in mano il destino dei
fanciulli ben prima che vengano alla luce? Dal momento che «tutte le cose sono create
buone da Dio, tutte degenerano tra le mani dell'uomo»®, & a lei che & assegnato
innanzitutto il compito e il potere di proteggere la naturale bonta del piccolo dalle
contaminazioni sociali. L'educazione alla vita umana proposta da Rousseau, dunque, si
configura subito come eminentemente negativa, ovvero atta soprattutto a evitare le
cattive abitudini che corrompono 1'uomo e gli ostacoli al suo spontaneo sviluppo. Il
primo precetto ¢ quello di rispettare i tempi della Natura, evitando precocita come
ritardi e trattando sempre il bambino in base alla sua eta. Seguendo, pertanto, 1'ordine

in cui avviene la crescita, le prime cure hanno di mira il corpo, che non deve essere né

costretto all'abbigliamento, né indebolito dalle eccessive cautele, bensi nutrito dal latte

39 Cfr. S. Kofman— M. Dukats, op. cit.

40 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., Prefazione, p. 3.
41 Ivi, libro 1, pp. 7-8.

42 Ivi, libro I, p. 7.
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materno. La prassi pit comune ¢, invece, quella di imbrigliare in fasce il neonato,
impedirgli di rafforzarsi per paura di un banale malanno e sottrarlo alla madre per
affidarlo a una mercenaria, la balia. Soprattutto quest'ultima consuetudine, riconosciuta
come sintomo della degenerazione moderna, inorridisce Rousseau, che con le sue
considerazioni si inserisce nel dibattito sul dovere dell'allattamento® che caratterizzera
anche il secolo successivo. Nel Settecento, effettivamente, I'allattamento al seno
materno era diffuso solamente tra i ceti piu bassi e nelle campagne, mentre in citta,
complice l'alta mortalita infantile, la salute resa cagionevole dalla vita urbana e la
vanita femminile, le donne borghesi e aristocratiche delegavano questo dovere ad altre,
essendo quindi disposte a rinunciare all'attaccamento del proprio figlio. In questo
frangente il filosofo ¢ lapidario: «la sollecitudine materna ¢ insostituibile. Colei che
nutre il bambino altrui invece del proprio ¢ una cattiva madre: come potra essere una
buona nutrice?»*. Le attenzioni di una madre non possono essere eguagliate da una
donna pagata per farlo: sono istintive e percio non si possono comprare con il denaro.
Ma nel ritmo frenetico della mondanita cittadina, la perversione delle finalita naturali
si spinge ben oltre, intaccando la stessa riproduzione: «alle donne non basta aver
smesso di allattare bambini: ormai non vogliono neppure metterne al mondo»®. Oltre
alle tragiche ripercussioni demografiche che ne conseguono, questa trasgressione della
legge naturale & un pericolo per la morale, in quanto dissolve 1'unico rifugio dai vizi,
la famiglia. «L'attrattiva della vita domestica ¢ il migliore antidoto ai cattivi
costumi»®®: se, al contrario, a casa non si trova cid di cui si necessita ¢ istintivo
ricercarlo altrove, ma qui si € soli e indifesi. D'altra parte le madri incorrono spesso
anche nell'errore opposto alla negligenza, cio¢ nell'eccesso di zelo: animate dalla piu
tenera delle intenzioni, si adoperano affinché 1 figli non conoscano in alcun modo il

dolore, evitando loro ogni fonte di sofferenza e in tal modo rendendoli fragili e

43 Per un approfondimento del tema cfr. C. Opitz, Mutterschaft und weibliche (Un-)Gleichheit in der
Aufkldrung. Ein kritischer Blick auf die Forschung., in C. Opitz — U. Weckel — E. Kleinau (a cura di),
Tugend, Vernunft und Gefiihl. Geschlechterdiskurse der Aufklirung und weibliche Lebenswelten, Waxmann,
Miinster 2000, pp. 85-106.

44 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro I, p. 20.

45 Ivi, libro I, p. 19.

46 Ivi, libro I, p. 21.
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incapaci di sopravvivere. Per quanto frivole o dolci siano le motivazioni che
conducono al deviamento, sia trascurare i doveri sia l'esasperarli ¢ dannoso: l'unica
regola rimane la Natura. Ella scarta 1 troppo deboli, vuole uomini sani e forti, capaci di
resistere ai suoi capricci; pertanto ¢ a questo che I'educazione deve tendere.

Da sole le madri non soddisfano tutti 1 bisogni: dopo pochi anni compare la
necessita di un pedagogo che, analogamente alla figura materna, non puo essere tale
dietro pagamento, percid «allo stesso modo che la vera nutrice ¢ la madre, ¢ il padre il
vero precettore»”. Ritenendo che l'affetto di un padre sia cosi prezioso da preferirsi
all'efficacia di un insegnante professionista, Rousseau non pud non ripensare con
dolore ai suoi figli, privati dell'amore famigliare. E qui irrompe l'ammonimento
dell'vomo Jean-Jacques Rousseau: «O lettori, potete credermi: a chiunque abbia
viscere umane e trascuri doveri tanto sacri predico che piangera lungamente amare
lacrime sulla sua colpa € non se ne dara mai pace»™.

E quindi in questa complementarietd perfetta che — secondo Rousseau — regna
I'armonia famigliare e individuale: un equilibrio delicato, in cui perd non tutto pesa
allo stesso modo: infatti, «l'ambizione, l'avarizia, la tirannia, la falsa previdenza dei
padri, la loro negligenza, la loro dura insensibilita, sono cento volte piu funeste ai
fanciulli che non la cieca tenerezza delle madri»®. Rousseau, che non perdona se
stesso ma che sembra essere piu indulgente con le donne che errano per il troppo
amore, riconosce nella figura materna l'elemento portante della famiglia, pertanto il
piu potente e il piu pericoloso. Poiché tutto sembra aver origine da lei, poiché ¢ lei
stessa la fonte del contagio ma anche I'antidoto, da lei inizia anche il rinnovamento
auspicato dal filosofo, il quale sentenzia: «Ma che le madri si degnino di allevare i loro
figlioli; e allora 1 costumi ridiventeranno spontaneamente migliori, 1 sentimenti

naturali si ridesteranno in tutti i cuori, lo Stato si ripopolera: in quel primo, in quel solo

47 Ivi, libro 1, p. 25.

48 Ivi, libro I, p. 26. Cfr. J-J. Rousseau, Confessioni, cit., libro XII, p. 683: «Meditando il mio Trattato
sull'educazione, mi accorsi di aver trascurato dei doveri da cui niente poteva dispensarmi. Il rimorso divenne
infine cosi vivo, che mi strappd quasi la pubblica confessione della mia colpa all'inizio dell' Emilio, e anzi il
tratto ¢ cosi chiaro che, dopo un tale brano, ¢ cosa sorprendente che non si sia avuto il coraggio di
rimproverarmelay.

49 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro 1, p. 8.
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principio sono racchiusi tutti questi effetti»*’. Qui la supremazia del ruolo femminile in
ambito morale € evidente: €, infatti, il cosiddetto sesso debole che deve dare avvio al
circolo virtuoso; tutto il resto si correggera di conseguenza. L'attenzione di Rousseau
¢, percio, necessariamente rivolta alle donne, le uniche capaci di risanare la societa,
semplicemente riassumendo il loro classico ruolo di madri e mogli da cui la modernita
le ha distolte. Tenendo a mente il valore salvifico della famiglia, la soluzione proposta
dal filosofo appare dunque chiara: «Tornino una buona volta le spose ad essere madri e
subito gli uomini saranno di nuovo padri e mariti»”'.

Ritornando all'oggetto dell'opera in esame, ovvero l'educazione, notiamo che la
figura materna dopo i primi anni di vita passa in secondo piano, lasciando la scena al
precettore, incaricato di crescere il fanciullo secondo le norme della Natura: egli
asseconda le sue inclinazioni, lo protegge da eccessive stimolazioni culturali,
selezionando unicamente le informazioni necessarie alla sua eta, ed evita squilibri di
forza tra la mente e il corpo.

Ben presto, pero, arriva il periodo piu temuto dagli educatori: I'adolescenza®*, quel
momento critico in cui avviene il passaggio alla eta adulta, quella fase in cui tutto
cambia repentinamente: la fisionomia muta e l'animo ¢ in tumulto. Cio che lo
inflamma sono le passioni, che Rousseau considera fisiologiche, in quanto appendici
dell'amore di sé, ovvero dell'istinto all'autoconservazione, ma pericolose e dannose se
sovraeccitate e incontrollabili. In citta — osserva il filosofo — la puberta viene
anticipata, i tempi naturali vengono affrettati dall'irrispettosa civilta. Ancora una volta,
la colpa si incarna in corpi femminili: le donne parigine accendono troppo
precocemente € smoderatamente 1'immaginazione maschile. In modo quasi ossessivo
Rousseau, intimorito dalla potenza delle passioni, indirizzate dalla facolta
immaginativa, cerca di ritardare il piu possibile i turbamenti adolescenziali del suo

Emilio, affinché egli non ne venga travolto; il nostro educatore auspica che «si possa

50 Ivi, libro I, p. 21.
51 Ibidem.
52 Per un approfondimento sull'importanza dell'adolescenza nell'educazione rousseauiana cfr. M. Bortolotto, La

“seconda nascita” dell'vomo e della donna nella pedagogia di Rousseau, in C. Xodo (a cura di), op. cit. pp.
217-256.
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almeno prolungare fino a vent'anni l'ignoranza dei desideri e la purezza dei sensi»™.
Tra tutte le passioni una su tutte irrompe per la prima volta e con forza: l'attrazione
verso l'altro sesso. E, infatti, solo a partire da ora che i maschi si differenziano dalle
femmine: «fino all'eta nubile, 1 fanciulli dei due sessi non hanno nulla in apparenza che
li distingua»’*; e insieme a questa diversificazione giunge anche il reciproco interesse
tra 1 due. La Natura e 1 suoi impulsi, quindi, sembrano volerci dire che «non ¢ bene

che un uomo viva da solo»™; pertanto anche il nostro Emilio necessita della sua Sofia.

§ 1.5 La differenza sessuale e le sue necessarie conseguenze

Con l'adolescenza ecco che ricompare il femminile, ai suoi esordi, in un certo
senso: infatti — ci dice Rousseau — «noi nasciamo, per cosi dire, due volte: 1'una per
esistere, l'altra per vivere; 1'una per la specie, l'altra per il sesso»’®. Arrivati al quinto
libro, Rousseau deve raggiungere l'ultimo e il piu originale obiettivo della sua
educazione: trovare la donna adatta al suo allievo.

In questo contesto, ci fornisce una descrizione accurata dell'ontologia femminile: in
primis, «in tutto ci0 che non concerne il sesso la donna ¢ uomo: ha gli stessi organi, gli
stessi bisogni, le stesse facolta [...]. In tutto cid che concerne il sesso, la donna e
l'uomo presentano corrispondenze e diversita»’’. Questa differenza, pero, — ¢
importante sottolineare — si discosta fin da subito dalla semplice dinamica di
superiorita-inferiorita: infatti, 'uomo e la donna «in quello che hanno di comune sono
eguali, in quello che hanno di diverso non sono paragonabili. Una donna e un uomo
perfetto debbono differire nello spirito quanto nel volto, e la perfezione non ammette
gradazioni dal pit al meno»™. Certo, nella narrazione Sofia ci viene presentata in

quanto necessaria compagna dell'uomo, come Eva lo ¢ di Adamo; la donna di

53 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro 1V, p. 436.
54 Ivi, libro IV, p. 277.

55 Ivi, libro V, p. 495.

56 Ivi, libro IV, p. 277.

57 Ivi, libro V, pp. 495-96.

58 Ivi, libro V, p. 496.
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Rousseau, pero, non ¢ un derivato™ del maschio, non nasce da una sua parte, &
essenzialmente altro. Secondo il nostro filosofo, la differenza sessuale, innanzitutto
fisica e risultato della maturazione della puberta, si traduce anche a livello morale,
dove si manifesta in due caratteri opposti e complementari. A un primo sguardo, come

¢ gia stato notato®, 1'

antropologia di Rousseau non risulta originale, anzi sembra essere
la solita autocelebrazione maschilista: «l'uno dev'essere attivo e forte, I'altro passivo e
debole; [...] ne consegue che la donna & fatta soprattutto per piacere all'uomo»®'; poco
dopo, pero, si scopre che il rapporto tra i due € un gioco molto piu complesso, che si
fonda sul loro essere diversi ma parimenti importanti: da cid «nascono l'attacco e la
difesa, I'audacia d'un sesso e la timidezza dell'altro, infine la modestia e il pudore di
cui la natura ha armato il debole per asservire il forte»®. Come giustamente osserva
Xodo®, il fatto che la donna debba piacere all'uomo non significa ridurla a mero
oggetto, a giocattolo dell'uomo, bensi costituisce il modo in cui ella agisce nel gioco
dell'amore, le cui regole sono rigidamente fissate dalla Natura. Ella ¢ magnanima con
entrambi 1 sessi: cosi come fornisce all'uomo la ragione per evitare la schiavitu delle
passioni, «abbandonando la donna all'impulso di desideri senza limite, vi associa il
pudore che li tiene a freno»®. In questo modo la seduzione che ogni sesso esercita
sull'altro si esplica in un dolce rincorrersi e fuggire in cui sfuma l'opposizione di attivo
e passivo, di vincitore e vinto: «per un'invariabile legge della natura che, concedendo
alla donna piu facilita di suscitare i1 desideri che all'uvomo di soddisfarli, fa che costui
dipenda, volente o nolente, dal beneplacito dell'altran®. Il potere del femminile non ¢&
né violento né coercitivo; opera, sotterraneo e invisibile, sull'immaginario e dunque
sulle passioni e proprio per questo ¢ sterminato. L'astuzia che caratterizza le donne

consiste nel giocare con la propria apparente debolezza, consapevoli in realta del

59 Cfr. S. Kofman — M. Dukats, op. cit., p. 126: «Rousseau is careful not to derive the name of the perfect
woman from that of the perfect man. Her name is not Emilie, but Sophie».

60 Per esempio cfr. F. Cambi, La “differenza educativa”: pedagogia di genere e dialettica dei generi in
Rousseau, in C. Xodo (a cura di), op. cit., p. 95.

61 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 496.

62 Ivi, libro V, p. 497.

63 Cfr. C. Xodo, Rousseau: l'ami des femmes, in C. Xodo (a cura di), op. cit. pp. 53-54.

64 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, libro V, p. 498.

65 Ivi, libro V, p. 499.
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proprio ascendente, che non ¢ oggetto di una gentile concessione degli uomini.
Rousseau sembra quasi costretto a riconoscere la potenza del fascino femminile — in
questo senso la causa segreta degli avvenimenti — da lui temuto in quanto arma tanto
essenziale ed efficace quanto pericolosa, poiché «questo potere appartiene alle donne e
non pud essere tolto loro, anche quando ne abusano: se potessero perderlo, gia da
tempo 1'avrebbero perso»®. Il femminile con tutte le sue peculiarita, lungi dall'essere
un maschile depotenziato, ¢ anzi piu irrevocabile e piu definito di questo: mentre,
infatti, «il maschio ¢ maschio solo in determinati momenti, la femmina ¢ femmina per
tutta la vita, o almeno per tutta la giovinezzay, la sua vita ¢ scandita dal proprio sesso:
la sua funzione riproduttiva detta i suoi ritmi e i suoi tempi. Il nostro filosofo dimostra,
oltre alla sua paura, la sua solidarieta nei confronti delle donne per gli oneri e la fatica
che la Natura impone loro. L'invadenza del dato biologico — fosse solo per la
vulnerabilita della gravidanza o per i dolori del parto — rende ancor pit commovente
la dolcezza che accompagna le cure di una madre. E Rousseau, riconoscendo in lei il
perno dei rapporti famigliari, il legame tra i figli e il padre, esprime tutta la sua stima,
esclamando: «Con quanta tenerezza e con quanta premura deve adoperarsi per
mantenere unita la famiglia!»®’. Pur gravando quasi tutto il peso sulle loro spalle, le
donne, pero, si sbagliano a lamentarsi di questa disparita; non vi ¢ ingiustizia, questa ¢
la dura legge della Natura, I'unica fonte normativa. L'equitd non ¢ un'ambizione
legittima: la Natura — e 1l suo fedele portavoce — sembra essere, in questo senso,
essenzialmente antifemminista, se qui si intende il femminismo come la lotta per
l'uguaglianza tra i sessi; certamente anche agli occhi di Rousseau ogni marito che non
rispetta la propria moglie ¢ in torto «ma la sposa infedele fa qualcosa di ancora piu
grave, dissolve la famiglia e infrange tutti i vincoli della natura»®, viola il sacro
legame del sangue, l'unico che unisce il maschio alla sua discendenza. La fedelta
matrimoniale ¢ quindi un valore fondamentale, ma per la donna lo ¢ particolarmente:

siccome non vi sono altre garanzie per ['uomo, deve avere anche la fama di essere una

66 Ivi, libro V, p. 500.
67 Ivi, libro V, p. 501.
68 Ibidem.
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moglie fedele. Questo ¢ il prezzo — fissato dall'uomo — del suo potere generativo e
dell'alto compito morale a cui ¢ destinata. Insomma ogni asimmetria — in qualche
modo a svantaggio o a carico del sesso femminile — pare trovare sempre una
giustificazione nelle parole di Rousseau, che in nome della Natura ci ricorda
insistentemente che «sostenere che i1 due sessi sono eguali e hanno doveri identici
significa perdersi in vane declamazioni»®.

L'irriducibile differenza sessuale, prima fisica e poi morale, non pud non
comportare diversita anche nell'educazione dei due sessi. Ormai non ci stupisce che,
secondo Rousseau, basti assecondare le inclinazioni e le finalitd di entrambi per
dedurne le rispettive educazioni. Poiché la donna deve piacere all'uomo ¢ giusto che si
dedichi all'estetica, curando il suo aspetto e impegnandosi nelle attivita che hanno di
mira il bello e la decorazione. Come da bambina ¢ naturalmente portata a giocare con
le bambole, adornandole, attendendo «il momento in cui sara essa stessa la sua
bambola»’, cosi, una volta cresciuta, ama truccarsi, pettinarsi e vestirsi bene. Non per
questo, pero, il nostro filosofo intende come legittima per la donna una vita frivola;
anzi egli ci mette in guardia circa I'evanescenza della bellezza e l'insensatezza a cui la
moda, l'arte dell'apparenza e l'intramontabile passione delle donne, ¢ giunta,
spingendosi agli estremi, perdendo di vista il suo fine: infatti, «non ¢ affatto piacevole
vedere una donna tagliata in due come una vespa: infastidisce 1'occhio e fa soffrire
l'immaginazione»’'. Come ormai ci ¢ noto, ogni forma di degenerazione moderna
dimentica che «tutto cid che impaccia e soffoca la natura ¢ di cattivo gusto»’. Sebbene
sia naturale la vanita femminile, I'educazione ha il compito di evitare ogni tipo di
eccesso: 1l corpo non deve soffrire inutilmente e i talenti, doni della Natura, non
devono essere sprecati. Se questo ¢ il principio educativo valido per entrambi 1 sessi, a
quante si lamentano di un'istruzione troppo superficiale, tutta imperniata sul piacere

dell'altro, Rousseau, cieco — troppo per risultarci credibile — nei confronti del

69 Ivi, libro V, p. 502.
70 Ivi, libro V, p. 511.
71 Ivi, libro V, p. 509.
72 Ivi, libro V, p. 510.
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riconoscimento dei condizionamenti culturali, replica loro seccamente: «Qualcuno
costringe forse le vostre figlie a perdere tempo nelle sciocchezze? Le costringe, loro
malgrado, a passare meta della vita dinanzi alla toletta, come fate voi?»”. Il filosofo
discolpa gli uomini, i maschi, appellandosi a cid che distingue i due sessi,
ammettendo, infatti, che «la loro reciproca dipendenza non ¢ uguale: gli uomini
dipendono dalle donne per 1 loro desideri; le donne dipendono dagli uomini sia per 1
loro desideri sia per i loro bisogni»’*. Poiché anche questa disuguaglianza, palesemente
a sfavore del gentil sesso e d'altra parte tristemente reale nel Settecento, ¢ immutabile
agli occhi di Rousseau, I'educazione non pud che fondarsi su questo status quo. Dal
momento che le donne sono meno autonome, avendo bisogno degli uomini piu di
quanto essi ne abbiano di loro, ne consegue che «tutta l'educazione delle donne
dev'essere in funzione degli uomini»”. Non si tratta di una servitu unilaterale: a ben
guardare, ¢ proprio perché tutti gli uomini necessitano della propria madre, della sua
salute fisica e delle sue cure per venire al mondo e «dalle donne infine dipendono 1
loro costumi, le loro passioni, i loro gusti, i loro piaceri, la loro stessa felicita»’™ che
l'istruzione femminile deve guardare primariamente al maschio. E evidente che il
punto di vista di Rousseau sia privo di istanze emancipatrici: 1'educazione non deve,
non pud cambiare questo legame tra i sessi. La donna, in quanto primariamente madre
e moglie dell'uvomo e non soggetto indipendente, deve essere preparata a lui. E appunto
perché complementare all'uomo, perché cosi fondamentale per la sua esistenza, non
puo essergli intellettualmente inferiore. Infatti, «nonostante le affermazioni delle
persone spiritose, il buon senso appartiene in egual misura ai due sessi»’’ e per di piu
«l'intelligenza delle bambine ¢ piu precoce di quella dei maschi»™. Ed ¢ proprio
l'astuzia 1'arma vincente delle donne, quella che caratterizza «il suo vero spirito, cio¢

l'arte di trarre profitto dal nostro e di avvalersi dei nostri stessi vantaggi»” — rivela il

73 Ivi, libro V, p. 504.
74 Ivi, libro V, p. 506.
75 Ibidem.
76 Ibidem.
77 i, libro V, p. 512.
78 Ibidem.
79 Ivi, libro V, p. 517.
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maschio Rousseau. Appendice di cid ¢ la loro spontanea loquacita che deve essere
pertanto allenata, ma, ad avviso del filosofo, senza l'intervento di un vero e proprio
maestro, possibile fonte di corruzione; l'ideale sarebbe che «imparassero liberamente
ci0 che per natura sono tanto portate ad apprendere»®. Anche in ambito intellettuale,
quindi, Emilio e Sofia non sono uguali sebbene nessuno sia superiore all'altro. Ecco in

cosa consiste qui la loro diversita:

La ragione delle donne ha un carattere eminentemente pratico, che
consente loro di trovare con molta abilita i mezzi per raggiungere un fine
noto, ma impedisce che possano trovare da sole tale fine. La
complementarietd dei sessi ¢ mirabilmente preordinata. Dalla loro
associazione risulta una persona morale in cui la donna rappresenta 'occhio
e I'nvomo il braccio, ma con una tale reciproca interdipendenza per cui la
donna apprende dall'uomo cid che bisogna vedere e I'nvomo apprende dalla
donna cio che bisogna fare®.

La donna e 1'uvomo costituiscono epistemologicamente un intreccio indissolubile in
cui ciascuna parte dipende dall'altra; soltanto con la loro cooperazione ¢ possibile
raggiungere l'apice della conoscenza umana. Sorprende che proprio nel secolo dei
Lumi neppure la ragione dell'uvomo, del maschio, sia autonoma: essa nulla puo fare
senza la concretezza del femminile. Infatti, «la presenza di spirito, la penetrazione, la
finezza d'osservazione sono la scienza delle donne e I'abilita di avvalersene ¢ una dote
connaturata alla loro indole»®, unicamente alla loro. Certo, la donna, d'altro canto,
risulta incapace di vedere la verita, accessibile soltanto a lui; pertanto sembrerebbe
semplicemente inutile impegnarsi a raffinare il suo ragionamento. Considerato, pero,
che ormai non tutto il mondo ¢ idilliaco come Ginevra e che, dunque, «nelle grandi
citta, e tra uomini corrotti, una donna del genere sarebbe troppo facile preda di scaltri
seduttorin®, ¢ meglio istruirla a resistere. D'altronde se «il mondo ¢ il libro delle
donne»*, come si concilia la sua preziosa predisposizione con la vita domestica che le

attende? Secondo il nostro filosofo, prima di precludersi il mondo, perché chiamate da

80 Ivi, libro V, p. 522.
81 Ivi, libro V, pp. 525-26.
82 Ivi, libro V, p. 538.
83 Ivi, libro V, p. 534.
84 Ivi, libro V, p. 541.
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nobili doveri, le donne devono conoscerlo, affinché si estirpi ogni possibile minaccia
futura causata da rimpianti. Evidentemente Rousseau non teme il confronto, convinto
che grazie a un'educazione adeguata anche le pericolose tentazioni mondane perdano
la propria attrattiva. Infatti, una donna cresciuta nel rispetto e nell'amore della Natura,
condotta nella capitale, sarebbe cosi disgustata dalla depravazione che persuaderebbe
anche il suo uomo, dicendogli: «Ah, torniamocene nella nostra casetta, dove si vive
piu felici di qui!»®,

Senza precludere il godimento della spensieratezza propria della gioventu,
'educazione, che non deve mai annoiare con precetti superflui, bensi deve interessare e
coinvolgere 1'allievo, per quanto riguarda le donne ha il delicato compito di predisporle
alle fatiche che le attendono. Esse devono essere fin da subito indirizzate al proprio
futuro, amando la propria famiglia, ignorando il piacere dell'ozio e non ultimo
«debbono essere abituate per tempo a sopportare la costrizione»*®. Rousseau, come gia
nel suo Sur les femmes, compatisce la loro sorte, ma qui ritiene sia meglio aiutarle
preparandole a sopportarla piuttosto che illuderle di una liberta impossibile ai suoi
occhi. E solo imparando ad amare i suoi doveri, guardando alla propria madre, puo
mantenere la dolcezza e la cortesia che le convengono, «destinata ad obbedire ad un
essere imperfetto come 1'uomo, spesso cosi pieno di vizi e sempre cosi pieno di difetti
[...]; non tanto per lui dev'essere dolce, quanto per se stessa»®’. Invece per le donne,
che sfortunatamente sono state svezzate in un ambiente corrotto, non vi ¢ alcuna
possibilita di salvezza, lasciate gia da neonate alle fredde cure di una mercenaria: un
determinismo soffocante implica che «ogni donna che non sia stata allevata da sua
madre non sentira il desiderio di allevare i propri figlin®.

Nonostante le numerose disparitd che dividono 1 due sessi e 1 pregiudizi
paralizzanti che impediscono di pensare alla donna come soggetto libero, cio che

emerge chiaramente dall'antropologia rousseauiana ¢ la potenza salvifica del

85 Ivi, libro V, p. 545.
86 Ivi, libro V, p. 513.
87 Ivi, libro V, p. 515.
88 Ivi, libro V, p. 543.
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complesso legame tra 1'uvomo e la donna. Questa forza che 1i unisce, I'amore, ¢ il piu
dolce degli inganni, che riposa si su bisogni personali, sull'interdipendenza dei due
sessi e sugli abbagli dettati dalle passioni; tuttavia, Rousseau, ci ricorda: «E che
importa? Non si sacrifica egualmente ogni sentimento meschino a questo immaginario
modello? [...] La forza dell'amore non ci libera dalla bassezza dell'egoismo
umano?»®. L'ideale di educazione che egli ci propone si fonda sulla valorizzazione
della specificita sessuale, che, ben lungi dall'essere mero dato biologico®, costituisce,
invece, fin troppo rigidamente l'identita dell'individuo, proprio perché ai suoi occhi
soltanto la fedelta a se stessi rende possibile 1'incanto dell'amore e, dunque, la felicita
di entrambi i sessi. E evidente, infatti, I'insufficienza del singolo — maschio o femmina
che sia — che impossibilitato a essere felice da solo, necessita dell'alterita: a ragione,
dunque, viene detto che «parte della modernita di Rousseau risiede proprio nel
riconoscere che la societd post-antica non puod piu fondarsi sull'individuo-atomo in
quanto cittadino o credente, ma solo sulla famiglia-molecola»’’. Quanto il nostro
filosofo rimprovera piu aspramente alla degenerazione moderna ¢ appunto il
tradimento della propria identita sessuata e la conseguente scomparsa dell'amore,
inteso in quell'alto significato che ¢ sinonimo di felicitd. E con questa promessa,

quindi, che Rousseau, consapevole dei costi, chiede alle donne di essere tali.

89 Ivi, libro V, p. 547.

90 Cfr. C. Xodo, Rousseau: I'ami des femmes, cit., p. 47: «La sessualita, invece, investe tutto il nostro essere, va
oltre la genitalita. La persona potrebbe essere definita come globalita sessuale, inclusiva di un modo di
pensare, sentire, relazionarsi, comunicare.

91 M. Sandri, Rousseau: il maschile, il femminile e le origini di una differenza, in in C. Xodo (a cura di), op.
cit.,, p. 301.
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2. La donna ideale

L'impossibilita di raggiungere gli esseri reali
mi gettd nel paese delle chimere e, non
vedendo nulla di esistente che fosse degno del
mio delirio, lo nutrii con un mondo ideale che
la mia immaginazione creatrice popold ben
presto di esseri fatti secondo il mio cuore®.

Nella sua autobiografia Rousseau sembra volerci continuamente dire di non
sentirsi a proprio agio nel reale, a volte scomodo o troppo doloroso, sempre
insufficiente; egli, infatti, dimostra incessantemente un intrinseco bisogno di liberarsi
dei suoi angusti vincoli, rifugiandosi nell'ideale, nel regno dell'immaginazione, il
mondo in cui le donne divengono sovrane e gli uomini loro sudditi.

I1 nostro filosofo ci confessa che il suo rapporto personale con il femminile ha
luogo soprattutto qui: «Ho posseduto pochissime donne ma non ho mancato di godere
molto, a modo mio, ossia con I'immaginazione»”. Come gia accennato, le donne da lui
immaginate non sono mai completamente avulse dalla realta, anzi, come la stessa
facolta immaginativa trae la sua ispirazione dai sensi e allo stesso tempo ¢ capace di
inflammarli con passioni, proprio perché non ne rimane vincolata, cosi le sue donne
ideali prendono vita dalla realta ma non si esauriscono in essa. Le figure che qui
prenderemo in esame sono due: Sofia, che abbiamo gia avuto modo di intravedere, e
Giulia d'Etange, I'eroina che per le sue vicende pud essere giustamente chiamata la
Nuova Eloisa. Cercando di comprendere il loro significato, le metteremo a confronto,
accennando fin da ora il loro legame: entrambe, infatti, sono protagoniste di due
romanzi, espressamente dedicati a un pubblico femminile, peraltro molto vicini
cronologicamente (Giulia o la Nuova Eloisa ¢ del 1761, mentre 1'’Emilio o

Dell'educazione viene pubblicato nell'anno seguente).

92 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro IX, p. 506.
93 Ivi, libro 1, p. 69.
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§ 2.1 Sofia

Riprendiamo le vicende di Emilio e Sofia per conoscere meglio quest'ultima e
gustarci finalmente il loro incontro. Infatti, se vogliamo capire questo importante
personaggio delle fenomenologia femminile rousseauiana dobbiamo necessariamente
guardarlo perlopiu attraverso gli occhi di Emilio, poiché solo da questa prospettiva ci ¢
possibile scorgerla al meglio. Rousseau ci illustra subito la caratteristica essenziale dei
due: «Emilio € un uomo e Sofia ¢ una donna: ¢ questo il loro vanto precipuo. Nella
confusione dei sessi che regna tra noi, ¢ gia quasi un prodigio appartenere decisamente
al proprio»”. Ci imbattiamo in Sofia, che, nata e cresciuta come donna, ambisce a
trovare il proprio uomo. E in etd da marito ed ¢& stata istruita adeguatamente riguardo al
valore e alle difficolta del matrimonio, in particolare ella sa bene che richiede «tre
specie di condizioni reciproche: alcune puramente naturali, altre determinate dalle
istituzioni della societa, altre infine che dipendono solo dalle opinioni correnti. Tocca
ai genitori giudicare le condizioni delle due ultime specie, ma su quelle della prima
soltanto i figli possono decidere»”. Proprio perché le prime motivazioni sono le piu
decisive, ¢ Sofia che, seppur donna, ha in mano il suo destino, la sua felicita, e ne ¢
all'altezza. Rousseau, infatti, discostandosi dal conformismo borghese devoto alla
mera convenienza, sottolinea che per gli sposi «la reciproca simpatia dev'essere il loro
primo legame; gli occhi, i cuori debbono essere per essi la prima guida»®. I coniugi,
quindi, devono prima di tutto amarsi: solo I'intesa personale, infatti, permettera loro di
resistere a ogni eventualita della vita, che — come si sa — ¢ imprevedibile. Le questioni
convenzionali e patrimoniali non sono di certo irrisorie, seppur non determinanti: esse
testimoniano ancora una volta, da una parte, la disparita tra 1'uvomo e la donna e,
dall'altra, il timore che Rousseau ha nei confronti del disordine tra i sessi, che, in
questo caso, potrebbe trarre origine da una diversa e inconsueta dipendenza economica

tra gli sposi. Infatti un uomo settecentesco, «quando sposa una donna di condizione

94 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 550.
95 Ivi, libro V, p. 560.
96 Ivi, libro V, p. 561.
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inferiore, non umilia sé, ma innalza lei; viceversa, sposando una donna di condizione
superiore, I'abbassa, senza innalzare se stesso»’’. Come ormai ci € noto, 1'impensabile
per il nostro filosofo ¢ che una donna rimanga tale anche se non necessiti di un
padrone, che possa voler un uomo, pur essendo indipendente. Nonostante queste
considerazioni dal tono completamente conservatore, Rousseau afferma con coraggio:
«Se volete evitare sbagli e promuovere felici matrimoni, soffocate 1 pregiudizi,
dimenticate le istituzioni umane e consultate la natura»’.

Sofia — si diceva — ¢ inquieta nell'attesa del suo Emilio. Anche la citta non ¢
riuscita a distrarla, ad allettarla, poiché ella «cercava un uomo e non trovava che
scimmie; cercava un'anima e non trovava che il vuoto»”. «Quanto sono infelice!»'",
cosi sfoga le sue pene inconsolabili, tornata tra le braccia della madre. Nessuno colma
il suo cuore, qualcuno solo i suoi sensi, ma ella non puo scegliere di accontentarsi;
Rousseau ci descrive chiaramente il suo tormento: ella «aveva bisogno di un amante,
ma l'amante doveva essere suo marito, e considerando il genere d'uomo a cui il suo
cuore aspirava, trovare l'uno o l'altro era quasi altrettanto difficile»'®'. Strana sorte
quella di Sofia, una donna ideale vittima di un altro ideale, quello maschile.
D'altronde, ella giustamente si difende domandando: «Ed € colpa mia se amo cio che
non esiste?»'””. Sofia non deve pero disperarsi perché Rousseau ben presto pone fine
alla sua infelicita, esaudendo 1 suoi desideri: ecco infatti che arriva Emilio a salvarla e
a salvarsi.

Egli giunge dalla capitale, da cui fugge, insieme al suo fedele precettore, non in
sella a un cavallo bianco, bensi a piedi, umile e stanco. Nell'ideale contesto di un
paesaggio campestre, gia al primo sguardo, alle prime parole, i cuori dei due giovani si
incontrano e si infiammano. E quello che si direbbe amore a prima vista. D'altra parte

Sofia ¢ semplicemente perfetta:

97 Ivi, libro V, p. 572.
98 Ivi, libro V, p. 570.
99 Ivi, libro V, p. 566.
100 Ibidem.
101 Ibidem.
102 Ivi, libro V, p. 568.
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Alunna della natura come Emilio, ¢ adatta a lui piu di ogni altra: sara la
donna dell'uvomo. E pari a lui per nascita e per merito, inferiore per ricchezza.
Non incanta a prima vista, ma piace ogni giorno di piu. [...] La sua
educazione non ¢ brillante, ma neppure trascurata: ella ha buon gusto senza
averne trascurato le regole, ha ingegno anche se non coltivato'®.

Come dice il suo nome, ella ¢ la saggezza che non necessita dell'erudizione, perché
— come si ¢ gid detto — il mondo e gli uomini sono 1 manuali della formazione
femminile. Non ¢ quindi stolta poiché la sua intelligenza non ¢ superflua: infatti, «solo
una moglie dotata di una certa cultura puo rendere la convivenza piacevole; ed ¢ triste
per un padre di famiglia che ami vivere in casa, doversi chiudere in se stesso, perché
non ¢'¢ nessuno accanto a lui che possa capirlo»'”. Dal momento che ella deve essere
in grado di comprendere il marito, di essere alla sua altezza, e — come gia sappiamo —
deve adempiere ai suoi onerosi doveri di madre, la donna ideale non puo essere
stupida. Se Rousseau considera indubbiamente nefasto 1'eccesso di cultura, soprattutto
per le donne, guardando alla sua vita non possiamo non notare l'insoddisfazione che
gli provoco l'ottusita della sua compagna, divenuta sua moglie nel 1768, Thérese Le
Vasseur. Rousseau ci confida schiettamente: «Non arrossisco affatto confessando che
ella non ha mai saputo leggere bene, quantunque scriva discretamente. [...] Non ha
mai saputo seguire l'ordine dei dodici mesi dell'anno, e non conosce una sola cifra
nonostante tutte le pene che mi son dato per insegnargliele»'®. E un racconto colmo di
tenerezza quello che descrive il loro primo incontro, avvenuto a Parigi nel 1745: «La
prima volta che vidi comparire quella ragazza a tavola fui colpito dal suo contegno
modesto e piu ancora dal suo sguardo vivace e dolce [...]. Ella credette di vedere in
me un onest'uvomo; non s'inganno. lo credetti di vedere in lei una ragazza sensibile,
semplice e priva di civetteria; neppure io m'ingannai»'*. Dapprima, infatti, Rousseau
sembra aver trovato conforto nel condividere i suoi giorni con questa onesta e umile

donna, come ci testimonia lui stesso: «Vivevo con la mia Thérése con la stessa

103 Ivi, libro V, p. 575.

104 Ivi, libro V, p. 573.

105 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro VII, p. 402.
106 Ivi, libro VII, pp. 400-401.
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piacevolezza che avrei provato con il piu bel genio dell'universo»'”’. Perd, come nota
giustamente Xodo'®, l'affetto di una semplice cameriera, seppur madre dei suoi figli,
non lo soddisfa: viene rapito infatti dalla ben piu raffinata contessa Sofia d'Houdetot,
definita addirittura come I'unico amore della sua vita, una donna sposata che «si
avvicinava alla trentina e non era affatto bella. [...]. Abbondava d'incantevoli uscite
che non ricercava affatto e che, a volte, le sfuggivano suo malgrado. Aveva parecchi
talenti gradevoli: sonava il clavicembalo, danzava bene, componeva versi abbastanza
graziosi»'?”.

Tornando alla nostra coppia ideale, quella che li travolge ¢ la loro prima passione
che, come vedremo, costituisce anche la piu grande sfida educativa per il nostro
filosofo. Rousseau, infatti, si adopera per placare I'animo del suo allievo, ma solo per
permettere che nasca il vero amore tra i due giovani. Egli, in quanto custode delle
leggi della Natura, mette le opportune distanze, ricorda al suo allievo le implicazioni
della differenza sessuale, pone dei freni ai suoi impulsi, perché¢ — egli ci spiega —
«anche portando al culmine la sua felicita, le toglierei cid che ha di piu bello. Questa
felicita suprema ¢ mille volte piu dolce sperarla che averla raggiunta: la si gode di piu

nell'attesa che nel possesso»'’.

Egli si erige a confidente dei due amanti, a
intermediario tra 1 due sessi, mostrando la necessita di una reciproca conoscenza per
fondare un saldo legame. Non ¢ pero facile per un genitore far ragionare un figlio
innamorato che non desidera altro che I'amata. Emilio sembra aver perso di colpo ogni
altro interesse, poiché «quando il cuore si apre alle passioni, si apre altresi alla noia
della vitan'"'. L'allievo di Rousseau offre tutto il meglio di sé a Sofia: vuole insegnarle
ci0 che sa, intrattenerla, divertirla perché «gli sembra che nessuna cosa bella sia

veramente al suo posto, se non se ne orna colei che ¢ la suprema bellezza»'?. T due

107 Ivi, libro VII, p. 403.

108 Cfr. C. Xodo, Rousseau: l'ami des femmes, cit., p. 64: «Arrivato all'eta di 40 anni e annoiato della routine
famigliare, fa come tanti, s'innamora di una donna piu interessante, la citata contessa d'Houdetot, che resta
una sua interlocutrice al pari di altre, sempre acculturate e colte. Noblesse oblige, anche per un idealista come
Rousseau!».

109 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro IX, pp. 518-519.

110 Idem, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 590.

111 Ibidem.

112 Ivi, libro V, p. 599.
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giovani, seppur quasi mai lasciati soli, tra incomprensioni e riappacificazioni, si
conoscono l'un l'altra e si dimostrano reciproco amore. Sofia apprezza Emilio, le sue
capacita, la sua moralita e qui giunge lapidaria I'esortazione del filosofo Rousseau:
«Donna, onora il tuo capo: ¢ lui che lavora per te, che guadagna il tuo pane, che ti fa
mangiare: ¢ I'uvomo»'"?, cosi, analogamente, a Emilio viene ricordato: «Uomo, ama la
tua compagna. Dio te la da per consolarti nelle tue pene, perché ti sia di sollievo nei
tuoi mali: & la donna»'"*. Rousseau ¢ inebriato dalla purezza del loro sentimento e, in
particolare, guardando il suo allievo, sospira pensando: «I suoi piaceri genuini, puri,
deliziosi, piut immaginari che reali, alimentano il suo amore senza corrompere il suo
cuore»'”. E a quanti non riescono a condividere questo commovente spettacolo,
perché accecati dalla ricerca del godimento dei sensi, preannuncia: «Questi due
giovani conosceranno un giorno i vostri piaceri € rimpiangeranno per tutta la vita il
tempo felice in cui hanno saputo astenersene!»''®. Gli insistenti ammonimenti del
filosofo non fanno che trasudare una viscerale paura della realizzazione, del
compimento, che toglie ogni altra possibilita. E non meno prepotentemente, pero,
trapela l'avversione per una specie determinata di concretizzazione, quella dell'unione
carnale tra 1 due sessi. Significativo ¢ quanto ci rivela lo stesso Rousseau a proposito
della propria esperienza personale: «Non solo non ebbi fino all'adolescenza alcuna
idea distinta dell'unione dei sessi, ma questa idea confusa non mi si presentd mai se

117

non sotto un'immagine odiosa e disgustosa» . Molto ¢ stato gia detto sul rapporto

problematico'"®

di Rousseau con la sfera della sessualita: una forma di masochismo,
manifesta gia dall'infanzia con l'attrazione per 1 castighi dalla signorina Lambercier, la
continua ricerca della tanto desiderata figura materna'” — dove il caso emblematico ¢

qui la relazione “incestuosa” con la matura Madame de Warens, soprannominata per

113 Ivi, libro V, p. 618.

114 Ivi, libro V, p. 624.

115 Ivi, libro V, p. 614.

116 Ivi, libro V, p. 600.

117 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro I, p. 67.

118 Cft. S. Kofman— M. Dukats, op. cit., pp. 132-134.

119 Cfr. M. Bortolotto, op. cit., pp. 224-25: «Questo tratto psicologico rivela l'incapacita di Jean-Jacques ad
avvicinare l'universo femminile, pur essendone incredibilmente affascinato, e la sua difficolta a concepire e
ad accettare la sessualita come parte integrante della relazione amorosa.
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l'appunto Maman —, o anche una latente omosessualita'*

, che tenta di spiegare la sua
sensibilita per il femminile. Non ¢ vano pettegolezzo ricordare il suo traumatico avvio
a questa dimensione umana, nei panni di giovane vittima di una violenza da parte di un
bandito, che ci viene descritta nei suoi piti minimi e volgari dettagli. E, infatti, proprio
da questo profondo disgusto che nasce una vicinanza, quasi un'immedesimazione, nei
confronti delle donne; nelle sue Confessioni cerca infatti di aprire gli occhi al suo
sesso a questo riguardo: «se siamo cosi nelle nostre effusioni con le donne, bisogna
ch'esse abbiano gli occhi davvero affascinati perché non abbiano orrore di noi»'?'.

Ma — tornando al nostro romanzo — non ¢ forse legittimo il timore di un educatore
quando avverte il pericolo che il frutto del suo lungo e faticoso lavoro possa
annientarsi da un momento all'altro? Ora Emilio ¢ appeso a un filo: non dipende piu
soltanto dai capricci della sua sorte, bensi ¢ legato anche alla vita di Sofia. La sola idea
che ella non viva piu gli toglie il respiro e terrorizza pertanto anche Rousseau, il quale
¢ ben consapevole che «¢ dai nostri affetti, piu che dai bisogni, che nasce il tormento
della nostra vita. I nostri desideri sono vasti, la nostra forza insignificante»'*.
Attualmente il giovane ¢ schiavo delle sue passioni: deve, invece, divenire davvero
libero, emancipandosi dalla dipendenza dalla persona amata. Ora, giunge quindi il
momento di mettere alla prova la resistenza di Emilio e dunque la validita della
pedagogia rousseauiana. Deve essere dimostrato che Emilio ¢ abbastanza robusto e
forte per I'amore: deve essere capace di rimanere se stesso, di non sottrarsi ai suoi
doveri. L'obiettivo non ¢, pero, l'atarassia, bensi la felicita. E semplicemente umano
non essere responsabili delle passioni che ci invadono; l'unica differenziazione che ha
valore risiede nel fatto che esse «sono tutte buone, quando ne restiamo padroni; sono
tutte cattive, quando ce ne lasciamo assoggettare»'®. L'unica ancora di salvezza alla

nostra portata, l'unica che ci permetta di essere felici nonostante il nostro essere

120 Cfr. V. G. Wexler, “Made for Man's Delight”: Rousseau as Antifeminist, in «The American Historical
Review», n. 81 (1976), p. 284: «Not only his paranoia, but his sexual passivity, his reference to himself as
effeminate, and the fact that he took the place of his mother in his father's affections before the latter
remarried tend to support this contention».

121 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro II, p. 122.

122 Idem, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 626.

123 Ivi, libro 'V, p. 629.
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mortali e la precarieta di tutto cid che amiamo — a maggior ragione se si tratta di
un'altra persona — ¢ I'appello alla morale: infatti, per gli uomini «non c'¢ felicita senza
coraggio, né virtu senza lotta. La parola “virtu” deriva da “forza”: la forza ¢ il
fondamento di ogni virti»'**. Pertanto, Emilio si trova ad affrontare 1'intramontabile
sfida umana di riuscire a imporre delle ragioni al proprio cuore, non certo di
soffocarlo: egli deve riuscire a privarsi della sua Sofia per temprare il loro sentimento
e per essere in grado di goderne a pieno, senza altri vincoli se non quelli imposti dalla
necessita — dalla Natura — per tutta la vita. E quale migliore occasione per un distacco
se non un viaggio per 'Europa, necessario coronamento della formazione di un uomo,
futuro padre di famiglia e cittadino? Indubbiamente siamo di fronte alla consueta —
ormai paradigmatica — dinamica: 1'uomo parte “all'avventura” e la donna attende; ma
non ¢ tutto qui: Rousseau, immergendosi forse ancor di piu nella tradizione letteraria,
quantomeno quella fiabesca, ricorda a Emilio il vero motivo della sua partenza:
«dovete lasciarla per ritornarle accanto piu degno di lei. Non siate cosi vanitoso da
credere di meritarla fin d'ora»'*. Sofia & costretta ad accettare questa decisione, tra i
pianti e le grandi paure di una giovane innamorata che vede davanti a s¢ due anni
senza il suo amato. Egli, alla fine del suo Grand tour, finalmente libero dall'illusione di
trovare la felicita altrove, sfiduciato nei confronti delle istituzioni, si affida
completamente alle leggi della Natura, ammettendo con orgoglio alla sua fidata guida:
«almeno non ho che una catena, ¢ la sola che mai portero, e posso gloriarmene. Venite,
dunque, datemi Sofia ed io saro libero»'*®. Obbligati dalla scelta del narratore, il quale
ci preclude i dettagli del loro effettivo ritorno in quanto probabilmente inutili, e
soprattutto nulla ci dice di Sofia nei suoi anni di attesa, possiamo soltanto immaginarci
1 tormenti, le lacrime e 1 pensieri di quest'ultima. L'autore ci lascia perd dedurre che
ella fosse 1i ad aspettare il suo Emilio, pronta a intraprendere, finalmente insieme,
l'avventura del matrimonio.

(1P 2]

Ecco che, subito dopo il fatidico “si”, arriva un ultimo prezioso consiglio dal

124 Ivi, libro V, p. 627.
125 Ivi, libro V, p. 633.
126 Ivi, libro V, p. 669.
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precettore, il quale ora ha a cuore la felicita dei novelli sposi: «E una ricetta semplice e
facile: continuare ad essere amanti anche quando si ¢ sposi»'?’. Il contenuto di questo
suggerimento ¢ coerente con la ormai nota concezione anticonformista, seppur non
rivoluzionaria, del matrimonio: insomma, per Rousseau non bisogna mai dimenticarsi
che l'anima di quest'istituzione ¢ il sentimento che lega un uomo e una donna.
Nonostante comporti — in particolare per la donna — I'assunzione di nuovi obblighi e
doveri, la vita coniugale ¢ essenzialmente altro dalla costrizione e dall'imposizione:
infatti, «nel matrimonio i1 cuori sono legati, ma i corpi non sono asserviti. Avete il
dovere della fedelta, non quello della condiscendenza. Ciascuno dei due non puo

122 Rousseau

appartenere che all'altro, ma deve appartenergli solo finché gli piace»
intende rivelare a ogni coppia di amanti che il segreto per prevenire la noia ¢ il rispetto
della liberta che l'altro ¢. Sofia, spaventata dal pericolo preannunciato, e ancor piu
preoccupata dopo la fatale notte in cui si ¢ consumato il matrimonio e «la corruzione

del vizio ha depravato il loro gusto non meno del loro cuore»'®

, usa la sua arma
migliore — far leva sull'immaginazione maschile —, imponendo la separazione dei letti.
Ma questo stratagemma, oltre a offendere l'innamorato marito, viene giudicato
semplicemente inutile al fine che si prefigge, ovvero l'alimentare la fiamma della
passione. Ad aprirci gli occhi ¢ ancora una volta l'instancabile educatore, che, cosi

facendo, infrange l'illusione di ogni giovane sposa:

Qualunque precauzione si prenda, il godimento consuma i piaceri, e
I'amore prima di ogni altro. Ma, quando l'amore ¢ durato a lungo, una dolce
abitudine ne colma il vuoto e le gioie di una completa armonia succedono
agli slanci della passione. [...] Quando cesserete di essere per Emilio
un'amante sarete per lui una moglie e un'amica; sarete la madre dei suoi
figli"*.

Non sembra esserci dunque modo per prolungare all'infinito l'ardore del desiderio,

l'eccitazione della passione: essi rimangono al di l1a del nostro potere e pertanto non ¢

127 Ivi, libro V, p. 674.
128 Ivi, libro V, p. 675.
129 Ivi, libro 'V, p. 676.
130 Ivi, libro 'V, p. 679.
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su questo che deve fondarsi il matrimonio. E con questa immagine dei due sposi,
giovani si ma gia consapevoli di ci0 che li aspetta, che Rousseau ci lascia, affidando il

suo Emilio alla saggezza di Sofia.

§ 2.2 Giulia

Avviciniamoci ora alla seconda donna ideale che vogliamo analizzare, partendo
dalla genesi delle pagine in cui ella prende vita, ovvero il romanzo epistolare che la
vede protagonista, Giulia o la Nuova Eloisa. 1l contesto reale in cui si trova l'autore ¢
apparentemente perfetto: in campagna, lontano dal frastuono della capitale, nella
solitudine desiderata, eppure senza la tanto agognata pace: egli, infatti, esprime
inequivocabilmente uno stato ben lontano dalla felicita: «Divorato dal bisogno di
amare senza aver mai potuto soddisfarlo a pieno, mi vedevo toccare le soglie della

1

vecchiaia e morire senza aver vissuto»''. Egli perd non si rassegna al vuoto

incolmabile che lo logora, ricorrendo alla propria facoltd immaginativa per
compensare le lacune del reale. Il valore salvifico della creazione artistica ci viene
indicato con chiarezza dall'autore stesso, che ci descrive la spontaneita con cui la

trama dell'opera prese forma:

Mi figurai l'amore e l'amicizia, i due idoli del mio cuore, sotto le
immagini piu inebrianti. Mi compiacqui di ornarle con tutti gli incanti del
sesso che avevo sempre adorato. Immaginai due amiche piuttosto che due
amici, perché se l'esempio ¢ piu raro, esso ¢ anche piu seducente. Le dotai di
due caratteri analoghi ma differenti, di due volti non perfetti ma di mio
gusto, animati dalla benevolenza e dalla sensibilita. [...] Invaghito dei miei

due seducenti modelli, mi identificai con I'amante e amico quanto pit m'era

possibile'*%.

Con queste righe Rousseau ci ha gia introdotto gli attori centrali della storia
narrata: Giulia d'Etange, giovane aristocratica, la cugina Clara, e Saint-Preux, il

precettore di Giulia, ben presto suo amante. Questo trio compone l'intreccio delle

131 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro VIIL, p. 504.
132 Ivi, libro VIII, p. 509.
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relazioni che costituiscono la trama: innanzitutto la profonda e sempre salda amicizia
che lega le due donne, I'amore passionale che incatena Giulia e il suo maestro, € infine
la vicinanza affettiva tra quest'ultimo e Clara. Non ¢ irrilevante sottolineare la struttura
epistolare del romanzo, costituito da sei parti: con questa scelta stilistica, infatti,
l'autore lascia il ruolo di narratore ai veri protagonisti. Sono quindi le diverse voci dei
personaggi a intessere storia, esprimendo in prima persona il proprio punto di vista; il
susseguirsi delle lettere coinvolge emotivamente il lettore, che ben presto si sente parte
del romanzo. Giulia o la Nuova Eloisa non ¢ pero soltanto un romanzo d'amore: se la
relazione sentimentale tra un'allieva e il suo precettore pud risultare per nulla
originale, in quanto l'erotismo insito nel contesto educativo ¢ ormai noto da millenni, il
novum che lo caratterizza €, come afferma con forza Pulcini'®, 1'inscindibile legame
tra I'amore e la morale. Avvertiti, quindi, dall'autore stesso che «lo stile disgustera la
gente di buon gusto; la materia inquietera la gente austera, tutti i sentimenti
sembreranno innaturali a coloro che non credono alla virtu»'**, lasciamoci travolgere
dall'appassionante storia della nostra donna ideale.

L'opera si apre con le parole di Saint-Preux — che sappiamo essere, per cosi dire, la
controfigura dello stesso Rousseau'® — il quale appare gia travolto dal sentimento
proibito eppure irrefrenabile nei confronti della sua allieva e subito dimostra tutta la
propria debolezza, cercando il lei un aiuto: «Signorina, non vedo che un modo di
uscire dalla perplessita in cui mi trovo: che la mano la quale mi ha ridotto in questo
stato me ne tiri fuori; che la condanna, cosi come il mio errore, mi venga da voi» *°.
Giulia, dopo aver tentato di dissimulare 1 propri sentimenti con un'apparente freddezza
per venire incontro alle disperate richieste del maestro, proprio quando egli sembra
deciso ad andarsene, cede a un'aperta e sofferta confessione del proprio amore:

«Trascinata a poco a poco nei lacci d'un vile seduttore, vedo senza potermi fermare

133 Cfr. E. Pulcini, J. J. Rousseau. L'immaginario e la morale, Introduzione a Giulia o la nuova Eloisa. Lettere
di due amanti di una cittadina ai piedi delle Alpi, cit., pp. III-LXXX.

134 J-J .Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, cit., Prima prefazione dell'autore, p. 17.

135 Cfr. infra, p. 18.

136 J-J .Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, cit., parte 1, lettera I, p. 42.
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l'orrendo precipizio dove sto per cadere. Subdolo uomo!»"’. 1l tono della giovane &
aspro, il sentimento provato non ¢ né dolce n¢ rassicurante: fin dall'inizio si configura,
infatti, come una passione lacerante, avvertita come distruttiva e incontrollabile,
incompatibile con lo stesso contesto in cui ¢ nata. La prima impressione che abbiamo
della nostra protagonista ¢ di una giovane che si sente inerme di fronte al suo
sentimento e vittima del suo amato, che, infatti, accusa violentemente, in quanto
responsabile del disonore di cui ella si macchia semplicemente amandolo: «Dal primo
giorno che ebbi la sventura di vederti, provai il veleno che mi corrompe 1 sensi e
ragione»'®, ella gli confida. Eppure ¢ proprio al suo seduttore — alla sua benevolenza,
alla sua integrita — che deve fare appello, affinché la salvi da stessa. I due amanti, uniti
dall'inesperienza che accompagna il primo amore, avvertono di essere ormai legati
inscindibilmente: fin da subito vicini nei loro tormenti, dipendenti uno dall'altra. Le
reazioni a questo sentimento sono pero differenti € manifestano l'irriducibile diversita
delle loro personalita e dei due sessi. Da una parte troviamo Saint-Preux, che, come
ogni innamorato, ¢ semplicemente felice alla notizia di essere ricambiato e che, al
contrario di Giulia, non provera mai né vergogna né alcun senso di colpa per il loro
legame, ritenendolo sempre puro e sacro. Mentre egli dunque non brama altro che di
cedere forza del loro desiderio, ella, invece, si aggrappa inizialmente alla possibilita
che le appare piu conciliante e pacifica, ovvero quella di assaporare «il delizioso
piacere di amare con purezza»'*’, convincendosi di potersi astenere dall'appagamento
dei sensi senza sacrificare la loro felicita, anzi riconoscendo questa come 1'unica forma
possibile del godimento del loro amore. Tuttavia Saint-Preux non si sente soddisfatto;
continua a desiderare la sua Giulia, a cui pone la domanda che lo tormenta senza sosta:

«perché rendere incompatibile cid che la natura ha voluto unire?»'*

. Egli, infatti, non
riesce a vedere la legittimita della sua decisione, ovvero la volonta di scindere 1'amore

dalla sua manifestazione piu immediata: questo € cid che ai suoi occhi appare come

137 Ivi, parte 1, lettera IV, p. 49.
138 Ivi, parte 1, lettera IV, p. 50.
139 Ivi, parte 1, lettera IX, p. 62.
140 Ivi, parte 1, lettera X, p. 63.
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una stridente contraddizione, un sacrilegio nei confronti degli istinti piu naturali.
Inconciliabili, quindi, gli sembrano 1 loro atteggiamenti, quando Saint-Preux,
incarnando l'invidia rousseauiana nei confronti della capacita femminile di resistere al
desiderio carnale, rimprovera l'apparente imperturbabilita della sua amata: «voi vi

contentate di incantare i nostri sensi, € non siete in guerra con i vostri»'*!

. Un paio di
lettere sono gia sufficienti a farci comprendere le peculiari asimmetrie che legano 1 due
amanti: nonostante Saint-Preux si trovi — almeno formalmente — in una posizione di
superiorita, ricoprendo il ruolo di insegnante, mentre Giulia quello di sua allieva, ¢
quest'ultima a essere la piu forte in ambito morale e, consapevole di esserlo, chiede al
suo amato di rimettersi a lei: «Vorrei che sentiste quanto sia importante per noi due che
affidiate a me la cura del nostro destino comune. [...] Ammetto che sono la piu
giovane; ma non avete mai osservato che se di solito la ragione nelle donne ¢ piu
debole e si spegne prima, si forma perd piu presto [...]?»'*. 1l personaggio di Saint-
Preux da libero sfogo all'insaziabile desiderio di Rousseau — quello di lasciarsi
governare dal femminile —, acconsentendo ad abbandonarsi completamente alla
fermezza della sua amata, promettendole: «Da questo momento vi affido per sempre il
dominio della mia volonta: disponete di me come di un uomo che non ¢ piu niente per
sé, e la cui esistenza non dipende che da voi»'*. E, come vedremo, la sua forza, seppur
diversa, non sara inferiore a quella di Giulia: egli rispettera a ogni costo e fino alla fine
il suo giuramento.

L'approccio di Giulia, pero, si rivela ben presto fallimentare: infatti, non regge
all'accrescersi della passione, che nell'idilliaco boschetto di Clarens divampa proprio
per sua iniziativa: ¢ lei a baciarlo, appiccando 1'incendio che li travolgera. Saint-Preux,
ormai completamente passivo, succube di Giulia, ha solo la forza di esprimerle la
profondita del proprio turbamento: «I miei sensi sono alterati, tutte le mie facolta

sconvolte da quel bacio mortale»'*. D'altra parte, la nostra protagonista dimostra tutta

141 Ivi, parte 1, lettera X, p. 64.
142 Ivi, parte 1, lettera X, p. 66.
143 Ivi, parte I, lettera XII, p. 67.
144 Ivi, parte 1, lettera XIV, p. 74.
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la sua autorevolezza, assumendo completamente il controllo della vita del suo amato:
quasi dispotica, lo costringe a partire, decide 1 tempi e 1 modi dei suoi allontanamenti,
mentre l'alter ego di Rousseau, inerme marionetta, dimostrandole senza riserva la sua
devozione, pur soffrendo atrocemente per il distacco dalla sua amata, ardisce soltanto
a domandarle: «Siete soddisfatta della vostre tirannie, € vi ho ubbidito abbastanza?»'*.

Ci0 che pero rende piu interessante, forse piu reale, la nostra donna ideale ¢ il fatto
che la sua forza non proviene dall'atarassia: ella non ¢ quindi immune dalla sofferenza
primariamente fisica che la distanza procura a ogni coppia di innamorati: cade, infatti,
prenda dei deliri in assenza di Saint-Preux e, infine, cede alla gioia di congiungere
anche 1 loro corpi. Con l'ebbrezza della passione vediamo come erompa in Giulia
l'irrazionalita, la contraddizione: ai momenti estatici'*® segue subito il pentimento, il
rimpianto per quanto perduto e il timore per il futuro e per gli altri, come se il piacere
le precludesse la felicita. Effettivamente Giulia ¢ terribilmente spaventata dal profondo
sconvolgimento che provoca in lei la passione, colpevole di infrangere la pace e la
serenita che accompagnano l'innocenza. La sua fedele Clara, ascoltando le sue pene, le
fa da specchio e le ricorda l'invincibilita del suo piu alto ideale, la virta: «Un errore
commesso dall'amore non deve privarti di quel nobile entusiasmo per ¢io0 che ¢ onesto
e bello che sempre t'ha innalzata sopra te stessa»'?’, le scrive. Il suo amante, invece, ¢
ferito dai suoi pianti perché vorrebbe vedere sul suo volto soltanto esulti di gioia,
come quelli che animano il suo cuore: «Dunque sono davvero spregevole, se la nostra
unione fa si che disprezzi te stessa, e se la delizia dei miei giorni ¢ il tormento dei
tuoi?»'*®, le domanda; ormai & evidente che agli occhi di Saint-Preux l'unico crimine
possibile sia l'infedelta all'amore che li unisce.

Nonostante 1 due amanti vivano in modo cosi differente il loro amore, essi sono
profondamente uniti nella tensione morale che suscita il loro intenso sentimento: esso

11 sublima con la costante aspirazione alla virtu; questo attaccamento all'onesta ¢ forte

145 Ivi, parte 1, lettera XV, p. 79.

146 Per esempio cfr. ivi, parte I, lettera LV, p. 163: «Vieni dunque, anima del mio cuore, vita della mia vita, vieni
a unirti con te stesso.

147 Ivi, parte I, lettera XXX, p. 110.

148 Ivi, parte I, lettera XXXI, p. 112.
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a tal punto che anche il piu passionale tra i due diviene capace di preferirla alla
persona amata: «Se bisogna scegliere tra voi e l'onore, il mio cuore ¢ pronto a
perdervi: vi vuole troppo bene, o Giulia, per conservarvi a tal prezzo»'”’, dichiara
solennemente. E anche nelle circostanze piu difficili, ¢ la superiorita morale di Giulia
che lo sostiene e lo ispira: «Tu sola sei degna di ispirare un perfetto amore, tu sola sei
capace di sentirlo. Ah, dammi il tuo cuore, o mia Giulia, per amarti secondo il tuo
merito!»'’. 1l dolce inganno dell'amore ¢, infatti, si illusorio ma completamente
innocente, in quanto «l'amante che loda le perfezioni che non abbiamo, effettivamente
le vede come dice: non mente pur dicendo menzogne; adula senza avvilirsi, € lo si puo
almeno stimare senza credergli»"’.

L'oscillazione di Giulia tra la paura di questo sentimento e il desiderio di
abbandonarsi senza remore a esso viene interrotta dall'esterno: il rischio che il loro
segreto venga svelato ¢ inaggirabile; ¢ infatti impossibile che un innamorato rimanga a
lungo inosservato. E a poco servono i coraggiosi tentativi di Giulia di prendere in
mano la situazione: il sospetto della loro relazione irrompe in casa, dove il padre,
accecato dall'ira, giunge persino a essere violento con sua figlia, sangue del suo
sangue. Con fermezza e prepotenza egli si impone con il divieto di rivedere il suo
amante, ricordandole il destino che le ha gia scelto, promettendola a un altro uomo,
nobile e ricco, opposto allo squattrinato e privo di titoli Saint-Preux. Giulia, questa
volta incapace di agire, si affida — come sempre fara quando le forze le verranno meno
— alla fedele amica, che, sempre pronta ad accantonare la propria felicita — permessa
da una famiglia che non la obbliga a rinunciare all'amore — si impegna a esaudire le
volonta della sfortunata, convincendo lo sventurato precettore a partire, facendo leva
soprattutto sul pericolo — incarnato primariamente dalla violenza del padre — corso
dall'amata. Giulia nonostante abbia gia preso — seppur indirettamente — posizione ¢

ancora inquieta; ella ammette: «No, mai tentazione cosi pericolosa mi assali il cuore;

149 Ivi, parte 1, lettera XXIV, p. 98.
150 Ivi, parte I, lettera LV, p. 163.
151 Ivi, parte 1, lettera XLVI, p. 141.
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mai non provai tanta agitazione, e mai non vidi meno il modo di calmarla»'>. Finché
intravede uno spiraglio in mezzo agli ostacoli, l'indecisione l'attanaglia: 1'atroce aut-
aut ¢ tra I'amante e suo padre, tra I'amore-passione e la Natura che sancisce i legami di
sangue. In questa scelta ¢ costretta a essere autonoma: nessuno puo aiutarla o
consigliarla, neppure la sua piu fedele confidente, né tanto meno I'amato che, com'e
prevedibile, soffre € non pud non rimproverarla; da lei sola, insomma, dipende la sua
felicita e quella dei suoi cari. Se si lascia travolgere dal suo grande amore, non puo
non pensare alle nefaste conseguenze: «Forse immergendo il pugnale nel seno d'una
madre ti prepari a esser madre a tua volta? Colei che disonora la propria famiglia potra
forse insegnare ai suoi figli a onorarla?»'>, si domanda. Ponderando la possibilita di
aderire completamente ai dettami del cuore, ella esita, quindi, perché tormentata dal
fatidico quesito: «E molto per I'amore, ma basta per la felicita?»'>*. La risposta che
tragicamente si impone ¢ negativa: Giulia sente che non potra mai essere felice
causando sofferenza agli autori dei suoi giorni, per quanto essi siano ingiusti e
invadenti nelle loro pretese e per quanto ella non condivida la gerarchia dei loro valori,
troppo ancorati a pregiudizi e alle apparenze, Giulia ¢ primariamente — almeno
cronologicamente — una figlia che si sente in dovere di onorare i propri genitori.
Seppur ella sia fin troppo consapevole di non essere solo figlia, giunge a una scelta,
che, in quanto tale, comporta una rinuncia: «Quanto a me, sono decisa: i miei genitori
mi faranno infelice, lo so benissimo; ma mi riuscira meno duro gemere nella mia
sventura che aver procacciata la loro: non diserterd mai la casa paterna»'>. Pertanto, se
la causa di questo dissidio appare come esterna, ovvero la volonta di un padre
autoritario e conformista, che bada piu alla convenienza piuttosto che ai sentimenti
della propria figlia, in realta la scelta di Giulia ¢ tra due parti di sé, inconciliabili tra
loro: tra la figlia rispettosa quale vuole essere e l'innamorata di quell'uomo che

desidera ardentemente e senza motivo; tra 1 doveri a cui gli indissolubili legami di

152 Ivi, parte 11, lettera IV, p. 215.
153 Ivi, parte 11, lettera IV, p, 216.
154 Ivi, parte 11, lettera VI, p. 222.
155 Ivi, parte 11, lettera VI, p. 223.
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sangue la obbligano e la legge irrazionale eppure inequivocabile del suo cuore.
Ebbene, nonostante dalla fine della prima parte dell'opera i1 due siano distanti, I'amore
che li lega ¢ indissolubile: anche in assenza del suo oggetto — ossia la persona amata —
agisce e li innalza ovunque essi siano; persino nella degenerata Parigi ¢ 1'ideale di

¢ a resistere al vizio ed & la stessa Giulia che nel

Giulia a spronare Saint-Preux'’
doloroso momento del congedo lo esorta a rimanere per sempre fedele al loro
sentimento in quanto veicolo della morale: «non abbandonar mai la virtu, e non
dimenticare mai la tua Giulia!»'"’, quasi lo supplica. Questo incontrastabile potere di
resistere a ogni distanza € permesso dall'immaginazione, che aggrappandosi a qualsiasi
cosa — un oggetto, un paesaggio, un ritratto — rende presente l'assente, alimentando
incessantemente 1'amore.

Ma anche questa strada — colmare la distanza fisica con il rapporto epistolare — si
rivela impercorribile alla fine seconda parte, quando le loro lettere vengono scoperte
dalla madre di Giulia, la quale, disperata per la sorte della figlia, improvvisamente
muore. Da questo lutto Giulia trae la sua risolutezza e, finalmente decisa, piega il suo
amante a benedire il proprio matrimonio con l'uomo prescelto dal padre: «Restituisco a
Giulia d'Etange il diritto di disporre di s€, e di accordare la sua mano senza consultare
il suo cuore»'®, giunge ad affermare il sempre accondiscendente amante. Se egli ¢
certamente sottomesso alla volonta di Giulia, anche quando questa ¢ opposta alla sua,
non ¢ pero privo di coraggio; seppur consapevole dell'impossibilita del loro amore,
non appena viene a conoscenza delle gravi condizioni di salute in cui versa la sua
amata, non si ferma di fronte ai divieti, corre da lei, e di nascosto la vede,
contagiandosi. E d'altra parte la totale obbedienza alla sua amata non gli impedisce
neppure di esprimere la sua disapprovazione per le sue scelte, né di ricordarle il caro
prezzo della sua agognata virtu, che ¢ infatti ben lungi dall'essere innocua: «Figlia

troppo sottomessa, amante senza coraggio; tutti 1 nostri mali provengono dai tuoi

156 Cft. infra, § 1.3, pp. 18-23.
157 J-J .Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, cit., parte 11, lettera XI, p. 238.
158 Ivi, parte 111, p. 346.
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errori»'”, le rinfaccia duramente. Benché la giovane sia profondamente commossa
dalla purezza del sentimento di Saint-Preux, tanto da dichiararsi vinta per sempre,
eternamente sua, ¢ pero altrettanto ferma nella sua decisione: «Che io sia pure vile e
infelice; ma che tutti coloro che mi sono cari siano felici e contenti se & possibile»'®.
Giulia quindi va incontro al suo destino e si unisce per sempre al signor Wolmar,
un uomo maturo, calmo e taciturno, esaudendo cosi la volonta del padre. Seppur ormai
sposata, ella trova il tempo di scrivere al suo amato per descrivergli la redenzione che
il matrimonio le ha concesso: «La purita, la dignita, la santita del matrimonio, [...] 1
suoi casti e sublimi doveri cosi essenziali alla felicita, all'ordine, alla pace, alla durata
del genere umano, e cosi dolci da essere osservati in sé: tutto mi fece un'impressione
tale che credetti sentire dentro di me un'improvvisa rivoluzione»'®. E ormai chiara
l'idea di felicita che Giulia — e con lei Rousseau stesso — rincorre: uno stato duraturo di
quiete che non ammette ombre, rischi od oscillazioni, a cui pero si perviene soltanto
affrontando con forza — con virfus — una feroce lotta con le nostre passioni. Essa
inoltre ha un intrinseco bisogno della collettivita: non si puo, infatti, essere felici da
soli, o ancor peggio colpevoli dell'infelicita altrui. Leggendo le parole di Giulia si ¢
spontaneamente tentati di ritenerla fin troppo altruista, forse semplicemente troppo
debole per combattere contro tutti, terribilmente bisognosa dell'approvazione altrui; la
si puo facilmente accusare di conformismo, avendo preferito un'esistenza magari priva
di autenticitd ma rassicurante grazie al rifugio offerto dai ruoli prefissati e ben visti
dalla societa; tuttavia la sua scelta ¢ pur sempre un forma di egoismo, in quanto
avviene nel suo lo e tra le sue molteplici identita con 1'obiettivo della propria felicita.
Guardando alla coppia costituita da Clara, ormai signora D'Orbe, e dal marito, ella
pregusta la solidita della vita coniugale che l'attende, ma si spende anche per tentare di
spiegare allo sventurato Sain-Preux le ragioni della sua scelta, quasi a convincersene:

«L'amore va continuamente unito a un'inquietudine, di gelosia o di privazione, che non

159 Ivi, parte 111, lettera X VI, p. 355.
160 Ivi, parte III, lettera XV, p. 354.
161 Ivi, parte III, lettera XVIII, p. 373.
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si accorda col matrimonio: il quale & uno stato di pacifico godimento» ', ella afferma.
Mentre infatti l'unione dei signori Wolmar ¢ per cosi dire ragionevole, ben radicata sul
progetto di una famiglia, riscaldata si da un tiepido affetto, ma del tutto priva di
illusioni, I'amore travolgente tra Giulia e Saint-Preux non ¢ costruttivo né affidabile:
seppur dia ai due amanti la vivida impressione che possa durare in eterno, «invece ¢
proprio il suo stesso ardore che lo consumax'®. L'amore che ella prova per Saint-Preux
¢ quell'Eros figlio di Poros e Penia, incostante per definizione, per quanto cosi
meravigliosamente efficace. L'incanto che crea ¢ si il piu nobile di tutti ma
essenzialmente precario, come ci dice Giulia: «Prestigio delle passioni! cosi tu
affascini la ragione, inganni la saggezza e muti la natura prima che ce ne
accorgiamo»'®. Giustificando la propria posizione — ovvero l'aver sposato il signor
Wolmar e non l'amore della sua vita — argomentando l'irriducibile differenza tra
I'amore coniugale e quello passionale, nella sua richiesta a Saint-Preux di cessare ogni
rapporto, quasi si contraddice dicendogli: «Eravamo troppo uniti, noi due, perché
mutando specie la nostra unione si sciolga. Se perdete una tenera amante, acquistate
un'amica fedele»'®. Ella, quindi, consapevole di non poterlo eliminare completamente,
in quanto ormai parte costitutiva di s¢, opta per conservarlo nel modo piu coerente con
la sua nuova vita, che le richiede fedelta e dedizione assoluta.

Oscurato da pensieri cupi, meditando persino la morte, Saint-Preux decide di
imbarcarsi per un viaggio che per lungo tempo lo portera in giro per il mondo. In
questi stessi anni, invece, le inseparabili cugine condividono le gioie della maternita e
compensano le loro mancanze con la reciproca compagnia: mentre Clara cerca
consolazione per la sua prematura vedovanza, Giulia, nonostante il conforto che il suo
irreprensibile matrimonio le offre, ¢ oppressa a tal punto dal peso dei suoi errori
giovanili da sentire la necessita di confessarli al marito. Il signor Wolmar, che era al

corrente di tutti 1 suoi segreti gia prima di sposarla, reagisce alla sincerita della moglie

162 Ivi, parte III, lettera XX, p. 392.
163 Ibidem.

164 Ivi, parte 111, lettera XVIII, p. 372.
165 Ivi, parte 111, lettera XVIII, p. 384.
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con una proposta quantomeno bizzarra, almeno a prima vista: invitare I'ex-amante per
un soggiorno a casa loro. Se a noi questa puod sembrare un'idea insolita, sappiamo pero
che Rousseau ha grande familiarita con le dinamiche del ménage a trois: avendo gia
diviso la sua Maman con il suo amante Anet, ora trae la sua ispirazione dal nuovo

triangolo'®

che egli forma con la fatale Sofia d'Houdetot, abbeverandosi, nelle vesti di
amico, della passione che la lega all'amante Saint-Lambert.

Cosi, nonostante il tempo trascorso abbia lasciato dei segni visibili nel suo aspetto,
rincontriamo il solito Saint-Preux, ancora devoto alla sua promessa di obbedienza: nel
rivedere Giulia dopo otto lunghi anni, seppur notevolmente diversa dalla sua alunna
prediletta, torna finalmente a respirare: «Il suo sguardo, il suo grido, il suo gesto mi
ridanno immediatamente confidenza, coraggio e forze. Nelle sue braccia riattingo
calore e vita»'”’, scrive narrando quel fatidico momento. Egli prova un'immensa gioia
nel fare la conoscenza della signora Wolmar, dei suoi figli, che col la loro esistenza
espandono quella madre, e del suo onesto marito. Quei due che un tempo si era lasciati
vincere dalla passione ora si ritrovano insieme, trascorrono del tempo anche soli, ma
sempre come se non lo fossero, perché effettivamente non lo sono piu: sebbene Saint-
Preux sia ancora celibe, Giulia ¢ diventata ormai un'altra persona: moglie del signor
Wolmar e costantemente dedita ai doveri che ne conseguono; insomma questo Saint-
Preux e questa Giulia non sono piu quei due giovani amanti. Giulia pertanto confida
senza timore all'amica Clara: «l'amo teneramente come sempre, senza tuttavia amarlo

allo stesso modo»'®

; la sua fedele confidente, d'altra parte, si tranquillizza,
intravedendo in lei i segni di una pronta, seppur lenta, guarigione da quella giovanile
affezione: «Cara cugina, sei stata amante come Eloisa, ecco che ora sei devota come

lein'®

. Anche Saint-Preux si sente al sicuro in mezzo alla cosi ben governata famiglia
Wolmar, il cui perno ¢ Giulia, la quale, dirigendo con dedizione I'economia domestica

nel pieno rispetto della divisione dei lavori e dei sessi rende possibile una vita

166 Cfr. J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro IX, p. 523: «Eravamo ebbri d'amore l'una e I'altro, lei per il suo
amante, io per lei; i nostri sospiri, le nostre lacrime deliziose si confondevano».

167 Idem, Giulia o la nuova Eloisa, cit., parte 1V, lettera VI, p. 442.

168 Ivi, parte IV, lettera VII, p. 448.

169 Ivi, parte 1V, lettera XIIL, p. 522.

56



semplice, laboriosa e deliziata da svaghi innocenti. E in mezzo a una cosi rara armonia
non puo non rimanere commosso da come ella assolve 1 suoi compiti di madre: tenera,
affettuosa e allo stesso tempo rigorosa nell'applicazione della pedagogia della Natura,
evitando scrupolosamente ogni costrizione inutile. Di fronte a questo incanto Saint-
Preux si gode la pace che vi regna, si lascia andare a un sospiro di sollievo e scrive:
«Che dolce cosa, trascorrere 1 giorni nel seno d'una tranquilla amicizia, al riparo dalla
tempesta delle impetuose passioni!»'”.

Il signor Wolmar, consapevole — come abbiamo detto — di tutti 1 piu intimi
sentimenti della sua consorte, ¢ tranquillo nel lasciarla in compagnia dell'ex-amante,
poiché ¢ convinto che ormai il loro amore sia solo un ricordo: egli, infatti, svela a
Clara che Saint-Preux «non ¢ innamorato di Giulia di Wolmar, bensi di Giulia d'Etange
[...]. L'ama nel passato: questa ¢ la chiave dell'enigma. Toglietegli la memoria e sara

senza amore»'’!.

Dopo questa affermazione ci sembra meno imprudente il suo
atteggiamento cosi accomodante nei confronti del burrascoso passato della moglie: il
suo piano ¢ quello di minare alle fondamenta il loro amore, opponendo al ricordo
sempre intatto dell'amata l'attuale Giulia, disinnescando in tal modo il potere
dell'immaginazione.

Eppure, quando rimane sola con il suo ex-amante, Giulia si lascia sfuggire la verita
piu intima e tragica, quella che a nessun altro osa confessare: pur avendo la fortuna di
non essere manchevole di nulla, avverte che «non esiste la vera felicita sulla terra»'’%;
ella si guarda attorno e nonostante non trovi neppure un motivo che adombri la sua
serenita, neppure una piccola inquietudine, ella gli confida: «E una ben strana pena, lo
ammetto; ma non percio ¢ meno reale. Amico mio, sono troppo felice; la felicita mi
annoia»'”. E anche se l'amicizia che hanno faticosamente ottenuto permette loro di

vedersi senza imbarazzo, alla luce del sole e benché Giulia osservi con grande

soddisfazione questa conquista — infatti, usando le sue parole, «si possono soffocare le

170 Ivi, parte IV, lettera X, p. 463.
171 Ivi, parte 1V, lettera XIV, p. 531.
172 Ivi, parte IV, lettera XV, p. 535.
173 Ivi, parte VI, lettera VIIL, p. 719.
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grandi passioni; depurarle invece & raro»'™ — il pericolo di una ricaduta ¢ sempre in
agguato: «se la vita ¢ breve per il piacere, quanto ¢ lunga per la virtu! Bisogna star
continuamente in guardia»'”, ci avverte la nostra instancabile eroina. Per aggirare
questa minaccia, ¢ ancora una volta Giulia a mettersi in azione, mentre il suo amato
precettore rimane fermo, incapace di reagire, nonostante chi lo veda nuovamente
vacillare tenti di scuoterlo, riprendendolo severamente: «Inerte entusiasta delle sue
virtu, vi limiterete sempre ad ammirarle senza mai imitarle? [...] Una donna ha
trionfato su se stessa, e un filosofo stenta a vincersi!»'”. La nostra donna ideale,
dunque, va alla ricerca di nuovi alibi, di nuove rassicuranti giustificazioni; poiché il
pericolo piu evidente ¢ lo spazio che l'eterno celibato del suo amante lascia libero —
l'unico tassello mancante per completare la societa ideale in cui ogni uomo ha la sua
donna — quale miglior pretesto di un matrimonio? E chi meglio di Clara, il suo alter
ego, da troppo tempo solitaria, per colmare questo vuoto? Se Clara si oppone, non di
certo perché indifferente al caro precettore, ma perché sempre cosi primariamente
interessata al cuore dell'amica'”’, Saint-Preux si rivela essere ben piu acuto del freddo
Wolmar — cosi estraneo alle passioni da ricercare un ménage a trois con il suo piu
temibile rivale! — nella comprensione delle dinamiche amorose: se egli sa bene che la
realta puo differire abissalmente dal ricordo di cui I'immaginazione si nutre, ¢ altresi
consapevole che l'attualitd non elimina il passato, non lo contraddice mostrando nuovi
attributi: infatti, «la ferita guarisce, ma la cicatrice rimane, ed € un sigillo che preserva
il cuore da un nuovo colpo»'”, egli ci dice; la nuova Giulia insomma ricorda a Saint-
Preux che il suo cuore sara per sempre incatenato a quell'antico amore. Nessun delirio
né turbamento quindi per Clara e soprattutto nessun vuoto da colmare: anche se
formalmente libero, il suo cuore ¢ occupato ormai da anni. E guardando lucidamente

al suo ineluttabile destino, fatalmente ancorato al femminile, lo abbraccia

174 Ivi, parte VI, lettera VI, p. 688.

175 Ivi, parte VI, lettera VI, p. 691.

176 Ivi, parte V, lettera I, p. 547.

177 Cft. ivi, parte VI, lettera II, p. 664: «Il tuo amico fu mio fratello, lo sai: I'amante della mia amica fu per me
come il figlio di mia madre».

178 Ivi, parte VI, lettera VII, p. 699.
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completamente senza resistenze, rinunciando a un matrimonio riparatore e
conveniente, anzi al matrimonio in toto, esprimendo cosi il suo fedele amor fati:
«Donne, donne! Cari e funesti oggetti, che la natura orno per suppliziarci, che punite
chi vi sfida, che perseguitate chi vi teme, il vostro odio e il vostro amore sono
parimenti fatali, non si possono né ricercare né fuggire impunemente!»'”.

Sfumato quest'ultimo tentativo, Giulia ammette senza mezzi termini di aver
raggiunto la pienezza soltanto ritrovando 'amante perduto: «i sei mesi che abbiamo
trascorso insieme sono il tempo piu dolce della mia vita»'™. Finalmente completa,
avverte anche lei l'invincibilita dell'antica passione, tanto che nemmeno quel
matrimonio in fondo avrebbe potuto salvarla; forse solamente il tabu dell'incesto
l'avrebbe davvero guarita: «ah! Vorrei che foste mio fratello!»'™, desidera
disperatamente, senza speranza. Cio che l'attanaglia ¢ la noia della pace e di quella
serenita che ella chiama felicita; Giulia ¢ pervasa dalla nostalgia del desiderio'®,
I'unico rimedio all'inevitabile nausea della sazieta, 1'unico espediente che permette di
essere realmente felici, nell'attesa di cid che potrebbe essere ma non ¢, al riparo dalla
corrosiva realizzazione. Infatti, «l'incanto dell'illusione dura quanto la passione che lo
provoca. Cosi questo stato ¢ sufficiente a s¢€, 1'inquietudine che procura ¢ una specie di
godimento che supplisce alla realtan'®. Giulia, quindi, con la sua scelta etica ha
preservato la passione e i suoi nobili effetti dalla loro inevitabile corruzione. Fine
conoscitrice dell'erotismo, ha sottratto il suo prezioso amore al tempo che tutto logora,
rendendolo cosi immortale, consacrato per sempre all'immaginazione.

Dopo questa aperta confessione, la profezia di Saint-Preux, il quale 1'aveva sognata
coperta dal velo della morte, si avvera: Giulia perde la vita per salvare quella di suo
figlio. Negli ultimi istanti di lucidita, ripensando al suo passato, tutto acquista una luce
positiva, persino il suo lutto piu grave sembra mostrare la propria necessita e utilita.

Giulia ¢ semplicemente felice di morire al momento giusto — al colmo della pienezza

179 Ivi, parte VI, lettera VII, p. 700.

180 Ivi, parte VI, lettera VIIL, p. 713.

181 Ivi, parte VI, lettera VIIL, p. 716.

182 Cft. E. Pulcini, op. cit., p. LV.

183 J-J. Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, cit., parte V1, lettera VIIL, p. 718.
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—, profondamente grata per tutto cio che ha vissuto. Nella sua ultima lettera, indirizzata
all'unico uomo del suo cuore, assapora la pace di chi finalmente puo concedersi la piu

completa sincerita e cessare di combattere:

Ecco che si risveglia nel momento in cui non ¢ piu pericoloso; mi sostiene
ora che le forze mi abbandonano; mi rianima mentre muoio. Amico mio, lo
confesso senza vergogna; questo sentimento rimasto in me mio malgrado non
ha toccato la mia innocenza; tutto cio che dipende dalla mia volonta fu

consacrato al mio dovere. Se il cuore, che non ne dipende, fu consacrato a

voi, quello fu il mio tormento, non la mia colpa'®.

Ella si spegne senza angoscia né rimpianti, anzi confortata fino all'ultimo istante
dalla sua amata virtu, per cui ha lottato incessantemente fino alla morte. Tutti 1 suoi
cari sono profondamente afflitti e cercano di colmare l'enorme vuoto che la sua
assenza creera chiedendo a Saint-Preux di unirsi a loro, per completare cosi la sua
famiglia e affrontare insieme la dolorosa perdita. Ma per Giulia ¢ giunto il momento di
gettare le armi e godersi I'unica vera pace; ¢ con questa rincuorante fiducia che ella si
congeda dal suo amato: «Muoio in questa dolce speranza. Troppo contenta di
acquistare a prezzo della mia vita il diritto di sempre amarti senza colpa, e di dirtelo

una volta ancora!»'®.

§2.3 La forza immaginaria del femminile

Ora che conosciamo le nostre donne ideali, le loro storie, possiamo finalmente
comprendere l'inestimabile valore salvifico che elle assumono nella filosofia
rousseauiana.

Sofia ci sembra forse piu irraggiungibile di Giulia: troppo perfetta, priva di ombre,
non mostra alcun segno di cedimento: riesce a ottenere il matrimonio che ha sempre
sognato e per cui ¢ stata educata, sposando l'unico uomo che abbia mai amato.
Rousseau ¢ ben consapevole dell'alto rischio di fraintendere la sua donna ideale, ma

decide di correrlo, affrontando 1 suoi lettori piu scettici:

184 Ivi, parte VI, lettera XII, p. 767.
185 Ivi, parte VI, lettera XII, p. 770.
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Se dicessi loro che Sofia non € un essere immaginario, che ho inventato
solo il suo nome, che la sua educazione, i suoi costumi, il suo carattere e
persino il suo volto sono realmente esistiti, e che il ricordo di lei strappa
ancora lagrime a tutta una famiglia di brava gente, certamente non mi
crederebbero. Ma, in fondo, che cosa potrd mai rischiare nel portare a
termine senza finzioni la storia di una ragazza tanto simile a Sofia, che
potremmo attribuirla a costei senza dovercene meravigliare?'*.

Certamente, Sofia appare come una personalita meno accattivante, meno
affascinante della nostra nuova Eloisa: perlopiu conosciuta nel retroscena degli
avvenimenti di Emilio, siamo indotti a crederla eminentemente passiva e debole.
Come capita alla maggior parte delle donne “tradizionali”, quelle che trascorrono le
loro giornate adoperandosi per i propri mariti e per i propri figli, la forza e
I'importanza di Sofia rischiano di rimanere inosservate; eppure anch'ella lotta per il
suo amore, certo a suo modo, con la silenziosa attesa del suo Emilio, prima aspettando
ardentemente di incontrarlo e poi sopportando la sofferenza di vederlo partire; non
combatte in prima linea, ma pur sempre valorosamente. Usa al meglio le sue armi
femminili, ricorrendo all'immaginazione per conquistare il suo amato e mantenere
vivo il loro amore nella lontananza fisica come nella convivenza coniugale: se alla fine
la lasciamo disillusa circa la sua efficacia, in quanto Il'abitudine corrodera
inesorabilmente la passione, ¢ soltanto perché ha peccato di ingenuita, abbagliata dalla
grande ambizione'’, comune a molte donne, di incarnare in sé i diversi ruoli di
amante, moglie e madre con la convinzione che possano essere per sempre compatibili
tra loro. Nonostante il suo fallimento sia inevitabile — ci dice Rousseau — ¢ comunque
a Sofia che egli affida, una volta completato, il suo capolavoro, convinto di lasciare il
suo adorato allievo alla guida piu saggia. Sofia, insomma, non solo assomiglia a molte
donne reali — tutte quelle che, nella discrezione della vita privata, sostengono

quotidianamente i loro uomini — ma, come loro, dimostra anche l'invisibile —

186 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 564.

187 Cfr. E. Pulcini, op. cit., p. L: «Analogo ¢ il ruolo di Sophie, per certi aspetti ancora piu delicato poiché in
essa Rousseau tenta audacemente la sintesi tra amante e moglie, cui Julie aveva dovuto rinunciare,
dividendosi tra due uomini diversi».
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l'occultata — eppure imprescindibile forza'® del femminile.

Giulia risulta sicuramente piu attuale: ci ¢ piu facile immedesimarci nelle sue
indecisioni, nei suoi dubbi cosi reali, che I'attanagliano mentre ¢ costretta a scegliere
tra due parti di sé, a rinunciare all'uomo che ama, sbattendo contro la molteplicita
dell'amore e delllo. Ci sono familiari 1 suoi dolorosi dissidi con 1 genitori,
evidentemente troppo invadenti, e con le aspettative della societa; le parole con cui
esprime i turbamenti che la passione le provoca potrebbero essere nostre. Anche la sua
nozione di virtu € piu comprensibile al nostro tempo, non piu ancorata alla verginita,
ma dinamica, mai al sicuro e mai persa definitivamente. Giulia, nella sua incessante
guerra contro la forza alienante della passione, che, come I'immaginazione ci strappa
alla vita reale, ¢ piu simile a Emilio che a Sofia, quasi maschile nella sua
intraprendenza; con la sua determinazione nel resistere alla sua piu grande tentazione
per accedere alla dimensione etica del matrimonio, incarna quell'eroismo'’ che
Rousseau non ¢ mai riuscito a raggiungere nella sua vita. Egli ¢, infatti, come Saint-
Preux, preda della passione, incapace di dominare il desiderio carnale, impossibilitato,
quindi, a elevarsi alla scelta razionale. Se il nostro filosofo ¢ si arrivato all'altare, non ¢
pero riuscito a godere della felicita coniugale, manchevole di quello slancio vitale
necessario per costruire 1'idilliaca famiglia di Giulia. Nei suoi triangoli amorosi egli
non interpreta mai il ruolo del maschio autoritario, del padre di famiglia, che nella suo
romanzo assume le sembianze del signor Wolmar. E anche il suo alter ego, Saint-
Preux, ¢ una versione migliore dell'originale: piu forte e coerente di Rousseau nella
sua fedelta assoluta all'amore, disposto a preferire il celibato, se non puo sposare la sua
Giulia. Terribilmente umano ¢ anche il fallimento della nostra nuova Eloisa — piu
affine a noi che alla sua versione medievale, estranea alla complessita del moderno —
di conciliare la razionalita con le ragioni del cuore: la sua vita perfetta, faticosamente

realizzata, frutto di costosi sacrifici, non le basta per essere davvero felice. L'ideale ¢,

188 Cfr. V. G. Wexler, op. cit., p. 275: «The final paradox of Emile is the defeat of its hero by a heroine who is
acting according to her naturey.

189 Cft. ivi, p. 277: «she is the moral champion in Rousseau's eyes, for she has overcome her passion out of
obligation to her parents and her appreciation of the sanctity of the family bond».
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dunque, cosi reale da provare la noia del benessere: all'essere umano, infatti, tocca la
strana sorte di non potersi mai accontentare, pur avendo tutto; anche la fede religiosa
di Giulia, che le concede la speranza in un'ulteriore vita oltre quella terrena, non
testimonia forse l'incessante insufficienza del reale? In fondo, ¢ lo stesso Rousseau a
confessarci di non essere in grado di distinguere nettamente la sua donna immaginaria
dall'amata in carne e ossa che la ispira: «Lei venne, io la vidi, ero ebbro d'amore senza
oggetto, quell'ebbrezza affascind i miei occhi, quell'oggetto si fisso in lei, vidi la mia
Giulia nella signora d'Houdetot, ¢ ben presto non vidi ormai se non la signora
d'Houdetot, ma rivestita di tutte le perfezioni di cui avevo testé ornato 1'idolo del mio
cuore»'.

D'altra parte, il nostro filosofo ci offre continuamente il suo rimedio alla nostra
peculiare affezione: rifugiarsi nel desiderio, la cui manchevolezza, lungi dall'essere
negativa, permette anzi di aggirare la sazietd del godimento, facendoci assaporare la
dolcezza — mai stucchevole — della possibilita; mentre la realta rimane sempre
sinonimo di pienezza, ma anche di asfissiante abitudine e di noia. Il suo perenne rifiuto
di vivere fino in fondo una donna — persino Thérese, la sua compagna di vita —, la sua
continua attrazione per donne sposate e per la parzialita che solo il ménage a trois gli

' del femminile, radicata

concede, testimoniano, quindi, si una profonda paura'
sull'invidia della sua forza, ma probabilmente anche la volonta di goderne a pieno.
Forse ora ci appare piu fondato il suo ossessivo attaccamento a una rigida divisione dei
sessi, con cui tenta disperatamente di preservare il desiderio reciproco dalla sua
saturazione, e¢ forse diviene anche piu comprensibile il suo timore nei confronti
dell'estensione del dominio delle donne, gia incontrastabili sovrane delle proprie e
altrui passioni. Ed ¢ proprio del loro potere — ci dice Rousseau — che il maschile ha

intrinsecamente bisogno: suscitando in lui il desiderio, il femminile costituisce, quindi,

quella scintilla che scatena l'eterna e faticosa guerra con se stesso, spronandolo

190 J-J. Rousseau, Le confessioni, cit., libro VII, p. 520.

191 Cfr. V. G. Wexler, op. cit., p. 291: «Rousseau's impression of female strength as well as his fear of
encountering that strenght in a woman he loved did, however, render his imagination capable of creating a
character as Julie».
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all'azione.

Con le vicende delle sue donne ideali, Rousseau dimostra, quindi, il coraggio di
guardare in faccia la vulnerabilita e l'insufficienza della ragione, costantemente
minacciata dalla passione, capace di offuscarla e deviarla, ma anche di stimolarla. E
consapevole del valore pedagogico'®* dell'immaginazione, Rousseau se ne avvale con
premura per trattenere il desiderio del suo allievo e della sua cara Sofia dalla sua
naturale — eppure fatale — soddisfazione. L'immaginazione — come abbiamo ormai
compreso — ¢, infatti, il ponte che collega sia in un verso che nell'altro la realta e
l'ideale: essa & essenzialmente ambigua, non solo per la sua biunivoca azione, ma
anche perché funge sia da freno sia da amplificatore delle passioni, creando un ciclo
dinamico, a volte un circolo vizioso, in cui la vita ci ispira I'immaginario e 1'ideale ci
riporta alla realta. Esagerandola, colmando le sue lacune, l'ideale ¢ quindi da essa
irraggiungibile: lo scarto che ci libera dalla stringente contingenza ¢ per fortuna
incolmabile.

Se, quindi, come ci ricordano le vite delle nostre donne ideali, né la felicita né il
vigente ci sono sufficienti, il femminile, allora, con il suo naturale potere di suscitare
implacabili desideri, dona al maschile la salvifica opportunita di fuggire dalle strette
morse del reale.

I piu scettici, pero, obietteranno ancora che queste donne sono solo immaginarie e
che le loro storie non sono che la trama di due romanzi, scritti ormai piu di due secoli
fa. Ma ha forse torto Rousseau, quando dice che «del resto, quello della natura umana

¢ un romanzo bellissimoy'**?

192 Cfr. M. Bortolotto, op. cit., pp. 235-236.
193 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 584.
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3. All'origine della diseguaglianza reale

Il primo che, avendo cintato un terreno,
pensd di dire “questo ¢ mio” e trovo delle

persone abbastanza stupide da credergli, fu il

vero fondatore della societa civile'.

Ritorniamo ora al punto dal quale il nostro discorso — e quello di Rousseau — sul
femminile era partito, cio¢ all'evidente e ingiusta'” diseguaglianza che lo caratterizza.
Abbiamo analizzato la naturale differenza che intercorre tra i due sessi senza mai
dimenticare che nel caso delle donne ¢ accompagnata da uno stato di dipendenza
economica e sociale. Per comprenderla nelle sue radici prenderemo in esame un'opera
precedente a quelle da noi finora considerate: il Discorso sull'origine e i fondamenti
della disuguaglianza tra gli uomini, composta nel 1754 in occasione del bando indetto
dall'Accademia di Digione riguardo a «quale sia l'origine della diseguaglianza fra gli
uomini e se sia fondata sulla legge naturale».

Per affrontare il tema che gli sta a cuore, il nostro filosofo vede la necessita di
accingersi all'ardua impresa di risalire all'uomo nel suo stato primitivo, incorrotto,
precedente al progresso che I'ha irreversibilmente mutato, procedendo «solo per
ragionamenti ipotetici e condizionali, destinati piuttosto a spiegare la natura delle
cose»': infatti, se gli uomini «secondo quanto & ammesso da tutti, sono per natura
altrettanto uguali fra loro quanto lo erano gli animali di ogni specie prima che diverse
cause fisiche producessero in alcune le varieta che noi vi notiamo»'’, la
diseguaglianza che regna nella modernita deve avere una causa esterna alla Natura.

Partendo da questo assunto, Rousseau opera fin da subito una significativa distinzione:

Concepisco nella specie umana due generi di disuguaglianza: 1'una, che
chiamo naturale o fisica, perché ¢ stabilita dalla natura, e che consiste nella

194 J-J. Rousseau, Origine della diseguaglianza, Feltrinelli, Milano 1992 p. 72.
195 Cfr. infra, § 1.2, pp. 16-17.

196 J-J. Rousseau, Origine della diseguaglianza, cit., p. 37.

197 Ivi, p. 28.
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differenza di eta, di salute, di forze corporee e qualita dell'intelligenza e
dell'anima; l'altra, che si puo chiamare disuguaglianza morale o politica,

perché dipende da una specie di convenzione ed ¢ stabilita o almeno

. . . .198
autorizzata dal consenso egli uomini .

Il nostro — ormai risaputo — ascoltatore del grido della Natura ci descrive I'uvomo
originario innanzitutto come «un animale meno forte di alcuni, meno agile di altri, ma,
tutto sommato, quello organizzato piu vantaggiosamente di tutti»'”’. La Natura tempra
il suo fisico, scartando 1 soggetti piu deboli: il corpo ¢, infatti, la sua imprescindibile
arma, sempre a sua disposizione. I suoi unici nemici «sono le infermita naturali,

l'infanzia, la vecchiaia e le malattie d'ogni genere»*”

che mettono a repentaglio la sua
stessa sopravvivenza. Essi sono esigui se confrontati con i numerosi malanni che
affliggono I'uomo attuale: Rousseau, infatti, ci ricorda che «la maggior parte dei nostri
mali ¢ opera nostra e che li avremmo evitati quasi tutti conservando la maniera di
vivere semplice, uniforme e solitaria che ci era stata prescritta dalla natura»®'. Per
quanto riguarda la psicologia del nostro antenato, il filosofo individua come passioni
originarie solamente I'amore di sé e la pieta per 1 propri simili: «due principi anteriori
alla ragione, di cui l'uno interessa fortemente al nostro benessere e alla nostra
conservazione, l'altro ci ispira una ripugnanza naturale a veder perire o soffrire
qualunque essere sensibile, e soprattutto i nostri simili»*®.

Ci0 che lo differenzia dagli altri animali non ¢ tanto la sua arguzia, che certamente
lo caratterizza, bensi la sua autodeterminazione: infatti, «la natura da sola compie tutte
le operazioni della bestia, mentre I'uvomo partecipa alle sue in qualita di agente
libero»*”. E, guardando alla degenerazione moderna, sembra essere proprio la liberta,
che lo contraddistingue, a trarlo in inganno, facendolo deviare dalla legge naturale
spesso a suo svantaggio. Come, infatti, le belve si indeboliscono a vivere in cattivita,

«lo stesso succede anche all'uvomo: diventando socievole e schiavo diventa debole,

198 Ivi, p. 35.
199 Ivi, p. 40.
200 Ivi, p. 42.
201 Ivi, p. 44.
202 Ivi, p. 31.
203 Ivi, p. 47.
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timoroso, strisciante, e il suo modo di vivere molle ed effeminato finisce per snervare
insieme e la sua forza e il suo coraggion™. Vi & poi un'ulteriore caratteristica
dell'vomo, essenziale fin dai suoi albori, strettamente legata alla prima: la sua
perfettibilita, ovvero la «facolta che, con l'aiuto delle circostanze, sviluppa
successivamente tutte le altre ed ¢ propria a noi, sia alla specie che agli individui,
mentre un animale dopo qualche mese ¢ quello che sara per tutta la vita e la sua specie
dopo mille anni € ancora quella che era nel primo anno del millennio»*”. Il progresso
a cui Rousseau fa riferimento ¢ quello culturale, che lentamente ha reso 1'uvomo quale ¢
oggi, dove perd ¢ opportuno sottolineare che «l'intelletto umano deve molto alle
passioni, le quali, per comune consenso, a loro volta gli devono moltissimo: il nostro

intelletto si perfeziona per opera della loro attivita»>®

. Ci viene quindi ribadita ancora
una volta l'insufficienza della ragione umana e l'imprescindibilita delle passioni —
insostituibili stimoli del progresso, ma anche del vizio — affermando l'inscindibile
interdipendenza di conoscenza e desideri. L'uomo primitivo, dunque, si ferma ai
desideri piu immediati, quelli legati ai bisogni fisici; poiché la sua immaginazione non
ha ulteriori appigli, «i soli beni che egli conosca nell'universo sono il nutrimento, una
femmina e il riposo»””’. Opponendosi esplicitamente al pensiero di Hobbes, il nostro
filosofo ci delinea uno scenario primordiale essenzialmente pacifico, in cui I'uomo
dedica i suoi giorni alla propria autoconservazione, raramente minacciato dagli altri
animali e privo di ulteriori preoccupazioni. Il suo vivere esclusivamente nell'urgente —
una modalita che da noi puo essere denominata come un mero e arido sopravvivere — ¢
proprio cio che Rousseau invidia al nostro antenato: «la sua anima, che non ¢ agitata
da nulla, si abbandona al solo sentimento dell'esistenza attuale senza alcuna idea
dell'avvenire, per quanto vicino»*®™. E come non rimpiangere un tempo in cui gli
uomini vivevano senza farsi reciprocamente guerra, guidati da un'intrinseca e sincera

empatia per 1 propri simili, la quale garantiva loro una naturale innocenza?

204 Ivi, p. 45.
205 Ivi, p. 48.
206 Ivi, p. 49.
207 Ibidem.

208 Ivi, p. 50.
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Rivolgendo lo sguardo a questo remoto passato, ci sentiamo ancora piu distanti dagli
uomini naturali se consideriamo che «cio che impedisce loro di fare il male non sono
né lo sviluppo dell'intelligenza né il freno della legge, ma la calma delle passioni e
l'ignoranza del vizio»*”, mentre I'vomo moderno, corrotto dal suo stesso progresso,
fiero della propria cultura, non si accorge che «¢ la filosofia che lo isola; € in virtu
della filosofia che egli, vedendo un uomo soffrire, dice in cuor suo: crepa, se vuoi — 1o
sono al sicuro»*'’.

Nello stato di Natura, I'uomo — si diceva — viveva sereno, nomade e solitario; dato
che l'incontro con I'altro sesso si esauriva nell'accoppiamento, la differenza sessuale
non aveva che un significato meramente biologico-riproduttivo: infatti, «non avendo
né case, n¢ capanne, né proprieta di sorta, ognuno si alloggiava a caso, e spesso per
una sola notte; 1 maschi e le femmine si univano a caso, secondo I'occasione e il

211

desiderio»”". L'uomo primordiale, quindi, estraneo al concetto di famiglia e di affetto,

ricerca l'altro, perch¢ mosso unicamente da un impulso corporeo; una volta

«soddisfatto il bisogno, 1 due sessi non si conoscevano piu, € anche il bambino non era
Y . . < 212 . .

piu niente per sua madre non appena poteva fare a meno di lei»~~. Questo istinto che

fin dalle origini dell'umanita attrae genericamente gli uomini e le donne si configura —

agli occhi di Rousseau — come una «passione terribile che sfida tutti gli ostacoli e che,

nel suo furore, sembra destinata a distruggere il genere umano che sarebbe destinata a

213

conservare»” . Anche qui pero il filosofo distingue due aspetti, precisando:

L'aspetto fisico ¢ quel desiderio generale che porta un sesso a unirsi
all'altro. L'aspetto morale ¢ quello che determina questo desiderio e lo fissa
esclusivamente su di un oggetto [...]. Ora, ¢ facile vedere che I'aspetto
morale dell'amore ¢ un sentimento fittizio nato dall'uso della societa e
celebrato dalle donne con molta abilita e cura per stabilire il loro impero, e

rendere dominante il sesso che dovrebbe obbedire?'*.

209 Ivi, p. 61.
210 Ivi, p. 63.
211 Ivi, p. 53.
212 Ivi, p. 73.
213 Ivi, p. 65.
214 Ibidem.
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Mentre 1 selvaggi conoscono solamente il lato fisico e innocente della passione
amorosa, l'aspetto morale appartiene solo all'uomo civile e sembra essere cosi a favore
del femminile da costituire un pericolo per il consueto — naturale — ordine tra i sessi.
Qui Rousseau sta nuovamente rivolgendo la sua critica alla modernita, in cui la
mondanita e la socialita sono colpevoli della tanto temuta perversione dei dettami
naturali.

Ci viene fatto subito notare che solamente con l'uscita dallo stato naturale esplode
la violenza, anche in campo amoroso: ¢ nella societa che «la gelosia degli amanti e le
vendette dei mariti provocano quotidianamente dei duelli, degli assassinii, € peggio: in
cui il dovere di eterna fedelta non serve che a creare degli adulteri e le stesse leggi
della continenza e dell'onore estendono necessariamente la corruzione e moltiplicano
gli aborti»*"®. Pertanto la pace del nostro uomo primitivo ¢ stata infranta dal suo stesso
istinto riproduttivo: gradualmente si moltiplicavano gli esemplari delle sua specie e
«con gli uomini aumentavano anche le pene»*'°. Insieme al numero di uomini accresce
I'opportunita della relazione, in quanto a volte vantaggiosa, e con essa compaiono le
passioni sociali, prima tra tutte il confronto con i propri simili. L'associazione, che
lentamente permette lo sviluppo della ragione, del linguaggio e dell'industria, ¢ la
responsabile della prima grande rivoluzione per il genere umano: la sedentarieta. E,
infatti, con la creazione delle abitazioni e la conseguente convivenza di piccoli gruppi
di uomini che si stringono 1 primi legami e nascono 1 primi affetti: solo «l'abitudine di
vivere insieme fece nascere 1 sentimenti piu dolci che siano conosciuti dagli uomini,
'amore coniugale e l'amore paterno»®'’. L'uscita dal beato isolamento ha quindi
permesso la nascita della famiglia che — come abbiamo visto — Rousseau considera
un'irrinunciabile conquista per il genere umano; ed ¢ stato proprio questo il fatidico
momento in cui le due meta dell'umanita si distaccarono: «fu allora che si stabili la
prima differenza nel modo di vivere dei due sessi, che fino ad allora erano vissuti nello

stesso modo. Le donne divennero piu sedentarie e si abituarono ad accudire alla

215 Ivi, p. 67.
216 vi, p. 73.
217 i, p. 76.
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capanna € ai bambini, mentre 'uomo andava a cercare il cibo per tutti»*'®. Solo ora,
dunque, iniziamo a comprendere la complessita della Natura rousseauiana: seppur
rassicurante appiglio a cui aggrapparsi, essa non ¢ eterna e immutabile come appare,
ma strettamente radicata nella storia umana. Anche il nostro appassionato difensore
della legge naturale ha 1'onesta di riconoscere che «fra le differenze che distinguono
gli uomini ne passano per naturali molte che sono unicamente effetto dell'abitudine e
dei diversi generi di vita che gli uomini adottano nella societa»*'’.

Se nello stato civile — anche nella sua forma embrionale — il singolo perde la
propria indipendenza, I'umanita nel suo complesso acquisisce forza; 1'unione concede
la liberazione dai bisogni necessari e la possibilita dei piaceri: «quel periodo di
sviluppo delle facolta umane, che stava nel giusto mezzo fra l'indolenza dello stato
primitivo e la petulante attivita del nostro amor proprio, dovette essere l'epoca piu
felice e duratura»®®®, nota Rousseau.

Purtroppo, pero, una serie fortuita di eventi cambio per sempre il destino degli
uomini: l'orgoglio divampa negli animi, accompagnando la vanita al disprezzo e alla
vendetta, il simile diventa un nemico, «con l'amore si desta la gelosia, trionfa la
discordia, e la piu dolce delle passioni riceve sacrifici di sangue umano»**'.
Anticipando considerazioni proprie del materialismo storico, Rousseau ci descrive la
fatale irruzione del conflitto e della diseguaglianza nel genere umano, legandola a un

particolare modo di produzione:

[...] dal momento che un uomo ebbe bisogno dell'aiuto di un altro, dal momento
che era utile a uno solo di avere provviste per due — da quel momento 1'uguaglianza
disparve, s'introdusse la proprieta, il lavoro divenne necessario ¢ le vaste foreste si
cambiarono in ridenti campagne che bisogno innaffiare col sudore degli uomini e
nelle quali presto si videro germogliare e crescere con le messi la schiavitu e la

miseria®?.

I1 declino del genere umano ha quindi inizio con la divisione del lavoro, attraverso

218 i, p. 76.
219 vi, p. 68.
220 Ivi, pp. 79-80.
221 Ivi, p. 78.
222 [vi, p. 80.
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la quale ciascuno diventa schiavo dell'altro per soddisfare i propri bisogni**, e con la
creazione del concetto di possesso: in particolare, agli occhi di Rousseau, ¢
lI'invenzione della metallurgia e dell'agricoltura a essere colpevole di aver generato la
funesta idea di proprieta privata, poiché «¢ soltanto il lavoro che da al coltivatore il

*4 E in questo contesto che la varieta

diritto sul prodotto della terra che ha lavorato»
che connota la specie umana si trasforma in diseguaglianza, in quanto le particolarita
di ciascun individuo divengono armi pit 0 meno competitive, finendo per dividere la
societa in ricchi e poveri, cosi che «le differenze fra gli uomini, sviluppate dalle
circostanze, divengono piu sensibili, i loro effetti pit permanenti»**. Ecco il prezzo
della tanto decantata civilizzazione: la distruzione dell'armonia e dell'uguaglianza
naturale, la rivalita tra fratelli, il perenne conflitto tra interessi privati. Ed ¢ in questo
stato di guerra perpetua, in cui «il genere umano avvilito e desolato non poteva tornare
indietro, né rinunciare alle disgraziate conquiste che aveva fatte»**°, che i piu
vulnerabili, ovvero 1 piu ricchi — coloro che rischiavano di perdere maggiormente —,
proposero un accordo comune per assicurare la pace: cosi «tutti corsero incontro alle
loro catene credendo di assicurarsi la liberta»*’; abbagliati da un'uguaglianza
giuridica, garante della diseguaglianza sociale, gli uomini abrogarono definitivamente
la legge della Natura, l'unica che sanciva la loro uguaglianza reale. E quindi dalla

228 _ ¢i dice Rousseau — che

nostalgia della liberta perduta e a vantaggio dei ricchi
nacque lo Stato e le sue leggi. La genesi della diseguaglianza puod essere dunque

definita come un lento allontanamento dallo stato naturale in cui «l'istituzione della

223 1l rapporto con l'altro dettato dal bisogno caratterizza anche l'origine delle lingue del Nord, dove, a
differenza dei paesi meridionali, ¢ 'ostilita del clima a rendere necessaria l'associazione degli uomini. Cft. J-
J. Rousseau, Saggio sull'origine delle lingue, in cui si parla della melodia e dell'imitazione musicale,
Einaudi, Torino, 1989, p. 75-76: «L'ozio che nutre le passioni fece posto al lavoro che le reprime. Prima di
pensare a vivere felici, bisognava pensare a vivere. Se il bisogno reciproco uni gli uomini meglio di quanto
non avrebbe fatto il sentimento, la societa si formo solo grazie all'industriosita; il continuo pericolo di morire
non permetteva di limitarsi alla lingua del gesto, e la prima parola fra di loro non fu amatemi, ma aiutatemi».

224 J-J. Rousseau, Origine della diseguaglianza, cit., p. 83.

225 Ibidem.

226 Ivi, p. 86.

227 Ivi, p. 88.

228 Cfr. G. Manfredi, op. cit., p. 182: «Ecco allora che le esigenze collettive di pace e giustizia, su cui il ricco
gioca per acquisire consenso, finiscono per essergli non piu contraddittorie, ma vantaggiose: pace vuol dire
garanzia di continuita per il lavoro subordinato e giustizia protezione della proprieta privatay.
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legge e del diritto di proprieta ne fu il primo momento, l'istituzione della magistratura
il secondo, ¢ il terzo e ultimo fu il mutamento del potere da legittimo in arbitrario» >,
che rese tutti schiavi di un solo padrone. Anche senza giungere all'estremita costituita
dalla tirannide, si pud comprendere il paradosso in cui l'vomo incappa entrando in
societa, divenendo bisognoso di una legge esterna e coercitiva per garantire cio che
precedentemente era semplicemente spontaneo, perdendo I'autosufficienza che lo
caratterizzava, divenendo schiavo e rivale dei suoi simili. E dunque ormai chiaro che
ad avviso di Rousseau «come per stabilire la schiavitu ¢ stato necessario far violenza
alla natura, cosi per perpetuare questo diritto ¢ stato necessario mutare la natura
stessa»™’: ¢ quindi impossibile tornare all'origine; la caduta dall'Eden primordiale ha

irreversibilmente cambiato il genere umano.

§ 3.1 La funzionale diseguaglianza delle donne

Nell'opera appena considerata Rousseau perviene a significative conclusioni
riguardo alla genesi della diseguaglianza, ma manca di trarre — o almeno di esplicitare
— le conseguenze per quanto concerne la specificita della condizione femminile. Se il
nostro filosofo esprime apertamente il suo apprezzamento per i nobili sentimenti a cui
il cuore umano si apre con la sedentarieta e la coabitazione, pur notando che con la
famiglia ha origine anche la divisione sessuale del lavoro, si rifiuta, pero, di ammettere
che l'istituzione matrimoniale stessa, fondata sull'idea di proprieta privata e di
possesso, sia l'origine della subordinazione delle donne. Anche qui, dunque, permane
I'ambiguita del nostro pensatore, che, se da una parte ¢ sensibile al tema dell'ingiustizia
e anche a quella particolare subita dalle donne, pur scoprendo l'origine storica e
l'illegittimita della diseguaglianza sociale e la non naturalita del matrimonio
monogamico, non cessa di appellarsi al rassicurante mito della Famiglia e della
Natura che giustificano lo status quo. Di certo non dimostra ingenuita nei confronti

delle ripercussioni culturali nella definizione dei due sessi, quando nell'Emilio

229 J-J. Rousseau, Origine della diseguaglianza, cit., p. 99.
230 Ivi, p. 96.
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sottolinea che:

Non bisogna confondere tra cid che ¢ naturale nello stato selvaggio e cio
che ¢ naturale nello stato civile. Nel primo stato, tutte le donne sono adatte a
tutti gli uomini, perché gli uni e le altre non hanno ancora che una sola forma
di vita, quella primitiva e comune; nel secondo, invece, poiché ogni carattere
si sviluppa sotto I'influenza delle istituzioni sociali € ogni mente riceve una
sua particolare formazione, determinata non dalla sola educazione, ma dal

concorso piu o meno felice dell'educazione e dell'indole, non ¢ possibile

unire uomini e donne reciprocamente adatti, senza prima farli conoscere®'.

Mentre nello stato originario l'uomo ¢ sostanzialmente neutro — seppur
biologicamente maschio o femmina —, la differenza sessuale si instaura con la vita
sociale, dove la divisione del lavoro sigilla la mutua e asimmetrica dipendenza dei
sessi. Se anche agli occhi di Rousseau ormai il sesso ¢ indistricabile dal genere*?,
quest'ultimo, pur avendo mostrato la propria contingenza, ¢ visto — e voluto — come
immodificabile, attraverso il continuo richiamo alla Natura, invocata ancora in quanto
legge eterna. Infatti, sebbene distingua l'aspetto fisico-naturale, proprio dello stato
selvaggio, da quello morale, nato con la civilizzazione, il nostro filosofo presenta le
conseguenze morali della differenza sessuale come necessarie — naturali —, giocando
appositamente con I'ambiguitd semantica di ‘“naturale”, la quale permette di
confondere il significato di “giusto e inviolabile” con quello di “abituale in quanto
storicamente sedimentato”. La naturale asimmetria dei doveri — che gravano
maggiormente sulle donne — non ¢ quindi un'ingiustizia: “questa disgrazia, se puo
considerarsi tale per esse, ¢ inseparabile dal loro sesso, e mai se ne libereranno, se non
per soffrirne altre ben piu crudeli”*’. Rousseau si impegna, dunque, a proteggere il
genere femminile, anche se sinonimo di schiavitu della donne, in quanto funzionale
alla famiglia: il primo legame della societa, cosi determinante da detenere il potere di

di corromperla ma anche di risanarla. Come abbiamo visto, ¢ infatti solo in quanto

231 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 569.

232 Cfr. M. Sandri, op. cit., p. 300: «La distinzione tra un ruolo maschile ed uno femminile ¢ invece legata al
genere, deriva da “cid che ¢ naturale nello stato civile”, ¢ un portato della civilizzazione e dunque non ¢
destinata a restare invariata lungo i secoli, come ci si puo attendere per una legge di natura o per 1'istinto che
guida infallibilmente gli animali».

233 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 513.
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madre e moglie che il femminile dispiega il proprio potere salvifico, poiché, a ben
guardare, ¢ la famiglia il vero e unico antidoto offerto dalla filosofia rousseauiana. Cio
che terrorizza maggiormente il nostro pensatore ¢ proprio la scomparsa di questa
rassicurante ed efficace istituzione: biasima pertanto la societa borghese poiché con il
ceto soffoca a tal punto il grido della Natura che «il padrone e lo schiavo non hanno
piu famiglia, ciascuno dei due non s'interessa che alla propria condizione»®*, cosi
come anche Platone, il quale si ¢ macchiato della stessa colpa nella sua Repubblica,
dove, «dopo aver eliminato dalla sua costituzione le famiglie private, non sapendo che

fare delle donne, si vide costretto a farne degli uomini»**

. La famiglia e la dimensione
morale, quindi, acquisiscono la propria rilevanza agli occhi di Rousseau in quanto
armi politiche: esse influenzano a tal punto la societa che un buon governo diviene
impensabile senza la cittadinanza di onesti mariti e virtuose mogli**®. Il ruolo delle
donne, allora, si esplica si rigorosamente nel privato, ma non rimane confinato tra le
mura domestiche, dimostrando il proprio valore sociale: guardando al modello offerto
da Giulia Wolmar, che con la devozione ai propri doveri coniugali realizza 1'armonia
nell'intera comunita di Clarens, Rousseau chiede a tutte le donne di non sottrarsi alle

proprie responsabilita politiche. Ecco il suo appello, dedicato in particolare alla sue

concittadine, ma rivolto a tutta questa preziosa meta del genere umano:

Spetta a voi, con il vostro impero amabile e innocente, col vostro spirito
insinuante, conservare nello Stato 1'amore per le leggi ¢ la concordia fra i
cittadini, riappacificare con fortunati matrimoni le famiglie divise, e
soprattutto correggere con la dolcezza persuasiva delle vostre lezioni e le
grazie modeste della vostra conversazione i capricci che i nostri giovani

acquistano in altri Paesi®’.

Se le sue donne ideali e l'amore stesso, in quanto veicoli morali, sono idoli
irrinunciabili per la rassicurante felicita che garantiscono, anche 1'asimmetria della

differenza sessuale ¢ giustificabile in quanto utile: essa costituisce il sacrificio

234 Ivi, libro V, p. 570.

235 Ivi, libro V, p. 503.

236 Cfr. Ibidem: «Come se non fosse 'affetto per quella piccola patria che ¢ la famiglia il necessario presupposto
dell'attaccamento alla patria piu grande!».

237 J-J. Rousseau, Origine della diseguaglianza, cit., p. 25.
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necessario per l'attuazione del progetto rousseauiano, nel quale la dimensione privata
diventa strumento efficace per cambiare il reale, per combattere l'attuale uniformita
omologante che si accompagna all'ingiusta disuguaglianza sociale, riportando in
vigore l'unica Legge legittima. Poiché l'assoluta autonomia dell'uomo solitario ¢ ormai
irraggiungibile, Sofia ¢ allora l'unico vincolo necessario alla liberta di Emilio.
Nell'amore, infatti, l'irriducibile differenza che intercorre tra 1 sessi —
incomparabilmente diversi — permette la relazione con l'altro senza rivalita né
competizione, liberando I'uvomo dal funesto amor proprio che esplode con la societa. 1l
valore emancipatore della pedagogia della Natura ammette perd un'importante
eccezione, escludendo dai suoi obiettivi la subordinazione delle donne, le quali,
“perché abbiano il necessario, perché si mantengano nella loro condizione di vita,
occorre che gli uomini glielo concedano, che vogliano concederlo e che le stimino
degne di cio”**. Poiché l'uguaglianza tra i sessi € innaturale, la famiglia ideale — anche
se fondata su un legame matrimoniale non di convenienza, bensi basato sull'affetto
reciproco — ¢ quella in cui la complementarieta dei sessi si traduce in una gerarchia in
cui l'uomo ¢ il capo e la donna sua fedele e obbediente compagna.

Nella sua critica alla confusione e all'ingiustizia che regnano nella modernita,
Rousseau si aggrappa, dunque, al femminile in quanto perno morale della famiglia —
radicata si sulla diseguaglianza sociale che caratterizza la moglie rispetto al marito, ma
pur sempre solida istituzione dell'ordine politico —, senza considerare le donne in
quanto individui, forse ancora troppo ancorato alla sua realta per poter immaginare un
mondo in cui esse possano essere soggetti indipendenti senza le tanto temute
conseguenze: il disordine politico, la scomparsa dell'amore e del genere umano.

E quindi impossibile affermare l'uguaglianza universale degli uomini finché “la

donna ¢ fatta per cedere all'uomo e per sopportarne persino l'ingiustizia”*”’.

238 J-J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, cit., libro V, p. 506.
239 Ivi, libro 'V, p. 555.
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PARTE SECONDA

Engels e il femminile
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1. Il socialismo e la questione della donna

Donne rese incapaci di partorire, fanciulli
storpi, uomini esauriti, membra maciullate,
intere generazioni rovinate, indebolite ¢ malate,
e tutto soltanto per riempire la borsa alla
borghesia!

Proseguendo la nostra indagine, cambiamo completamente atmosfera, spostandoci
nel XIX secolo con la critica socialista alla modernita. Per comprendere il ruolo
filosofico del femminile in questo contesto, prenderemo in esame soprattutto le opere
di Friedrich Engels, fondatore, insieme a Karl Marx, del materialismo storico — che
afferma Il'influenza del modo di produzione della vita materiale sull'aspetto
intellettuale, morale e politico dell'uvomo —, in cui viene esplicitamente tematizzata la
questione femminile. In particolare, suscitano il nostro interesse le due opere che
costituiscono le esposizioni piu sistematiche del pensiero socialista riguardo alla
subordinazione della donna e che influenzeranno maggiormente il movimento
femminista del Novecento, ovvero L'origine della famiglia, della proprieta privata e
dello Stato (1884) di Engels e il testo di August Bebel, La donna e il socialismo
(1879).

L'obiettivo critico del socialismo scientifico — basato sull'analisi rigorosa delle
leggi economiche che regolano la storia — ¢ la societa borghese, che ¢ caratterizzata dal
modo di produzione capitalistico, in cui le condizioni materiali della produzione sono
di proprieta della classe borghese, la quale sfrutta il lavoro del proletariato — ovvero la
classe che ¢ costretta a vendere la propria forza produttiva per sopravvivere — con
I'unico scopo di aumentare il proprio capitale. La modernita, quindi, si configura
essenzialmente come il regno degli antagonismi — innanzitutto tra classi, tra i
capitalisti e il proletariato, tra I'opulenza dei pochi e la massa sempre crescente dei

pauperizzati, ma anche tra le sovraffollate citta e la campagna, tra l'industria e

1 F. Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, Lotta Comunista, Milano 2011, p. 239.
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l'agricoltura, tra I'Occidente e 1'Oriente — in cui l'unica legge in vigore ¢ quella del
guadagno della classe dominante. La Rivoluzione Industriale ha radicalmente mutato
la societa, e 1 suoi effetti, dunque, toccano anche la sfera privata degli uomini: infatti,
«la borghesia ha squarciato il velo sentimentale dei rapporti familiari e ne ha fatto un
puro rapporto di denaro»’. A questo riguardo, di cruciale importanza sono i
cambiamenti che investono la donna: anch'ella, nella logica capitalistica, viene ridotta
a mero strumento di produzione, non soltanto in quanto moglie, ma anche nelle inedite
vesti di operaia.

Pertanto, anche la critica socialista alla modernita testimonia I'importanza
filosofica della “donna”, la quale ¢ presente sia come simbolo della corruzione
moderna, rappresentando insieme agli operai la classe degli oppressi, sia come
elemento necessario al superamento della condizione attuale nella lotta al capitalismo
per la liberta e l'uguaglianza. Infatti, l'attuazione della rivoluzione comunista, che mira
al rovesciamento della societa attuale per liberare l'intera umanita da ogni forma di
schiavitu, necessita dell'alleanza del sesso e della classe subordinati. Inoltre, sia Engels
che Bebel, analizzando la preistoria dell'umanita, vedono nella “scoperta” del
matriarcato una valida dimostrazione della non eternita della societa — e della famiglia
— borghese e soprattutto la possibilita del suo superamento. Nel pensiero socialista,
quindi, la donna ¢ protagonista del passato glorioso dell'Urkommunismus, in cui
regnava la pace, I'armonia e il diritto materno, ¢ profondamente toccata dall'attualita ed
¢ esplicitamente presente negli obiettivi futuri. Cominciamo ora con lo sguardo

sull'attualita.
§ 1.1 La grande industria moderna e la crisi della famiglia
Per quanto concerne la critica alla modernita, ci avvaliamo dell'analisi contenuta

nell'opera di Engels La situazione della classe operaia in Inghilterra, pubblicata nel

1845, in seguito a ventuno mesi di osservazioni dirette. Seppur sia stato scritto da un

2 K. Marx — F. Engels, Manifesto del Partito Comunista, trad. it., Rizzoli, Milano 2001, p. 55.
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Engels ventiquattrenne e che dunque, come affermera egli stesso, «nei suoi pregi come
nei suoi difetti esso reca l'impronta della giovane eta del suo autore»’, questo testo
costituisce una preziosa e dettagliata esposizione degli effetti occultati della prima fase
dell'industrializzazione.

L'opera ¢ dedicata agli operai: ¢ infatti per denunciare al meglio la loro condizione
che Engels ha sentito il bisogno di non accontentarsi di una conoscenza astratta,
decidendo dunque di vivere in mezzo a loro, come egli ci dichiara: «ho rinunciato alla
compagnia e ai trattenimenti, al vino Porto e allo champagne delle classi medie, ho
dedicato le mie ore libere quasi esclusivamente a frequentare semplici operai»”. Non ci
troviamo piu nell'ideale tanto caro a Rousseau, non ci viene offerta una versione
romanzata della realta, bensi la descrizione dei suoi piu crudi dettagli: infatti, «la
situazione della classe operaia ¢ il terreno reale e il punto di partenza di tutti i
movimenti sociali del nostro tempo, poiché ¢ la vetta piu alta e piu scoperta della
nostra attuale miseria sociale»’. La scelta del caso inglese non ¢ casuale: 1'Inghilterra,
essendo il paese che ha dato 1 natali alla Rivoluzione Industriale, ¢ il luogo in cui 1 suoi
effetti sono piu visibili, costituendo il modello classico dello sviluppo capitalistico.

Immergendoci nella storia del proletariato, scopriamo che essa ¢ tanto tragica
quanto recente: ha infatti inizio intorno alla meta del Settecento con l'invenzione delle
varie macchine per la filatura e soprattutto con la macchina a vapore di James Watt.
Prima del fatidico sconvolgimento, 1'Inghilterra era un paese come molti altri, con
piccole citta e campagne popolose, e con un'industria artigianale. Nel periodo
manifatturiero, infatti, gli operai — che non erano ancora proletari, ovvero nullatenenti
— del settore tessile, il primo che verra rivoluzionato, lavoravano perlopiu in famiglia e
in campagna. Anche l'epoca precedente alla grande industria non ¢ di certo idilliaca
agli occhi di Engels, il quale vi rintraccia gia gli antagonismi di classe — dove in questo
caso a dominare era quella aristocratica — che il capitalismo esasperera. I lavoratori,

dunque, erano gia asserviti e costretti a lavorare, impediti a sviluppare la propria vita

3 F. Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, cit., p. 35.
4 i, p.53.
5 vi,p.57.
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spirituale e intellettuale, e tuttavia «erano gente rispettabile e buoni padri di famiglia,
vivevano moralmente poiché non avevano occasione di essere immorali [...]; 1
rapporti di famiglia patriarcali rimanevano invariati finché 1 figli non fossero essi stessi
sposati»®. Il rapido sviluppo che ha trasformato 1'Inghilterra in «un paese che non ha
pari, con una capitale di due milioni e mezzo di abitanti, gigantesche citta industriali,
un'industria che rifornisce il mondo intero e che fabbrica quasi tutto con I'aiuto delle
macchine piti complesse»’ ha necessitato fin da subito, pero, di braccia proletarie. E se
1 tratti che caratterizzano la grande industria moderna sono la sostituzione del lavoro
manuale con le macchine, lo sfruttamento intensivo delle risorse naturali e I'estrema
divisione del lavoro, le sue nefaste conseguenze minacciano la stessa esistenza dei
salariati che quotidianamente la mettono in moto.

Per mostrarci la vera faccia della modernita Engels ci accompagna nelle grandi
citta industriali, nei loro meandri volutamente nascosti, dipingendoci uno scenario per
certi versi affine a quello descrittoci da Rousseau. La citta simbolo non ¢ piu Parigi
bensi Londra, la capitale commerciale del mondo. Se la sua imponenza non rimane
inosservata, i suoi altissimi costi, pur essendo sotto gli occhi di tutti, costituiscono una
verita troppo scomoda per la borghesia e percio taciuta. «Gli operai inglesi chiamano
ci0 assassinio sociale, e accusano l'intera societa di commettere continuamente questo
crimine. Hanno forse torto?»® — c¢i domanda Engels. Ma l'enorme quantita di persone
che affolla la citta ¢ diventata ormai un agglomerato di monadi governate soltanto dal
proprio interesse, troppo impegnate dalle proprie faccende per accorgersi che, proprio
a fianco a loro, ogni giorno alcuni di loro muoiono letteralmente di fame. E la
drammaticita ¢ acuita dal fatto che la capitale britannica non costituisce semplicemente
un fatale caso isolato, ma «cido che vale per Londra vale anche per Manchester,
Birmingham e Leeds, vale per tutte le grandi citta. Dappertutto barbara indifferenza,

duro egoismo da un lato, e miseria indicibile dall'altro, dappertutto la guerra sociale»’:

i, p. 63.
i, p. 76.
i, p. 87.
Ivi, p. 86.
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i focolai della degenerazione moderna si moltiplicano e si espandono sempre piu. Per
comprendere 1'entita dei danni, Engels ci conduce nelle parti meno turistiche e famose
delle citta, nei cosiddetti “quartieri brutti”, quelli in cui vive la manodopera della
modernita, che costituisce peraltro la maggior parte della popolazione urbana: «nei
casi piu favorevoli vi € un borghese ogni due, spesso anche ogni tre e talvolta ogni
quattro operai»'’. Queste peculiari zone residenziali costellano le periferie di ogni citta
industriale, a volte si trovano persino a due passi dalle zone piu centrali, dalle quali le
separano solo alcuni edifici, 1 quali «tuttavia sono pur sempre sufficienti a nascondere
ai ricchi signori e alle ricche dame, dallo stomaco forte e dai nervi deboli, la miseria e
il sudiciume che costituiscono il complemento della loro ricchezza e del loro lusso»'.
Questi quartieri si somigliano tutti e sono facilmente riconoscibili: le strade che li
attraversano sono impercorribili, piene di immondizia e latrine a cielo aperto, l'aria che
si respira ¢ malsana e maleodorante, le case sono fatiscenti, umide e inospitali eppure
sovraffollate, I'acqua disponibile ¢ gia sporca, la luce ¢ scarsa mentre la cenere e il
fumo sono ovunque. Anche la descrizione piu minuziosa risulta essere inefficace agli
occhi del nostro filosofo, il quale sottolinea l'impossibilitd di raccontare una cosi
angusta realta, affermando: «Se si vuole vedere di quanto poco spazio per muoversi, di
quanta poca aria — e che aria! — per respirare necessiti 'uomo, in caso di bisogno, con
quanta poca civilta egli possa esistere, basta venire qui»'>. L'abitazione, da rifugio
quale dovrebbe essere, diventa per la maggior parte degli uomini vera e propria
minaccia alla salute, poiché la logica della convenienza insegna che «non vi é baracca
tanto brutta che non si trovi un povero impossibilitato a pagarne una migliore»". Se
Manchester ¢ la prima citta industriale del mondo, costituendo quindi il modello
classico di questa urbanistica ipocrita, tutte le altre citta sorelle le somigliano per lo
stridente contrasto tra la naturale bellezza della loro posizione geografica e la

repellenza che suscita la miseria in cui versa la maggioranza della popolazione. Le

10 Ivi, p. 139.
11 Ivi, p. 111.
12 vi, p. 117.
13 Ivi, p. 118.
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avverse condizioni materiali non minacciano soltanto la salute fisica degli uomini, ma
attentano anche alla loro morale: «nelle abitazioni operaie di Manchester non vi ¢
pulizia, non vi ¢ comodita, e quindi non ¢ possibile neppure una vera vita familiare» ',
sottolinea Engels. A questo proposito, tra le atrocita causate dall'indigenza della classe
proletaria, una in particolare spicca per la sua pericolosita: «nella grande maggioranza
dei casi almeno una famiglia dorme in una sola stanza»'’. La mancanza di spazi
adeguati a una vita dignitosa arriva all'indecenza, rendendo necessaria la condivisione
del letto da parte di tutti i componenti del nucleo famigliare e non solo, spesso anche
di sconosciuti. Engels riporta insistentemente numerosi rapporti ufficiali che
testimoniano l'orrore suscitato dalla promiscuita in cui molti individui sono costretti a
vivere: a Edimburgo «spesso due coppie di sposi abitano nella stessa stanza»'®, cosi
come un'inchiesta riguardante la citta di Glasgow denuncia che «nelle case d'alloggio
piu infime dormono da dieci a dodici e talvolta venti persone di ambo i sessi e di tutte
le eta mescolate insieme, pill 0 meno svestite, sul pavimento»'’. La realta supera di
gran lungo 1 peggiori incubi — a noi noti — di Rousseau, ma in questo caso, non serve
essere settecenteschi o conservatori per provare disgusto. E spostandoci la situazione
puo solo peggiorare: «A Leeds trovammo fratelli e sorelle e dozzinanti di ambo 1 sessi
che dividevano la stessa stanza da letto coi genitori; ne derivano conseguenze il cui
solo pensiero ripugna ai sentimenti umani»'®, riferisce un altro rapporto. La
degenerazione che ne deriva ¢ cosi prevedibile che non necessita di ulteriori
descrizioni; Engels si limita soltanto a condannarla aspramente, affermando: «Ognuna
di queste case ¢ un focolaio di delitti ed ¢ teatro di azioni che rivoltano la coscienza
umana e che forse, senza questo concentramento forzato di immoralita, non
avverrebbero mai»".

Certamente la suddetta situazione non ¢ la sorte dell'intera classe proletaria, ma,

14 Ivi, p. 128.

15 Ivi, p. 139.

16 Ivi,p.97.

17 Ivi, pp. 100-101.
18 Ivi, p. 103.

19 Ivi, pp. 130-131.
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poiché la precarieta ¢ cio che contraddistingue il suo destino, nessun operaio ¢ mai al
sicuro. La media guadagna un salario insufficiente a una vita dignitosa: non possiede
vestiti adeguati al clima, non puo permettersi un'alimentazione sana, dovendosi spesso
accontentare di cibi putrefatti o adulterati dai commercianti — come ci ricorda Engels,
«migliaia di famiglie, molto piu oneste, molto piu stimabili di tutti 1 ricchi di Londra,
si trovano in queste condizioni indegne di un essere umano»®’ — ma il pericolo piu
temuto e sempre in agguato ¢ quello della disoccupazione, che significa morte certa. Vi
sono alcuni, infatti, che non possono nemmeno “godere” di un letto condiviso, € tra i
piu indigenti — 1 senza tetto — la componente femminile ¢ preponderante, come
testimonia un rapporto pubblicato dal 7imes nel 1843: «nelle zone piu lussuose della
citta piu ricca del mondo, notte per notte, da un inverno all'altro, si possono trovare
donne, donne giovani quanto all'eta, vecchie per i peccati e per le sofferenze, reiette
della societa, che marciscono per fame, sporcizia e malattie»?'.

La guerra sociale, pero, non si limita all'antagonismo tra le due classi, ma divampa
anche al loro interno con la piu sfrenata concorrenza, che nel caso del proletariato non
fa che acuire la loro miseria, abbassando il salario minimo. Alla pressione esercitata
dagli operai “sovrannumerari” — la necessaria riserva di manodopera per i momenti
piu produttivi — e ai temibili immigrati — educati fin da piccoli ad accontentarsi —, con
la grande industria moderna si aggiunge la concorrenza del lavoro femminile e
minorile. Se la tecnica ha eliminato la forza muscolare dai requisiti obbligatori del
salariato, «la borghesia ha sfruttato largamente, al fine di abbassare il salario, la
possibilita offertale dal lavoro a macchina, di impiegare e sfruttare le donne e i
fanciulli»*, in modo tale che, se la paga individuale & minore, l'intera famiglia &
costretta a lavorare per sopravvivere. La situazione della precarieta rende la condizione
proletaria peggiore di quella dello schiavo o del servo della gleba, poiché «l'operaio ¢
di diritto e di fatto uno schiavo della classe abbiente, della borghesia, suo schiavo al

punto che viene venduto come una merce e, come per una merce, il suo prezzo sale e

20 Ivi, p. 93.
21 Ivi, pp. 94-95.
22 Ivi, p. 143.
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scende»”, in base al rapporto tra la domanda e 1'offerta.

Le conseguenze, terribili sia dal punto di vista fisico sia da quello morale, sono
tangibili e testimoniate da rapporti ufficiali. Lo stile di vita malsano che viene loro
imposto si riflette visibilmente sulle condizioni sanitarie, creando un indebolimento
generale della classe proletaria: privati di un'assistenza medica adeguata e malnutriti
fin da piccoli, hanno tutti un aspetto malato, affetti di tisi e dalle piu svariate patologie.
Solo tra i proletari viene registrato un abbassamento della durata media della vita e
un'elevata mortalita infantile, causata anche dal vuoto lasciato dal lavoro extra-
domestico femminile: infatti, «in molte famiglie la donna lavora fuori di casa come
I'nvomo, e di conseguenza i bambini vengono completamente trascurati: essi devono
rimanere rinchiusi o essere dati in custodia dietro pagamento»**. Per quanto riguarda
I'educazione, la situazione ¢ altrettanto drammatica: l'istruzione anche laddove sia
diventata obbligatoria, viene ostacolata dalla classe dominante, alla quale da sempre
conviene l'ignoranza: anche le scuole serali e domenicali risultano quindi palliativi
inefficaci. Privo di ogni forma di educazione e condannato all'insicurezza, 1'operaio ¢
costretto a vivere alla giornata, la quale nel migliore dei casi ¢ occupata interamente
dall'attivita lavorativa, che per la sua ripetitivita € meccanicita paralizza ogni altro
pensiero: nelle fabbriche, infatti, «gli sforzi muscolari vengono in gran parte evitati e il
lavoro stesso ¢ divenuto insignificante, ma monotono al massimo grado»®. E come se
non bastasse, alla sera, tornando a casa estenuato, il proletario «trova un'abitazione
priva di ogni comodita, umida, sgradevole e sudicia; [...] deve avere qualcosa per cui
valga la pena di lavorare, che gli renda sopportabile la prospettiva delle fatiche del
giorno successivo»®®, accontentandosi di annegare le sue preoccupazioni, almeno per
un paio d'ore, nell'alcol. La mancanza di un'attrattiva valida nella propria dimora lo
conduce inevitabilmente in una delle numerosissime osterie, in cui regna la corruzione

morale, «se, oltre alle consuete conseguenze dell'ubriachezza, si pensa che uomini e

23 Ivi, p. 145.
24 Ivi, pp. 177-178.
25 Ivi, p. 189.
26 Ivi, p. 171.
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donne di tutte le eta, perfino fanciulli, spesso anche madri con i loro piccoli in braccio,
si incontrano qui con le vittime piu degradate del regime borghese, con ladri, truffatori
e prostitute»”’. Queste ultime costituiscono 1'unico altro piacere che viene concesso
agli operai dalla classe borghese, la quale ¢ doppiamente responsabile dell'aumento di
questo fenomeno: essa lo finanzia dopo averne causato la nascita; «quante di esse non
debbono alla seduzione di un borghese se per vivere sono costrette a offrire a buon
mercato il loro corpo ai passanti?»®*. L'ipocrisia che caratterizza la classe dominante
le impedisce perd di riconoscere 1 veri colpevoli dei vizi dei proletari, tanto che
«ubriachezza, mancanza di freno nei rapporti sessuali, rozzezza e mancanza di rispetto
per la proprieta sono le accuse principali mosse loro dai borghesi»®. Engels, invece,
cerca di dimostrarci che il risultato piu atroce della modernita ¢ la sottrazione della
liberta e dunque della dignita alla maggioranza della popolazione per il vantaggio di
pochi, affermando esplicitamente che «a causa del trattamento brutale e abbrutente
della borghesia, I'operaio diventa appunto un oggetto privo di volonta, come l'acqua, e
con la stessa necessita ¢ sottoposto alle leggi della natura»™: l'estrema ostilita delle
condizioni materiali lo piega e lo costringe, senza lasciargli molte alternative.

Ma il paradosso ¢ che, nonostante la vita che conduce, passiva e priva di ogni
progettualita, sia propria delle bestie, «nella vita quotidiana, 1'operaio ¢ di gran lunga
pit umano del borghese»’': € lui a provare compassione per i mendicanti e ad aiutare
come pud 1 piu bisognosi, mentre 1 suoi padroni, seppur dotti e formalmente
irreprensibili cristiani, sono schiavi del loro idolo, il denaro e corrotti dall'egoismo.

Ora, per comprendere meglio le reali protagoniste della modernita, ovvero le
macchine, ¢ necessario seguire Engels anche all'interno delle fabbriche. Nel loro uso
capitalistico le macchine operano contro l'operaio; ogni loro perfezionamento lo

danneggia, avvantaggiando il loro proprietario. Come abbiamo visto, esse introducono

nelle fabbriche le donne e i bambini, 1 quali risultano essere piu convenienti degli

27 Ivi, p. 197.
28 Ivi, p. 198.
29 Ivi, p. 196.
30 Ivi, p. 200.
31 Ivi, p. 194.
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uomini adulti, in quanto piu agili e a basso costo. E se il sistema di fabbrica ¢
generalizzato a tutti 1 settori industriali, in quello tessile la manodopera femminile
supera addirittura quella maschile. Gli effetti di questa radicale innovazione sono
sempre gli stessi: «necessariamente 1'occupazione della donna nella fabbrica disgrega
totalmente la famiglia, e questa disgregazione, nelle condizioni attuali della societa,
che poggiano sulla famiglia, ha le conseguenze moralmente piu degradanti tanto per i
coniugi quanto per i figli»**>. Engels rintraccia anche qui il carattere antagonistico della
modernita: la redditizia entrata delle donne nel mondo del lavoro extra-domestico
causa una vera e propria crisi della famiglia tradizionale, una delle istituzioni su cui
poggia la societa borghese. E quindi confermato anche in questo ambito la centralita
del ruolo femminile all'interno della famiglia: in quanto madre, la sua cura dei bambini
¢ essenziale e insostituibile, e in quanto moglie ¢ “angelo del focolare” e la preziosa
compagna dell'uomo, che lo preserva dai vizi. Nell'ambiente essenzialmente insalubre
della fabbrica, dove l'aria ¢ tossica, e il lavoro assume ritmi disumani — quelli della
macchina —, con turni estenuanti € anche notturni, «le deformazioni, che sono la
conseguenza di un orario di lavoro troppo prolungato, assumono nella donna un
aspetto anche piu grave»®, andando a minacciare la sua stessa funzione riproduttiva.
Le temperature infernali, necessarie all'industria, accelerano o ritardano la maturazione
sessuale, le “malattie professionali” ostacolano la gravidanza e le fortunate operaie che
riescono a dare alla luce il proprio figlio sono costrette ad abbandonarlo poche ore
dopo la sua nascita e «non ¢ neppure infrequente il caso che partoriscano direttamente
in fabbrica, tra le macchine»’. In queste circostanze, il ruolo materno diviene
praticamente impossibile, mettendo in pericolo la stessa sopravvivenza della prole:
«infatti, se la donna trascorre nelle fabbriche 12-13 ore al giorno, e 1'vomo lavora nello
stesso luogo o altrove, quali possono essere i risultati per i bambini?»*, ci incalza

Engels. La missione famigliare delle donne — che anche qui, a ottant'anni dalla

32 Ivi, p. 215.
33 Ivi, p. 233.
34 Ibidem.

35 Ivi, p. 214.
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pubblicazione dell'Emile, non viene messa in discussione — & perd ostacolata ben prima
del matrimonio, privando il sesso femminile di un'adeguata formazione: infatti,
«naturalmente, una fanciulla che dall'eta di nove anni lavora in fabbrica, non ha la
possibilita di impratichirsi dei lavori domestici»*®. Al contrario, ella cresce in un
ambiente ostile alla famiglia tradizionale, che mina con la sua totale promiscuita alle
sue fondamenta, cio¢ la differenza dei sessi: infatti, «l'inevitabile accostamento tra
essi, l'affollamento in uno spazio ristretto di persone alle quali non ¢ stata data alcuna
istruzione né¢ intellettuale né morale, non sono certo le condizioni piu indicate per lo
sviluppo del carattere femminile»’’, precisa Engels. Spesso diviene addirittura
preferibile la prostituzione al destino di operaia, poiché nelle fabbriche le donne sono
doppiamente subordinate ai proprietari rispetto ai colleghi maschi: infatti, «il
fabbricante ¢ signore del corpo e delle attrattive delle sue operaien®®, senza dover
neppure pagare per questo servizio. Un tale sopruso ¢ senza precedenti anche se
esaminato dal punto di vista maschile, in quanto «il servo della gleba era debitore al
suo padrone dello jus primae noctis, e il libero operaio ¢ debitore al suo padrone non
soltanto del diritto della prima notte, ma di ogni notte»*’.

A volte la sorte della famiglia moderna non ¢ la sua dissoluzione, bensi il suo
capovolgimento: la madre guadagna il salario, mentre il padre si occupa del lavoro
domestico e della cura dei bambini. Anche questa rivoluzionaria modificazione viene
riportata con orrore da Engels®, il quale sembra spaventato soprattutto dai pericoli
corsi dall'uomo, quando afferma in proposito: «¢& facile immaginare quale giustificata
esasperazione provochi presso gli operai questa castrazione di fatto, e quale inversione

di tutti i rapporti familiari ne derivi»*'. Proprio come Rousseau, anche Engels critica

36 Ivi, p. 219.

37 bvi, p. 220.

38 Ivi, p. 221.

39 Ivi, p. 258.

40 Cfr. H. Hartmann, Capitalism, Patriarchy, and Job Segregation by Sex, in «Signs», n. 1 (1976), p. 139: «Yet
despite Engels's acknowledgment in The Origin og the Family, Private Property, and the State (New York:
International Publishers, 1972), that men oppress women in the family, he did not see that oppression as
based on the control of the women's labor, and, if anything, he seems to lament the passing of male-
controlled family».

41 F. Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, cit., p. 216.
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aspramente la modernita, in quanto, spingendo le donne fuori dall'ambito privato a cui
erano confinate, diviene colpevole della confusione dei sessi, che mette in crisi
l'identita sessuata, sottolineando: «Eppure questa situazione che svirilizza 1'vomo e
toglie alla donna la sua femminilitd, senza riuscire a dare all'uomo una vera
femminilita e alla donna una vera virilita, questa situazione che nel modo piu infame
degrada i due sessi e con loro l'umanita, ¢ la conseguenza ultima della nostra tanto
decantata civilta»®™. Engels, perd, sembra essere piu chiaro per quanto riguarda
l'illegittimita di ogni forma di supremazia tra 1 sessi: «Se la supremazia della donna
sull'uvomo, che inevitabilmente ¢ provocata dal sistema di fabbrica, ¢ inumana, anche
l'originaria supremazia dell'uomo sulla donna doveva essere inumana»®. Se egli ritiene
sicuramente inaccettabile che un marito venga mantenuto dalla sua consorte, la sua
condanna ¢ rivolta al fondamento economico della famiglia, che diventa I'elemento
primario e costrittivo, antagonista al sentimento: infatti, «l'operaio non puo sfuggire
alla famiglia, deve vivere in essa, e questa necessitd porta a continue rotture e liti
familiari, che agiscono in modo estremamente negativo sulla morale tanto dei coniugi
quanto, e ancor piu, dei loro figli»*. Ma dal momento che nella societa attuale la
famiglia patriarcale, seppur in crisi, ¢ vista ancora come un'istituzione imprescindibile
sia dal punto di vista economico sia da quello morale, il lavoro femminile risulta
ancora piu esecrabile agli occhi di Engels.

Insomma, 1 dati riportatici sono inequivocabili, eppure persino l'allarmante tasso di
criminalita, costantemente crescente in Inghilterra, non riesce a scuotere la borghesia;
lo stato di guerra totale di tutti contro tutti, ¢ palese, ma la borghesia sembra cieca.
Inoltre, il nostro filosofo rintraccia anche l'aspetto catartico della grande industria
moderna, poiché «le grandi citta hanno reso acuta la malattia dell'organismo sociale,
che nelle campagne si presentava in forma cronica, e con ci0 stesso ne hanno messo in

luce la vera essenza e il modo giusto per guarirla»®. E la sempre pitl numerosa classe

42 Ivi, pp. 217-218.
43 Ivi, p. 218.
44 Ivi, p. 199.
45 Ivi, p. 192.
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operaia che, essendo — tragicamente — piu vicina alla verita e ormai piu consapevole di
essa, puo fungere da farmaco, iniziando a difendere la propria umanita, opponendosi
allo sfruttamento borghese. Il compito che le ¢ affidato ¢ altissimo: porre fine alla

guerra sociale per la salvezza di tutti, anche dei borghesi.

§ 1.2 L'oppressione della donna nella societa borghese

Proseguiamo nella critica socialista alla modernita immergendoci ora nel testo di
August Bebel, teorico marxista e fervente politico, La donna e il socialismo,
pubblicato per la prima volta nel 1879 ed esplicitamente dedicato alla questione
femminile. Se nel socialismo la liberazione della donna ¢ sempre annessa a quella
della classe operaia, costituendo, infatti, una causa comune, Bebel ha il merito*® di
riconoscere nell'oppressione femminile una sua peculiare tragicita, che la rende un
problema sociale della massima urgenza: «Se esaminiamo la storia, vediamo che tanto
la donna quanto l'operaio sono giunti soltanto da poco tempo ad acquistare la
coscienza della loro condizione servile; ma la donna meno dell'operaio, poiché essa di
regola trovasi in una condizione inferiore a lui e da lui stesso fu ed € considerata e
trattata come un essere inferiore»*’, afferma 'autore. Bebel, che denuncia quindi senza
mezzi termini la colpevolezza degli uomini, anche di quelli a loro volta oppressi, nella
sezione la donna nel presente ci offre una dettagliata fenomenologia della
subordinazione femminile nella societa borghese.

L'ambito protagonista dell'indagine ¢ il matrimonio e la sua crisi nell'epoca
moderna: come gia notato da Engels, il vincolo coniugale nell'attuale societa ¢
essenzialmente fallimentare perché impedisce il suo stesso fondamento — che viene

riconosciuto ufficialmente come tale — cio¢ 1'amore tra i consorti. Inoltre esso € persino

46 Cfr. M. R. Manieri, Donna e Capitale. Comte, Mill e Marx sulla condizione della donna, Marsilio, Venezia
1975, p. 106: «Il contributo del Bebel alla comprensione soprattutto del problema della donna ¢ stato
notevolissimo, anche perché egli chiaramente ha individuato alcuni tratti propri della questione femminile
rispetto alla questione operaia tra le quali pur vede un intrinseco e inevitabile rapporto».

47 A. Bebel, La donna e il socialismo. La donna nel passato, nel presente e nell'avvenire, trad. it., Savelli, Roma
1973, p. 17.
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precluso a molti uomini e a molte donne: «un matrimonio basato sul libero amore, pur
essendo il solo rispondente ai fini della natura, non puo essere per la generalita»*, ci
viene fatto notare. Se gli effetti piu deleteri di questa situazione si manifestano a livello
morale — innanzitutto con la privazione degli affetti piu dolci, quelli famigliari —, ci
viene ribadita la necessita di rintracciarne le cause nelle condizioni economiche della
societd. L'attenzione socialista all'influenza delle basi materiali in questo ambito si
declina anche nello sguardo rivolto ai bisogni fisici dell'essere umano, in quanto
basilari per il suo benessere globale. Tra questi vi € 1'istinto sessuale, uno degli impulsi
piu primordiali e intensi, che se trascurato porta ad atroci conseguenze: «non c'¢ da
stupirsi se l'astinenza sessuale all'epoca della maturita influisca in tale modo nell'uno e
nell'altro sesso sul sistema nervoso e su tutto l'organismo umano, da generare le
massime perturbazioni e aberrazioni, e, in date circostanze, anche la demenza e la
morte»®’, ci avverte Bebel. Se ¢ quindi un diritto di entrambi i sessi poter soddisfare
questo istinto, per le donne cid ¢ possibile praticamente solo all'interno del legame
matrimoniale, che diventa quindi necessario per la salute stessa. Poiché all'uomo — non
mero animale — non basta pero il soddisfacimento meccanico di questo istinto, bisogna
che alla base dell'unione vi sia 'affinita e il sentimento tra I'uvomo e la donna.
L'attualita testimonia invece la convenienza e il fattore economico come reali
motori dei matrimoni: in particolare, «dalla maggior parte delle donne il matrimonio
viene considerato come una specie di istituto di collocamento, in cui esse devono
entrare a qualunque costo»™. Se nei ceti alti, dove il legame coniugale & palesemente
una questione di affari, la corruzione morale non viene neppure mascherata — infatti,
Bebel evidenzia che «le pagine degli annunzi di quasi tutti i nostri giornali sono
diventate oggi altrettante agenzie di matrimoni»’' — la vita coniugale dei proletari, per i
quali ¢ impossibile un matrimonio di interesse, ¢ perd minacciata dalla precarieta delle

condizioni materiali. Se, infatti, sono 1 salari troppo bassi e il progressivo

48 Ivi, p. 109.
49 Ivi, p. 102.
50 Ivi,p. 111.
51 vi,p. 121.
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accentramento della proprieta a precludere a molti la possibilita di sposarsi, cosi come
sono gli attuali vincoli sociali a comportare 1'elevazione dell'eta media dei coniugati,
allora «il numero dei matrimoni, come tutto lo stato morale, dipendono unicamente
dalle basi materiali della societd»**. Le disumane condizioni economiche della classe
proletaria influiscono anche sulla natalita — il fine stesso del matrimonio — che le
donne sono ora costrette a controllare con mezzi illegali e a volte brutali; ma Bebel, a
differenza della propaganda borghese che le dipinge come mostruose criminali,
comprendendo le vere motivazioni delle loro azioni, non considera queste donne
immorali, anzi ne tesse addirittura le lodi per le loro nobili intenzioni, affermando che
«sono le donne piu fedeli al loro dovere quelle che, per sottrarsi al dilemma di
respingere il marito, e di dover soffocare violentemente l'istinto naturale, ovvero per la
paura che il marito travi, come forse ne avrebbero desiderio, preferiscono correre il
pericolo di servirsi di mezzi abortivi»®’. Sebbene conceda l'assoluzione alle ree
confesse, Bebel conferma il consueto ordine tra i sessi che vuole la donna ideale
devota e asservita al proprio marito.

Nella societa borghese ¢ il patrimonio — etimologicamente maschilista — che detta
regola sui componenti della famiglia e sull'affetto: infatti, «il sentimento paterno,
secondo la nostra famosa “morale” non esiste per il figlio illegittimo, esiste soltanto
per gli eredi legittimi. Mediante gl'istituti per gli esposti, i neonati dovrebbero venire
privati anche della madre»™, ci fa notare Bebel. E in fondo a chi importa se le fanciulle
sedotte sono poi costrette a prostituirsi per sfamare i figli illegittimi dei borghesi? E
evidente che l'oppressione di classe nel caso delle donne proletarie viene raddoppiata
dall'identita sessuata.

A ostacolare la felicita coniugale, vi ¢ poi il divieto di divorzio, imposto dalla
Chiesa cattolica, che pud rendere il matrimonio una vera e propria condanna a vita,

soprattutto per le mogli, se si pensa che «una donna maritata deve consentire alle

52 Ivi, p. 137.
53 Ivi, p. 138.
54 Ivi, p. 140.
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voglie del marito anche quando avesse mille ragioni di odiarlo e aborrirlo»™. A ben
guardare, ¢ il diritto in generale a essere a chiaro sfavore delle donne: ne sancisce la
totale schiavitu, tutelando primariamente I'uomo, al quale vengono infatti perdonate
molte distrazioni, mentre per quanto riguarda la moglie «ogni passo fuori dal
matrimonio le viene imputato come delitto, che né il marito né la societa le
perdonano»’; nonostante il numero crescente di separazioni — molte delle quali volute
dalle mogli —, per la donna rimane particolarmente difficile lo scioglimento del vincolo
coniugale. Economicamente e giuridicamente schiava dell'uomo, la donna ¢ quindi
costretta a sposarsi.

Come Engels, anche Bebel rintraccia i pericoli morali del lavoro salariato
femminile, nel quale «le virtu proprie del carattere femminile vengono sovvertite a suo
danno»’’, rendendo la donna la piu obbediente e conveniente dei dipendenti: la
promiscuita del sistema di fabbrica, la sottrazione degli affetti piu dolci alla prole, la
disgregazione della famiglia; la tradizionale identita dei sessi rimane quindi sottesa
anche a questa denuncia, sebbene essa finalmente indaghi a fondo il punto di vista
femminile: infatti, se dopo una estenuante giornata lavorativa, abbiamo visto che
'operaio ¢ necessariamente fuori casa a svagarsi come puo, «frattanto la moglie a casa
siede crucciata, dovendo lavorare come una bestia da soma; per lei non v'¢€ riposo né
ristoro; il marito gode la liberta che gli ha fornito il caso di esser nato uomox».
Possiamo notare come l'attuale fallimento generale del matrimonio rappresenti agli
occhi di Bebel una palese contraddizione del presupposto della societa borghese, cio¢
il patriarcato: infatti, egli sottolinea che «la crescente corruzione del matrimonio da
una parte, ¢ la impossibilita dall'altra per moltissime donne di poter contrarre
matrimonio dimostrano la insensatezza di frasi come queste: La donna deve limitarsi
alle faccende domestiche, e compiere la sua missione di padrona di casa e di madre»”’.

D'altra parte, perd, anche l'immaginario sessuale che fa da sfondo al suo pensiero

55 Ivi, p. 123.
56 Ivi, p. 124.
57 Ivi, p. 113.
58 Ivi, p. 129.
59 Ivi, p. 125.
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critico rimane ancorato al mito della Famiglia patriarcale: lo testimoniano chiaramente
le parole — a noi note — con cui egli ci descrive la perversione causata dalla grande
industria moderna: osservando l'operaia, Bebel afferma che «la sua femminilita viene
calpestata, mentre gli uomini perdono tutto cio che hanno di virile occupandosi in ogni
maniera di impieghi. Il che ¢ l'effetto dello sfruttamento e della guerra sociale. Le
nostre corrotte condizioni sociali sconvolgono spesso la natura»®. Questa societa,
quindi, ¢ essenzialmente malsana perché contro Natura: nonostante Bebel appaia
distante da Rousseau, in quanto antimoralista nella sua critica alla dannosita
dell'attuale antinomia tra le pulsioni corporee e i ritmi sociali, anche per lui, come per
il filosofo settecentesco, la modernita si caratterizza per un antagonismo di fondo tra le
leggi naturali e 1'evoluzione sociale: «Questo contrasto fra 1'uvomo considerato come
ente della natura, e 1'uvomo considerato come ente sociale (contrasto non accentuatosi
mai tanto come oggi), € causa di tutti questi innumerevoli e dannosi inconvenienti»®,
afferma Bebel.

Proseguendo nella comprensione della condizione femminile nella modernita, il
socialista non dimentica di annoverare tra i fattori di subordinazione l'antica — ma
ancora attuale — considerazione della donna come intellettualmente inferiore all'uomo:
uno stato di minoritd che non viene negato, bensi spiegato alla luce della sua
funzionalita: «La differenza esiste e deve esistere perché la donna e quale ['hanno fatta
gli uomini i suoi padroni»®*, ci dice Bebel. Egli identifica la trascuratezza e la
parzialita come 1 tratti peculiari dell'educazione femminile, a prescindere dal ceto di
appartenenza, € compatisce la prigionia di una vita confinata in casa, dove «la
necessita, sempre ripetentesi, di pulire, di battere, di spazzolare, di spolverare, ¢ la
goccia continua che consuma poco a poco, ma con effetto certo, lo spirito e il corpo»®.
Se egli, dunque, riconosce che le naturali qualita del femminile sono I'eredita di

un'istruzione ad hoc secondo cui «€ considerato come eresia € certo come ‘‘contrario

60 Ivi, p. 219.
61 Ivi, p. 173.
62 Ivi, p. 143.
63 Ivi, p. 147.
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alla femminilita” il dire o pretendere che anche la donna deve avere vigore fisico,
coraggio e ardimento»®, contemporaneamente, nel biasimare questa ingiusta
tradizione in quanto contraria alla Natura, egli si appella al medesimo mito che tenta
di decostruire. Pertanto I'ambiguita nei confronti del ruolo femminile sembra anche qui
inaggirabile. Le oscillazioni tra posizioni borghesi e consuete e denunce spregiudicate
sono continue: Bebel, mentre da una parte critica la societa borghese perché essa
ostacola volontariamente lo sviluppo intellettuale delle donne, lamenta anche il fatto
che la societa «le lascia nell'ignoranza piu crassa dei doveri che esse hanno verso se
stesse e verso il futuro consorte»®.

Le sorte della donna nubile non ¢ di certo migliore di quella della moglie, da
nessun punto di vista. Innanzitutto ella non puo godere del conforto e della solidarieta
delle sue coetanee, che, infatti — in piena logica capitalistica — divengono sue rivali
perché «la sua condizione € resa ancor piu disgraziata dal fatto che il numero delle
donne supera generalmente quello degli uomini»®, dal momento che l'equo rapporto
numerico dei due sessi, che la natura garantisce, viene perturbato da fattori sociali —
come la guerra e l'emigrazione — che diminuiscono la popolazione maschile. E poi se
non riesce proprio a trovarsi un padrone, le conseguenze saranno irreversibili, poiché
la fisiologia agli occhi di Bebel non lascia scampo: «la vendetta della natura offesa e
ferita si estrinseca negli uomini e nelle donne nei tratti caratteristici della fisionomia e
dell'animo; per cui si distinguono in tutti 1 paesi e sotto tutti i climi le cosiddette
vecchie zitelle e i vecchi scapolin®.

I1 moralismo filisteo che caratterizza la societa borghese risulta particolarmente
evidente nella convivenza delle sue istituzioni sessuali: il matrimonio e la
prostituzione. Se l'alternativa legittima, come abbiamo visto, non ¢ per tutti ed ¢ anche
insoddisfacente, «la prostituzione diventa quindi un'istituzione sociale necessaria alla

societa borghese com'e necessaria la polizia e ['esercito stanziale, la chiesa,

64 Ivi, p. 151.
65 Ivi, p. 155.
66 Ivi, p. 153.
67 Ivi, p. 181.

96



gl'imprenditorin®. L'ipocrisia diventa ridicola con la sua condanna ufficiale
accompagnata da una tolleranza di fatto in quanto male necessario. La prostituzione ¢
un privilegio da sempre maschile e maschilista: ora, pero, la donna, nelle vesti di
seduttrice, ¢ considerata l'unica responsabile, perseguita dalla polizia, mentre, ci
riferisce Bebel, «l'uomo malato e infetto da lue venerea, per quanti sieno gli esseri
infelici che egli contamina, esseri che, lo diciamo ad onore della donna, si danno al
turpe mestiere per bisogno o perché abbandonati da chi li sedusse, non ¢ molestato
mai»®. Poiché la domanda di questa merce — il corpo femminile — cresce cosi come
'offerta, complici la miseria e I'immoralita degli uomini borghesi, nell'era del
capitalismo la prostituzione ¢ un settore redditizio e in espansione.

Insomma, se ormai ci ¢ chiaro che nella societa borghese vi sono «molteplici e
svariati motivi che rendono la moderna vita coniugale, in un gran numero di casi, assai
diversa da quella che deve essere, cio¢ I'unione di due esseri di sesso diverso i quali si
appartengano per vicendevole amore e stima»’®, dobbiamo evidenziare che anche
Bebel, come Engels, riconosce il potenziale rivoluzionario delle innovazioni
capitalistiche. Sebbene, infatti, il lavoro operaio femminile sia vantaggioso solo per la
classe borghese, poiché il guadagno della classe dominante ¢ il solo fine capitalistico,
la grande industria ha l'inconsapevole merito di liberare la donna dal suo isolamento
domestico, avvicinandola alla vita pubblica, «senza migliorare pero sensibilmente — e
questo € l'importante — la sua condizione sociale»’. Seppur risulti evidente, anche
nella critica socialista alla modernita, la difficolta di pensare al femminile al di fuori
dell'ambito famigliare, I'invenzione capitalistica del salariato femminile viene accolta
da Bebel come fondamentale progresso — seppur ancora parziale ed embrionale — verso
la liberazione del sesso femminile.

E come 1 borghesi ostacolano naturalmente ogni forma di miglioramento della

classe proletaria, cosi anche gli uomini sono contrari al lavoro extra-domestico delle

68 Ivi, p. 183.
69 Ivi, p. 192.
70 Ivi, pp. 156-157.
71 Ivi, p. 208.

97



donne. A questo riguardo Bebel si espone in modo inequivocabile, mettendo in guardia
gli oppressi: «Le donne non possono illudersi che I'vomo le aiuti ad uscire dallo loro
condizione, nel modo istesso che gli operai hanno a sperar poco dalla borghesia» ™.
Nonostante l'alleanza del sesso e della classe subordinati si presenti, quindi,
quantomeno come problematica, € la condizione femminile sia contraddistinta da un
peculiare stato di schiavitu, precedente e quindi trasversale all'antagonismo di classe —
l'operaia, la prostituta, cosi come la devota casalinga sono oppresse, infatti,
primariamente in quanto donne — sia Engels che Bebel appaiono fiduciosi, affermando
che «la nostra societa borghese mostra gia dappertutto i germi che verranno
ampiamente sviluppati e generalizzati da una societa nuova, per creare, mediante una

grande rivoluzione, un migliore assetto sociale»”.

72 Ivi, p. 153.
73 Ivi, p. 230.

98



2. Il matriarcato

Il genere umano ha vissuto destini piu grandi
di quanto la nostra immaginazione possa
rappresentare. L'era ginecocratica con le sue
figure, le sue gesta, le sue emozioni, ¢
irraggiungibile per la poesia di epoche colte ma
indebolite™.

Come gia accennato, il femminile ¢ il protagonista del fortunato mito del
matriarcato, coniato da Johann Jacob Bachofen, ma divenuto celebre anche grazie
all'interpretazione offerta dal socialismo a partire da L'origine della famiglia, della
proprieta privata e dello Stato (1884) di Engels. Sebbene l'esistenza del diritto
materno venga spesso ritenuta un argomento superfluo”, se non addirittura
inefficace™, alla spiegazione della subordinazione femminile, e non sia neppure
supportato da dati empirici — motivo per cui viene perlopiu rigettato dall'attuale
antropologia —, dalla pubblicazione del testo Das Mutterrecht, avvenuta nel 1861, non
c'e stato alcun valido deterrente all'interesse per il matriarcato, che infatti ¢ stato
evocato nei piu diversi contesti’”’: dal femminismo, dalla Storia del diritto,
dall'etnologia, dai movimenti conservatori e nazionalsocialisti, fino al nostro Engels. Il
fascino di questo mito risiede nel fatto che I'inattualita dello scenario che offre lo rende
funzionale alla critica del presente, costituendo un versatile modello per il futuro.

Nell'ambito socialista lo stesso Engels gli attribuisce un grande valore, affermando
con enfasi: «Questa scoperta della gens primitiva imperniata sul diritto materno, come

tappa precedente la gens a diritto paterno dei popoli civili, ha per la storia primitiva la

74 J. J. Bachofen, Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia del mondo antico nei suoi aspetti religiosi e
giuridici, trad. it., Einaudi, Torino 1988, tomo I, p. 19.

75 Cfr. C. Fluehr-Lobban, A Marxist Reappraisal of the Matriarchate, in «Current Anthropology», n. 20 (1979),
pp. 341-359.

76 Cfr. J. Bamberger, The Myth of Matriarchy: Why Men Rule in Primitive Society, in M. Z. Rosaldo — L.
Lamphere (a cura di), Woman, Culture, and Society, Stanford University Press, Stanford 1974, p. 265: «Thus,
in spite of all his so-called advanced notions about archaic matriarchies, Bachofen continued to promote
through fiction and fancy a status quo that by now has come all too familiar».

77 Come approfondimento della storia della ricezione de Il Matriarcato cfr. E. Hartmann, Zur Geschichte der
Matriarchatsidee, in Humboldt Universitit Berlin (a cura di), Offentliche Vorlesungen, n.133 (2004).
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stessa importanza della teoria di Darwin nel campo della biologia, e la teoria del plus-
valore di Marx in quello dell'economia politica» ™. Se 'analisi socialista della storia ha
il fine di smascherare la falsita della presunta naturalita della societa borghese,
l'esistenza del matriarcato, in particolare, dimostrando che «la credenza che la donna
fosse, all'origine dell'umanita, la schiava dell'uvomo, fu una tra le idee piu assurde
trasmesseci dalla filosofia del XVIII secolo»™, testimonia la possibilita di un futuro
privo di ogni forma di subordinazione. Il matriarcato, infatti, non indica solamente
un'organizzazione sociale in cui, dominando il diritto materno, la discendenza ¢
matrilineare e la figura centrale ¢ quella femminile, ma denota anche un periodo di
comunismo primordiale, in cui regnano la fratellanza e l'uguaglianza tra gli uomini,
senza alcun tipo antagonismo. D'altronde, il suo superamento da parte del diritto
patriarcale costituisce una sconfitta epocale per il genere umano: l'insorgere della
proprieta privata, I'inizio della diseguaglianza tra classi, la creazione della schiavitu e
dello Stato. E non ¢ di minore importanza il fatto che «la caduta del diritto materno fu
la grande disfatta storica del sesso femminile. L'uomo assunse il governo anche nella
casa; la donna fu avvilita, asservita, divenne la schiava del suo piacere e un semplice
strumento di riproduzione»®.

Poiché lo stesso Engels nella sua Origine si dichiara debitore di Bachofen per la
sua importante scoperta — seppur non ottenuta mediante un'analisi scientifica, bensi
attraverso un profondo studio della letteratura e dei miti classici, tacciato di misticismo
— iniziamo a immergerci in questo inedito passato propostoci dal testo Das

Mutterrecht.

§ 2.1 La scoperta del diritto materno

Nel 1861 — come si diceva — viene pubblicato Das Mutterrecht. Eine

Untersuchung iiber die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiosen und

78 F. Engels, L'origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, trad. it., Savelli, Roma 1973, p. 43.
79 Ivi,p. 76.
80 Ivi, p. 85.
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rechtlichen Natur di Johann Jacob Bachofen, archeologo e giurista di Basilea: il primo
studio sistematico sul matriarcato, che con la sua indagine rivolta agli sconosciuti
primordi dell'umanita riflette la sensibilita di un'epoca, -caratterizzata dalla
frantumazione del tempo lineare della Creazione ad opera dell'Evoluzionismo, il quale
afferma invece uno sviluppo dell'umanita graduale e discontinuo. Questa opera
monumentale, quasi illeggibile® per i suoi dettagli eruditi e la sua mole, raccoglie
un'enorme quantitd di fonti antiche che testimoniano l'esistenza del diritto materno
nell'era pre-ellenica precedente al diritto paterno. Neppure 1'esposizione, che non segue
'ordine cronologico bensi le diverse aree geografiche indagate, dall'Asia Minore alla
Magna Grecia, agevola la comprensione del testo. Le fonti principali, oltre ai veri e
propri storici del mondo antico, sono 1 miti tramandateci dalla letteratura classica, che
per Bachofen, lungi dall'essere frutto dell'immaginazione degli autori, hanno un
inestimabile e autentico valore storico, e — come egli precisa — «Per cio che riguarda il
diritto materno, il mito offre una garanzia di autenticita ancora piu ampia. Il contrasto
fra tale sistema e le idee delle epoche successive ¢ cosi profondo da rendere
impensabile l'invenzione fantastica del fenomeno della ginecocrazia nell'epoca in cui
predominavano le concezioni opposte»®. Emerge quindi la necessita di riuscire a
spogliarsi dei pregiudizi moderni per comprendere sia questo approccio al mito sia per
lasciarci stupire dal nostro passato appartenente a uno stadio di civilta primordiale.
L'autore ci presenta uno sviluppo della storia universale diviso in quattro stadi: un
eterismo 1niziale, in cui la procreazione era sregolata e la donna sottomessa alla forza
fisica dei maschi e in balia del loro piacere, seguita poi dall'amazzonismo, una fase di
resistenza armata femminile all'abuso maschile, la ginecocrazia, cio¢ l'eta aurea del
diritto materno, in cui vigeva il buon ordine, il matrimonio monogamico e il culto
della dea della fertilita Demetra, e infine il piu consueto diritto paterno. Bachofen

sottolinea il fatto che le epoche si sovvertono violentemente ma gradualmente, come in

81 Cfr. F. Jesi, I recessi infiniti del «Mutterrechty, in J. J. Bachofen, op. cit., tomo I, p. XIV: «E consueto dire
che Nietzsche ha letto Bachofen, che Marx ed Engels hanno letto Bachofen, che lo hanno letto Croce,
Benjamin, Thomas Mann, Ezra Pound. Ma ¢ estremamente probabile, se non addirittura certo, che nessuno di
loro abbia mai letto futto il Mutterrechty.

82 J.J. Bachofen, op. cit., tomo I, p. 9.
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una lotta costante tra opposti: la leva ¢ sempre l'abuso subito e la degenerazione dello
stadio precedente, che favorisce il proprio superamento da parte dei nuovi valori. E
non ¢ secondario notare che il primo progresso della civilta sia merito della donna:
infatti, come «la ginecocrazia si ¢ ovunque affermata e consolidata per la resistenza
cosciente e continua della donna contro l'eterismo che la umiliava»®, cosi gia
I'amazzonismo costituiva la necessaria e cruenta reazione femminile alle offese subite,
sostenendo la supremazia della maternita con la degradazione del sesso maschile. Nel
quadro storico offertoci da Bachofen, in cui il processo dell'elevazione femminile ¢
saldamente legato al progresso dell'umanita intera, la ginecocrazia si trova in una
posizione intermedia in cui domina il principio materiale-femminile, che non solo
comporta la matrilinearita all'interno dell'ambito famigliare, ma anche un'intera societa
in armonia — designata col termine yovaixeia, dunque essenzialmente femminile — con
la Natura, in cui regna la liberta, 1'uguaglianza, la pace; pertanto — afferma Bachofen —
«In questa luce, la ginecocrazia appare come testimonianza del progresso della civilta,
fonte e garanzia dei suoi benefici, necessario periodo di educazione dell'umanita, e
quindi anche attuazione di una legge naturale valida per i popoli non meno che per
ogni singolo individuo»®. L'esistenza di questa epoca cosi diversa dall'attualita &
rafforzata agli occhi di Bachofen dall'omogeneita delle caratteristiche riportate dalle
diverse testimonianze: vi ¢ la prevalenza di simboli femminili — opposti a quelli
maschili e consueti — come il predominio della sinistra sulla destra, della notte sul
giorno, della luna — il pianeta a meta tra il mondo terreno e quello uranico — sul sole; il
vincolo primario ¢ quello sororale, la supremazia ¢ dell'ultimogenito in quanto piu
vicino al grembo materno e, inoltre, ovunque si guardi, questo stadio di civilta ¢
caratterizzato dal rispetto della legge materiale-corporea. La centralita della donna in
questa fase storica non ¢ accidentale: non soltanto ¢ il grembo materno a erigersi ora a
simbolo della vita, ma, nell'idealizzazione di Bachofen, quello femminile ¢ il sesso
naturalmente altruista e morale, poiché «nella cura per il frutto del proprio corpo, la

donna impara prima dell'uomo a spingere la propria preoccupazione amorosa oltre i
83 Ivi, tomo 1, p. 29.
84 Ivi, tomo 1, p. 27.
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confini dell'io individuale, verso un altro essere»®’. E dal principio materno dominante
quindi che deriva la fratellanza di tutti gli uomini — maschi e femmine — e la
conseguente filoxenia, mentre quello paterno si configurera essenzialmente come
restrittivo, non universale. Non rimane taciuto il rimpianto per questo idilliaco passato,
quando Bachofen, nostalgico, ci ricorda: «Come noi, si chiesero gli antichi: Che ne ¢
stato di quelle donne, la cui intatta bellezza, la cui castita, il cui elevato sentire
poterono perfino suscitare I'amore degli immortali? Che ne ¢ stato delle eroine di cui
canto la lode Esiodo, il poeta della ginecocrazia? Che ne ¢ stato delle assemblee
femminili con le quali Dike amava conversare familiarmente?»*°.

Un altro assunto che rende Bachofen consapevolmente anti-moderno e agli occhi di
Engels poco rigoroso, consiste nel considerare come originario I'elemento religioso:
«Vi ¢ un'unica possente leva di tutte le civilta, la religione»®’, afferma esplicitamente.
E questa imprescindibile forza creatrice diviene a suo avviso ancor piu visibile nell'era
ginecocratica, poiché la donna, nel suo ruolo materno, ¢ piu vicina al sacro e al
soprannaturale. E proprio in virtd di questa sua predisposizione al divino e alla
conseguente supremazia in ambito religioso che ¢ avvenuto il superamento del bruto
eterismo: infatti, «Alla superiore forza fisica dell'uvomo, la donna oppose 1'influenza
possente della sua sacralita religiosa, al principio della violenza quello della pace,
all'inimicizia cruenta la conciliazione, all'odio I'amore»®, ci spiega Bachofen. Se la
monogamia ¢ un'acquisizione umana imprescindibile — su questo punto vi € completa
unanimita — tanto da risultare inconcepibile ai piu una preistoria promiscua, Bachofen
evidenzia la novita e la conflittualita di questo progresso rispetto al passato eterico:
infatti, proprio perché «ll principio demetrico apparve lesivo di un principio opposto e
piu originario, il matrimonio stesso fu considerato infrazione di un precetto
religioso»™, rendendo necessario un eterismo limitato come espiazione dell'esclusivita

che offende Madre Natura. Prestando attenzione allo sviluppo — che progressivamente

85 Ivi, tomo I, pp. 14-15.
86 Ivi, tomo 1, p. 19.
87 Ivi, tomo I, p. 20.
88 Ivi, tomo 1, p. 21.
89 Ivi, tomo 1, p. 30.
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conduce l'umanita dalla generazione spontanea palustre, propria dell'eterismo, alla
regolamentazione ginecocratica dell'agricoltura — non ci sorprende che esso si
configuri come un graduale indebolimento della fedelta umana alla Natura. E se ¢
ormai chiaro che ogni stadio presuppone quello precedente, l'ultima tappa evolutiva
costituisce una vera e propria rivoluzione, in quanto sancisce l'abolizione del diritto
materno: «Il progresso della concezione materna a quella paterna dell'essere
costituisce la svolta pitl importante nella storia dei rapporti fra i sessi»™, afferma
Bachofen.

Il patriarcato, infatti, sigilla la vittoria dell'immaterialitd come emancipazione dello
spirito dalla Natura, liberandosi dai vincoli corporei della maternitda mediante il
carattere fittizio della paternita. Esso ¢ tale da permettere nella modalita dell'adozione
una discendenza che prescinde dal femminile. Sebbene Bachofen non sia progressista,
accoglie questo fatidico passaggio — a differenza di Engels e Bebel — come il
necessario approdo del moto ascensionale della civilta, il quale porta inevitabilmente
all'affermazione del principio metafisico-maschile, al culto del dio Apollo, alla
preferenza della patrilinearita all'interno della famiglia, al trionfo dell'individualismo e
della razionalita.

Nonostante sia il popolo licio, originario di Creta, a offrire le testimonianze piu
ricche riguardo al matriarcato, vi ¢ una fonte ateniese, divenuta molto celebre —
apprezzata sia da Engels che da Bebel — che attesta lo scontro tra il principio materno e
quello paterno, dimostrando I'anteriorita dell'ordinamento ginecocratico. Ci stiamo
riferendo all'interpretazione bachofeniana delle Fumenidi di Eschilo, il noto epilogo
dell'Orestea, in cui le Erinni, difenditrici dell'antico diritto materno, perseguitano
Oreste per aver commesso l'atroce crimine del matricidio. Egli si ¢ macchiato di questa
colpa per vendicare l'omicidio del padre Agamennone, perpetrato dalla madre
Clitemnestra e dal suo amante Egisto, 1 quali a loro volta avevano agito per vendetta: il
delitto originario ¢ infatti il sacrificio di Ifigenia, figlia di Agamennone e Clitemnestra,

da parte del padre, che la immolo per propiziarsi gli dei. Nell'ultima tragedia della

90 Ivi, tomo 1, p. 44.
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trilogia assistiamo al processo di Oreste, dove a essere messa in scena ¢ la lotta tra i
due antitetici punti di vista: da una parte, le Erinni, che richiedono la punizione
dell'accusato nel rispetto del diritto materno, e dall'altra, Apollo, il reale mandante del
matricidio, il quale insieme ad Atena difende Oreste e il diritto maschile. Secondo
l'antico costume, la violazione del vincolo materno ¢ il piu efferato dei crimini, mentre
il nuovo diritto, rintracciando nel seme paterno la vera origine della vita, ritiene
giustificabile la vendetta del parricidio. Con il voto di Atena Oreste viene assolto e
I'antica norma abrogata; «Al suo posto si impone una regola nuova. Il vincolo
predominante tra il figlio e la madre viene accantonato. Il diritto dell'uomo prevale su
quello della donna. Il principio materiale & subordinato a quello spirituale»’’, osserva
Bachofen.

Questa battaglia tra 1 sessi, lungi dal riguardare soltanto l'ambito privato degli
uomini, coinvolgendo principi universali — quello femminile-materiale e quello
maschile-spirituale —, ha risvolti politici di grande incisivita: in particolare, ci spiega
Bachofen, «la storia ha conferito all'Occidente il compito di guidare a durevole vittoria
il superiore principio di vita demetrico grazie alle piu pure e caste inclinazioni naturali
dei suoi popoli: di liberare, quindi, 'umanita dalle catene del piu basso tellurismo in
cui era costretta dalla forza magica della natura orientale»®*. La vittoria del patriarcato,
infatti, seppur avvenuta gia presso i Greci in opposizione all'Egitto ginecocratico,
viene resa definitiva dall'Impero romano e dal suo ius civile.

Nonostante il progresso dell'umanita proceda inesorabilmente verso l'astrazione,
con la conseguente decadenza del principio femminile, ancorato alla terra e al corpo,
Bachofen osserva una ciclicita inaggirabile del destino, affermando: «Quanto piu
avanzata ¢ l'interna disgregazione del modo antico, tanto piu decisa ¢ la ricomparsa in
primo piano del principio materno-materiale, tanto piu risoluta l'affermazione della
corrispondente concezione afroditico-eterica su quella demetrica»®™. La stessa

ginecocrazia, ripiombando nello stadio che aveva superato, vittima della seduzione

91 Ivi, tomo I, p. 137.
92 Ivi, tomo 1, p. 35.
93 Ivi, tomo I, p. 39.
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dionisiaco-sensuale, giungendo all'estremo dell'abuso nei confronti del maschile, ha
causato il proprio sovvertimento.

Possiamo dunque comprendere come la fortuna della scoperta bachofeniana, che ha
dimostrato grande versatilita nelle sua variegata ricezione, sia legata a una
ambivalenza del testo: accanto a un esplicito riconoscimento della superiorita del
patriarcato, in quanto necessario progresso della civilta, vi ¢ anche la nostalgia per 1
gloriosi tempi ginecocratici, e se, da una parte, viene dimostrato che le donne sono
state le prime educatrici dell'umanita, in definitiva pero la storia e la sua necessaria
direzione ¢ a loro sfavorevole. Svelandoci un inconsueto passato in cui la donna non
solo non ¢ subordinata ma addirittura sovrana, la sottesa idealizzazione del femminile
nella sua figura materna® non ¢ poi cosi distante dall'attualita, e in fondo — come nota
Bamberger’ — anche questo mito non fa che giustificare la perdita di potere da parte
delle donne. Nonostante la metodologia utilizzata e 1 risultati ottenuti siano
questionabili®, il mito del matriarcato offre un affascinante orizzonte di riflessione e di
proiezione, forse gia sfruttato dalle stesse civilta da cui Bachofen ricava le presunte
fonti della sua esistenza. E per quanto ci riguarda piu da vicino esso conferma

l'antagonismo della civilta con la Natura e la donna.

§ 2.2 L'origine della famiglia e dell'oppressione femminile

Giungiamo finalmente a L'Origine della famiglia, della proprieta privata e dello
Stato pubblicata da Engels nel 1884. Essa si fonda sui dati scoperti da Lewis Henry
Morgan, il celebre antropologo americano che nel 1877 pubblico La societa antica, e
sugli appunti dell'ormai defunto amico Marx. Nella prefazione all'edizione del 1891
Engels esplicita la propria stima nei confronti di Morgan per la sua lunga ricerca sulle

societa primitive che lo ha portato a sostenere la storicita delle istituzioni sociali e la

94 Non ¢ casuale I'amorevole dedica del Das Mutterrecht alla madre dell'autore Valeria Merian Bachofen.

95 Cfr. J. Bamberger, op. cit.

96 Cfr. ivi, p. 267: «The relationship between myth and history is further distorted by Bachofen's use of mythical
fragments rather than whole myths, and his frequent allusions to classical narrative texts assume a historicity
never intented by their authorsy.
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loro dipendenza dai fattori economici. Analogamente si ritiene debitore di Bachofen e
del suo Das Mutterrecht, per aver dimostrato — seppur senza l'adeguata attenzione alle
condizioni materiali — la non naturalita della monogamia e della subordinazione
femminile, scoprendo un passato in cui vigeva la promiscuita, dove la conseguente
incertezza della paternita comportava la discendenza matrilineare, attestando un'era in
cui la donna era addirittura la figura preponderante. Considerando infatti che «fino al
1860, una storia della famiglia era cosa pressoché ignota»’’, comprendiamo che Engels
¢ profondamente grato ai pionieri della storia primitiva per aver aperto la strada al
superamento del pregiudizio borghese che vuole difendere l'immutabilita dei suoi
valori fondanti: la famiglia patriarcale, la proprieta privata e lo Stato. Nel suoi lunghi
studi Morgan individua l'anteriorita della matrilinearita rispetto alla patrilinearita
parallelamente a Bachofen, con il quale intraprende un rapporto epistolare che
testimonia la sua ammirazione per [/ matriarcato, nonostante la sua impostazione
spiritualistica.

Da Morgan Engels riprende la suddivisione della storia dell'umanita in tre epoche —
in ciascuna delle quali ¢ possibile rintracciare uno stadio inferiore, uno medio e uno
superiore — che si distinguono per 1 mezzi di produzione della vita materiale a cui
corrispondono peculiari forme famigliari. L'alba del genere umano ¢ lo Stato
selvaggio, in cui l'alimentazione umana si basa sulla raccolta dei prodotti naturali, la
pesca e successivamente la caccia, grazie all'invenzione degli strumenti appositi, I'arco
e la freccia. La scoperta piu importante ¢ quella del fuoco, in quanto permette di
rendere commestibili una grande quantita di cibi. L'epoca della Barbarie, invece, ha
inizio con la diffusione della ceramica, I'addomesticamento del bestiame e
l'agricoltura. In questo stadio vi ¢ una differenziazione dei due continenti, quello
orientale e quello occidentale (I'America), dovuta alla diversita dei loro ecosistemi, che
favorisce l'evoluzione dell'area europea. Lo stadio superiore della Barbarie, a cui
I'emisfero occidentale giungera in modo coatto con il colonialismo, si apre con la

fusione del ferro, che favorira l'agricoltura, dando origine a un periodo di rapido

97 F. Engels, L'origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, cit., p. 32.
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sviluppo a cui appartengono i Greci di epoca eroica e i Germani narrati da Tacito, e si
conclude con l'invenzione della scrittura alfabetica, avviando la colta Civilizzazione.
La terza tappa dell'umanita ¢ caratterizzata dalla progressiva evoluzione dell'industria,
che utilizza 1 prodotti naturali soltanto come materie prime, e dal trinomio a noi noto,
quello costituito dalla proprieta privata, dalla famiglia monogamica e dallo Stato.
Morgan con la sua osservazione diretta degli Irochesi scopre l'evoluzione delle
forme famigliari, notando l'esistenza di un sistema di parentela — presente non solo
presso gli Indiani d'America ma anche in Asia e negli altri continenti — che rimanda a
una tipologia di famiglia radicalmente diversa da quella odierna. In particolare la storia
primitiva ci rivela che la famiglia muta in modo tale che «il circolo comprendente
I'unione coniugale comune, originariamente assai ampio, si restringe a poco a poco
fino a lasciar sussistere solo la coppia isolata, oggi predominante»®. Possiamo dunque
affermare che l'eferismo di Bachofen — per quanto impreciso —, cogliendo l'origine
promiscua dell'umanita, agli occhi di Engels trova in Morgan la sua conferma
empirica. Ed ¢ certamente comprensibile I'attuale desiderio di dimenticare un passato
in cui vi era un commercio sessuale illimitato, cosi indegno del genere umano: come
afferma Engels, «Si vuole, insomma, risparmiare quest““onta” all'umanita»®,
aggrappandosi al fatto che ormai non vi sono piu sue testimonianze dirette. Tuttavia
Engels, avvalendosi dei dati di Morgan, non ¢ interessato a fornirci una verita
rassicurante — o almeno ritenuta tale dall'ideologia borghese — ricordandoci piuttosto
che nella prima forma famigliare, quella consanguinea, ormai scomparsa, la regola era
cio che noi ora chiameremmo con orrore incesto: poiché i gruppi coniugali, infatti,
erano separati soltanto in base alle generazioni, tutti i1 fratelli e le sorelle erano anche
moglie e mariti. Nella seconda tappa evolutiva, ovvero la famiglia punalua,
testimoniata soprattutto nelle Hawaii e propria ancora dello Stato selvaggio, il divieto
di matrimonio si estende anche ai fratelli e alle sorelle, non piu soltanto ai discendenti
e gli antenati. Tale cambiamento ha rilevanti conseguenze: innanzitutto in questo

matrimonio a gruppi, dove tutti i fratelli sono sposati con una serie di donne — che non

98 Ivi, p. 57.
99 Ivi, p. 58.
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sono loro consanguinee e che si chiamano tra loro punalua, cio¢ compagne intime —,
l'incertezza biologica del padre rende legittima solamente la filiazione matrilineare, e
«dal momento che il commercio sessuale tra fratelli e sorelle, ivi compresi i collaterali
piu lontani di lato materno, diviene oggetto di riprovazione, il gruppo subisce una
trasformazione mutandosi in gens; si costituisce, in altre parole, un circolo fisso di
consanguinei di linea femminile che non possono sposarsi tra loro»'®. Se in questo
modo la famiglia punalua, scoperta da Morgan, spiega sia il diritto materno proprio
della gens sia l'inconsueta parentela osservata presso gli Indiani d'America, Engels,
essendo a conoscenza anche degli studi successivi in proposito, riconosce che essa €
solo la forma piu sviluppata del matrimonio a gruppi, a cui segue la nuova tipologia
della famiglia sindiasmica, tipica dell'epoca della Barbarie e giustamente rintracciata
dallo stesso Morgan. Essa prevede il matrimonio a coppie, che si configura come un
legame temporaneo e reversibile tra un uomo e una donna che sancisce la loro
convivenza, la fedelta piu rigorosa della moglie, mantenendo la matrilinearita della
discendenza. Questa forma famigliare, che sporadicamente si verificava gid in
precedenza, ora diventa la norma, poiché il progressivo divieto di matrimonio tra
consanguinei aveva reso impossibile la famiglia punalua. Se «lo sviluppo della
famiglia nella storia primitiva consiste dunque nel restringimento costante del circolo
che in origine abbracciava l'intera tribu nella quale regna la comunanza coniugale tra 1
due sessi»'”', Engels, d'altra parte, ci mette in guardia dalla tentazione di ricercare il
motore di questo percorso evolutivo in ragioni di ordine morale o sentimentale,
ricordandoci — come sempre — la priorita delle condizioni materiali. L'approdo al
matrimonio a coppie, proprio della famiglia sindiasmica — che in America rimase in
vigore fino all'avvento del colonialismo — ¢ infatti il risultato della selezione naturale,
la quale non fa che attestare innanzitutto dal punto di vista biologico la convenienza
dell'esogamia; d'altronde — precisa Engels — non ¢ 1'amore a unire i coniugi, 1 quali,

infatti, vengono selezionati normalmente dalle madri. Come ¢ stato giustamente

100 Ivi, p. 69.
101 Ivi, p. 74.
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notato'®

, sebbene la famiglia, intesa come quel nucleo fondato sul matrimonio a
coppie, si affermi relativamente tardi nella storia, essendo la forma tipica della
Barbarie, Morgan nomina come tipologie famigliari anche quelle dello Stato
selvaggio. Tuttavia questa imprecisione terminologica non inficia agli occhi di Engels
l'inestimabile valore dei suoi studi.

E importante notare come, nonostante le novitd apportate, anche la famiglia
sindiasmica non scalfisca 1'organizzazione comunista della societa primitiva, dove,
come precisa Engels, «l'economia comunista significa predominio della donna nella
casa, come riconoscimento esclusivo di una madre carnale, nell'impossibilita di
conoscere con certezza il vero padre; in altre parole significa grande stima della donna

in quanto madre»'”

. Anche Bebel, riprendendo nelle successive edizioni de La donna
e il socialismo — nella sezione riguardante il passato della donna — gli illuminanti
risultati di Engels che rendono insostenibile l'affermazione della naturalita della
subordinazione della donna, sottolinea la centralita della figura femminile nella societa
gentilizia, precisandone la radicale diversita rispetto al consueto ordine patriarcale: «In
quel tempo si parla di matrimonium, non di patrimonium, di mater familias non di
pater familias, e il paese natio si chiama paese materno»'*, afferma Bebel. Seppur con
lo sguardo rivolto primariamente al modo di produzione, anche Engels quindi, come
Bachofen, vede nell'era primordiale dell'umanita la preponderanza della figura
femminile, in virtu del suo ruolo biologico-riproduttivo. E il fatto che la divisione
sessuale del lavoro non fosse tale da confinare la donna entro le mura domestiche non
fa che confermare 1'importanza del suo status sociale, mentre attualmente — sottolinea
Engels — «La “signora” dei popoli civili, circondata di falsi omaggi ed esclusa da ogni
effettivo lavoro, ha una posizione sociale di molto inferiore a quella della donna della

barbarie che lavorava sodo, ma che contava veramente come una ‘“signora” (lady,

102 Cft. ivi, Introduzione di Evelyn Reed, p. 20: «Poiché la famiglia formata dalla coppia sorse a cavallo fra lo
stato selvaggio e la barbarie, cio vuol dire che non c'¢ la famiglia nell'epoca selvaggia, che copriva il primo
milione di anni dell'umanita. Sfortunatamente Morgan continuo ad usare il termine “famiglia” per descrivere
gli stadi di sviluppo del clan che hanno preceduto la famiglia a coppia».
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frowa, domina = signora)» . Nella gens, in cui la posizione sociale della donna ¢
tutelata dal fatto che la proprieta, cosi come l'economia domestica, € in comune, vi €
perod gia la consueta organizzazione famigliare — seppur non ancora equivalente a una
dicotomia tra l'ambito privato e quello pubblico — che anche da Engels viene
riconosciuta come naturale, quando dichiara in proposito: «La divisione del lavoro ¢
assolutamente spontanea, € non esiste infatti che per la differenza dei sessi. L'uvomo fa
la guerra, va alla pesca e procura gli strumenti necessari, come la materia prima per la
nutrizione. La donna ha la cura della casa, degli alimenti e degli abiti, cucina, fila e
cuce»'®. Insomma, per quanto inedita possa essere la centralitd del ruolo femminile
propria del matriarcato, I'immaginario che esso sottende ¢ alquanto tradizionale anche
nell'interpretazione socialista: il privilegio della maternita e la predestinazione
femminile agli affari domestici.

Engels non convalida soltanto l'esistenza della ginecocrazia di Bachofen, ma
avvalora anche il delicato passaggio dal matrimonio a gruppi a quello a coppie, che se
nel Das Mutterrecht veniva colto dal punto di vista religioso, cio¢ come la necessita di
espiare l'offesa al naturale eterismo, ne L'Origine trova conferma in diversi dati
antropologici — senza andare troppo lontano basti pensare allo ius primae noctis — che
testimoniano una limitata prostituzione della donna finalizzata a ottenere il diritto
femminile alla monogamia. Ed anche per Engels, questa autentica rivoluzione
sessuale, avvenuta a cavallo tra lo Stato selvaggio e la Barbarie, ¢ opera delle donne, le
quali in seguito ai graduali mutamenti dell'economia comunista primordiale «hanno
dovuto desiderare come una liberazione il diritto alla castita, il diritto al matrimonio
temporaneo o definitivo con un uomo solo»'”’. Questo progresso, essenzialmente
favorevole alla donna, costituisce il culmine della selezione naturale: «Se dunque non
fossero entrate in gioco nuove forze d'impulso di ordine sociale, non ci sarebbe stata

alcuna ragione perché una nuova forma di famiglia dovesse scaturire dalla famiglia
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sindiasmica»'®, sottolinea Engels.

Ma ecco che l'uomo intervenne nella storia, facendo valere le sue vili ragioni
maschili. Ovviamente Engels ci invita innanzitutto a guardare alla situazione
economica ¢ ai suoi determinanti mutamenti: in Europa, nello stato medio e superiore
della Barbarie, l'agricoltura, l'allevamento e la metallurgia avevano cambiato le
condizioni materiali di vita, fornendo una ricchezza fino a quel momento sconosciuta.
Essa apparteneva alla gens, in cui ben presto pero si insinud la proprieta privata, a
partire dal bestiame fino agli schiavi, divenuti preziosa forza-lavoro. Poiché, come
abbiamo gia notato, «secondo la divisione del lavoro nella famiglia di allora, 1'vomo
aveva il compito di procurare gli alimenti e gli strumenti di lavoro necessari a questo
scopo, diventando in seguito proprietario di questi ultimi; li portava con sé in caso di
separazione, mentre la donna conservava la casa»'®, il maschio, in quanto effettivo
possessore dei beni, diviene ora il detentore di una potente arma di supremazia — di cui
la donna ¢ priva — ma senza possibilita di tramandarla ai propri figli, essendo essi
membri della gens materna e non della sua. Ed ¢ esattamente il desiderio maschile di
lasciare in eredita ai figli la proprio fortuna e il privilegio che ne deriva a essere
individuato da Engels come la causa reale dell'abrogazione del diritto materno: in
fondo — ci fa notare — «Basto decidere semplicemente che in futuro 1 discendenti di un
membro maschile sarebbero rimasti nella gens, ma che quelli di un membro femminile
ne sarebbero stati esclusi, inteso questo nel senso che essi sarebbero passati nella gens
paterna»''’. Sembra quindi che questa svolta epocale, che sancisce la vittoria della
proprieta privata e la conseguente comparsa della diseguaglianza sociale, sia avvenuta
in maniera piuttosto pacifica e soprattutto sulla spinta di una venale ambizione
personale, quella degli uomini. Come sostiene lo stesso Engels: «Sono gli interessi piu
vili — la bassa cupidigia, la brutale avidita di godimento, l'avarizia sordida, il furto

egoistico della proprieta comune — che inaugurano la nuova societa civile, la societa di
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classi»'''. Se ormai ¢ evidente che i passaggi tra i diversi stadi di sviluppo siano
determinati primariamente da fattori economici — dove in questo caso risulta fatale la
crescita della ricchezza — non ¢ perd chiaro il motivo'? per cui i maschi siano stati
pervasi dalla smania di avere come erede la propria prole. Rimane comunque
inequivocabile il fatto che, agli occhi Engels, poiché il sesso maschile ¢ il paladino —
prescelto dal processo storico — dei diritti del possesso, l'istituzione della discendenza
patrilineare sia finalizzata a quella del diritto ereditario paterno'”’, mediante il quale la
moglie diventa il necessario strumento di produzione di eredi legittimi. A ben
guardare, la subordinazione del sesso femminile, originata in seguito alla nascita della
proprieta privata, riposa sull'antica divisione sessuale, che ora conferisce agli uomini il
nuovo privilegio e rende economicamente dipendente la donna: pertanto — nota Engels
— «La stessa causa che, un tempo aveva assicurato alla donna I'autorita nella famiglia,
cio¢ la sua occupazione esclusiva ai lavori inerenti all'economia domestica, assicurava
ora la prevalenza dell'uomo: il lavoro femminile della casa perde, da questo momento,
valore in confronto al lavoro produttivo dell'uomo»'*. Ella da questo momento ¢&
isolata nel nascosto e improduttivo privato che la riduce a serva dell'uvomo, poiché il
lavoro domestico a cui ¢ destinata, essendo finalizzato solo alla riproduzione delle
condizioni materiali di esistenza e non al guadagno, ¢ in contraddizione con la nuova
logica sociale. In questo modo, dunque, fu fondato il diritto paterno, unitamente alla
forma famigliare a esso adeguata, ovvero quella patriarcale, che si caratterizza
essenzialmente per la dipendenza dei suoi componenti dal pater familias, ora loro
capo. Se essa ¢ gia affermata presso i Greci, il suo modello classico ¢ quello romano:
infatti, come ci ricorda Engels, «Famulus vuol dire schiavo domestico, e familia
115; lv

designa l'assieme degli schiavi appartenenti a uno stesso uomo» etimologia ¢ gia
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sufficiente a squarciare il velo sentimentalistico che vuole nascondere i rapporti di
forza sottesi al nucleo degli affetti piu cari. La famiglia patriarcale, in cui «per
assicurare la fedelta della donna e conseguentemente la paternita dei figli, la donna ¢
sottomessa senza riserve al potere dell'uvomox»''’, ci conduce direttamente alla rigorosa
monogamia — tipica della Civilizzazione — che, come vedremo, si contraddistingue per
la funzionale unilateralita del dovere monogamico. D'altra parte la poligamia si
configura solo come forma eccezionale di famiglia patriarcale, riservata a pochissimi
individui, dato che il numero piu 0 meno equo della popolazione femminile e di quella
maschile la renderebbe insostenibile.

Giungiamo quindi all'ultima tappa evolutiva riconosciuta da Morgan: la famiglia
propriamente monogamica, la cui peculiarita ¢ I'asimmetria dei diritti e dei doveri che
spettano ai due coniugi. Infatti, se essa si differenzia da quella sindiasmica per
l'indissolubilita del vincolo coniugale, al suo interno solo I'uomo ha pero il diritto di
ripudiare la consorte e di essergli infedele. Questa essenziale diseguaglianza si mostra
gia presso 1 Greci narrati da Omero: «L'esistenza della schiavitu a fianco della
monogamia, la presenza delle giovani e belle prigioniere appartenenti corpo € anima
all'uvomo che le ha conquistate, costituiscono fin dall'origine il carattere specifico della
monogamia, la quale é monogamia soltanto per la donna e non per l'uomo»'’, ci
spiega Engels. Considerando che ovunque essa si affermi, la donna perde la sua liberta
e viene subordinata agli interessi dell'vomo, Engels descrive cosi la forma famigliare a
noi piu nota: essa ¢ «un'immagine in piccolo delle contraddizioni e degli antagonismi
in mezzo ai quali si muove la societa divisa in classi, dopo il suo ingresso nella civilta,
senza possibilita di soluzione, né di superamento»''®. I contrasti presenti nella famiglia
monogamica, a partire dalla subordinazione della donna e dalla speculare supremazia
maschile, riflettono il carattere antagonistico proprio dell'odierna societa, dimostrando
'irriducibile influenza delle condizioni socio-economiche: infatti, come sostiene il

nostro autore, «Poiché la base della civilizzazione € lo sfruttamento di una classe su di
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un'altra classe, tutta la sua evoluzione si muove in una contraddizione costante. Ogni
progresso della produzione ¢ nel medesimo tempo un regresso della situazione della
classe oppressa, vale a dire della maggioranza»'”. Se la schiavitu della donna — la
quale vende la sua capacita riproduttiva in cambio della propria sopravvivenza, come
il proletario fa con la propria forza-lavoro per il suo salario — ¢ vista quindi come
corrispettiva dell'oppressione di classe, essa ha perd un primato quantomeno
cronologico: infatti, come nota lo stesso Engels, «il primo antagonismo di classe che fa
la sua apparizione nella storia coincide con lo sviluppo dell'antagonismo tra uomo e
donna in regime monogamico, ¢ la prima oppressione del sesso femminile da parte di
quello maschile»'®.

Ma anche per Engels, la famiglia odierna ha un grande merito — lo stesso lodato da
Rousseau —: quello di aver fatto nascere nei cuori degli uvomini e delle donne il
sentimento dell'amore. Presso 1 Romani ¢ possibile osservare un'attenuazione
dell'assoggettamento femminile — dovuto anche all'influsso dei Germani, ancora legati
alla famiglia sindiasmica —, grazie alla quale «dalla monogamia fu possibile sviluppare
— in essa, a lato o contro di essa — la massima conquista morale della quale le siamo
debitori, I'amore sessuale moderno, prima sconosciuto»'*'. E necessario ricordare il
fatto che I'amore decantato da Engels, essendo piu adultero che propriamente
coniugale, non ¢ quindi il fondamento della famiglia monogamica né originariamente
né ora. Come Bebel, Engels mette infatti in luce che la convenienza ¢ il reale motore
dei matrimoni borghesi, in cui la donna «si differenzia dalla cortigiana comune solo
per il fatto che non affitta il proprio corpo a un tanto al pezzo, ma lo vende una volta
per sempre come una schiava»'?’. Nella classe oppressa perd — innanzitutto
manchevole del fondamento della supremazia maschile, ovvero la ricchezza — come
abbiamo visto, la segregazione femminile ¢ obbligatoriamente abolita, a volte persino

invertita: quindi agli occhi di Engels «il matrimonio proletario ¢ monogamico nel
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senso etimologico della parola, ma non lo ¢ affatto nel senso storico»'*. Tuttavia la
situazione della classe operaia, come abbiamo gia osservato, non ¢ per nulla idilliaca:
il fatto che la famiglia sia I'unitd economica della societa capitalistica non esonera i
nullatenenti — e ancora meno le loro mogli — dalla corruzione operata dalle
preoccupazioni economiche.

Oltre al diffuso adulterio, concesso solo agli uomini, la contraddittorieta del
matrimonio odierno si manifesta nel suo essere fedelmente accompagnato dalla
prostituzione, di cui Engels enfatizza le nefaste conseguenze solo per i clienti
(maschi), affermando che «La prostituzione non ¢ degradante, tra le donne, se non
limitatamente alle disgraziate che la professano, e anche per queste meno di quanto
comunemente si creda. Per contro essa avvilisce il carattere di tutto il mondo
maschile»'®, che é costretto a umiliarsi comprando con il denaro il proprio piacere
sessuale, avulso dal sentimento e dall'affinita intellettuale con l'altro.

Eppure formalmente la societa borghese ¢ irreprensibilmente equa ed egalitaria: il
contratto matrimoniale, infatti, analogamente a quello lavorativo, per essere valido
deve essere liberamente stipulato da entrambi i contraenti, in questo caso l'uvomo e la
donna, che sulla carta hanno uguali diritti e doveri. Se l'aspetto legale dimostra
chiaramente il proprio carattere fittizio, ¢ altrettanto palese che, come evidenzia
Engels, «Legge e giuristi non possono occuparsi di quello che accade dietro le scene
giuridiche, dove si vive la vera vita, né¢ possono darsi pensiero circa il modo col quale
il libero consenso ¢ ottenuto»'*. La diseguaglianza tra i sessi sancita di fatto dalla
legge riflette quella reale: fino alla famiglia patriarcale la donna dirigeva la casa
assolvendo a un compito di importanza sociale pari a quella maschile, ma con la civile
famiglia monogamica — come ci ricorda Engels — «La direzione della famiglia perse il
suo carattere pubblico. La societa non ebbe piu parte in ¢id. La direzione si trasformo

in servizio privato»'*, escludendo il sesso femminile dalla dimensione pubblica. Se
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quindi solo 1'uvomo puod guadagnare, mentre la sopravvivenza della moglie dipende dal
suo padrone, «Egli ¢, nel corpo della famiglia, il borghese; la donna vi rappresenta il
proletario»'?’.

Nonostante 1'ideologia della classe dominante dica il contrario, il processo storico
non si arresta qui. Abbiamo infatti osservato che con la grande industria moderna la
donna proletaria viene reimmessa, seppur utilitaristicamente, nella produzione sociale.
Sebbene questo progresso non sia affatto emancipatorio per il sesso femminile, dal
momento che l'antagonismo della societa attuale permane, esso ha pero il merito —
lodato da Engels come da Bebel, non senza esserne per primi sconvolti — di far
vacillare I'eterna — o meglio presunta tale — famiglia patriarcale e le sue inviolabili
dicotomie. Nel frattempo con il capitalismo la schiavitu femminile non vede che un
suo raddoppiamento: infatti, la proletaria «se da la propria attivita al servizio privato
della famiglia, rimane esclusa dal lavoro sociale e non pud guadagnare; e se, al
contrario, vuole prender parte all'industria pubblica e guadagnare per proprio conto,
non ¢ in condizioni di poter compiere i suoi doveri in famiglia»'*®. E anche quando ella
propendesse — per necessita — per la seconda alternativa, il lavoro che troverebbe
sarebbe dequalificato, mortificante e peggio retribuito di quello dei suoi colleghi
maschi. Ma 1 nostri autori socialisti promettono una soluzione imminente: con la
rivoluzione socialista, la quale abbattera — in primis mediante la trasformazione della
proprieta privata in proprietd sociale — le condizioni materiali che hanno corrotto
I'umanita con la diseguaglianza sociale, avverra la reale liberazione dell'intera umanita
dalla schiavitu. Solo modificando radicalmente l'intera societa, a partire dai suoi mezzi
di produzione per estirpare la sua essenza conflittuale, non vi sara piu né alcuna
oppressione di classe né alcuna subordinazione sessuale, poiché, come sostiene
Engels, «l'affrancamento della donna esige come prima condizione il ritorno dell'intero
sesso femminile nell'industria pubblica, € che a sua volta questa condizione esige la

soppressione della famiglia individuale come unita economica della societa»'®.
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Come ci ha gia illustrato Bachofen, lo studio della storia primitiva, lungi dall'essere
illuminante solo per comprendere 1'istituzione famigliare e il rapporto tra i sessi, offre
scoperte significative anche per la dimensione politica, aiutando 1 socialisti a
smascherare la non eternita dello Stato. Morgan, infatti, mette in luce che «la gens (per
quanto ci ¢ permesso di risalire nel tempo con l'aiuto delle nostre fonti storiche) ¢
un'istituzione comune a tutti i barbari fino al loro ingresso nella civilizzazione»'*’.
Abbiamo gia compreso come il suo fondamento sia la famiglia punalua, la quale,
dando origine alla discendenza matrilineare e al divieto dell'endogamia, sancisce
l'esclusione della prole dei membri di sesso maschile dalla gens. Il modello primitivo
dell'ordinamento gentilizio a cui Morgan fa riferimento ¢ quella degli Irochesi, dove
tutti gli uomini e le donne appartenenti alla gens godono di liberta e di eguali diritti. E
il consiglio, composto dagli adulti di entrambi i sessi, a eleggere il proprio capo e a
decidere la sua deposizione. Il diritto ereditario stabilisce che le proprieta dei defunti
gentili rimangano all'interno della gens, escludendo quindi 1 figli degli uomini.
Fondandosi sull'esclusivo legame di consanguineita, nella gens vige 1'obbligo dell'aiuto
reciproco tra i membri. Poiché la schiavitu ¢ sconosciuta, gli stranieri vengono di
norma adottati e non soggiogati. Ogni tribu comprende una certa quantita di gentes che
si raggruppano in fratrie, ¢ si distingue per il possesso di un nome proprio, di un
determinato territorio, di un dialetto, di un culto religioso e di un consiglio composto
dai capi di tutte le gentes. Per arginare lo stato perenne di guerre tra tribu divennero
soventi le alleanze, che spesso portavano a federazioni permanenti di tribu, indicando
la debolezza del sistema gentilizio consanguineo. Questo ordinamento democratico, in
cui I'economia domestica e la proprieta sono comuni € dove non vi ¢ alcuna divisione
in classi né subordinazione, ¢ un esempio perfetto di societa che si autogoverna, senza
alcuna necessita di uno Stato. Con sarcasmo Engels nota: «Ed ¢ una mirabile
costituzione, in tutta la sua freschezza e semplicita, questa della gens! Senza soldati,
gendarmi, poliziotti, senza nobilta, senza re, governanti, prefetti, giudici, senza

prigioni e processi, tutto procede regolarmentex» '
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Engels analizza anche il caso della civilta greca e di quella latina, per mostrare
l'evoluzione che porta alla creazione dello Stato moderno, in cui la famiglia diventa
I'unita economica fondamentale, mentre — come abbiamo compreso —
nell'amministrazione comunitaria gentilizia la famiglia si divideva tra due gens. Gia
presso 1 Greci il sistema gentilizio inizia ad accusare 1 primi sintomi di corruzione:
innanzitutto la famiglia patriarcale ha deposto — per l'interesse maschile della proprieta
privata — il diritto materno, su cui precedentemente si fondava la gens; il divieto di
sposarsi tra gentili si ¢ allentato, ammettendo un'eccezione per le donne eredi e fa
capolino la prima forma di schiavitu, quella dei prigionieri, mentre il consiglio inizia a
perdere la sua organizzazione democratica con la selezione dei suoi membri.
«Vediamo quindi nella costituzione greca dei tempi eroici ancora in pieno vigore la
vecchia organizzazione della gens, ma vi scorgiamo altresi l'inizio della sua
decadenza»'”, ci fa notare Engels; mancava soltanto listituzione adeguata per
proteggere gli interessi dei proprietari, che ormai costituivano una classe assestante, ed

133" Ad Atene venne creato un

¢ cosi — ci dice Engels — che «Lo Stato fu inventato»
governo centrale che amministrava un unico popolo, il quale venne suddiviso in
classi, attribuendo maggiori diritti ai piu ricchi. Se gli schiavi, sconosciuti alla gens,
costituiscono ora l'unica forza-lavoro legittima, arrivando addirittura a superare in
quantita 1 cittadini liberi, il crescente numero di stranieri infrange il vincolo di sangue,
lasciando spazio soltanto all'appartenenza territoriale. Insomma, 1 tratti salienti dello
Stato vi sono gia: 'esistenza della polizia, in quanto forza pubblica distinta dal popolo,
e l'antagonismo sociale, tra cittadini e stranieri, tra liberi e schiavi. Analogamente,
anche a Roma la gens si differenzia dal modello primitivo — quello irochese — per il
diritto paterno in vigore, che comporta l'esclusione delle donne dal diritto ereditario, le
quali col matrimonio escono dalla gens di origine per entrare in quella del marito.
Anche qui il sistema gentilizio si corrode per la creazione di classi antagoniste e la

dissoluzione del vincolo di sangue in seguito all'ingente immigrazione, cosi che

«anche a Roma, prima ancora della soppressione della sedicente regalita, il vecchio
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ordinamento sociale, fondato sui personali legami di sangue, fu distrutto e lascio il
posto a una vera costituzione statale, basata sulla divisione territoriale e sulla
differenza di censo»'**.

Infine Engels rintraccia anche nella civilta celtica e in quella germanica le
testimonianze della precedente organizzazione gentilizia — in Irlanda rimasta in vita
fino alla conquista degli inglesi —, che qui ¢ stata superata in un tempo successivo,
mantenendo piu a lungo la famiglia sindiasmica e insieme a essa la liberta del sesso
femminile. L'esempio ¢ offerto dai Germani narrati da Tacito, presso i1 quali il recente
matriarcato € visibile nell'alta considerazione della donna, ormai estranea alla civilta
romana. Ed ¢ proprio grazie ai loro antichi costumi, non ancora corrotti dalla
civilizzazione, che la conquista dei Germani rinvigori 1'Impero romano in decadenza,
mitigando la schiavitu della donna.

Dai dati riportatici da Engels comprendiamo come il bisogno dello Stato nasca in
seno alla stessa societa: in particolare, «affinché le classi antagoniste, 1 cui interessi
sono in opposizione, non distruggano se stesse € la societd in lotte sterili, si rende
necessario un potere che domini apparentemente la societa, avente l'incarico di
attenuare il conflitto mantenendolo entro i limiti dell'ordine»'”. Proprio come per
Rousseau, lo Stato € pero ben lungi dall'essere superpartes, anzi esso non «¢ niente piu
che lo Stato della classe piu forte, di quella che regna economicamente e che a mezzo
dello Stato diventa anche la classe preponderante dal punto di vista politico, e crea per
questo mezzi nuovi per subordinare e sfruttare la classe oppressa»'*®, ci avverte
Engels. Insomma la storia dell'umanita attesta che solo a partire dall'insorgere della
proprieta privata e della sete di possesso la societa ha necessitato dello Stato e della
famiglia patriarcale — le istituzioni che tutelano la dominazione — con il conseguente
allontanamento dall'ordinamento comunitario primordiale, in cui era sconosciuto ogni
tipo di schiavitu.

Come Morgan, Engels vede nella transitorieta — attestata dalla storia — delle forme
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economiche, famigliari e politiche la necessita del desiderato superamento dell'attualita
e speranzoso predice che esso avverra ispirandosi agli antichi valori dell'uguaglianza e
della fraternita. Il passato scoperto — certamente inedito ed esemplare per quanto
riguarda l'armonia della societa, priva di ogni forma di antagonismo — funge da
testimonianza della possibilita di un avvenire diverso dall'odierno e ingiusto
capitalismo. Il presente d'altra parte offre anche preziose e irrinunciabili conquiste —
sconosciute all'era primordiale — come 'amore sessuale e la monogamia, la forma di
matrimonio piu consona, nel suo senso etimologico, all'esclusivita del sentimento
amoroso — che testimoniano l'inarrestabile processo di perfezionamento della societa.
Nel progresso storico propostoci da Engels ¢ possibile rintracciare una peculiare
ambiguita circa la responsabilita soggettiva degli agenti: se 1 maschi appaiono
prevalentemente come innocenti nel loro inevitabile perpetuare il dominio patriarcale,
la direzione della storia pud e deve essere cambiata con una rivoluzione inversa a
quella che ha portato all'istituzione del diritto paterno. Dall'evoluzione storica appena
percorsa deriva una deresponsabilizzante idealizzazione dei due sessi tale per cui la
maternita, legando naturalmente il sesso femminile alle questioni domestiche ed
essenzialmente altruistiche, rendendolo percio immune dall'avidita, erige le donne a
pacifiche eroine del progresso naturale, che trova il suo apice nel matrimonio a coppie
e nell'ordinamento gentilizio, mentre la ridotta importanza della figura paterna nella
riproduzione della specie sembrerebbe spingere 1'vomo a ricercare il proprio primato
fuori dall'ambito di dominio femminile. Come sempre, quando la casa non costituisce
una valida attrattiva per l'uomo, egli ¢ legittimato ad uscirne, contraendo pericolosi
Vizi.

I nuovi paladini della storia sono gli attuali oppressi, le donne e 1 proletari: se la
loro alleanza ¢ giustificata dal loro nemico comune, la proprieta privata, tuttavia
permane una sostanziale differenza tra le due tipologie di subordinazioni, ovvero che
solo la donna puo essere doppiamente soggiogata, sia in quanto femmina sia in quanto
appartenente alla classe sfruttata: solo il proletario pud quindi diventare a sua volta

nemico e oppressore del proprio alleato.
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Eppure le donne non devono disperare: la loro disfatta storica — legata a quella
dell'intero genere umano — appartiene soltanto a uno — di certo il piu vile e 1'unico che
abbia al centro gli interessi maschili — degli stadi dell'evoluzione: nel futuro
immaginato i socialisti non solo promettono la liberta di ogni individuo — la
condizione necessaria affinché 1'amore non sia piu né adultero né privilegio proletario
— ma garantiscono che «cid che decisamente sparira dalla monogamia ¢ 1'assieme di
quei caratteri che le sono stati impressi dalle condizioni di proprieta alle quali essa
deve la sua nascita; questi caratteri sono soprattutto la preponderanza maschile e

l'indissolubilita»'?’.

137 vi, p. 113.
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3. La societa futura

Ora anche la donna riprende quel posto
importante che occupava nella societa

primitiva, per diventare non gia signora, ma

eguale'®.

Giungiamo ora al cuore della proposta socialista, ovvero al necessario superamento
dell'attuale societa borghese. Come abbiamo visto, sia Engels che Bebel avvertono che
le contraddizioni sociali, dovute all'antagonismo essenziale della civilizzazione, sono
ormai vicine al loro apice, ossia al momento in cui «tutta la societd sara dominata da
un desiderio cosi irresistibile di una radicale trasformazione da farle parere come piu
adatto e rispondente allo scopo I'aiuto piu pronto e sollecito»'”: 1'odierno malcontento
generale ¢ dunque il sintomo dell'imminente cambiamento. Abbiamo gia compreso
come agli occhi dei nostri autori sia la stessa societa attuale a mostrare costantemente
la propria transitorieta: infatti il capitalismo, necessitando di continui rinnovamenti — a
partire dai propri strumenti di produzione — per sopravvivere, va incontro alla propria
autodistruzione. Se ogni sua ciclica crisi diventa sempre piu ampia e profonda, ormai
la classe dominante — in costante diminuzione numerica — vacilla perché non riesce piu
a garantire nemmeno l'esistenza della sua necessaria forza-lavoro, il cui salario viene
costantemente ribassato. D'altra parte, ¢ la stessa grande industria moderna che,
seguendo la logica capitalistica dell'accentramento, favorisce l'unione e dunque la
forza del proletariato, il quale riceve quotidiani rinforzi dalla stessa borghesia. E
dunque la classe attualmente oppressa che ha in mano il potere di sovvertire 1'ingiusto
presente, avendo gia superato — seppur in modo coatto € non cosciente — alcuni dei
fondamenti della societa borghese, cio¢ la proprieta privata e la famiglia patriarcale.
Pertanto, osservando il dinamismo antagonistico della societa borghese, Marx ed

Engels affermano con sicurezza che «Il suo tramonto e la vittoria del proletariato sono

138 A. Bebel, op. cit., p. 428.
139 Ivi, p. 327.
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egualmente inevitabilin'*.

Se la liberazione femminile ¢ un obiettivo esplicito — che sara raggiunto come
naturale conseguenza della rivoluzione promessa — dei nostri socialisti, d'altra parte ci
viene ricordato che la sorte della donna ¢ ancora legata a quella degli uomini,
confermando nuovamente il tratto essenziale del femminile, quello della dipendenza:
infatti, come sostiene Bebel, «Siccome perd la donna abbandonata a se stessa non
raggiungerebbe la meta, deve cercarsi degli alleati che si uniscano a lei nella
agitazione del proletariato, che & poi l'agitazione della classe degli oppressi»'*'. Egli,
evidenziando nella sua opera la dannosita dell'antitesi della societa capitalistica alla
natura, sostiene che «Uno dei compiti principali d'una societd organizzata
razionalmente, deve essere quello di togliere questo dissidio fatale e di reintegrare la

natura nei suoi diritti»'*. Osserviamo quindi piu da vicino dove ci portera

l'inarrestabile processo di miglioramento della societa.

§ 3.1 La rivoluzione socialista e le sue conseguenze

La rivoluzione proletaria, andando a minare le condizioni materiali dell'odierna
societa e delle sue intrinseche diseguaglianze, liberera 1'umanita da ogni forma di
assoggettamento, ponendo come suo fine non piu il profitto di una classe a discapito
delle altre, bensi il bene di tutti. Se la direzione del progresso ¢ dunque il rispetto della
naturale uguaglianza dell'intero genere umano, come afferma Bebel, la societa deve

essere opportunamente modificata:

Bisogna quindi cercare di creare una condizione sociale, in cui tutti gli
strumenti di lavoro diventino proprieta dello stato; un ordinamento sociale
che riconosca la perfetta uguaglianza giuridica di tutti, senza distinzione di
sesso, che applichi tutti i possibili miglioramenti tecnici e scientifici e tutte

le scoperte in relazione all'arruolamento di tutti gli operai'®.

140 K. Marx — F. Engels, op. cit., p. 87.
141 A. Bebel, op. cit., p. 283.

142 Ivi, p. 281.

143 vi, p. 221.
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La nuova societa, caratterizzandosi dunque per 1'assenza di antagonismi — nessuna
divisione in classe, nessuna schiavitl, nessuna guerra l'attanagliera — procedera
all'eliminazione delle istituzioni fondamentali della societa borghese: la proprieta
privata, la famiglia monogamica e lo Stato.

Iniziando con I'espropriazione della proprieta privata — che gia ora ¢ abolita per la
maggioranza della popolazione — finalizzata a fondare la proprieta sociale, poiché
aumentera di conseguenza la produttivita dell'industria, la nuova societa, grazie alla
necessaria partecipazione di tutti gli adulti, rendera il lavoro degno di un essere
umano: ridotto nella sua durata, moderato e interessante. La produzione sara
indirizzata soltanto ai valori d'uso di cui la societa abbisognera, poiché il suo scopo
sara solo il benessere di questa. Tale radicale innovazione concedera a ciascuno
sufficiente tempo libero per svolgere le innumerevoli attivita necessarie allo sviluppo
armonico dell'uomo. Non vi sara piu, quindi, I'innaturale antagonismo tra il lavoro
intellettuale e quello manuale, dal momento che ognuno potra dedicarsi a entrambi gli
aspetti. Lo Stato, in quanto forza pubblica distinta dal popolo, diventera
semplicemente superfluo: l'aspetto amministrativo sara affrontato democraticamente
tramite l'elezione e la partecipazione di tutti, la solidarieta sradichera ogni forma di
violenza, le guerre perderanno il loro senso ultimo, lasciando spazio a un'unica
federazione pacifica dei popoli.

Tutti quindi godranno di uguali condizioni di vita e di educazione, ma cid0 non
comportera una fittizia uniformita, in quanto vigera il rispetto della legge naturale.
Infatti — ci dice Bebel — «Se taluno ha matrigna la natura, perché non pud anche
malgrado tutta la buona volonta fare quello che altri puo, la societa non puo punirlo
per le colpe della natura»'**; analogamente, poiché nessuno sara costretto a reprimere
le proprie inclinazioni, la naturale varieta all'interno della societa sara garantita.
Questo principio si traduce dunque anche nell'educazione, la quale sara pubblica e
finalizzata allo sviluppo completo delle facolta umane; «L'istruzione sara inoltre

comune ed eguale per entrambi i sessi. La loro separazione ¢ giustificata soltanto nei

144 Ivi, p. 359.
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casi in cui la differenza del sesso la renda assolutamente necessaria»'*, precisa Bebel.
Non ¢ difficile notare 1'ambiguita di quest'ultima affermazione, dal momento che viene
sancita un'uguaglianza universale che all'occorrenza si tramuta in diversita: da una
parte viene ricordato che «La donna ha i diritti stessi dell'uomo, l'accidentalita della
nascita nulla pud mutare»'*, mentre dall'altra si conferma il fatto che la naturale
differenza sessuale implica una separazione — pit o meno lieve — tra I'educazione dei
maschi ¢ quella delle femmine. E sebbene ora ciascun individuo, a prescindere dal
sesso di appartenenza, sia degno di essere istruito dalla societa, Bebel ci fa notare che
questo non conduce allo smantellamento del ruolo genitoriale, rammentandoci infatti
che «Oggetto delle sue prime cure deve essere quindi la madre»'¥’, la cui funzione,
dunque, dimostra ancora la sua insostituibilitd, proprio come sosteneva il nostro
Rousseau. E ovviamente — prosegue Bebel — «S'intende da sé che bisogna che il

8 Nella societa

bambino venga allattato dalla madre quanto ¢ possibile e necessario»
socialista 1 genitori saranno si piu liberi e preparati a seguire i propri figli, ma
'accudimento dei neonati rimarra — come vuole la tradizione — affare delle loro madri.

Come gia sappiamo perd la soppressione della proprieta privata rivoluzionera
anche la forma famigliare che essa ha forgiato: in particolare — ci promettono Marx ed
Engels — «La famiglia del borghese verra meno naturalmente con il venir meno di
questo suo complemento, ed entrambi scompariranno con la scomparsa del
capitale»'®. Poiché l'economia domestica riacquista l'antico carattere pubblico,
pervenendo a una grande semplificazione di sé, e il diritto ereditario — la fatidica
origine di mostruosi delitti — viene abolito, secondo le previsioni socialiste, «In questa
societa la donna ¢, cosi socialmente come economicamente, del tutto indipendente,

non ¢ soggetta piu ad alcuna apparenza di tirannia né allo sfruttamento, trovandosi

oramai di fronte all'uvomo libera ed eguale, padrona di sé e del suo destino»'™.
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146 Ivi, p. 239.

147 Ivi, p. 396.

148 Ibidem.

149 K. Marx — F. Engels, op. cit., p. 103.
150 A. Bebel, op. cit., p. 421.
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La famiglia non sara percid in foto abolita: come ci ha gia anticipato Engels, la
nuova societa eliminera la monogamia soltanto nel suo senso storico — funzionale agli
interessi maschili —, permettendo invece la realizzazione del suo significato
etimologico, difeso dai socialisti in quanto il piu aderente al sentimento amoroso,
I'inalienabile frutto della civilizzazione. Grazie alla liberta di cui ogni individuo godra
il matrimonio sara finalmente affrancato da ogni altro vincolo che non sia I'amore
reciproco tra i coniugi: nessun interesse patrimoniale né preoccupazione economica
ostacolera l'unione di due innamorati o spingera un uomo o una donna tra le braccia di
una persona sconosciuta per tutta la vita. Ponendo il sentimento come suo fondamento,
la futura monogamia perdera la propria indissolubilita, in quanto la sua durata dovra
rispettare quella della volonta dei due coniugi, rendendo dunque legittima la possibilita
della separazione. Nella societa futura il matrimonio ritornera quindi a essere un
contratto privato che presuppone e protegge la reale liberta dei contraenti, proprio
come lo fu in passato: «Perci0 il socialismo non viene a creare in questa materia nulla
di nuovo, ma non fa che ristabilire in un grado piu alto di civilta e sotto forme sociali
nuove, cido che vigeva generalmente nei primi stadi della civiltd e prima che la
proprieta privata dominasse la societa»"', sottolinea Bebel. Possiamo pero notare che,
pur essendo anche la poligamia e la poliandria storicamente affini alle forme
primordiali del matrimonio a gruppi, esse risultano ormai immorali anche agli occhi
dei filosofi piu rivoluzionari. Dunque in futuro il privilegio monogamico potra
finalmente essere esteso anche all'uomo, che non sara piu costretto a ricercare il calore
femminile fuori dal nucleo famigliare. Se finora l'educazione della donna ha avuto il
fine di prepararla alla sua schiavitu, rendendola femminile — cio¢ debole, passiva,
madre e moglie servizievole — in funzione del suo padrone, allo stesso tempo, pero,
proprio sancendo la subordinazione della donna — spesso impreparata allo svolgere al
meglio 1 doveri coniugali, cagionevole di salute, scontenta e incapace di sedurre il
marito — ha reso altresi necessario 'adulterio e la prostituzione. Ma Engels ci promette

uno scenario nuovo, in cui questi inconvenienti spariranno:

151 Ivi, p. 222.
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Quando le considerazioni economiche a causa delle quali le donne hanno
accettato questa abituale infedelta degli uomini — la preoccupazione della
loro esistenza e piu ancora quella dell'avvenire dei figli — saranno scomparse,
l'uguaglianza della donna che ne derivera avra per risultato, secondo le

nostre esperienze, che gli uomini diventeranno monogami in una

proporzione infinitamente piu grande di quella della poliandria femminile'>.

A ben guardare, anche nella societa rivoluzionaria il sesso femminile, caratterizzato
da una spontanea inclinazione alla fedelta monogamica, assume il ruolo di
moralizzatore, detenendo lo straordinario potere di innalzare gli uomini al di sopra
delle loro debolezze. D'altronde Engels ci aveva gia avvertiti di questa peculiare
differenza, attribuendo esclusivamente alle donne — le quali hanno dovuto persino
pagare un alto prezzo, ovvero un'occasionale prostituzione, per ottenere il proprio
diritto alla castita — il merito del superamento del bruto e promiscuo matrimonio a
gruppi quando affermava esplicitamente: «D'altra parte questo progresso non poteva
essere dovuto all'uomo, per il fatto che anche ai tempi nostri non gli ¢ mai venuto pel
capo di rinunciare ai vantaggi del matrimonio a gruppi»'’. In fondo, quindi, anche
l'uguaglianza della donna risulta vantaggiosa per [uomo, rendendola sua degna
compagna, non piu sua schiava.

A questo proposito ¢ interessante rivolgere lo sguardo anche a un'eminente
scrittrice socialista, Flora Tristan, per notare come persino le stesse donne dimostrino
la difficolta di uscire dall'immaginario sessuale — storicamente sedimentatosi — che le
ha ingabbiate. Innanzitutto ¢ opportuno ricordare che ella incarnd molteplici identita
oppresse, in primis in quanto donna, figlia illegittima, operaia, viaggiatrice solitaria e
moglie di un uomo violento da cui tentd disperatamente di separarsi. Flora Tristan
reagi alla sua sfaccettata condizione di subordinata dedicando la propria vita a
denunciare lo stato di oppressione dei proletari e soprattutto di quella delle donne '™,

spronandoli alla resistenza e alla loro alleanza. Prima di Engels, nel 1840 la Tristan

152 F. Engels, L'origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, cit., p. 113.

153 Ivi, p. 80.

154 Cftr. F. Tristan, Scusate lo stile scucito. Lettere, scritti e diari (1835-1844), trad. it., Spartaco, Caserta 2004,
p. 164: «Ho osservato lo sviluppo preso dalle vicende umane; l'emancipazione della donna ¢ l'oggetto
principale dei miei studi e la causa a cui mi sono votata».
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pubblica le sue Passeggiate a Londra per mostrare la situazione operaia urbana in tutta
la sua mostruosita, approfondendo successivamente anche il caso francese con
I'incompiuto Tour de France. Nell'Unione operaia (1843), in cui espone l'urgenza
dell'organizzazione della classe oppressa come condizione necessaria per resistere allo
sfruttamento borghese, l'autrice dedica una particolare attenzione all'annessione della
causa delle donne in quella proletaria. Nella sezione Perché parlo delle donne — la cui
esistenza testimonia gia la necessita di giustificarsi agli occhi dei lettori maschili —,
dopo aver chiarito la profondita e l'ingiustizia della sottomissione femminile —
mettendo in luce che «La donna (si tratta della meta dell'umanita) ¢ stata messa fuori
dalla Chiesa, fuori dalla legge, fuori dalla societa»' —, ci fa notare che «Nella vita
degli operai la donna ¢ tutto. Rappresenta la loro sola provvidenza, se viene a mancare
lei, manca tutto»'*°. E proprio perché i suoi servizi risultano essere ancora piu
essenziali nelle famiglie nullatenenti, gli effetti negativi della sua parziale e inadeguata
educazione si manifestano in tutta la loro pervasivita. Se Flora Tristan assolve le donne
dalla colpa dei loro errori e delle loro mancanze nella cura della casa, comprendendone
le reali cause, d'altra parte avvalora pero la loro connaturata oblativita, affermando:
«No, 10 accuso la societa di lasciarvi cosi incolte, voi, donne; voi, madri, che al
contrario avreste tanto bisogno di essere educate e affinate per potere a vostra volta
procedere all'educazione e allo sviluppo degli uomini, affidati da bimbi alle vostre
cure»'’. E dunque conveniente primariamente all'uomo che la donna goda di pari
diritti: in cambio di questa concessione 1 maschi saranno ampiamente ricompensati con
un servizio migliore che li rendera finalmente appagati entro le mura domestiche.
Pertanto Flora Tristan enuncia innanzitutto le ragioni piu persuasive per riuscire a
convincere gli operai ad accettare questa alleanza, quando, facendo leva sull utilita
sociale della donna, afferma: «E in nome del vostro stesso interesse, quello personale
di voi uomini; del vostro stesso miglioramento, quello personale di voi uomini; infine

in nome del bene universale di tutti e tutte che vi impegno a reclamare dei diritti per la
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donna e, nell'attesa, a riconoscerglieli almeno in linea di principio»'®. Se questi sono i
mezzi necessari per ottenere l'agognata e la promessa liberazione delle donne, nel
frattempo esse devono ancora aspettare, seppur confortate dalla speranza che una loro
compagna infonde nei loro cuori, esclamando: «Pazienza povere sorelle - da Nimes ¢
passata una donna, e la prima cosa che ha visto, in citta, siete voi. Oh, ha capito la
vostra sofferenza! Ha gettato uno sguardo di compassione su di voi - povere donne!
povere madri! Si ¢ detta, in un semplice slancio d'amore: sorelle mie, giuro che un
giorno vi liberero!»'”.

Ritornando al nostro versante maschile del socialismo, possiamo comprendere
come risulti dunque infondato il timore propagandistico per il progetto rivoluzionario
di un'estensione della comunanza degli strumenti di produzione anche alle donne: a
questa accusa Marx ed Engels rispondono ricordando che se ¢ il borghese che si fa
riscaldare dalle donne “pubbliche”, aspettando il proprio turno, «Egli non immagina
nemmeno che, invece, si tratta proprio di abolire la posizione delle donne come
strumenti di produzione»'®.

La critica socialista alla societa borghese, dunque, mirando a smascherare la falsa
naturalita di cui essa si vanta per giustificarsi, ¢ volta a permettere il vero rispetto
delle leggi della Natura — ovvero l'uguaglianza e la fraternita di tutti gli esseri umani —
da cui la civilizzazione ci ha allontanati. Con tutte le introduzioni necessarie al
benessere della societa, la rivoluzione proletaria ha pertanto il fine di riavvicinare il
genere umano all'unica eterna fonte di legittimita: come ci ricorda Bebel, infatti,
«Nell'assetto socialistico, nel quale soltanto puo essere veramente libera e sulla sua
base naturale, ['umanita procedera con coscienza nel suo sviluppo secondo le leggi di
natura»'®. 11 progresso storico dunque riprendera si il rispetto delle leggi naturali
proprio della societa primitiva, precedente all'irruzione storica della proprieta privata,

ma senza un anacronistico ritorno alla rozza natura animale: pertanto, come ci spiega
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Bebel, «La societa umana ha percorso per migliaia di anni tutte le fasi di sviluppo, per
arrivare finalmente 1a, donde ¢ partita, cio¢ alla proprieta collettiva, all'eguaglianza e
alla fratellanza, non solo di tutti 1 gentili, ma di tutti gli uomini. Ecco l'immenso
progresso che essa fece»'®. Possiamo perd notare come vi sia una norma naturale che
storicamente non ¢ stata mai dimenticata, ovvero quella che difende la differenza che
intercorre tra 1 due sessi: se nell'epoca piu vile — la modernita — essa implica un
ingiusto (innaturale) rapporto di subordinazione, nel futuro immaginato dai socialisti
non ledera né la liberta né l'uguaglianza giuridica dei due sessi, senza con questo
svanire. La modalita in cui questa conciliazione avra luogo non ci viene espressa'®; ci
viene solo garantito che con la rivoluzione proletaria — la quale eliminera 1'origine
comune delle due tipologie di oppressione — anche la donna sara finalmente
indipendente, nonostante anche 1 fondatori della nuova societa non potranno che essere
uomini — dunque a loro volta oppressori — che trarranno vantaggio dalle trasformazioni
che investiranno il sesso femminile, proprio come lo erano 1 paladini della proprieta
privata. Insomma, rimane inaggirabile il fatto che mentre la classe oppressa ha il
potere di sovvertire il modo di produzione da cui viene sfruttata, il sesso oppresso,
lasciato a se stesso, non ha armi da utilizzare contro 1 propri padroni.

Se prestiamo ascolto a un'altra eminente voce di donna, quella di Simone de
Beauvoir, filosofa e femminista francese del XX secolo, notiamo come anch'ella abbia
avvertito l'insufficienza della lotta di classe per ottenere la liberazione del sesso
femminile. Nonostante le affinita delle due oppressioni — quella della donna e quella
proletaria — ella ha sostenuto in prima persona la necessita del femminismo a fianco del
socialismo per superare entrambe le forme di diseguaglianza sociale. Come abbiamo
gia notato, l'alleanza della classe e del sesso subordinato si presenta come
problematica, nonostante la presenza di un nemico comune: sebbene l'attenzione alle

condizioni materiali della schiavitu sia quindi imprescindibile, la de Beauvoir mette in
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163 Cfr. M. R. Manieri, op. cit., p. 107: «Il limite di Bebel, che ¢ poi il limite della riflessione marxista sino ai
nostri giorni sulla liberazione della donna, ¢ quello, gia di Engels, di non riuscire a esplicitare sul piano
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luce l'inadeguatezza della spiegazione engelsiana dell'assoggettamento femminile —
ovvero la creazione del diritto ereditario maschile come strumento necessario per la

conservazione della ricchezza — affermando:

Questo fine non basta ancora a spiegare la tirannia esercitata sulla donna:
la divisione del lavoro secondo il sesso poteva essere un'associazione
amichevole. Se il rapporto originario dell'uomo con i suoi simili fosse
esclusivamente un rapporto di amicizia, non si saprebbe spiegare nessun tipo
di asservimento: tale fenomeno ¢ una conseguenza dell'imperialismo insito

nella coscienza umana, che cerca di realizzare nell'oggetto la propria

sovranita'®,

Il fatidico desiderio soggettivo di tramandare la propria fortuna ai figli non viene
pero analizzato dal nostro Engels, il quale, come abbiamo visto, non si pone domande
sulla volonta umana di predominio sull'altro — e sull'altra — lasciandosi dunque
sfuggire la complessita della dominazione maschile. Pertanto Simone de Beauvoir,
invitandoci a riflettere sulla peculiarita della subordinazione della donna, ci rammenta:
«Rivendicare per lei tutti 1 diritti, tutte le possibilita dell'essere umano in generale, non
significa che non si debbano avere occhi per il suo problema speciale. E per
conoscerlo, bisogna andare oltre il materialismo storico che vede nell'uomo e nella
donna soltanto delle entita economiche»'®.

E quindi proprio sull'aspetto che piu ci interessa, cio¢ sul rapporto simbolico tra i
due sessi nella societa futura, che Engels ¢ costretto a rimanere vago, dicendoci:
«Questo verra deciso quando una nuova generazione si sara fatta adulta»'®. Se egli ci
spiega che 1 fattori antagonistici spariranno insieme al modo di produzione a cui
appartengono, non puod pero prevedere come le coordinate culturali verranno plasmate
dalla nuova economia. Ed ¢ proprio lasciando la parola alla storia e ai suoi agenti
futuri — gli vomini e le donne della societa socialista —, ma anche appellandosi al
consueto mito della Natura, che a partire dalle differenze biologiche tra il femminile e

il maschile allontana i due alleati — la classe e il sesso oppressi —, € infine promettendo

164 S. de Beauvoir, op. cit., p. 75.
165 vi, p. 77.
166 F. Engels, L'origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, cit., p. 114.
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la salvaguardia di alcuni prodotti storici legati alla famiglia patriarcale, I'amore e la
monogamia, che Engels ci ribadisce la difficolta di immaginare un maschile e un

femminile diversi da quelli che ci sono stati tramandati storicamente.
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I1 nostro percorso ci ha portati all'interno di due diverse critiche alla modernita,
quella di Rousseau e quella socialista, seguendo il ruolo assunto dal femminile. In
entrambi 1 casi la denuncia della societa odierna, come anche il suo superamento,
guarda alle donne. La modernita si manifesta agli occhi dei nostri due autori come
dannosa all'essere umano, caratterizzandosi per i suoi laceranti antagonismi, derivanti
dall'allontanamento della societa dalle leggi naturali: la diseguaglianza sociale, che ¢
ormai l'unica differenziazione valida, trasforma gli uomini in reciproci rivali, pervasi
soltanto da egoistici interessi. Come abbiamo compreso, Rousseau vede nelle donne
parigine I'emblema della corruzione moderna, colpevole del tradimento dell'identita
sessuata — fondata sul dettame naturale che sancisce la differenza tra i sessi, la quale
comporta una rigida separazione tra l'ambito di competenza maschile e quello di
competenza femminile — in favore del primato del ceto: ora le donne cittadine escono
dal loro regno — la casa — invadendo la sfera pubblica, di dominio maschile, causando
in tal modo una pericolosa e disorientante confusione che paralizza il nostro filosofo.
Anche agli occhi Engels perd la grande industria moderna — con lo sfruttamento
borghese della forza-lavoro femminile — sconvolge il consueto ordine tra 1 sessi,
corrodendo con il sistema di fabbrica la naturale femminilita della donne e la naturale
virilita degli uomini. Infatti, come emerge della sua opera giovanile La situazione
della classe operaia in Inghilterra, il capitalismo strumentalizza la differenza sessuale
per intensificare la concorrenza proletaria e abbassare 1 salari, minando in tal modo la
gerarchia che ¢ alla base della famiglia attuale, quella patriarcale.

La modernita risulta dunque essere una minaccia alla famiglia (patriarcale),
un'essenziale istituzione della societa attuale: in particolare, ¢ la naturale missione
famigliare delle donne a incontrare nuovi ostacoli — dalla perversione della moda
attuale agli occhi di Rousseau al lavoro salariato nel caso socialista — 1 quali
confermano in ogni caso la centralita del femminile nel privato. Sebbene Rousseau
non metta mai in discussione la forma famigliare vigente, tentando anzi di
salvaguardarla in quanto efficace antidoto alla corruzione della societa, mentre i

socialisti accolgono speranzosi — seppur scossi € per primi disorientati — la sua crisi
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attuale come sintomo dell'imminente e agognato superamento del presente, in entrambi
1 casi il futuro immaginato, anche quello piu rivoluzionario, prevede la famiglia
composta da un padre e una madre. Certamente entrambe le critiche filosofiche si
discostano esplicitamente dall'odierno matrimonio borghese, in cui il fattore
economico ¢ quello primario, individuando l'amore tra i1 coniugi come unico
fondamento di un matrimonio morale, ovvero degno dell'essere umano. Se 1'allievo di
Rousseau, Emilio, sposa Sofia innanzitutto perché un profondo sentimento lega i loro
cuori, il vincolo coniugale deve mantenere pero la propria indissolubilita anche quando
la loro passione svanird — ¢ come sappiamo cid si verifichera sicuramente —, poiché
agli occhi del pensatore ginevrino il matrimonio ¢ il perno di una rassicurante
istituzione, garante dell'ordine sociale. Pertanto l'altra sua donna ideale, Giulia
d'Etange, sacrifica il proprio travolgente amore per l'uomo sbagliato — cio¢ non
conforme alle aspettative altrui — per sposare il pretendente scelto dai genitori, o
meglio dal padre, e corrispondente agli interessi della comunita, il cui consenso € visto
come imprescindibile per la felicita individuale. Nel futuro promesso dai nostri autori
socialisti, invece, poiché scomparira ogni dissidio tra il singolo e la societa, nessuna
donna e nessun uomo sara costretto a scegliere tra le ragioni del cuore e le imposizioni
sociali: dal momento che la famiglia non sara piu l'unita economica della societa, il
matrimonio perdera ogni tipo di costrizione e soltanto I'amore tra i coniugi dettera
legge sulla durata del vincolo. La rivoluzione proletaria infonde grandi speranze
soprattutto negli animi femminili, annettendo la liberazione delle donne tra gli obiettivi
della societa futura, dove esse infatti saranno finalmente indipendenti, mentre agli
occhi di Rousseau l'autonomia femminile, temuta come fattore di disgregazione
dell'intera societa, sembrava ancora impossibile e persino impensabile. Egli infatti, pur
avvertendo fin dai suoi primi scritti l'ingiustizia della subordinazione della donna,
assume la sua dipendenza in primis economica come un male necessario € funzionale
all'ordine sociale. Pertanto, nell'Emilio, egli offre si la via di liberazione dalla schiavitu
sociale, esponendo dettagliatamente la pedagogia che spezza le catene in cui 1'vomo

moderno ¢ imbrigliato, ma per le donne prevede un'educazione finalizzata ancora a
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sopportare al meglio le costrizioni e a obbedire al proprio padrone, il maschio.
Rousseau non vuole illudere le donne neppure di una possibile parita futura con
I'nvomo, ricordando loro che persino la Natura non ¢ equa nei confronti dei due sessi:
se certamente entrambi sono necessari e perfetti nella loro diversita, priva dunque di
gerarchia, il ruolo biologico-riproduttivo delle donne ¢ piu oneroso e pervasivo di
quello maschile. E da questa asimmetria che Rousseau trae la giustificazione anche per
le altre, identificate come naturali.

Entrambe le critiche alla modernita da noi prese in esame guardano al passato per
opporlo al presente: Rousseau, ammirando e idealizzando gli Antichi in quanto piu
vicini alla Natura, accosta spesso la sua Ginevra a Sparta, perché ancora pre-moderna
nei suoi costumi, con l'intenzione di preservarla dall'epidemia che ha il suo focolaio
simbolico nella colta Parigi; mentre i nostri socialisti, affascinati dal mito del
matriarcato primordiale, vedono nella storia precedente al consueto diritto paterno la
testimonianza della possibilita di una societa priva di antagonismi.

Lo sguardo rivolto al passato dell'umanita conduce sia Rousseau che Engels a
risalire all'origine della societa attuale e alla comprensione della storicita delle sue
istituzioni fondanti. Prima di Engels, Rousseau individua nella fondazione della
proprieta privata l'alba della societa civile e delle sue ingiustizie, e proprio come i
nostri socialisti — e le loro fonti —, avverte la necessita di risalire allo stato selvaggio
dell'umanita per mostrare la falsa naturalita dell'attuale diseguaglianza sociale. L'era
primordiale svela a tutti un passato inedito in cui inizialmente l'accoppiamento
sessuale era sregolato e in cui solo successivamente, in seguito a cambiamenti delle
condizioni materiali — che sono chiamati in causa anche da Rousseau, seppur senza
approfondimenti —, si insinuo la sedentarieta e la convivenza degli uomini e delle
donne, conducendo lentamente I'umanita agli affetti e ai legami famigliari a noi noti.
L'amore e la monogamia, nonostante dimostrino inequivocabilmente la propria non
naturalita, essendo sorti soltanto con la decantata civilta e 1 suoi vili interessi,
sconosciuti al bruto uomo primitivo, sono accolti dai nostri critici della modernita

come conquiste irrinunciabili del progresso umano. D'altra parte, anche la divisione
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sessuale del lavoro, che ora appare cosi naturale, si rivela ai nostri autori nella propria
origine storica. Anche Rousseau, dunque, comprende che ¢ solo a partire dalla
creazione della proprieta privata, avvenuta in seguito a cambiamenti economici —
riguardanti 1'agricoltura e la metallurgia — che 1'umanita si divide in classi, dando
origine alla schiavitt umana e alla diseguaglianza sociale: il fondamento degli
antagonismi che necessitano dello Stato, nato quindi per tutelare i ricchi.

Mentre la storicita della monogamia e del sentimento amoroso non lede il loro
inestimabile valore né per Rousseau né per 1 socialisti, la comprensione della non
eternita della proprieta privata e della conseguente diseguaglianza sociale rende
quest'ultima ingiusta anche agli occhi del filosofo ginevrino, il quale conclude la sua
analisi affermando che «la disuguaglianza morale, sancita soltanto dal diritto positivo,
¢ contraria al diritto naturale ogni volta che non ¢ proporzionale alla disuguaglianza
fisica»'. Nel caso delle donne, dunque, l'appello alla Natura non & emancipatorio,
lasciando nell'ambiguita il fondamento della loro subordinazione, dal momento che
esiste una differenza fisica tra 1 due sessi. Sebbene il progetto rousseauiano di
risanamento della societa (privo di istanze rivoluzionarie) consista nel riavvicinamento
di questa all'unica Legge eterna — che sancisce l'uguaglianza degli uomini —, la sua
attuazione necessita dell'istituzione storica della famiglia e della dipendenza femminile
a essa sottesa. Se dunque non tutto cio che ¢ storico € ingiusto e non tutto cid che ¢
originario ¢ naturale, si comprende come il mito della Natura sia costituito dalle
proiezioni — necessariamente storiche — degli uomini (maschi). E proprio perché il
ritorno alla purezza dell'origine selvaggia ¢ proclamato come impossibile — e pertanto
Emilio non puo piu raggiungere l'assoluta liberta del suo antenato, perché la Natura gli
impone almeno una catena, la sua Sofia, per essere felice —, Rousseau conferma la
storicita e la funzionalita del mito della Natura, con cui egli giustifica, dopo averlo
enfatizzato, il tradizionale ruolo femminile di perno morale della famiglia.

Se la proposta socialista ¢ invece quella di un radicale cambiamento, che a partire

dal sovvertimento del modo di produzione attuale rivoluzionera l'intera societa,

1 J-J. Rousseau, Origine della diseguaglianza, cit., p. 107.
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estirpando ogni forma di ingiustizia per lasciare spazio alla naturale uguaglianza degli
esseri umani, proprio appellandosi alla Natura, essa non ¢ immune dalle ambiguita di
questo mito. Poiché — come ci ha illustrato Bebel — la naturale differenza sessuale, che
riposa innanzitutto sulla diversita biologica degli uomini e delle donne, non puo
scomparire, essa sembra entrare in conflitto con il principio dell'uguaglianza
universale. Le donne della societa socialista saranno si economicamente e
giuridicamente autonome — fatto che Rousseau individuava come innaturale — ma le
categorie storiche della femminilita e della virilita porteranno con sé anche nel futuro
piu rivoluzionario — come d'altra parte nell'inedito passato matriarcale — la tradizione:
l'insostituibilita delle cure materne, la predisposizione monogamica delle donne ¢ la
loro utilita sociale. L'eliminazione dell'origine e del criterio della divisione della
societd in classi sembra dunque non estirpare tutti i tratti del femminile su cui si
instaura 'oppressione delle donne: alcune conseguenze — storicamente sedimentatesi —
della differenza dei sessi appaiono ormai come naturali anche ai socialisti e dunque
indistricabili da essa. La subordinazione femminile, vantando un primato cronologico
rispetto a quella proletaria, si ¢ profondamente radicata nella cultura sulla quale il
capitalismo poggia, forgiando con l'idealizzazione del femminile e del maschile uno
scenario implicito al pensiero che lo ancora tacitamente allo status quo, ovvero alla
supremazia del maschio sulla femmina. Infatti, nonostante la proposta socialista risulti
inedita nel voler liberare anche le donne, solo il sesso oppresso, pur essendo
numericamente forte, deve richiedere il supporto e il consenso dei suoi oppressori, ai
quali vengono promessi vantaggi anche dalle nuove donne. Insomma, sembra che
persino per ottenere la propria emancipazione la donna debba confermare il suo
consueto stato di dipendenza dagli uomini, sebbene, come ci ricorda Simone de
Beauvoir, a differenza dei suoi alleati, «nessun desiderio di rivoluzione la possiede,
non vuole abolirsi come sesso: chiede soltanto che siano eliminate talune conseguenze
della differenza sessuale»’.

D'altronde ¢ lo stesso Engels a dimostrarci la difficolta a rivoluzionare

2 S. de Beauvoir, op. cit., p. 76.
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'immaginario sessuale, ammettendo I'impossibilita di anticipare attualmente — cio¢
nella societa capitalista e patriarcale — come saranno 1 rapporti tra 1 sessi in un futuro in
cui il femminile sara autonomo.

Tuttavia, sia Rousseau che Engels, pur essendo consapevoli della transitorieta del
significato di naturale, continuamente modificato dagli uomini nel processo storico,
rimangono abbagliati dall'apparente eternita della Natura, che la rende opposta alla
mutevole storia umana e dunque funzionale alla sua critica. Ma proprio difendendo —
esplicitamente o implicitamente — come naturale cid che hanno individuato come
storico, essi dimostrano l'illusorietd di una dicotomia tra queste due categorie.
Pertanto, se lo sguardo inattuale permette ai nostri autori di denunciare le ingiustizie
della societa attuale, non ¢ pero sufficiente ad astrarli completamente dal loro contesto
storico in cui femminile ¢ sinonimo di dipendenza e di devozione al proprio marito e ai
suoi figli. E se i filosofi da noi analizzati sono maschi, anche le donne — dove il nostro
esempio ¢ quello di Flora Tristan — risultano essere innocenti complici della loro
oppressione, in quanto immerse nella storia che ha forgiato la differenza sessuale e le
sue — ormai naturali — conseguenze.

Nell'analizzare queste due diverse critiche alla modernita abbiamo quindi
individuato il limite che li accomuna: nonostante entrambe le riflessioni si
caratterizzino per una comprensione della storicita degli attuali rapporti sociali e
famigliari, esse, seppur in modalita e in gradi diversi, non liberano un prodotto storico,
quale la subordinazione femminile ¢, da tutte le sembianze eterme che ormai ha
assunto. Affinché I'oppressione delle donne non ci risulti piu naturale, dobbiamo
dunque attendere che la comprensione del suo carattere storico diventi ethos, cioe

storia, non soltanto intuizione filosofica.
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