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INTRODUZIONE

Se la cura dedicata al cartone di imballaggio ¢ importante quanto il settore di
ricerca e sviluppo, allora stiamo parlando della Apple. Definirla soltanto una societa
tecnologica ¢ fortemente riduttivo non solo per il numero di settori che ha invaso — da
quello del personal computer a quello della telefonia, dei tablet e della musica — ma
anche per quella che ¢ la sua identita aziendale. Il “pensare differente” alla vigilia della
sua rinascita nel 1997, dopo gli anni bui in cui cadde, ¢ il manifesto che meglio
definisce chi ¢, cosa fa e a chi si rivolge.

La tesi in alcuni punti si ¢ trasformata in una storia nella storia quando si ¢
focalizzata sul “prima di”, cio¢ sulle premesse storiche che hanno influenzato precise
scelte, e sul “cosa significa”, cio¢ sulle diverse interpretazioni che gli utenti hanno dato
alle varie tessere con cui la Apple ha costruito la propria brand identity: dal logo alle
campagne pubblicitarie. Sebbene quindi sia stata articolata seguendo lo sviluppo
tecnologico degli eventi, subira anche delle “variazioni su tema”.

I1 primo capitolo tratta il periodo che va dalla nascita della Apple al suo primo
successo, 1’Apple II. L’obiettivo dei paragrafi iniziali ¢ quello di spiegare sia da un
punto di vista dello spazio che del tempo (perché proprio li e proprio allora) quali
furono le cause dello sviluppo della Silicon Valley, culla della rivoluzione della realta
informatica di cui la Apple ¢ sicuramente simbolo.

Si riconosce nella fusione tra tecnologia e controcultura I’elemento chiave che
permise di superare le vecchie ideologie conservatrici a favore di una rivalutazione del
computer non piu visto come nemico da distruggere ma, anzi, come alleato dell’uomo
nel combattere il sistema per riacquistare la liberta.

L’attenzione poi si sposta su Steve Jobs e Steve Wozniak che, anche se spinti da
passioni diverse, sono stati genitori della societa che meglio ha espresso la coesione tra
spirito anticonformista e futuro tecnologico. L’intuizione di doversi diversificare dalla
massa traspare chiaramente dalla scelta del nome, del logo aziendale, di un design che
sin dalle origini deve presentare un prodotto bello e funzionale e dall’idea di controllare
I’esperienza dell’utente attraverso un sistema chiuso. Si € posta particolare attenzione
all’analisi della “mela arcobaleno”, soffermandosi specialmente sui diversi significati
che le sono stati attribuiti e sulla sua comparazione con il logo della nemica IBM. Il

capitolo chiude con il lancio dell’Apple II a cui va il merito, grazie alla pubblicita che



accompagno il suo ingresso nel mercato, di aver introdotto la semplicita nella filosofia
della Apple.

Il secondo capitolo ¢ interamente dedicato All’*“insanely great” Macintosh, ma
anche in questo caso si ¢ fatta una lunga premessa sulle basi che stettero all’origine
della sua progettazione. Spesso si ¢ fatto uso del termine “visione”, cio¢ della capacita
di vedere al di la della realta contingente quali possano essere quelle tecnologie non
ancora esistenti che, avvicinandosi alle masse, siano in grado di aiutarle riducendo e
facilitando le loro attivita. In questo senso si ¢ dato ampio spazio a quello che fu
definito “furto” allo Xerox PARC, da cui la Apple avrebbe rubato gli elementi che
divennero I’anima del Mac. Ma si ¢ anche cercato di spiegare perché la parola furto non
solo non sia giustificabile da un punto di vista legale, ma anche perché tenda a svilire il
concetto di creazione, innovazione e commercializzazione. L’analisi del progetto
Macintosh vero e proprio si concentra su diversi aspetti: sulla figura a cui deve esserne
riconosciuta la paternita, cio¢ Steve Jobs (e che in realta ¢ sempre stato il volto della
Apple stessa), sulla fase di sviluppo e creazione, sul design e sul marketing. Lo scopo ¢
stato quello di mettere in luce i punti che hanno, ancora una volta, consolidato il brand
Apple.

Il terzo capitolo, che potremmo anche chiamare “della caduta e della rinascita”,
¢ un inno alla passione per la Apple per la sua capacita di avere resistito di fronte a
quello che sembrava un fallimento certo grazie alla forza del suo brand. Il ruolo che
Steve Jobs ha giocato in questo senso, grazie alla campagna Think Different ¢ stato
ovviamente fondamentale perché ¢ riuscito, con la sua straordinaria capacita

comunicativa, a riconsoli dare I’immagine “folle, anticonformista e ribelle” della Apple.



CAPITOLO PRIMO

A COME APPLE

LA VALLE DEL SILICIO

La rapida ascesa della Apple dalla sua fondazione nel 1976 in un garage di
Cupertino all’Olimpo dell’industria informatica ha dell’incredibile.

In seguito alla sua riconversione da societa in accomandita semplice a societa per
azioni avvenuta nel 1980, fu I’azienda la cui Offerta Pubblica di Acquisto risulto la piu
sottoscritta di tutti 1 tempi, seconda solamente a quella della Ford, avvenuta ben
venticinque anni prima'. Viene quindi spontaneo chiedersi come abbiano fatto due
giovani appassionati di tecnologia a definire con le loro scarse risorse, soprattutto
economiche, il settore del personal computer.

Per rispondere a questa domanda, dobbiamo fare qualche passo indietro nel
tempo, per accorgerci che il terreno in cui si muovevano i due fondatori della Apple,
Steve Jobs e Steve Wozniak, era ricco di innovazioni tecnologiche e di imprenditori
pronti a scommettere sulla crescita e sullo sviluppo di nuove attivita, soprattutto
nell’ambito dell’elettronica. Ma partiamo dall’inizio e vediamo quali furono le premesse
che portarono alla nascita della famosa Silicon Valley, la valle del silicio. I due input
piu incisivi derivavano dalla crescente diffusione della radio e dal proliferare di basi
della marina militare prima e dell’aviazione poi nella zona meridionale della penisola
californiana. La Radio Corporation of America (RCA) sfruttd subito la scoperta che
grazie alle valvole termoioniche si potevano costruire le ricetrasmittenti. Velocemente si
formo un terreno fertile per i giovani appassionati della radio, per i tecnici e gli
ingegneri usciti dalla Stanford University che, “unendo le forze”, cercavano di far
sfociare la loro passione in quella che sarebbe diventata la loro attivita lavorativa. Un
grande aiuto in questo senso viene dagli ordinativi del Dipartimento della Difesa per le
diverse applicazioni che le valvole trovavano in ambito bellico, come ad esempio

nell’uso del radar?.

"' L. Kahney , Nella testa di Steve Jobs.La gente non sa cosa vuole, lui si, Milano, Sperling &Kupfer
Editori, 2009. p. 16.

2A. Dini, Emozione Apple. Fabbricare sogni nel XXI secolo, Milano, 11 Sole 24 ORE, 2008, pp. 77-78.



Ma, a seguire lo sviluppo dell’industria militare, ci fu un incremento e un
consolidamento del settore tecnologico in forma di una vera e propria rivoluzione,
grazie soprattutto a un personaggio-simbolo della Silicon Valley, Frederick Turner
Preside della Facolta di Ingegneria e in seguito Rettore della Stanford University,
Turner incoraggio i suoi studenti neolaureati a formare una propria compagnia, € nel
1951 fece realizzare lo Stanford Industrial Park (ora Stanford Research Park), un terreno
attorno all’Universita che poteva essere affittato da aziende private che credessero nella
possibilita di commercializzare i progetti degli ingegneri standfordiani’.

La Varian Associates, presso cui lavorava la madre di Jobs, si era specializzata
nell’impiego delle microonde, che furono I’incidentale scoperta di un lavoro mirato alla
creazione di valvole di uso bellico e che trovo una naturale applicazione in ambito
civile. Ma a Frederick Turner va un altro enorme merito di cui sono debitori due
personaggi del calibro di William Hewlett e David Packard (trasferitisi anch’essi dal
loro garage allo Stanford Industrial Park nel 1954): quello di aver creato un fondo per
finanziare le start-up universitarie, 1 cui fondatori avessero idee innovative su cui
credere e scommettere. E’ cosi che ¢ nata la stessa HP (dalle iniziali dei due soci), che
nel giro di dieci anni divenne la societa che fabbricava gli strumenti tecnici con cui gli

ingegneri volevano lavorare”.

MACCHINE DI LEGGIADRA BELLEZZA

Si ¢ visto come Jobs ¢ Wozniak fossero fisicamente circondati da una atmosfera
hi-tech, e quindi risultasse naturale per loro assimilarne lo spirito. Ma ¢ altrettanto vero
che determinante per definire 1’anima della Apple, la sua filosofia e tutte quelle che
diverranno le sue cifre caratteristiche, ¢ stata anche un’influenza di tipo culturale o
meglio, contro-culturale.

Alla fine degli anni sessanta coesistevano realta apparentemente contrastanti:
aziende come la Intel ( leader nella produzione di microchip ), la Atari (che invase il
mercato con il videogioco Pong) ed in generale, come abbiamo visto, aziende orientate
al settore tecnologico, “convivevano” con 1 figli dei fiori, con i ribelli politici per la

liberta di espressione, con le droghe sintetiche come I’LSD che permettevano di avere

3 Wikipedia, Frederick Turner, http:/en.wikipedia.org/wiki/Fred Turner %28academic%29, data di
aggiornamento 13 dicembre 2011, data di consultazione 4 gennaio 2012.
* Dini, Emozione Apple, cit., p. 80.




una visione psichedelica del mondo. Da una parte il silicio, dall’altra I’illuminazione e
la filosofia zen: in pratica, I’essenza stessa di Steve Jobs. Ma se per lui questa
comunione era immediata (tant’¢ che alternava la meditazione zen al lavoro all’Atari)’,
non lo era per tutta quella generazione di giovani che vedevano nello sviluppo della
tecnologia, e in particolare nel computer, un nemico della loro liberta in tutte le sue
forme e uno strumento castrante dei valori importanti della vita. Una visione cosi
negativa dell’informatica era condivisa anche dalla sinistra anti-militarista che
identificava il computer come una forma di burocrazia spietata che spingeva
I’espressione  personale di ogni individuo nel baratro del conformismo,
dell’organizzazione e dell’omologazione, sotto 1’occhio minaccioso del Grande
Fratello. Lo stesso film di Stanley Kubrick, 2001: Odissea nello spazio, presentava un
nuovo nemico da distruggere, non piu in carne ed ossa, ma in metallo e microchip, il
computer Hal 9000 (in cui ’acronimo HAL spostava indietro di una lettera nelle
sequenza alfabetica la sigla IBM).

Nei primi anni settanta si assiste ad un ribaltamento di questo atteggiamento,
tant’¢ che da strumento di depersonalizzazione il computer viene visto al contrario
come mezzo utile all’'uomo nel combattere il sistema ed a riacquistare la propria liberta:
in pratica, uomo e macchina non solo possono vivere assieme, ma addirittura stringono
un patto di amicizia. Lo stile di vita che ne deriva, la fusione tra natura e tecnologia,
viene nobilitato da una poesia di Richard Brautigan intitolata Tutti sorvegliati da
macchine di leggiadra bellezza: “Mi piace pensare/ (proprio ora, per piacere!)/ a una
foresta cibernetica/ ricca di pini/ e di elettronica/ dove daini passeggiano
tranquillamente/ vicino ai computer/ come se fossero fiori/ con boccioli rotanti™®.

Il computer ha quindi cambiato radicalmente il suo rapporto con I’ uomo, ma
come ¢ stata possibile una trasformazione del genere? Fred Turner con il suo From
counterculture to cyberculture’ mette in evidenza il ruolo fondamentale che Stewart

Brand ebbe in questo passaggio.

> W. Isaacson, Steve Jobs, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2011.

% My web space, The alternative Apple-History of Apple, https://mywebspace.wisc.edu/jlichter/website/
alternative apple/history.html , data di consultazione 20 dicembre 2011.

7 F. Turner, From Counterculture to Cyberculture: Steward Brand, The whole Earth Network, and the
Rise of Digital Utopianism, Chicago, University of Chicago Press, 2006.




TECNICA E CONTROCULTURA

Controllo o liberta? Isolamento o comunicazione? Secondo Turner la possibilita di
collegare la tecnologia alla controcultura non ¢ semplicemente attribuibile ad
un’evoluzione della prima, come se rendere un computer piu “accessibile” lo faccia
divenire automaticamente piu amichevole. E’ stato Brand ad avvicinare i due mondi,
quello della controcultura californiana e degli hacker: ”Quasi tutti gli esponenti della
nostra generazione disprezzavano i computer, giudicandoli I’incarnazione del potere
centralizzato, ma un piccolo contingente, che in seguito sarebbero stati chiamati hacker,
accetto i computer e si prefisse di trasformarli in strumenti di liberazione. Quella risulto

essere la vera strada maestra verso il futuro™®

. E’ d’obbligo pero aprire una parentesi e
chiarire subito una cosa: all’immagine dell’hacker (almeno quello della prima
generazione) non si deve attribuire I’accezione negativa con cui siamo soliti tradurlo
come “pirata informatico”. Al contrario, come lo definisce Steven Levy, ¢ colui che
pratica “I’esplorazione intellettuale a ruota libera delle piu alte e profonde potenzialita
dei sistemi di computer, o la decisione di rendere I’accesso alle informazioni quanto piu
libero e aperto possibile™. Una figura democratica, quindi, che bene si inserisce nel
contesto storico-culturale a cavallo tra gli anni sessanta e settanta di cui si ¢ detto: lotta
al sistema e all’autorita, uso delle droghe psicotrope e delle filosofie orientali per
raggiungere 1’illuminazione, ritorno alla natura e contestualmente alla tecnologia.

Brand riesce ad unire esponenti di entrambe le posizioni attraverso quello che lo
stesso Jobs definisce una Bibbia dell’epoca, il Whole Earth Catalogue'®, che spiega
come le macchine siano un alleato e non un nemico dell’uomo, perdendo quindi la loro
connotazione di strumenti freddi, “geometrici” e ostili ma, al contrario necessari al
raggiungimento della conoscenza. Lo stesso Fred Turner afferma che Brand aiuto “a
creare le condizioni culturali in cui i microcomputer e le reti di computer potevano
essere immaginate come strumenti di liberazione™': 1’utopia di un’era digitale si poteva
concretizzare. Il Catalog era una sorta di “lista” di tutti quegli strumenti che si
rivelavano utili, dagli attrezzi da giardino a quelli da falegname, dalle mappe ai personal

computer, ed era seguita da un commento di esperti in materia e dal luogo in cui trovarli

8 Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 71.

’8S. Levy, HACKERS: gli eroi della rivoluzione informatica, Milano, Shake Edizioni Underground, 1996,
p. 28.

' A. Ribaudo (a cura di), Steve Jobs, Stay Hungry, Stay Foolish, Milano, RCS Quotidiani, 2011.

""" Turner, From Counterculture to Cyberculture, cit.



ed acquistarli. “La pubblicazione del Catalog coincise con [’onda dello
sperimentalismo, dell’anticonvenzionalismo e del fai-da-te che si legd alla
controcultura”'?. Insomma ogni individuo aveva in sé il potere di creare e gli venivano
forniti 1 mezzi per farlo.

Nel 1968 Brand partecipd anche all’epocale presentazione di nuove tecnologie
rivoluzionarie chiamata La madre di tutte le dimostrazioni assieme all’ingegnere
elettrico Douglas Engelbart, padre del mouse e dell’interfaccia grafica utente' e, come
lui, sperimentatore degli effetti dell’LSD. Nel 1985 fu la volta di WELL (Whole Earth
‘Lectronic Link), la prima comunita virtuale che permetteva alla gente di “connettersi”
con ’elettronica’®.

Lo spirito della Valle ¢ quindi ibrido e non piu dicotomico: la stessa informatica ¢
controculturale e ben si sposa all’ideologia delle nuove generazioni. Questa fusione
prendeva vita in circoli che si diffusero soprattutto nella zona di San Francisco. Giovani
hobbisti e semplici appassionati di tecnologia si incontravano per condividere la loro
conoscenza ed esperienza sull’'uso del computer e per aiutarsi nella risoluzione di
problemi tecnici, fornendo un’assistenza gratuita: erano quelli che oggi tutti noi
conosciamo col nome di user group. E’ vero che i primi user group furono fondati in
seguito all’avvento dei mainframe, ma si moltiplicarono a cavallo tra gli anni settanta ed
ottanta con la rivoluzione di quelli che, all’epoca, venivano chiamati microcomputer.
Uno dei gruppi che bene incarnava la coesione tra spirito contro culturale e futuro

tecnologico era I’Homebrew Computer Club".

1 DUE STEVE

Steve Jobs e Steve Wozniak avevano una grande passione in comune,quella per
I’elettronica e 1’informatica,ma caratterialmente erano molto diversi.

Steven Paul Jobs, nato nel 1955 e figlio adottivo di Paul e Clara, abitava in un
quartiere in cui “anche 1 buoni a nulla erano tecnici ed ingegneri”. Suo padre era un
meccanico, ma gli imparti le prime nozioni sull’elettronica riparando automobili. Steve

dimostro subito un certo interesse ma fu grazie al dono di un vicino di casa (un kit per

2 Wikipedia, Stewart Brand, http:/en.wikipedia.org/wiki/Stewart Brand, data di aggiornamento 15
dicembre 2011, data di consultazione 23 dicembre 2011.

13 Turner, From Counterculture to Cyberculture, cit.

1 Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, Computing and the Counterculture,
http://library.stanford.edu/mac/counter.html, data di consultazione 12 novembre 2011.

> My web space, The alternative Apple-History of Apple, cit.
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hobbisti), che entrd nel mondo dei circuiti stampati e delle apparecchiature elettroniche.
”Quando ero ragazzino sia mio padre sia i kit Heath mi convinsero ad avere fiducia che

potevo costruire qualunque cosa”'®.

La sua curiosita e la sua intelligenza gli
permetteranno di guardare il mondo che lo circonda in modo critico, e di divenire la
perfetta incarnazione della fusione tra mondo umanistico e mondo scientifico.
Frequento le scuole superiori all’Homestead High School di Los Altos e poi si iscrisse
all’Oregon’s Reed College, I'unico che, secondo le sue esigenze, offra uno stile di vita
aperto e quasi hippy. “Dopo sei mesi non riuscivo a comprenderne il valore: non avevo
idea di cosa avrei fatto nella mia vita e non avevo idea di come 1’universita mi avrebbe
aiutato a scoprirlo. Inoltre stavo spendendo i soldi che i miei genitori avevano
risparmiato per tutta la vita, cosi decisi di abbandonare, avendo fiducia che tutto sarebbe
andato bene lo stesso”'’. Cercd e trovo lavoro presso I’Atari, e coi soldi guadagnati
decise di fare un viaggio in India alla ricerca dell’illuminazione spirituale'®.

Stephen Gary Wozniak, nato nel 1950, era invece totalmente proiettato al mondo
hi-tech: figlio di un laureato al California Institute of Technology, secondo cui la
scienza piu importante al mondo era I’ingegneria, era “destinato” a seguirne le orme.
Infatti, dopo aver frequentato, anche se ovviamente in un periodo diverso da Jobs,
1’Homestead High School, studid ingegneria all’University of California a Berkeley".
Sin da bambino crebbe circondato da transistor, circuiti € componenti elettronici: ben
presto per lui radio, amplificatori e calcolatori non avevano piu segreti. Da ragazzo
ottenne il brevetto per diventare radioamatore e vinse un premio scolastico realizzando
una calcolatrice. Era il perfetto “sgobbone” che passava la maggior parte del tempo a
leggere riviste specialistiche e a creare con le proprie mani piuttosto che uscire con gli
amici della sua eta. Questo perd non gli impedi di formarsi un lato caratteriale ludico,
che, durante il periodo degli studi, gli consenti di divenire famoso per i suoi scherzi,
come la costruzione di una “bomba” che gli costd una notte in riformatorio. In testa
perd 1 progetti erano tutt’altro che “scherzosi”, tant’¢ che aveva gia il disegno di un
computer da realizzare con meno microchip rispetto a quelli che erano sul mercato.

Grazie al materiale reperito nel luogo di lavoro e al garage dell’amico Bill Fernandez

16 Isaacson, Steve Jobs, cit.

7 Ribaudo (a cura di), Steve Jobs, Stay Hungry, Stay Foolish, cit.

8B, Lam, “The Life of Steve Jobs”, Gizmodo, http://gizmodo.com/5301470/the-life-of-steve-jobs-+-so-
far, data di pubblicazione 24 agosto 2011, data di consultazione 20 febbraio 2012.

' The Pop History Dig, Categories Technology, “Apple, Rising” 1976-1985, http://www.pophistorydig
.com/?tag=apple-vs-ibm, data di aggiornamento 10 dicembre 2011, data di consultazione 18 gennaio
2012.
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che diventd la sua officina creativa, concretizza il suo progetto costruendo una
calcolatrice. Sara poi proprio Fernandez a far conoscere i due Steve capendo quanto

avessero in comune™.
DALL HOMEBREW COMPUTER CLUB ALL’APPLE I

La Blue Box ¢ un dispositivo che permette di fare telefonate interurbane/
intercontinentali gratis. La “meccanica” del suo funzionamento ¢ semplice: ci si
inserisce nella linea telefonica e si riproducono i toni’'. Potevano Jobs e Wozniak
costruirne uno proprio, coniugando ancora una volta il loro desiderio di fare
dell’elettronica con lo spirito goliardico? Recuperate le varie componenti necessarie per
I’assemblaggio e la rivista che forniva i segnali a frequenza per collegarsi alle linee
della AT&T, costruirono la loro scatola blu con cui “raggiravano” i centralini facendo
chiamate gratuite. Esempio memorabile fu la telefonata al Vaticano con cui Wozniak,
fingendosi Henry Kissinger, chiese di poter parlare al Papa®.

Ma la cosa piu interessante, al di 1a della confermata genialita di Wozniak (era
stato infatti il primo a creare una blue box digitale) fu lo spiccato senso di
imprenditorialita che Jobs dimostro nel voler commercializzare la loro opera. Si desume
gia, quindi, il ruolo che ciascuno dei due assumera all’interno della Apple: Wozniak-
genio informatico, Jobs-genio imprenditoriale. Tanto uniti nell’atto creativo, quanto
separati nel pensare e cosa fare dei loro prodotti. Infatti, se Wozniak, coerentemente alla
propria etica hacker, vorrebbe condividere liberamente frutti del suo lavoro con gli altri
appassionati di tecnologia, Jobs non si lascio sfuggire I’occasione di trarne profitto™.

Nel 1975 Gordon French e Fred Moore fondavano I’ Homebrew Computer Club,
uno tra 1 primi nel suo genere, dove si riunivano appassionati interessati allo scambio ed
alla divulgazione delle loro idee e che avevano come motto la frase “Give to help
others” (Dai per aiutare gli altri)**. Lo stesso Lee Felsenstein, il presidente ¢ moderatore
delle riunioni (che, guarda caso, si tenevano nel garage di French), voleva che 1’anima

del club fosse devota alla totale condivisione delle opinioni, delle intuizioni e delle

20 Isaacson, Steve Jobs, cit., pp. 35-37.

2L F. Guerrini, Gli Hackers come Controcultura tra Identitd e Rappresentazione, http://www.filosofico.

net/hacke2ers48dfhjxza.htm, data di consultazione 15 gennaio 2012.

*2 Dini, Emozione Apple, cit., p. 159.

2 Lam, The Life of Steve Jobs, cit.

** S Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, http://www.atariarchives.org/deli/homebrew
and_how_the_apple.php, data di consultazione 15 gennaio 2012.
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invenzioni dei suoi partecipanti e non alla loro commercializzazione. Le riunioni erano
divise in due periodi: quello di “mappatura”, in cui ogni persona proponeva un
argomento seguito dalla sua discussione generale e quello di “accesso causale”, in cui ci
si alzava e ci si fermava a parlare con i partecipanti, scambiandosi pareri su argomenti
che avevano generato particolare curiosita®.

Quando fu presentato I’Altair 8800, I’unico personal computer in circolazione
all’epoca, Wozniak rimase elettrizzato dalla vista del microprocessore su cui si basava,
un Intel 8080: la sua mente stava gia concependo il primo prodotto della Apple: “Mi

saltd semplicemente in testa la visione completa di un personal computer”26

. In seguito
affermo che “senza i computer club non ci sarebbero stati i computer della Apple”27. Per
una ovvia questione economica, la scelta del microprocessore da utilizzare non cadde
sul costosissimo Intel 8080, che veniva venduto a 370 dollari dell’epoca, ma sul piu

economico MOS 6502, che costava solo 20 dollari®®.

Apple I, ancora in fase
embrionale, nacque il 29 giugno 1975, quando Wozniak, dopo interminabili ore di
lavoro, premette un tasto e il carattere corrispondente fu visualizzato sullo schermo di
un televisore collegato: una incredibile dimostrazione di genialita, visto che sino ad
allora i microcomputer si basavano sull’utilizzo di 50 chip, mentre il suo solo su 30%.
Ovviamente Jobs rimase impressionato da cio che vide e anche nella sua testa nacque
subito un piano per la commercializzazione del computer creato dall’amico. Risulta
evidente ’antitesi del carattere dei due giovani: “liberale” quello di Wozniak, felice di
mostrare la sua genialita ai partecipanti del club, “imprenditoriale” quello di Jobs, che
voleva rivolgersi ad un mercato che non fosse quello dei semplici hobbisti, ma quello
delle persone che volevano un prodotto finito e pronto all’uso.

“Ogni volta che progettavo qualcosa di bello, Steve (Jobs) trovava il modo di
ricavarne quattrini per noi”’. Il problema, perd, era che prima di ricevere soldi da
ipotetiche vendite, era necessario costituire un capitale d’esercizio sufficiente per

avviare la produzione di circuiti stampati. I due Steve dovettero percio liberarsi dei loro

» Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.
26 Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 73.

" Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.
> Tbidem.

* Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 74.

3 Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.
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beni piu “preziosi” (un’auto della Volkswagen e una calcolatrice scientifica Hewlett-

Packard) per ottenere 1.300 dollari con cui fondare la loro azienda®".
1 APRILE 1976

Non tutti sanno che i soci fondatori della Apple non furono due, ma tre. Ronald
Wayne, disegnatore tecnico e collega di lavoro di Jobs all’Atari, ricevette una quota
azionaria pari al 10 per cento per aver convinto Wozniak a non condividere la sua
“creatura” con altri. Sempre seguendo i suoi principi etici, Wozniak pero, prima di
buttarsi nel progetto a capofitto, mostro al direttore dell’HP, presso cui lavorava, il
computer creato che, proprio per il suo aspetto hobbistico, venne rifiutato, lasciandolo
cosi totalmente svincolato®”.

Il 1° aprile 1976 fu fondata la Apple Computer Company a casa di Wayne, che
stipulo il contratto societario ed evidenzio la divisione delle partecipazioni (e quindi dei
profitti) fra i tre soci: a Wayne, come detto, andava il 10 per cento, agli altri due un
equo 45 per cento. Anni prima Wayne aveva gia fondato un’azienda nel campo
dell’elettronica, la Siand, con sede a Las Vegas, che produceva slot machines ma che
purtroppo falli*’. L’aleatorieta della neo-nata Apple e la paura del rischio d’impresa lo
gettarono letteralmente nel panico. Mentre Jobs e Wozniak erano due giovani all’inizio
di una carriera (avevano rispettivamente ventuno e venticinque anni), Wayne, allora
quarantunenne, non se la senti di affrontare il rischio di un altro fallimento e decise
quindi di recedere dalla societa quindici giorni dopo la sua costituzione. A prendere
questa decisione lo spinse anche il fatto che, non essendo una societa per azioni ma in
accomandita semplice, avrebbe dovuto rispondere personalmente degli eventuali debiti
contratti, e I’incontenibile progettualita di Jobs, con I’evidente necessita di spendere dei
soldi, lo convinse di aver fatto la scelta giusta. Anche per questo motivo non aveva
abbandonato il lavoro all’Atari a cui fece ritorno con gli 800 dollari che gli spettavano
per la cessione della sua quota: diede cosi un calcio ad un futuro da miliardario™*.

Nel maggio del 1976 1’ Apple I (cosi chiamato perché sarebbe stato il primo di una

serie di progetti che Wozniak avrebbe realizzato) fu ufficialmente presentato

3! WindowWeb, Biografie dei padri dei computer: Steve Jobs e Steve Wozniak, http://www.windoweb.it/
edpstory_new/ep_jobs.htm, data di consultazione 15 dicembre 2011.

32 Isaacson, Steve Jobs, cit.

3 Dini, Emozione Apple, cit., p. 16.

** The Pop History Dig, Apple, Rising, cit.
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all’Homebrew Computer Club®: Jobs entro finalmente nel ruolo di venditore e chiese ai
partecipanti quanto sarebbero stati disposti a spendere per una macchina cosi bella®®.
Sebbene non montasse I’Intel 8080 ma il piu economico MOS 6502, 1’Apple I colpi
favorevolmente Paul Terrel, proprietario dell’unica catena di negozi di informatica
dell’epoca, la Byte Shop, che fece un’allettante proposta d’acquisto: 50 computer a 500
dollari I’uno con la condizione che fossero completamente assemblati®’. Il problema era
ottenere i soldi per 1’acquisto dei componenti, “ma Steve ¢ molto persuasivo™®, come
disse Wozniak, per cui riuscirono ad ottenere le parti necessarie con I’obbligo di pagare
il debito entro trenta giorni, trenta giorni in cui il garage della famiglia di Jobs,
all’11161 di Crist Drive a Los Altos, fu trasformato in un laboratorio: tutto il materiale
fu saldato e assemblato a mano con 1’aiuto di parenti ¢ amici (come Bill Fernandez e
Daniel Kottke)” testato e finalmente consegnato. L’aspetto finale perd non era
esattamente quello che Terrell si aspettava, perché ricordava ancora una macchina per
hobbisti a cui si dovevano aggiungere una tastiera alfanumerica di tipo ASCII ed uno
schermo, ma tuttavia pagd quanto pattuito’’. Con i soldi ricevuti si pagarono le spese di
produzione, e si misero in cantiere nuovi computer da vendere sia agli amici
del’Homebrew Computer Club che ad altri negozi di informatica. Il prezzo finale
dell’Apple I fu di 666,66 dollari, anziché di 777,77 come avrebbe voluto Jobs. Alla
domanda sul motivo della scelta di questo numero (il marchio di Satana) Wozniak
rispose semplicemente che aveva scelto un numero fortunato, il 7, a cui aveva sottratto
una unita*'. Anche le riviste specializzate iniziarono ad interessarsene, definendo Jobs
“direttore del marketing”**: gli elenchi riportati al loro interno che descrivevano le
caratteristiche di tutti 1 microcomputer in circolazione (dalla memoria al
microprocessore usato, se si tratta di un kit da montare o se ¢ gia assemblato) con il
relativo prezzo, erano stilati in ordine alfabetico, cosi 1’Apple I comparve sempre al
primo posto. Diventato, da semplice idea sulla carta, una realta redditizia, giunse il

momento di portarlo a manifestazioni sull’informatica e la tecnologia dove potesse

3 Wikipedia, Apple 1, http:/it.wikipedia.org/ wiki/apple_I, data di aggiornamento 19 ottobre 2011, data
di consultazione 14 dicembre 2011.

3% Isaacson, Steve Jobs, cit.

7 The Apple Museum, Encyclopedia of Computers, Apple I, hitp://applemuseum.bott.org/sections/
computers/al.html, data di consultazione 29 gennaio 2012.

¥ Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.

3% The Apple Museum, Apple I, cit.

“ Ibidem.

“! Ibidem.

“2R. S. Jones, “Comparing Apples and Oranges”, Interface, luglio 1976. Da Isaacson, Steve Jobs, cit., p.
83.
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confrontarsi con i computer della concorrenza. L’occasione si presentd con il primo
Festival annuale del Personal Computer, un’esposizione a cui partecipd anche Lee
Felsenstein con una macchina da lui progettata, magari non funzionale come quella di
Wozniak (almeno secondo Jobs), ma sicuramente piu bella, perché presentata in un case
di metallo e con una tastiera incorporata43 (mentre I’Apple I, come detto, era
semplicemente una scheda madre contenente 30 chip, priva di schermo, tastiera, sistema

di alimentazione e cavi).
APPLE 11

Al Festival Wozniak si era presentato anche con il prototipo di Apple II,
un’evoluzione di Apple I a cui erano state aggiunte caratteristiche innovative come ad
esempio la capacita di riprodurre colori e suoni ed una risoluzione grafica piu alta*.
Jobs capi subito che per farlo diventare un prodotto di successo doveva venderlo come
computer integrato (anche se in realta ne uscira pure una versione diretta solo al
mercato degli hobbisti). Ma ci0 non bastava, perché doveva anche essere bello.

Funzionalita ed estetica fanno parte di un “pacchetto unico”, quello del design:
ogni singolo aspetto va valutato in un’ottica generale. In una intervista del 1996 Jobs
dice: “Alcuni pensano che il design si occupi soltanto dell’aspetto esteriore. Ma
naturalmente, se si va a scavare piu a fondo, si scopre che si occupa di come un prodotto

. 45
funziona”

. Quindi I’estetica ¢ una componente del design.

Ora, se I’Apple I aveva praticamente avuto come unico mercato di vendita quello
degli hobbisti per il suo aspetto incompleto®, per I’Apple II si doveva cambiare
registro, perché era rivolto specialmente ad un pubblico che non sarebbe stato in grado
da solo di costruirsi un computer fai-da-te, ma che ne voleva sfruttarne I’'utilita. “Con
I’Apple II sognavo di vendere il primo vero computer fatto e finito. Comincid a
ronzarmi per la testa 1’idea che il computer dovesse essere messo in un case di

4 ricorda Jobs. Dopo aver rifiutato il progetto del rivestimento esterno

plastica
presentato da Wayne, ando ai magazzini Macy. Qui fu attirato da un elettrodomestico

della Cuisinart, e capi che cos’era che stava cercando: un case di plastica, dalla linea

# Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 83-84.

* Wikipedia, Apple II, http://it.wikipedia.org/wiki/Apple II, data di aggiornamento 28 novembre 2011,
data di consultazione 15 dicembre.

45 Kahney , Nella testa di Steve Jobs, cit.

* Molti degli Apple I vennero assemblati in case di legno. Da Wikipedia, Apple I, cit.

7 Kahney , Nella testa di Steve Jobs, cit.
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semplice ed elegante e ben sagomato. Ma il solito problema dei soldi gli impedi di
affidarne la realizzazione ai primi designer industriali da lui contattati. Finalmente, ad
un incontro all’Homeberw Computer Club, conobbe Jerry Manock che da poco aveva
smesso di lavorare per I’HP e che accetto la proposta, chiedendo pero che gli fossero
pagati 1500 dollari in anticipo®™. Ovviamente la forma del case doveva assecondare
I’“interno”, ovvero la parte tecnica del computer, tenendo bene a mente la presenza
della tastiera e degli otto slot di espansione voluti da Wozniak. Questi ultimi furono un
punto di scontro con Jobs che riteneva ne bastassero solo due (uno per la stampante e
uno per il modem). Gia all’epoca ossessionato dalla mania di controllo assoluto (non ¢’¢
nulla nello sviluppo di un progetto della Apple che non passi sotto la sua supervisione) e
dal terrore di essere copiato, Jobs vedeva nella “chiusura” del computer una forma di
sicurezza. Il prodotto doveva essere venduto con tutto il necessario per un suo completo
funzionamento, senza la necessita di un intervento esterno.

Al contrario Woz, facendo leva sulla sua etica hacker e soprattutto sul fatto di
esserne il creatore, evidenziava come la formidabile flessibilita dell’Apple II, resa
possibile da cosi tanti alloggiamenti, migliorasse I’esperienza d’uso per tutti gli utenti
che erano cosi in grado di personalizzare il proprio computer49.

E’ logico che il costo di produzione fosse molto alto e Jobs, al solito, cerco dei
finanziamenti che assicurassero delle entrate costanti. Propose cosi a Jack Traniel,
fondatore della Commodore Computer Co., di acquistare Apple per 100.000 dollari con
la garanzia di due posti di lavoro, uno per sé e uno per Wozniak, ma vide rifiutata la sua
proposta. Nel novembre del 1976 si reco da Bushnell (il capo dell’Atari) che rifiuto
anch’egli di acquisire quote della Apple e lo indirizzd da Don Valentine™, un
importante investitore della Silicon Valley. Anche lui non sembro interessato a
finanziare un’azienda ancora in fieri, soprattutto perché, dopo aver fatto visita alla
“sede” della Apple, capi come mancasse totalmente di una strategia di marketing che
permettesse di lanciare con successo i suoi prodotti sul mercato. Lo mise perd in
contatto con Mike Markkula che a soli trentaquattro anni si era gia ritirato dall’attivita
dopo aver lavorato alla Fairchild ed alla Intel, che lo aveva reso milionario grazie alle
stock option. Esperto di marketing e finanza, Markkula capi le potenzialita dell’Apple e

decise di investirvi, sia con denaro proprio sia aprendo una linea di credito di 250.000

48 Isaacson, Steve Jobs, cit.

¥ Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.

** Don Valentine ¢ il fondatore di Sequoia Capital, la societa di finanziamento che permise a Nolan
Bushnell di creare I’ Atari. Da Dini, Emozione Apple, cit., p. 17.
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dollari presso la Bank of America di San Francisco, ricevendo come contropartita un
terzo della partecipazione azionaria®'.

“Quando ci predisponemmo a produrre I’Apple II, sembrava che avrei dovuto
lasciare il mio bel lavoro sicuro all’HP. Ci pensai e dissi di no. Mi piaceva andare
all’H.C.C. mostrando le mie idee ed i progetti di computers. Ero disposto a farlo

52 . )
722 Per Jobs, era essenziale che Woz si

gratuitamente per il resto della mia vita
dedicasse alla Apple anima e corpo e riusci a persuadere i suoi amici e parenti ad
assediarlo telefonicamente per convincerlo dell’errore che stava commettendo. Uno di
loro gli disse che poteva “avviare un’azienda, rimanere ingegnere ed anche diventare
ricco”: evidentemente toccd le corde giuste perché, finalmente, il 3 gennaio 19777 la
Apple Computer Inc., societa per azioni, rilevo e sostitui la societa che poco meno di un

anno prima Jobs e Woz avevano fondato.

L’ABITO FA IL MONACO

L’aiuto piu importante che Markkula diede alla Apple (al di 1a di quello
economico) consistette nell’aver steso un accurato piano di strategia aziendale, una
sorta di “Filosofia del marketing Apple” che Jobs fara propria in tutta la sua carriera™.

Markkula insegnava che la gente “giudica effettivamente un libro dalla
copertina™® quindi, prima di tutto, la societd aveva bisogno di un restyling. La Regis
Mckenna Advertising, la migliore agenzia pubblicitaria sulla piazza che si era gia
distinta per aver realizzato i loghi di altre societa del settore informatico, come la Intel e
la Compaq”’ (e si sa, Jobs si circonda solo di numeri uno), ebbe il compito di dare
un’immagine “vincente” alla Apple soprattutto in vista del lancio dell’ Apple II. Il primo
suggerimento fu di cambiare il nome, preferendo qualcosa di attinente alla tecnologia, ai

calcoli, ai numeri.

°! Dini, Emozione Apple, cit., p. 18.

> Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.

> Ibidem

> Spider-Mac, La storia di Apple 1° puntata: dalle origini all’Apple II, http://www.spider-mac.com/2010
/07/13/1a-storia-di-apple-1%C2%B0-puntata-dalle-origini-all%E2%80%99apple-ii/, data di aggiornamen
to 13 luglio 2010, data di consultazione 06 febbraio 2012.

>> The Pop History Dig, Apple, Rising, cit.

36 Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 92.

°7 MacSecrets, La genesi del famoso logo Apple: 2 — La nascita del logo con la mela, http:/www.
macsecrets.com/2002/2_Genesi_logoapple.html, data di aggiornamento 21 agosto 2002, data di
consultazione 15 gennaio 2012.
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“Consideravamo Apple un buon nome. Il nostro computer sarebbe stato user-
friendly, tutto cid che una mela rappresenta in una casa™®, spiegd Wozniak. Jobs era un
vegetariano “estremista”, spesso si nutriva solo di frutta ed aveva anche lavorato nella
piantagione di mele All One Farm™. Dopo aver deciso con Woz di fondare la loro
societa, non restava che darle un nome: prese una mela in mano e disse che, se entro il
giorno dopo non avessero trovato niente di meglio, I’avrebbero chiamata proprio cosi,
Apple®. Fu la scelta giusta perché “mela” era sicuramente un nome evocativo di
semplicita, amichevole, personale, salutare, qualcosa in apparenza in contrasto con la
rigidita di circuiti e cavi, e proprio per questo contro culturale. Oltretutto, come visto,
Apple sarebbe sempre stata al primo posto nelle liste di settore stilate in ordine
alfabetico. Lo stesso Markkula disse che “sono due elementi [mela e computer]| che non
vanno insieme. Cosi I’insolita accoppiata ci aiutd a rendere il nostro marchio piu

61 Quindi il nome non si sarebbe cambiato®.

riconoscibile

Cio che invece si doveva assolutamente cambiare era il logo fino ad allora
utilizzato e che era stato disegnato a mano con la china da Ronald Wayne, il terzo
fulmineo co-fondatore della Apple. Jobs lo voleva sostituire perché lo considerava
troppo concettuale e quindi né immediato né amichevole e gli attribuiva in parte la
colpa delle vendite non eccezionali dell’ Apple 1. Inoltre, data la sua complessita, era
difficilmente riproducibile in formato ridotto. Nel dettaglio, rappresenta Sir Isaac
Newton che legge un libro seduto sotto un albero da cui pende una scintillante mela
proprio all’altezza della sua testa. Il disegno ¢ incorniciato da una fascia di tessuto con

la scritta Apple Computer Co. e da un bordo esterno su cui si legge un verso di

Wordsworth: “Newton...Una mente in continuo viaggio attraverso gli strani mari del

% Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.

> All One farm, Reflections, http:/allonefarm.com/wp/?page_id=280, data di consultazione 05 gennaio

2012.

0. Linzmayer, Apple Confidential 2.0: The Definitive History of the World’s most Colorful Company,

San Francisco, No Starch Press, 2004.

%! 1saacson, Steve Jobs, cit.

62 C’¢ anche chi vede nella scelta del nome un omaggio di Jobs all’etichetta musicale Apple Records (il

cui logo ¢ una mela verde) di proprieta dei Beatles, uno dei suoi gruppi musicali preferiti. Da questo

punto di vista, pero, fu una decisione che ebbe solo risvolti negativi. Infatti, in seguito anche all’utilizzo

del logo introdotto nel 1977 per il lancio dell’Apple II (di cui si trattera tra poco), i Beatles decisero di

fare causa alla Apple per tutelare i propri diritti sulla proprieta intellettuale. Il primo scontro si concluse

con la promessa reciproca di non invadere il campo dell’avversario (informatico e musicale), promessa

perd non mantenuta dalla Apple perché, nel 1986, introdusse nel mercato computer in grado di riprodurre

musica. La battaglia, ripresa anche a causa della vendita di musica digitale grazie ad iTunes, si concludera

nel 2007 quando la societa di Cupertino acquistera i trademark Apple dalla casa londinese. Da Sky.it,

Apple vs Apple, una guerra lunga 30 anni, http://tg24.sky.it/tg24/economia/2010/11/16/apple_vs
apple.html, data di pubblicazione 16 novembre 2010, data di consultazione 16 dicembre 2011.

% M. Moritz, The Little Kingdom: The Private Story of Apple Computer, New York, Morrow, 1984.
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pensiero...da sola”. Da un punto di vista analitico il logo coglie I’attimo in cui
I’inconsapevole Newton concepisce la legge sulla gravita grazie alla caduta della mela:
allo stesso modo, metaforicamente, la “caduta” della Apple sul mercato portera alla
rivoluzione del personal computer®. La mela & in questo senso, il simbolo di
innovazione e creazione. Lo stesso slogan che accompagna la pubblicita di Apple I

“Byte into an Apple”® (

un gioco di parole tra il verbo to bite — mordere - e la parola
byte che ¢ I'unita di misura della capacita di memoria) e che possiamo tradurre solo
parzialmente con ‘“dai un morso alla mela”, invita ’'utente ad entrare nel mondo della
Apple e scoprire la nuova realta tecnologica. Il logo di Ronald Wayne comparira solo
sulla copertina del manuale d’istruzione di Apple I ed in una pubblicita uscita nel luglio

1976°.

LA MELA ARCOBALENO

Che cos’¢ il brand? Secondo 1I’American Marketing Association ¢ “un nome, un
simbolo, un disegno o una combinazione di tali elementi, con cui si identificano prodotti
o servizi di uno o piu venditori al fine di differenziarli da altri offerti dalla

concorrenza’®’

. E” una definizione piuttosto tecnica, che si concentra soprattutto
sull’aspetto distintivo del brand quasi fosse sinonimo di marchio. Ma ¢ anche obsoleta
perché coniata nel 1960 mentre il brand oggi ¢ molto di piu. E’ qualcosa che nasce e si
sviluppa nella testa del consumatore, ¢ il modo e I’insieme delle cose che quest’ultimo
percepisce come brand e si concretizza in un rapporto di fiducia e di fedelta tra il
consumatore stesso € la marca. Se compro un prodotto piuttosto che un altro ¢ perché
“so” che verranno soddisfatte tutte le promesse che mi ha fatto e tutte le aspettative che
vi ho riposto. Piu forte ¢ il brand e piu forte sara questo vincolo.

La scelta di un brand di successo deve quindi tenere ben presente una serie di

parametri tra cui la riconoscibilita, perché il pubblico ne sia facilmente attratto, e il

legame con I’immagine dell’azienda, cio¢ deve rappresentare I’istituzione a cui si

% R. Quigly, “Identity Crisis: The history of the Apple Logo”, http:/www.graphis.conv/, data di
consultazione 27 ottobre 2011.

% The Mac Observer, News, Remembering 1977 With The First (Apple I) Apple Ad!, http:/www.
Macobserver.com/tmo/article/Remembering_1977 With The First Apple I Apple_Ad/, data di
consultazione 3 gennaio 2012.

% MegaLab.it, Tecnologia e Attualita, Articoli, Apple: la storia completa del logo, http://www.megalab.it/
7498/stampa/, data di consultazione 23 dicembre 2011.

%7 Wikipedia, Marca, http://it.wikipedia.org/wiki/Marca, data di aggiornamento 21 novembre 2011, data
di consultazione 25 novembre 2011.
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riferisce, evocandone I’etica ed il rapporto che vuole instaurare coi suoi consumatori
finali.

Il compito di disegnare il nuovo logo della Apple fu affidato a Rob Janoff, art
director della Regis Mckenna. Jobs diede la massima liberta all’atto creativo,

imponendo una sola restrizione, “Don’t make it cute”®®

(Non farlo carino).
Probabilmente non immaginava che per altri vent’anni il logo non avrebbe subito
nessuna modifica e che alcuni fans della Apple, in futuro, I’avrebbero letteralmente
fatto diventare parte di sé, arrivando a tatuarlo sul proprio corpo.

Ora, sulla nascita di quello che verra ricordato come “The Rainbow Logo” e sul
suo significato intrinseco, cid che rappresenta e cio da cui ¢ stato influenzato, ¢ sorta
una vera e propria mitologia. A spiegare la verita dei fatti, nuda e cruda, ¢ proprio il suo
creatore, lo stesso Janoff che in una intervista da una risposta a tutte le curiosita sorte
attorno all’origine del logo, raccolte anche nel sito danese MacNyt.dk.

Procediamo per ordine: da cosa nasce il logo con la mela? Da un acquisto al
supermercato di un sacchetto di mele, dal loro taglio e dall’osservazione per ore dei
pezzi cosi ottenuti. Il risultato? La silhouette di una mela, proposta con e senza morso,
con un unico colore, solido o metallico (versione monocromatica) oppure a strisce.
Partendo dal presupposto che ¢ facile intuire il perché dell’aspetto generale del logo, ¢’¢
da chiedersi quale sia stato il percorso che ha portato alla scelta definitiva dello stesso®.

All’inizio si uso una mela nera intera, su campo bianco. Comparve perd solo sui
manuali di ristampa dell’ Apple I, perché mancava ancora qualcosa. Ma cosa? Il famoso
morso sul lato destro. Al di 1a delle successive e numerose interpretazioni che come
vedremo gli sono state attribuite, Janoff ha rivelato come la sua aggiunta sia stata dettata
da un motivo puramente “visivo” € non volesse celare nessun significato recondito:
semplicemente, i1l morso permetteva alla mela di non essere scambiata per un
pomodoro. Tutto qui. E anche vero che sembrava una scelta naturale , visto che “...se

- 0
qualcuno avesse una mela, probabilmente la morderebbe”’

. Insomma, una semplice
coincidenza con il gioco di parole tra bite e byte (di cui si ¢ detto) a cui comunque fa
riferimento a livello del tutto inconsapevole, visto che rivela come, all’epoca, non
conoscesse neppure i termini base d’informatica. In ogni caso, ancora una volta si esorta

a mordere, cio¢ provare, i prodotti della Apple.

5% Creativebits, Interview with Rob Janoff, designer of the Apple logo, http:/creativebits.org/interview/
interview_rob_janoff designer apple logo, data di consultazione 6 dicembre 2011.

% Creativebits, Interview with Rob Janoff, cit.

7 Ibidem.
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Arriviamo ai colori. Se ¢ vero che 1’unica raccomandazione che Jobs diede
all’art director fu di non fare il logo carino, ¢ oltretutto vero che in realta questa fu
determinante per la soluzione finale delle strisce colorate che avrebbero avvolto la mela.
Perché questa scelta? Per esaltare una delle caratteristiche innovative principali
dell’Apple II, cio¢ la succitata possibilita di riprodurre immagini sullo schermo a

3

colori’'. Ma anche per “umanizzare” la compagnia visto che, con i suoi prodotti si
sarebbe rivolta non piu solo ad un pubblico “tecnico” ma a chiunque, soprattutto ai
giovani, entrando nelle case della gente comune e nelle scuole. La disposizione dei
colori non segui nessun tipo di logica, ma fu del tutto casuale: I’'unica osservazione fatta

»72 La scelta

da Janoff ¢ che il verde sta in cima “perché ¢ dove si trova la foglia
dell’utilizzo dei colori poteva perd anche avere alcuni risvolti negativi da un punto di
vista tecnico, perché la stampa a quadricromia poteva causare delle sovrapposizioni di
colore se non perfettamente a registro con un risultato finale non ottimale. Per ovviare a
questo possibile inconveniente, Janoff aveva suggerito di interporre tra le varie bande
colorate delle linee nere, in modo da ridurre i rischi di stampa, rendendola cosi anche
pitl economica. Ma Jobs fu irremovibile”, e il risultato fu quello che tutti noi
conosciamo e che Michael M. Scott (il primo presidente della Apple) defini “Il logo piu
maledettamente costoso mai disegnato”’*.

Janoff ricorda quanto questa scelta sia stata osteggiata da uno dei piu alti
responsabili dell’agenzia, secondo cui “la Apple avrebbe dichiarato bancarotta se avesse
dovuto pagare il logo” e che, come ringraziamento per il suo lavoro, non ricevette

. . 5
“neppure una cartolina di buone feste”””.

1< APPLE

“Per me, uno dei misteri piu grandi ¢ il nostro logo, simbolo del peccato e della
conoscenza, morsicato, attraversato dai colori dell’arcobaleno in ordine sbagliato. Non

si potrebbe sognare un logo piu appropriato: peccato, conoscenza, speranza €

"' MegalLab.it, Apple: la storia completa del logo, cit.

72 Edible Apple, Apple History, The Evolution and History of the Apple Logo, http:// www.edibleapple
.com/2009/ 04/20/the-evolution-and-history-of-the-apple-logo/, data di consultazione 18 novembre 2011.
3 MacSecrets, La genesi del famoso logo Apple: 2 — La nascita del logo con la mela, cit.

™ Melaverde, Mac Story, Apple: nascita e storia di una mela morsicata, http://web.me.com/mela.verde/
Home/Mac_Story/Voci/2011/3/22 11 _nome_Apple.html, data di consultazione 25 novembre 2011.

> Theapplelounge, Storia Apple, Rob Janoff e la creazione del logo Apple, http:/www.theapplelounge.
com/storia-apple/rob-janoff-logo-apple/, data di aggiornamento 31 marzo 2009, data di consultazione 08
gennaio 2012.
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anarchia™’®: & con queste parole che Jean-Louis Gassée, manager della Apple in Francia,

defini quello che sarebbe diventato uno dei loghi pit iconici e riconoscibili della storia.

Come si diceva, le interpretazioni sul suo significato si sono sprecate. Lo stesso
Janoff rivela come spesso accada che, indipendentemente dalle motivazioni che hanno
spinto il disegnatore alla realizzazione di un determinato logo, negli anni la gente
finisca con il leggervi i piu svariati significati.

Partiamo da quello di matrice religiosa che ovviamente si rifa al morso della
mela nel giardino dell’Eden. Se da un lato ¢ in tutto e per tutto il frutto proibito che
porta alla caduta dell’'uvomo, dall’altro ¢ rappresentativo dell’acquisizione della
conoscenza e, quindi, del desiderio di affrancarsi dalla “tradizione” alla ricerca di una
propria individualitd (con una connotazione contro-culturale, insomma). E vero infatti
come la Apple volesse acquisire una propria identita che la distinguesse dalla massa in
maniera “differente”, non solo offrendo dei prodotti tecnologicamente migliori, ma
anche pit appetibili perché amichevoli nel nome e nell’aspetto’”.

Puo anche essere letto come riferimento alla bandiera del movimento gay, e
quindi indirettamente un omaggio al matematico britannico Alan Turing, considerato il
padre dell’informatica, a cui si devono la macchina ideale ed il test che portano il suo
nome, che durante la seconda guerra mondiale si distinse anche come decrittatore dei
messaggi in codice dei nazisti, ma ciononostante nel 1952 venne arrestato per
omosessualita e sottoposto a castrazione chimica e due anni dopo, il 7 giugno, venne
trovato morto suicida per aver morso una mela che aveva avvelenato iniettandovi del
cianuro, probabilmente un ultimo omaggio alla sua fiaba preferita, Biancaneve. Ci sono
voluti ben cinquantacinque anni prima che Turing”® ricevesse delle scuse da parte del
Governo Britannico attraverso la figura del Primo Ministro Gordon Brown.

Ovviamente I’aspetto cosi psichedelico e colorato puo essere inteso invece come
un riflesso della cultura hippie in voga all’epoca da cui sia Jobs che Janoff erano di
certo influenzati? Jean-Marie Floch, invece, mette in relazione le strisce colorate del
logo della Apple con quelle monocromatiche del logo della grande concorrente IBM,
nel suo lavoro Identita Visive’. Un buon logo “introduce” il brand al pubblico,

ritraendone I’identita aziendale e veicolandone I’immagine anche a livello mondiale:

76 Edible Apple, The Evolution and History of the Apple Logo, cit.

7 Spotmediapolis, Informazione, Societa, Rumore, Analisi del logo Apple, http://spotmediapolis.
wordpress.com/2009/06/26/analisi-del-logo-apple/, data di consultazione 13 gennaio 2012.

® Wikipedia, Alan Turing, http://it.wikipedia.org/wiki/Alan_Turing, data di aggiornamento 05 gennaio
2012, data di consultazione 18 gennaio 2012.

7 J. M. Floch, Identita visive: costruire lidentita a partire dai segni, Milano, FrancoAngeli, 1997.
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che cosa ci suggeriscono questi due logo messi a confronto, tenendo conto che sono la
“bandiera” di due societa informatiche? Consideriamo dapprima quelle che vengono
definite le loro “invarianti plastiche” che sono “la configurazione generale del logo, il
suo cromatismo e le sue forme™*’.

Il logo della IBM, conosciuto anche come Big Blu®, ¢ un logotipo trittico
formato dalle iniziali della societa che rappresenta (International Business Machines).
Le tre lettere sono attraversate da strisce orizzontali monocromatiche e separate, il tipo
di carattere scelto ¢ egiziano con grazie chiamato city medium. L’aspetto generale ¢
quindi rigido, spigoloso, solido, dominato da colori freddi e dalla ripetizione di linee
dritte. E’ un chiaro richiamo al linguaggio informatico (acceso e spento-uno e zero) ed
alla “velocita” di calcolo che un computer deve avere, tende cio¢ a ricordarne solo gli
aspetti tecnici e impersonali, instaurando cosi con il cliente un approccio di tipo
formale®. Da un lato quindi abbiamo I’amichevole logo della Apple, dominato dai
colori caldi (soprattutto in corrispondenza del morso) e dalle linee curve, simbolo della
controcultura e dell’anarchia, della rivoluzione e quindi della liberta. Dall’altro abbiamo
I’autoritario e conservatore logo della IBM, freddo e distaccato, simbolo della
ripetizione e quindi della “schiavitu” e dell’omologazione. Se, come visto, scopo della
Apple era creare un computer alla portata di tutti, non ¢ strano percio che il suo logo sia
I’esatto opposto di quello della sua concorrente: la non ripetizione dei colori nella mela
suggerisce 1’idea di come la piccola Apple volesse differenziarsi rivendicando una
propria individualita contro la ripetizione della grande IBM ormai conformata allo
stereotipo del computer solo per il mondo affaristico-professionale. In ultima analisi
quindi il messaggio veicolato dalla IBM ¢ quello di competenza, dalla Apple di
creativita®.

E’ interessante confrontare questo risultato con quello a cui sono giunti dei
ricercatori della Fuqua School of Business della Duke University e della Universita di
Waterloo comparando (guarda un po’) questi due logo. La loro scelta non ¢ stata

ovviamente casuale, ma dettata dalla necessita di comparare due brand “rivali” con una

% Floch, Identita visive, cit.

81 Nel 1947 il logo della IBM, che era rappresentato da un logotipo che richiamava la forma di una sfera,
venne sostituito da tre semplici lettere (I’acronimo di International Business Machines). Nel 1956 il
disegnatore grafico Paul Rand cambio il carattere tipografico del logotipo per conferirgli un aspetto piu
solido. Nel 1972, sempre ad opera di Paul Rand, dalle lettere vennero “tolte” delle strisce orizzontali. Da
IBM, Archives, Exhibits, IBM logo, from globes to stripes, http://www-03.ibm.com/ibm/history/
exhibits/logo/logo 1.html, data di consultazione 17 dicembre 2011.

%2 Quigly, Identity Crisis: The history of the apple Logo,cit.

8 Floch, Identita visive, cit.
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personalita ben consolidata nel tempo. Il Professor Gavan Fitzsimons dichiara che: “Le
persone scoprono che, quando pensano al logo della Apple, pensano fortemente ad
associazioni con la creativita. Quando pensano al logo IBM, pensano ad una nozione
generale di competenza o professionalita™. Lo studio dei ricercatori si & basato sulla
tecnica della pubblicita subliminale, che consiste nell’esposizione per brevissimo tempo
di una immagine o di un nome che si vuole pubblicizzare. Le ignare ‘“cavie”
dell’esperimento sono stati trecentoquarantuno studenti universitari convinti di dover
completare dei semplici compiti. Durante il primo, quello che credevano essere un test
di tipo visivo, erano stati “bombardati” dalle immagini dell’'uno o dell’altro logo;
durante il secondo, invece, dovevano dimostrare la loro capacita creativa elencando i
diversi modi con cui si pud utilizzare un mattone®. Il risultato ¢ che i ragazzi che nella
prima fase erano stati esposti al logo IBM davano delle risposte tradizionali, come: “Se
ne avessi un altro, potrei costruire qualcosa”; quelli esposti al logo Apple si
dimostravano invece estremamente creativi, trovando svariati e del tutto insoliti utilizzi
per il mattone: “Potrei usarlo come fermaporta, o per distruggere il monopolio della
Microsoft”™.

In pratica, i risultati della ricerca hanno confermato la personalita dei due brand
testati. Tanya Chartrand, uno dei ricercatori, afferma che “Questi esperimenti
dimostrano che tutti i brand che hanno forti associazioni con particolari caratteristiche

potrebbero avere la capacita di influenzare il modo in cui agiamo™®’

. Questa capacita di
influenzare ¢ garantita da esposizioni brevissime (della durata di trenta millisecondi) e
casuali dell’immagine del logo mentre non lo ¢ durante le classiche pubblicita televisive
contro le quali lo spettatore alza delle barriere mentali. Tali conclusioni, secondo i
ricercatori, dovrebbero a loro volta influenzare le scelte dei pubblicitari e dei
consumatori.

E da notare che per questo esperimento, i cui esiti sono stati riportati nel numero

di aprile 2008 del Journal of Consumer Research, non ¢ stato utilizzato il corrente logo

della Apple, ma quello della mela arcobaleno che verra rinnovato nel 1997.

% Npr, Study: Apple logo Stimulates the Brain, http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=
89408933, data di consultazione 15 dicembre 2011.

8 PhysOrg, Other Sciences, Other, Logo Can Make You “Think Different”, http:/phys.org/news
125073871.html, data di consultazione 01 novembre 2011.

8 T. Claburn, “Apple’s Logo Makes You More Creative Than IBM’s”, InformationWeek, http://www
.informationweek .com/news/206904786, data di pubblicazione 19 marzo 2008, data di consultazione 3
gennaio 2012.

%7 PhysOrg, Logo Can Make You Think Different, cit.
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L’APPLE I E TRATTO

Wozniak ricorda®® che le prime esposizioni di computer, a differenza di quelle
dei nostri giorni orientate alla professionalita, avevano un carattere del tutto informale, e
le definiva una sorta di “derivazione” dei computer club. E durante la prima West Coast
Computer Fair dell’aprile del 1977, organizzata proprio da uno dei membri
del’Homebrew Computer Club, Jim Warren, che 1I’Apple II venne ufficialmente
introdotto. Visto che era fondamentale che 1’aspetto del prodotto rispecchiasse la
“grandezza” dell’azienda, 1 case di plastica che presentavano dei difetti furono restaurati
attraverso nuova sabbiatura e verniciatura. Dei venti preparati ne furono utilizzati
soltanto tre, gli unici completi di circuiti stampati, gli unici tre computer fatti e finiti,
insomma. [ rimanenti diciassette vennero comunque disposti in ordine sullo stand
allestito da Jobs, su cui campeggiava il nuovo logo della societa, per dare I’idea di una
maggiore disponibilita. Alla fiera, la Apple spiccava come societa non nata da poco, ma
come gia avviata da tempo™ .

Nel giugno dello stesso anno 1’Apple II fu finalmente commercializzato e
venduto al prezzo di 1.298 dollari”. Lo scopo era raggiunto: permettere al grande
pubblico, ad ogni persona, di fruire di tutte le meraviglie di cui I’Apple II era capace,
rendendolo il primo personal computer di massa, facile da usare ed elegantemente
racchiuso nel suo case di plastica beige con tanto di manuale di istruzioni. La sua
longevita e il suo successo (circa sedici anni di vita con una vendita di sei milioni di
esemplari e un continuo miglioramento con 1’aggiunta di periferiche che daranno vita
alla cosiddetta serie di computer Apple II’') si dovettero, oltre ai motivi sinora visti,
anche ai linguaggi del computer utilizzati, in principio il BASIC Integrato, che
facilitava la vita ai neofiti del computer e che era opera di Wozniak. Tuttavia, poiché
Wozniak non si risolse a scriverne una versione a virgola mobile di cui successivamente
si ebbe bisogno, si dovette acquistare una licenza d’uso dalla Microsoft per quello che
venne chiamato Applesoft BASIC, scritto da un giovanissimo Randy Wigginton®?,

programmatore della Apple che lavorava nello staff di Woz.

8 Wozniak, Homebrew and How The Apple Came To Be, cit.

% Kahney , Nella testa di Steve Jobs, cit.,p. 57.

% The Obsolete Technology Website, Apple II — 1977, http://oldcomputers.net/appleii.html, data di
consultazione 26 gennaio 2012.

*! Ibidem.

> The Apple Museum, Encyclopedia of Computers, Apple II, http://applemuseum.bott.org/sections/
computers/all.html, data di consultazione 30 gennaio 2012.
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Nel 1979 fu la volta di un’innovativa applicazione che, all’inizio, fu prodotta per
essere utilizzata solo con 1’ Apple II: il foglio di calcolo VisiCalc, creato da Dan Bricklin
e Bob Frankston della Software Arts Inc. In pratica, si trattava di una sorta di
“ragioniere” elettronico che permetteva di calcolare in pochi istanti i risultati di righe e
colonne di dati per cui in passato si spendevano ore di lavoro. Non sorprende quindi lo
smisurato successo di questa prima killer application dell’Apple II sia in ambito
aziendale che familiare™.

Ma non solo; Jobs ebbe I’intuizione di investire denaro per pubblicizzare I’ Apple
IT anche su riviste non specializzate, cancellando una volta per tutte I'immagine del
computer avverso all’'uomo comune proponendolo come oggetto che entrera a far parte
del vivere quotidiano. Le prime brochure, sempre ad opera dell’agenzia Regis
McKenna, utilizzavano una massima di Leonardo da Vinci, “la semplicita ¢ la massima

94
raffinatezza”

che racchiudeva in poche parole la filosofia del design di Jobs. Il loro
scopo era quello di “introdurre I’Apple II”, evidenziando come le sue caratteristiche
avrebbero reso piu semplice ed efficace la vita di ognuno. Poteva essere utilizzato come
archivio dati, per giocare a Pong, per tracciare grafici, come mezzo educativo’ e quindi
ogni casa, ogni ufficio ed ogni Universita avrebbero tratto profitto nell’utilizzarlo. Anzi,
piu si usava, piu si sarebbero scoperte le sue potenzialita, perché “I’Apple II puod
crescere con te dal momento in cui la tua abilita ed esperienza col computer
crescono™®. Oltretutto, proprio grazie all’esperienza d’uso, si sarebbero potuti creare
anche dei programmi per soddisfare le proprie esigenze. Infatti, come recitava una
pubblicita del 1980 che suggeriva quanto le persone curiose e creative come Benjamin
Franklin avrebbero voluto un proprio computer, “Concentrati su cio che sai far meglio.

E lascia che Apple faccia il resto™”.

» Wikipedia, Foglio elettronico, http://it.wikipedia.org/wiki/Foglio_elettronico, data di aggiornamento 28
dicembre 2011, data di consultazione 21 gennaio 2012.

* The Mothership, Apple Advertising and Brochure Gallery, http:/www.macmothership.com/gallery/
MiscAds2/simplicity1.GIF, data di consultazione 23 gennaio 2012.

% Una pubblicita del 1979 indicava come I’Apple II fosse stato scelto dal Minnesota Educational
Computing Consortium perché I’ Apple ¢ “un eccellente computer educativo”. Da The Mothership, Apple
Advertising and Brochure Gallery, http://macmothership.com/gallery/newads15/1979 Applell.jpg, data
di consultazione 23 gennaio 2012.

% The Mothership, Apple Advertising and Brochure Gallery, http://www.macmothership.com/gallery/
MiscAds2/1977IntroApplell2.jpg, data di consultazione 23 gennaio 2012.

°7 The Mothership, Apple Advertising and Brochure Gallery, http://macmothership.com/gallery/MiscAds
[franklin.jpg, data di consultazione 2012.
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CAPITOLO SECONDO

INSANELY GREAT

VERSO NUOVI ORIZZONTI

“Jobs era quello che parlava e Woz il silenzioso, anche se piu tardi avrebbe
trovato la sua voce. [...] Woz lavorava sui circuiti, Jobs su Apple II, Markkula al
marketing mentre io lavoravo sulla manifattura e su tutto il resto del business™. A
parlare cosi ¢ Michael “Scotty” Scott, primo CEO della Apple, entrato a far parte della
squadra nel febbraio del 1977 su richiesta dell’amico Markkula, suo collega ai tempi
della Fairchild®. Se da un lato il suo ingresso serviva a colmare la mancanza di una
figura che si interessasse alla gestione professionale della societa - visto che Jobs e
Woz, anche per la loro giovane etd, non avevano ancora maturato 1’esperienza
necessaria — dall’altro lato il suo compito fu soprattutto quello di contenere il carattere
fortemente emotivo, spesso aggressivo, di Jobs, che lo faceva scontrare quotidianamente
con i colleghi’.

Anche Scott, a dire il vero, aveva una personalita non molto malleabile, per cui
I’approccio tra i due, agli inizi, fu piuttosto “ruvido” e gli scontri non tardarono a
presentarsi. Ad esempio, l’attenzione maniacale ai dettagli, per cui ¢ divenuto
universalmente celebre, portd Jobs a rifiutare tutte le tonalita di beige disponibili sul
mercato (centinaia) per il case dell’Apple II arrivando a farne creare una ad hoc
registrata come “Apple beige” e a discutere per circa sei settimane su quanto dovesse
essere arrotondato. Tutti particolari che per Scott, pit devoto al pragmatismo che alla
“passione per la perfezione”, dovevano invece passare in secondo piano rispetto alla
“cura” dovuta allo staff perché, secondo lui, solo grazie alla crescita delle persone la

compagnia stessa pud crescere’. Non ritenendo quindi Jobs capace di gestire

' J. Yarow, “Exclusive: Interview with Apple’s First CEO Michael Scott”, Business Insider,
http://articles.businessinsider.com/2011-05-24/tech/30085073 1 mike-markkula-apple-employees-apple-
ii, data di aggiornamento 24 maggio 2011, data di consultazione 4 febbraio 2012.

? Wikipedia, Michael Scott (Apple), http://en.wikipedia.org/wiki/Michael Scott (Apple), data di
aggiornamento 10 marzo 2012, data di consultazione 14 marzo 2012.

3 Isaacson, Steve Jobs, cit., p.

* In realta, quando penso di “riorganizzare I’organico” della Apple il 25 febbraio 1981 ricordato come
mercoledi nero, non si fece tanti scrupoli nel licenziare quaranta dipendenti, asserendo poi: “Una volta
dicevo che quando essere CEO della Apple non sarebbe piu stato divertente, avrei smesso. Ma ora ho
cambiato idea — quando non sara piu divertente, licenziero le persone fino a che sara divertente di nuovo”.
Da Wikipedia, Michael Scott, cit.
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adeguatamente le risorse umane, poiché non alternava i momenti in cui era
effettivamente necessario alzare la voce a quelli in cui si doveva essere tolleranti’®, ne
divenne a sua volta una sorta di “supervisore adulto”. Il tutto si tradusse in quella che lo
stesso Scott defini come una “sfida tra chi fosse piu cocciuto tra Steve e me e penso che
la vinsi 10”. Ad esempio, quando fu il momento di assegnare a ciascun dipendente il
numero aziendale identificativo, proprio per contenerne I’egocentrismo e rivendicare la
propria autorita (che Jobs odiava), scelse di destinargli il due e non I’'uno, come
ovviamente Jobs aveva richiesto e che ando invece a Woz. E’ vero pero che Scott, in
futuro, non neghera come il ritorno di Jobs alla Apple nel 1997 ne abbia determinato in
parte il successo che tutti conosciamo, anche se il merito principale lo imputa alla
filosofia che la Apple stessa adottd sin dagli inizi: “dovevamo costruire uno strumento,
non un giocattolo e dovevamo avere il controllo sia sull’hardware che sul software”’. Il
risultato finale doveva essere un prodotto di cui sia la Apple che gli acquirenti
dovessero essere orgogliosi, qualcosa di fatto nel modo giusto, non semplicemente
“abbastanza bene” (come, secondo Scott, rientrava invece nella filosofia della
Microsoft)®.

Purtroppo pero la nuova creatura della Apple, I’ Apple III, non solo non fu fatta
nel modo giusto ma, evidentemente, neppure abbastanza bene: fu un palese caso in cui
I’intransigenza di Jobs porto al fallimento commerciale di quello che, almeno sulla
carta, doveva essere il degno erede dell’Apple II. E’ ovvio infatti che I’azienda non
potesse “campare” a vita sul successo dell’ Apple II dovendo tenere d’occhio anche la
nemica IBM che si apprestava a fare il suo ingresso nel mondo dei PC’.

Nato da un progetto dell’ingegnere capo Wendell Sander nel 1978, fu presentato
il 19 maggio 1980 alla National Computer Conference di Anaheim in California'. A
differenza del suo predecessore, si rivolgeva soprattutto al mercato del mondo

affaristico'’ e percid inglobava caratteristiche tecniche che ne aumentavano

> Melablog, Michael “Scotty”  Scott: un’intervista al primo CEO di  Apple,
http://www.melablog.it/post/14094/michael-scotty-scott-unintervista-al-primo-ceo-di-apple,  data  di

aggiornamento 25 maggio 2011, data di consultazione 30 gennaio 2012.

% Yarow, Exclusive: Interview with Apple’s First CEO Michael Scott, cit.

7 Questo fu uno degli aspetti principali che da subito distinse la Apple dalle “nemiche” IBM (specializzata
solo nella produzione dell’hardware) e Microsoft (produttrice solo di software).

¥ Yarow, Exclusive: Interview with Apple’s First CEO Michael Scott, cit.

’ The Apple Museum, Encyclopedia of Computers, Apple III, hitp://applemuseum.bott.org/sections/

computers/I1T.html, data di consultazione 30 gennaio 2012.

1" Wikipedia, Michael Scott (Apple), cit.

' Nelle pubblicita cartacee, la Apple evidenziava come grazie all’Apple III il suo scopo fosse quello di
“mettere nelle mani di ogni individuo la capacita di elaborazione” perché “con un Personal Computer
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notevolmente 1’efficienza: un processore — il Synertek 6502A - e una memoria — 128
KB di RAM espandibile — doppi rispetto a quelli dell’Apple II. Fu inoltre il primo
computer della Apple a montare di serie una unita a dischi — un floppy drive Shugart da
5.25 pollici da 143 KB'? — e ad avere lo schermo con ottanta colonne di testo'"”. Pensato
anche per essere compatibile con I’Apple IT'*, non lo fu perod con la filosofia di design
industriale che Jobs aveva all’epoca perché, in questa occasione, non riusci a coniugare
I’estetica con la funzionalitd. Come supervisore del progetto Jobs diede al team degli
sviluppatori delle indicazione assurde, non tenendo a sua volta in alcun conto le loro
osservazioni. Decise infatti che la macchina sarebbe nata priva delle ventole di
raffreddamento considerate “troppo rumorose e ineleganti”'”, convinto che il calore si
sarebbe ugualmente disperso attraverso il metallo del case, costruito in un unico blocco
di alluminio e comunque (sempre su sua richiesta) di dimensioni non sufficientemente
adeguate a contenere i componenti interni'®. A causa di queste scelte sbagliate, la
scheda madre tendeva a surriscaldarsi fino alla deformazione, facendo uscire i chip dai
loro alloggiamenti. La conseguenza era, ovviamente, il malfunzionamento del computer
tant’¢ che la Apple fu costretta a ritirare e sostituire ben quattordicimila schede madri
difettose'”.

Il nemico principale dell’ Apple III (dopo Jobs) fu la pessima nomea che derivo
da questi problemi e a nulla valsero le migliorie e nuove versioni che seguirono, era
inevitabilmente troppo tardi e la gente semplicemente non lo comprava piu. Purtroppo
la fama di inaffidabilita porto I’Apple III ad affondare definitivamente nell’aprile del

1984'® dopo neppure quattro anni dal suo lancio sul mercato'.

Apple seduto sulla tua scrivania puoi fare il tuo lavoro megliopitvelocementeinmodopiuintelligente”. Da
The Mothership, Apple Advertising and Brochure Gallery, http.//www.macmothership.com/gallery/
MiscAds/apple812pfarm.jpg, data di consultazione 03 febbraio 2012.

"2 The Apple Museum, Apple I11, cit.

" The Obsolete Technology Website, Apple III, http:/oldcomputers.net/appleiii.html, data di
consultazione 03 febbraio 2012

'* Perché 1’Apple III fosse compatibile con il II, si pensd all’emulazione, un modo cioé per rendere
compatibile il futuro con il passato. Da Futuro Digitale, iMac, Apple History 35,
http://www.futurodigitale.com/imac/apple-history-5, data di consultazione 07 febbraio 2012.

'> The Obsolete Technology Website, Apple I11, cit.

' Spider-Mac, La storia di Apple 2° puntata: dall’Apple III a Lisa, http:/www.spider-
mac.com/2010/07/14/1a-storia-di-apple-2°-puntata-dall’apple-iii-a-lisa/, data di aggiornamento 14 luglio
2010, data di consultazione 06 febbraio 2012.

"7 The Apple Museum, Apple I11, cit.

'8 The Obsolete Technology Website, Apple 111, cit.

' 11 nome del sistema operativo dell’ Apple III era SOS, acronimo di Sophisticated Operating System: in
maniera ironica, molti utenti lo ribattezzarono S-O-S (Save Our Souls), la richiesta di soccorso in
aereonautica e marina. Da The Apple Museum, Apple 111, cit.

30



E’ possibile sostenere che I’Apple III, “figlio di piu padri”, risenti della
mancanza della coerenza e della passione che Wozniak (che per il progetto dell’Apple
IIT era stato solo un consulente) aveva messo nella realizzazione delle sue creature? In
fin dei conti lo stesso Sander, proprio consapevole delle contraddittorieta tra le richieste
di un reparto e un altro, non si sentiva sicuro dell’affidabilita di Apple III al momento
del suo lancio®. O forse era Scott a non avere tutti i torti, ritenendo Jobs ancora
immaturo? Probabilmente fu anche per questo motivo che, insieme a Markkula, decise
di allontanarlo dal progetto Lisa, a cui Jobs aveva dato il nome della figlia.

Questo permise a Jobs di avvicinarsi sempre piu al “cugino” di Lisa, il computer

per le masse che prendera il nome da una mela, il Macintosh.
VISIONI

Cid che oggi sembra intuitivo, logico e di immediato utilizzo non lo era certo
agli albori dell’era del PC. Le finestre che si sovrappongono, le icone sullo schermo
colorato che suggeriscono la loro funzione e il puntatore generato dal mouse che
permette di “sfogliare” il nostro PC fanno oramai talmente parte del quotidiano di ogni
utente da divenire addirittura obsoleti rispetto alle nuove macchine che si avvalgono
delle nuove tecnologie touch screen, ma di sicuro furono una straordinaria rivoluzione
in un’epoca in cui ci si “confrontava” con monitor a fosfori verdi tramite righe di
comando.

Vannevar Bush, Douglas Engelbart e Alan Kay furono anche loro abbagliati da
quella visione che faceva ipotizzare soluzioni a problemi di massa attraverso tecnologie
non ancora realizzate, furono anelli di un’unica catena che la Apple, nel 1979, “rubo”
allo Xerox Parc.

Bush, fisico americano, nel 1945 scrisse il saggio “As we may think”, pubblicato
sul mensile the Atlantic’’, su cui presentava “Memex” (da memory expansion)™,
un’immaginaria macchina che avrebbe permesso di organizzare 1’enorme quantita di
informazioni prodotte dalla societa attraverso associazioni di idee, superando il

tradizionale sistema degli indici. In pratica, Memex doveva immagazzinare e

2 Futuro Digitale, Apple History 5, cit.

Ay, Bush, “As we may think”, the Atlantic, http://www.theatlantic.com/magazine/backissues/, data di
pubblicazione luglio 1945, data di consultazione 5 gennaio 2012.

** Wikipedia, Vannevar Bush, http:/it.wikipedia.org/wiki/Vannevar Bush, data di aggiornamento 29
dicembre 2011, data di consultazione 5 gennaio 2012.
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“memorizzare” i dati su microfilm permettendo a ciascun fruitore di creare collegamenti
tra le pagine visionate in base a coerenze di tipo logico chiamate “trails”, precorrendo
cosi il Web e i suoi “links™>.

L’ingegnere Douglas Engelbart, affascinato dalla lettura del saggio di Bush e
dalla sua visione di un futuro tecnologico in cui i computer avrebbero aiutato e
alleggerito le attivita umane, sedici anni dopo pubblico “Augmentin Human Intellect: A
Conceptual Framework™* (Aumentare 1’Intelletto Umano: Uno Schema Concettuale),
una sorta di “evoluzione” delle intuizioni di Bush, in cui si puo leggere: “La maggior
parte delle forme di strutturazione che vi mostrero derivano dalla semplice capacita di
essere in grado di stabilire legami arbitrari tra sottostrutture diverse, e di dirigere il
computer in seguito per visualizzare un insieme di sottostrutture collegate con qualsiasi
posizionamento relativo che potremmo designare tra le varie sottostrutture”.

Tutto ciod si concretizzo nell’ARC (Augmenting Research Center) con cui diede
vita all’interfaccia grafica utente (GUI dall’inglese Grafical User Interface), al mouse e
al primo sistema ipertestuale, ’oNLine System (NLS), tutti strumenti finalizzati alla
condivisione immediata di informazioni tra diversi utenti, che cosi potevano comunicare
e collaborare tra loro anche se distanti geograficamente®. Come gia detto, furono
presentati nel 1968 durante La madre di tutte le dimostrazioni, una sessione del Fall
Joint Computer Conference del 9 dicembre 1968, che si basava proprio sull’NLS,
lasciando 1 presenti, secondo Paul Saffo dell’Institute for the Future di Palo Alto, stupiti
come “se un UFO fosse atterrato sul prato della Casa Bianca”. Era una reazione naturale
di fronte a cid0 che si presentava davanti ai loro occhi: grazie ad una periferica
dall’aspetto di una scatola rettangolare munita di tre tasti e un cavo’®, Engelbart poteva
muovere un puntatore sullo schermo con cui manipolava il testo (un primo esempio di

word-processor) o con cui poteva aprire una nuova schermata contenente informazioni

= Paolo Bonavoglia, Liceo Foscarini-Venezia, Didattica, Database e Ipertesti, Gli Ipertesti, Il Memex di
Vannevar Bush, http://www.liceofoscarini.it/didattic/data-base/memex.html, data di aggiornamento 25
marzo 2004, data di consultazione 15 febbraio 2012.

2 Engelbart Douglas, Augmanting Human Intellect: A conceptual Framework, Menlo Park, CA, Stanford
Research Institute, ottobre 1962.

3 Livinginternet, Internet, Web, History, Douglas Engelbart Develops The Mouse, GUI, And First
Hypertext System, http://www.livinginternet.com/w/wi_engelbart.htm, data di consultazione 03 marzo
2012.

%6 Sj scelse il nome “mouse” perché i tre bottoni ricordavano due occhi e un naso, ed il cavo una coda. Da
The Apple Museum, Articles, A History of the GUI, http://applemuseum.bott.org/sections/gui.html, data
di consultazione 03 marzo 2012.
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relative alla parola selezionata (un hyperlink)?’. E’ un pezzo della storia dell’interazione
tra uomo e computer, storia che purtroppo non ebbe un lietissimo fine. Infatti, la
mancanza di fondi sufficienti e la complessita di utilizzo delle innovazioni presentate®®
portarono all’arresto del progetto prima del suo completamento.

Alcuni ingegneri che avevano lavorato con Engelbart decisero di emigrare al
PARC (Palo Alto Research Center) della Xerox, nato nel 1970 come laboratorio di
ricerca a “cielo aperto”, dove venivano arruolate menti brillanti in diversi rami della
scienza in grado di creare nuovi confini nel campo informatico. Una di queste era Alan
Kay, che abbraccio I’eredita di Engelbart e la sua visione e che divenne ufficialmente il
padre delle GUI moderne®. Lo scopo principale del suo lavoro era quello di collaborare
alla realizzazione del primo personal computer della storia, user-friendly perché
superava le difficolta che un utente medio avrebbe avuto di fronte ad una interfaccia
basata sulle righe di comando (chiamate anche CLI dall’inglese Command Line
Interface) proponendo invece la semplicita e I’intuitivita di uno schermo che simulasse
la scrivania di lavoro dove poter sfogliare i fogli. Tre anni dopo venne realizzato Alto, il
primo computer che poteva essere utilizzato da una sola persona, e che fu oggetto di
ammirazione da parte dei numerosi visitatori del PARC per le “fantascientifiche”
caratteristiche che implementava®’. Ma la visione non colpi né loro né la Xerox stessa

che si rivelo cieca di fronte allo smisurato potenziale di cui disponeva e che era il frutto

*" Storia Informatica, User Interface, Storia delle Interfacce Utente ( Ul History),

http://www.storiainformatica.it/index.php?option=com_content&view=article&id=268&Itemid=163, data
di consultazione 05 marzo 2012.

¥ Engelbart interagiva col computer attraverso tre periferiche — il mouse, la tastiera tradizionale e una
chiamata “chording” - ¢ una conoscenza tecnica non accessibile a tutti. Ad esempio, lo stesso mouse (non
certo user friendly come quello che conosciamo) presupponeva ben sei mesi di training per facilitare
alcune operazioni che potevano essere gestiti da utenti decisamente esperti d’informatica. Da
Comefunziona, computer, Il Mouse, La vera storia, http://www.comefunziona.net/arg/mouse/6/, data di
consultazione 05 marzo 2012.

? Nel 1971, in una riunione allo Xerox Parc, disse: “Non preoccuparti di cosa sta per fare qualcun altro.il
miglior modo per predire il futuro ¢ inventarlo”. Da Wikiquote, Alan Kay, http://en.wikiquote
.org/wiki/Alan_Kay, data di aggiornamento 28 febbraio 2012, data di consultazione 07 marzo 2012. Fu,
tra laltro, anche il creatore di Dynabook, il primo notebook. Da Wikipedia, Alan Kay,
http://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Kay, data di aggiornamento 26 febbraio 2012, data di consultazione 07
marzo 2012).

3% Eliminata la freddezza del fosforo verde su sfondo nero su cui si dovevano immettere comandi di testo,
presentava uno schermo black-on-white che replicava la metafora della scrivania. Grazie all’interfaccia
grafica con funzionalita WYSIWYG (What You See Is What You Got) si poteva interagire con oggetti
resi graficamente. Il mouse di Engelbart vecchio di dieci anni e ovviamente “aggiornato” permetteva di
muovere sullo schermo un puntatore con cui aprire e chiudere le finestre e di dare comandi al computer
selezionando diverse funzioni da un menu a comparsa. Grazie all’adattatore Ethernet, Alto poteva essere
collegato in rete agli altri computer e quindi comunicare con loro. Da The Apple Museum, A4 history of
the GUI, cit., e da A. Di Domizio, “Xerox Alto: quando copiare ¢ meglio che inventare”, Appuntidigitali,
http://www.appuntidigitali.it/3669/xerox-alto-quando-copiare-e-meglio-che-inventare/, data di
aggiornamento 10 aprile 2009, data di consultazione 16 febbraio 2012.
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del lavoro dei suoi ricercatori. Per vederla, dovettero passare alcuni anni: nel 1979 un
giovane visionario di 24 anni di fronte ad Alto grido:”Ma perché non fate niente con

questa roba? E fantastica. E una rivoluzione!”. Ovviamente quel giovane era Jobs®'.

XEROX

Se I’Apple III era andato com’era andato, la Apple comunque aveva nel suo
cantiere due nuovi progetti che presero il via, almeno in forma embrionale, nello stesso
periodo, il 1979: erano il Lisa ed il piccolo “Annie” che, in realta, era ancora in attesa di
approvazione e il cui manager era tale Jef Raskin. Poiché Lisa rappresentava una forma
di riscatto nei confronti di Apple III, Jobs inizido ad eliminare gli “ostacoli” che si
frapponevano al suo successo: non riuscendo a garantire il 1981 come data di
commercializzazione, il team manager ex dell’HP Ken Rothmuller venne sollevato dal
suo incarico e sostituito da un altro ex dell’HP, John Couch. Tutto sommato, pero, le
similitudini con I’Apple II erano notevoli perché era stato pensato ancora una volta
come computer con uno schermo a fosfori verdi basato sulle CLI con una tastiera e dal
costo contenuto di circa duemila dollari*. Ci voleva qualcosa di nuovo.

Raskin, che gia pensava di utilizzare molte delle tecnologie sviluppate al PARC
(come le GUI, lo schermo bit mappato e il mouse) nel “suo” progetto™, cercd di aiutare
il team Lisa, fermo in una posizione di stallo, suggerendo a Jobs di farvi visita: ottenuto
un diniego come risposta, chiese a Bill Atkinson di reiterare la proposta. Atkinson,
programmatore che lavorava per il Lisa, era stato allievo di Raskin e come lui era a
conoscenza del Paese delle Meraviglie, cio¢ lo Xerox Parc. Questa volta si riusci a
solleticare la curiosita di Jobs che si convinse finalmente ad andare a vedere queste
nuove tecnologie su cui si stava fantasticando. Nel frattempo i ricercatori del PARC
avevano alzato le barriere, interrompendo il flusso dei tours dei visitatori**, ma non per
quelli della Apple pero con cui invece la Xerox decise di stringere un accordo: avrebbe
fatto vedere a Jobs e compagni 1 lavori che stavano conducendo in cambio dell’acquisto

di centomila azioni della sua azienda, per un valore di un milione di dollari. Durante la

3TML Gladwell, “Creation Myth: Xerox PARC, Apple, and the truth about innovation”, The New Yorker,
http://www.newyorker.com/reporting/2011/05/16/110516fa_fact_gladwell, data di aggiornamento 16
maggio 2011, data di consultazione 23 febbraio 2012.

32 LowEndMac, Tom Hormby, A History of Apple’s Lisa, 1979-1986, http://lowendmac.com/orchard/05
/apple-lisa-history.html, data di aggiornamento 10 maggio 2005, data di consultazione 16 febbraio 2012.
33 Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, The Xerox PARC Visit, http://www-
sul.stanford.edu/mac/parc.html, data di consultazione 30 gennaio 2012.

** LowEndMac, 4 History of Apple’s Lisa, cit.
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prima di due visite Jobs fece il suo incontro con Alto e Smalltalk, il suo linguaggio di
programmazione orientato agli oggetti, e capi di essere di fronte al futuro del personal
computer ma fu grazie alla seconda, scortato da una squadra di ingegneri, che conobbe
gli strumenti con cui raggiungerlo.

Alto era la rivoluzione, era la novita assoluta, era tutto cio che avrebbe permesso
alla Apple di oltrepassare gli ostacoli che si frapponevano tra un utente non esperto e il
mondo informatico. Larry Tesler, ingegnere del PARC, ebbe il compito di dimostrarne
tutte le caratteristiche di fronte ad uno sbigottito Jobs, che continuava a chiedersi come
mai quelli della Xerox non avessero fatto nulla con una tale tecnologia, e ad Atkinson,
incollato allo schermo ad ammirare 1’interfaccia e la sua grafica raster.

Dalla visita al PARC Jobs “rubd” sia I’idea di come dovesse essere il Lisa sia
quindici ingegneri, che decisero di abbandonare la Xerox perché ritenuta incapace,
evidentemente, di vedere lontano come quelli della Apple. Tra questi quindici c¢’erano
anche Larry Tesler e Alan Kay.

Il progetto Lisa venne quindi radicalmente ripensato, smettendo di essere
un’ennesimo up-grade dell’Apple II per acquistare invece una propria nuova identita.
Avrebbe implementato tutte le tecnologie viste al PARC, ma in “versione Apple™. La
visita al PARC, infatti, era stata “solo” fonte di ispirazione per gli ingegneri della Apple
poiché non c’era stato nessun passaggio di documenti relativo a quanto visto®.

Il mouse Xerox ad esempio, nonostante la sua enorme potenzialita, doveva
assolutamente essere ripensato. Jobs si reco alla Hovey-Kelley Design, una piccola
societd di design industriale fondata da laureati alla Stanford, spiegando a Dean Hovey
il concetto di mouse e specificando cosa invece volesse lui: “Il mouse della Xerox ha un
costo di fabbricazione di trecento dollari e si rompe dopo due settimane. Il nostro mouse
deve costarci meno di quindici dollari, deve funzionare per almeno due anni e voglio
poterlo usare sia su un ripiano di formica sia sui jeans”. E cosa fece Hovey? Ando in un
supermercato, acquistd dei deodoranti roll-on, coperchi di plastica, un portaburro e
costrui il prototipo del nuovo mouse a basso costo. Si doveva fare in modo che la
pallina si muovesse all’ interno del suo contenitore evitando che I’attrito causato dai
collegamenti e la polvere facessero muovere a scatti il puntatore sullo schermo. La

soluzione fu quella di non utilizzare il sostegno dei cuscinetti a sfera come nel mouse

% LowEndMac, 4 History of Apple’s Lisa, cit.

36 Storie di Apple.it, Personaggi, PARC, Apple, Xerox e I’interfaccia grafica, http://www.storiediapple.it/
apple-xerox-e-linterfaccia-grafica.html, data di aggiornamento 22 giugno 2007, data di consultazione 15
gennaio 2012.
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della Xerox, ma di far rotolare la pallina semplicemente sfiorandola e di inserire i
collegamenti all’interno dell’involucro per ridurre Iattrito. Jim Sach, collaboratore di
Hovey, studio invece il modo con cui far muovere liberamente la pallina lungo tutti gli
assi, suggerendo anche come dovesse essere I’involucro che avrebbe contenuto i
componenti (di plastica ed economico, come richiesto). L’ultimo step fu quello di
decidere quanti pulsanti avrebbe avuto il mouse. Poiché per gli utenti abituati alla
tastiera era un dispositivo del tutto nuovo, lo si semplifico al massimo optando per uno
solo®’ (mentre lo standard per tutti gli altri sistemi operativi & due)*®.

Allo stesso modo anche I’interfaccia grafica utente fu sviluppata e reinterpretata,
avendo sempre come fine principale quello di rendere piu semplice e facile ’utilizzo del
computer. Grazie ad Atkinson, si passo dall’intermediazione del menu per istruire il
computer sulla propria intenzione all’interazione diretta che permetteva di sovrapporre
le finestre, di trascinarle, ingrandirle, ridurle ad icona, si poteva cio¢ manipolare in
maniera immediata cid che compariva sullo schermo (su cui, oltre ai veri menu a
discesa e barra del menu, comparve la ben nota icona del cestino!)*. Alla luce di tutto

questo, si puo ancora parlare di furto?

DIRITTO DI COPIA

Come si ¢ visto la visita al PARC fu solo un punto di partenza per il lavoro della
Apple. Alto era un prototipo che presentava tutte le caratteristiche per rivoluzionare il
mondo dell’informatica, ma la Xerox non ci fece nulla (o quasi)*’: la Apple il Lisa e poi
I’“insanely great” Macintosh e la Microsoft il sistema operativo Windows.

Creazione, innovazione € commercializzazione sono passi diversi che portano a
risultati diversi, una buona idea rimane tale — e basta — se non c’¢ qualcuno che la
realizza. Pensiamo all’Apple III, ad esempio: se non fosse stato per Jobs e la sua
determinazione, probabilmente Wozniak lo starebbe ancora illustrando agli hobbisti di

qualche computer club. Lo stesso ragionamento vale per il mouse. Si ¢ passati da una

37 Comefunziona, Il Mouse, La vera storia, cit.

3 Gladwell, Creation Myth, cit.

3% Wikipedia, Bill Atkinson, http://en.wikipedia.org/wiki/Bill Atkinson, data di aggiornamento 14 marzo
2012, data di consultazione 16 marzo 2012.

0 Alto era eccezionale in tutto, anche nei costi. Se commercializzato, sarebbe stato venduto alla modica
cifra di quarantamila dollari, un prezzo assurdo per un personal computer. Le cose non andarono bene
nemmeno al suo lento e comunque costoso successore, Star, che venne lanciato nel 1981 a sedicimila
dollari, quando ormai una fetta di mercato era gia dominata dall’economico Apple II e un’altra dalla neo-
arrivata IBM coi suoi PC. Da The Apple Museum, A4 history of the GUI, cit.
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scatola di legno che poggiava su delle rotelle, con tre pulsanti, complicatissimo da usare
e quindi destinato solo ad utenti esperti, ad uno piu accessibile ma pur sempre limitato e
comunque costoso, ad uno popolare che si potesse utilizzare anche sui blue-jeans. Se il
concetto di base ¢ rimasto lo stesso (poiché il mouse era ed ¢ una periferica che serve a
muovere un puntatore sullo schermo) il procedimento di evoluzione di cui ¢ stato
oggetto ¢ ben evidente. I tre protagonisti artefici di questa evoluzione hanno ricoperto
ruoli diversi perché avevano scopi diversi: Engelbart fu il visionario pioniere del mouse;
il PARC il laboratorio dei divertimenti dove le visioni venivano plasmate; la Apple il
luogo dove le visioni venivano migliorate, semplificate, chiuse in una bella confezione e
lanciate nel mercato.

Non ha quindi senso mettere la commercializzazione su un piano inferiore
rispetto a quello dell’invenzione e dell’innovazione, perché rendere un prodotto di
laboratorio un prodotto di massa richiede altrettanta creativitd. Se cosi non fosse, la
Xerox sarebbe leader nella produzione di computer, non di fotocopiatrici*'. Lo stesso
Jobs, riferendosi a questa incapacita di muoversi da un piano all’altro, disse: “[quelli
della Xerox] sono riusciti a trasformare la piu gloriosa delle vittorie in una sconfitta” e
poi “non sono il tipo a cui interessa avere ragione, a me interessa avere successo” .

Ma probabilmente alla Xerox la sconfitta non ando giu e neppure I’idea che il
successo, non tanto del Lisa quanto del Mac, fosse stato raggiunto grazie al “proprio”
lavoro. Cosi, sulla scia del processo che la Apple intentd contro la Microsoft con
I’accusa di averle rubato 1’aspetto dell’interfaccia grafica, a sua volta la Xerox nel 1989
fece causa alla Apple per gli stessi motivi, rivendicando la paternita delle GUI e del
mouse che, a suo dire, erano coperti da copyright. John Shoch, uno scienziato che aveva
lavorato al PARC, disse: ”Loro [quelli della Apple] non possono lamentarsi che la
Microsoft abbia il look and feel®® del Macintosh senza riconoscere che il Mac ha il look

and feel dello Star™*. Oltretutto era risaputo che molti ex del PARC avevano

! Gladwell, Creation Myth, cit.

 A. Di Domizio, “Xerox Alto: quando copiare ¢ meglio che inventare”, Appuntidigitali,
http://www.appuntidigitali.it/3669/xerox-alto-quando-copiare-e-meglio-che-inventare/, data di
aggiornamento 10 aprile 2009, data di consultazione 16 febbraio 2012.

11 “look and feel” & un termine che definisce sia le caratteristiche visive di una GUI come i colori e il
layout sia quelle dinamiche come i pulsanti e i menu. Da Wikipedia, Look and feel, http://en. Wikipedia
.org/wiki/Look and_feel, data di aggiornamento 28 febbraio 2012, data di consultazione 20 febbraio
2012.

* J. Markoff, “Technology, Xerox vs. Apple: Standard ‘Dashboard’ Is at Issue”, The New York Times,
http://www.nytimes.com/1989/12/20/business/xerox-vs-apple-standard-dashboard-is-at-
issue.html?pagewanted=all&src=pm, data di pubblicazione 20 dicembre 1989, data di consultazione 13
febbraio 2012.
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collaborato allo sviluppo dell’interfaccia dei computer Apple e quindi era logico
supporre che vi avessero inserito caratteristiche di cui erano gia a conoscenza. Ma,
come disse Stacey Byrnes portavoce della Apple: “L’accusa della Xerox sembra
confondere la distinzione tra le idee e la loro realizzazione: il copyright protegge la

¥ Insomma, ispirarsi & un conto, copiare ¢ un altro. In

realizzazione, non le idee
pratica, ¢ cio che sostiene anche Bruce Horn, un ex della Xerox, che entro a far parte del
Macintosh team e che fu lo sviluppatore di Finder. Horn ammetteva 1’esistenza di
similitudini tra il Mac OS e lo Smalltalk, ma evidenziava anche come le differenze
d’uso fossero sostanziali (e maggiori rispetto a quelle tra Mac e Windows): “Il design
point per queste macchine era cosi diverso che non potemmo far leva sulla nostra
conoscenza dei sistemi della Xerox tanto quanto certa gente pensa”®. C’¢ da chiedersi
se la Xerox si sarebbe mossa se lo Star avesse riscosso successo e il Mac no: dal lancio
di quest’ultimo al processo passarono ben cinque anni, forse troppi da un punto di vista
legale. Comunque, la Corte respinse ’accusa ritenendola inappropriata per una serie di
motivi legali, senza risolvere se la GUI della Apple avesse violato quella della Xerox*’

(a ben vedere , la paternita di mouse e GUI doveva andare a Engelbart).

A chi va la gloria?

IL VOLTO DELLA APPLE

Jobs era intransigente, arrogante, urlava, strillava, piangeva e insultava a pi¢
sospinto i suoi collaboratori. Jobs credeva nella sua visione, che gli avrebbe permesso di
“lasciare una tacca nel mondo”, coniugando I’idea che un buon prodotto dovesse essere
un bel prodotto, nella sua decantata ossessione per ogni singolo dettaglio. Jobs voleva
che le cose venissero fatte, voleva che accadessero. Poco importava, come ricorda
Randy Wigginton, che non ci fosse una “censura tra il suo cervello e la sua bocca” e,

visto che possedeva un terzo della societd, evidentemente si sentiva in diritto di poter

# L. M. Fisher, Technology, “COMPANY NEWS; Xerox Sues Apple Computer Over Macintosh
Copyright”, The New York Times, http://www.nytimes.com/1989/12/15/business/company-news-xerox-
sues-apple-computer-over-macintosh-copyright.html?pagewanted=2&src=pm, data di pubblicazione il 15
dicembre 1989, data di consultazione 13 febbraio 2012.

% B. Horn, “On Xerox, Apple and Progress”, Folklore.org, http://www.folklore.org/StoryView.py
?project=Macintosh&story=On_Xerox, Apple_and Progress.txt&sortOrder=Sort%20by%20Date&detail
=mediumé&search=Xerox, data di consultazione 15 gennaio 2012.

*" Wikipedia, Apple Computer, Inc. v. Microsoft Corporation, http://en.wikipedia.org/wiki/Apple_Comp
uter,_Inc._v._Microsoft_Corporation, data di aggiornamento 16 marzo 2012, data di consultazione 25
marzo 2012.
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. .y .. . 48
dire cid che voleva senza curarsi di essere troppo “diretto”

. D’altronde, divideva le
persone in due sole categorie, i geni ¢ le teste di ¢.*’, e quindi era facile diventare una
sua vittima. Ma, sempre secondo Wigginton, “bastava prestare attenzione a cid che
diceva per avere un barlume della sua visione, quello faceva tutta la differenza”, e forse
permetteva di sopportare il suo carattere soprattutto in previsione della quotazione in
Borsa del 12 dicembre 1980, che nel giro di pochi minuti, con la vendita di 4,6 milioni
di azioni, rese milionari trecento uomini della Apple. Il prezzo delle azioni da ventidue
dollari, sali a ventinove a chiusura del primo giorno e nel giro di un anno aumento del
1700%. Il primo aprile 1976, quando fu fondata per la “prima” volta, la Apple
disponeva solo di 1.300 dollari: alla sua ri-fondazione del tre gennaio 1977, i tre soci
I’avevano valutata 5.309 dollari; a fine dicembre 1980, il suo valore di mercato era di
circa 1,79 miliardi di dollari, quello di Jobs di 217 milioni. Non male per un
venticinquenne che anni dopo, durante il programma 1/ trionfo dei Nerds, disse: “non

230 Ma il fatto di essere estremamente ricco e di non essere

I’ho mai fatto per i soldi
interessato ai soldi (filosofia zen?) non fece breccia nel suo cuore visto che all’amico di
sempre Daniel Kottke, quello con cui aveva condiviso il viaggio in India alla ricerca
dell’illuminazione, quello con cui si era sporcato le mani costruendo le schede madri
dell’Apple I nel garage di casa, quello che era diventato il numero undici della Apple,
decise di non assegnare nemmeno mezza stock option.

Ci penso ancora una volta il buon Woz, quello a cui sarebbe piaciuto regalare le
sue invenzioni geniali, che decise di assegnare ai colleghi a cui non era andato nulla
circa un terzo del suo pacchetto azionario secondo quello che si defini “Woz plan™"'.

Ma se tutti alla Apple adoravano Woz, sulle copertine delle riviste ci finiva Jobs.
Sul numero di ottobre del 1981 di Inc. c’era una foto di Jobs, trionfante in piedi dietro
un Apple II, dove veniva acclamato come “L’uomo che ha cambiato il business per
sempre”. Nell’articolo intitolato “Un Apple su ogni scrivania - Come la Apple

9952

Computer ha inaugurato il posto di lavoro del futuro™”, Jobs proclamava ancora una

* RealDan, Dan Lyons, Blog, My chat with Randy Wegginton, Apple employee #6,
http://www.realdanlyons.com/blog/2011/10/1 1/my-chat-with-randy-wigginton-apple-employee-6/, data di
pubblicazione 11 ottobre 2011, data di consultazione 20 gennaio 2012.

49 Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 109.

%0 The Pop History Dig, Apple, Rising, cit.

3! Lam, The Life of Steve Jobs, cit.

32 Coerentemente a cid che predicava, la Apple sostitui tutte le macchine da scrivere con computer per
ricreare un ambiente di lavoro in cui si potesse fare di meglio che premere su dei tasti. Lo stesso
Presidente Scott, nel febbraio del 1979, fece circolare un promemoria in cui elevava la Apple ad esempio
innovativo da seguire e quindi invitava, dall’1-1-1981, a non acquistare pit macchine da scrivere.
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volta come tra un uomo e il suo computer si potesse instaurare un rapporto che avrebbe
permesso di accrescere il livello di capacita individuale, una sinergia indispensabile per
raggiungere il successo non solo personale ma dell’azienda stessa. Lo stesso autore
aveva sottolineato I’entusiasmo di Jobs e lo definiva un uomo “che vede il futuro e che
sta facendo in modo che funzioni bene™”.

Sul numero di meta febbraio del 1982 del “Time” compariva un ritratto di Jobs
con una mela poggiata sulla sua testa e trafitta da una freccia scoccata dallo schermo di
un computer. Nell’articolo, ancora una volta, veniva definito come visionario che nel
giro di sei anni era stato in grado di convertire cido che era nato quasi per gioco in un
garage, in un’azienda con una previsione di vendita a fine anno di 600 milioni di dollari.
Parlando del rapporto che aveva con 1 suoi subordinati, il pezzo sottolineava “(...) Jobs
¢ stato a volte duro e irascibile; «Devo imparare a tenere a freno le mie emozioni»
ammette™”.

Ma ¢ anche vero che proprio grazie a lui riuscivano a superare ostacoli che
pensavano insormontabili entrando nel suo “campo di distorsione della realta”. Robert
Sutton in Idee strampalate che funzionano®, dice: “(...) non & che le aspettative
positive fanno sentire meglio le persone, ma la fiducia - anche quella ingiustificata —
aiuta le persone a rendere di piu”,e definisce Steve Jobs, con il suo campo di distorsione
della realta, “esempio principe degli eretici di successo”, cio¢ di “coloro che credono
profondamente in cid che fanno e sono bravi a convincere chi li circonda™®. Ed era
davvero cosi. Lo stesso Bud Tribble del Mac team, che fu il primo a coniare questa
espressione presa a prestito da un episodio di Star Trek, diceva che la capacita di
persuasione di Jobs era tale da poter plasmare a suo piacimento la realta che lo
circondava e le persone che rientravano nel suo raggio di azione. Vale a dire: nulla ¢
impossibile se ti dico che non lo €.

La fiducia che Jobs infondeva in cio che diceva era quindi arbitrariamente in

grado di ridurre, ovviamente in maniera virtuale, le difficolta dei compiti assegnati, e

questo permise a tutti i suoi collaboratori, al di la delle sfuriate quotidiane, di

'S, Ditlea, “An Apple On Every Desk”, Inc., http://www.inc.com/magazine/19811001/2033.html, data
di pubblicazione 01 ottobre 1981, data di consultazione 20 febbraio 2012.

M. Moritz, “Striking It Rich: America’s Risk Takers”, Time, http://www.time.com/time/magazine/
article/0,9171,925279,00.html, e “The Seeds of Success”, http:/www.time.com/time/magazine/article
/0,9171,925280,00.html, data di pubblicazione 15 febbraio 1982, data di consultazione 20 febbraio 2012.
3R, I. Sutton, Idee strampalate che funzionano, Roma, Elliot, 2008.

%6 Nicola Mattina, Il campo di distorsione della realta, http://blog.nicolamattina.it/2011/11/il-campo-di-
distorsione-della-realta/, data di pubblicazione 25 novembre 2011, data di consultazione 21 febbraio
2012.
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appassionarsi al progetto e di avere quel “barlume della visione” che permise loro di
costruire qualcosa di straordinario. In sostanza, la capacita di manipolazione era uno
strumento necessario al raggiungimento dell’obiettivo che si era prefisso,
indipendentemente dal fatto che fosse realistico o meno. Ma questa capacita ipnotica di
persuasione, questo forte carisma, si rifletteva anche in altri aspetti: dall’esagerazione di
fatti contingenti all’appropriazione indebita di altrui idee.

Un esempio del primo caso fu quando Jobs si vanto con la stampa asserendo che
quelli del team Mac lavoravano al progetto novanta ore alla settimana’’. Seppure fosse
vero che la passione di Jobs si era trasferita in loro tanto che volontariamente vi
avrebbero dedicato il resto della vita, come disse Andy Hertzfeld (ed infatti facevano
delle maratone notturne per testare il software), era certamente troppo™".

Nel secondo caso, non era infrequente che Jobs, dopo aver ascoltato un’idea, la
definisse clamorosamente stupida per poi, nel giro di una settimana, acclamarla come
propria. Per difendersi dall’altalena emotiva su cui giostrava Jobs, il team si fece scudo
con la tecnica del “filtro passa-basso” per scremare i1 picchi piu alti delle sue
esternazioni e attestarli su un livello di accettabilita, anche se riconoscevano che il
campo di distorsione della realta era una “forza della natura” da cui non ci si poteva
sottrarre™ .

Ma oltre a “creare” degli artisti che lo aiutarono a costruire il futuro, Jobs rese
impossibile ad alcune persone lavorare con lui proprio per le tensioni che creava. Dopo
che Mike Scott decise di allontanarlo dal progetto Lisa (ritenuto troppo importante per
la Apple per essere affidato ad una persona che non aveva ancora maturato la giusta
capacita di direzione), Jobs non si accontentd di essere solo il portavoce della
compagnia. Prendere il controllo del progetto Mac fu anche una forma di vendetta nei
confronti del team Lisa contro cui instaurd immediatamente un rapporto di rivalita®.
Far fuori Raskin dal progetto non fu un problema, anche perché, secondo la sua visione

dicotomica del mondo, si trovava nella meta dei non-geni®'.

*7 Per onorare il loro sforzo, quelli del gruppo di finanza fecero stampare delle felpe con la scritta “90 ore
alla settimana e ci piace!”. Da A. Hertzfeld, , “90 Hours A Week And Loving It!”, Folklore.org,
http://www.folklore.org/Story View.py?project=Macintosh&story=90_ Hours A Week And Loving_It.
txt&sortOrder=Sort%20by%20Date&detail=medium&search=90, data di pubblicazione ottobre 1983,
data di consultazione 20 febbraio 2012.

BOA. Hertzfeld, “Reality Distortion Field”, Folklore.org, http://www.folklore.org/StoryView.py?
project=Macintosh&story=Reality Distortion Field.txt&sortOrder=Sort%20by%20Date&detail=medium
&search=field, data di pubblicazione febbraio 1981, data di consultazione 20 febbraio 2012.

59 Hertzfeld, 90 Hours A Week And Loving It, cit.

% Hormby, 4 History of Apple’s Lisa, cit.

%! 1saacson, Steve Jobs, cit., p- 109.
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VI PRESENTO IL MACINTOSH

1. Il progetto presuppone 1’esistenza di una rete che consenta di comunicare a livello nazionale
Macintosh ¢ un dispositivo di comunicazione.

2. il costo dell’unita principale deve essere di $ 500, con la speranza di ridurre questo costo a $
300in tre anni.

3. Il progetto deve avere le periferiche che si collegano sia meccanicamente che elettricamente,
creando un pacchetto integrato.

4. Alcune funzioni saranno disponibili in ROM, in particolare, protocolli di rete, alcuni
elaboratori di testo, e d eventualmente un semplice linguaggio di programmazione.

5. Conterra un modem/daa, una porte RS-232, un orologio in tempo reale, uscite speaker e
video e modulati.

6. Dischi, stampanti, un monitor TV e dispositivi di sintesi, e 1’alimentazione della batteria sono
esempi di periferiche possibili, € non faranno parte dell’unita principale.

7. La dimensione della RAM sara fissa, e probabilmente di 64 K bytes. Il processore sara un
prodotto commercialmente disponibile, eventualmente un 6809%.

Quando Jef Raskin ipotizzo il progetto del Macintosh (che, come visto,
inizialmente fu battezzato con il nome in codice “Annie”), stild una lista che
comprendeva quelli che defini 1 suoi “Punti Importanti”. Poiché la Apple era
concentrata sullo sviluppo del Lisa, il Macintosh rischio piu volte di essere archiviato,
fino a che Markkula decise di dare il via al suo sviluppo: “Sono onorato che la
compagnia abbia scelto di mettere le mie idee su un prodotto”®.

Raskin, a capo di un ristretto gruppo di sviluppatori tra cui Burrel Smith, Brian
Howard e Bud Tribble, si propose come obiettivo da raggiungere quello di creare un
computer a basso costo e facile da usare con un’interfaccia intuitiva e un design
compatto, un computer per le masse con la speranza che “Se i1 personal computer
vorranno essere davvero personali, bisognera che in futuro qualunque famiglia scelta a

754 Tutto cid rientrava nella sua visione del

caso abbia forti probabilita di averne uno
futuro, in cui la Apple non sarebbe stata semplicemente una societa produttrice di

computer.

62 Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, Jef Raskin, Important Points About
Macintosh, http://library.stanford.edu/mac/primary/docs/bom/points.html, data di consultazione 12
novembre 2011.

63 Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, Jef Raskin, Genesis and History of the
Macintosh Project, http://library.stanford.edu/mac/primary/docs/genesis.html, data di consultazione 12
novembre 2011.

6 Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, Jef Raskin, Computers by the
Millions, http://library.stanford.edu/mac/primary/docs/cbm.html, data di consultazione 12 novembre
2011.
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Attraverso una “fusione” con la rete telefonica, avrebbe fornito un servizio
d’informazione con una lista quasi infinita delle aree di applicazione: dalle previsioni
meteorologiche ai programmi delle TV locali, dalla trasmissione di fax ai corsi
educativi, dalle informazioni sulle tasse alle ricerche su dizionari ed enciclopedie, e cosi
via. Il mercato del computer non avrebbe piu dovuto stagnare nella sua posizione, ma
aprire un suo segmento a quello delle telecomunicazioni: al numero uno dei suoi punti
importanti, difatti, il Macintosh veniva definito come “mezzo di comunicazione”. Cio
implicava che non era necessario individuare 1’identita del suo cliente standard poiché
sarebbe stato in grado di soddisfare le esigenze di chiunque®. Secondo la filosofia
pragmatica di Raskin, infatti, il Mac doveva entrare a far parte della vita quotidiana di
tutte le persone.

Perché il suo sogno si realizzasse e la Apple potesse diventare la numero uno, si
dovevano mantenere bassi i prezzi dei computer prodotti in modo da scavalcare le
offerte dei competitori. Per questo motivo propose che sul Mac venisse montato un
processore Motorola 6809, economico e facilmente reperibile. Ma questa scelta fu
anche la causa di una prima intromissione, ¢ quindi di uno scontro, da parte di Jobs
nello sviluppo del progetto.

Nell’autunno del 1979, Raskin scrisse Una replica a Jobs e motivazioni
personali, dove si difendeva da un’osservazione, che suonava pit come un’accusa, che
Jobs gli aveva mosso dicendogli: “Non preoccuparti del prezzo, limitati a specificare cio

che puo fare il computer’™®®

. E” ovvio che per creare qualcosa di follemente grande che
includesse 1 “gioielli della corona” — I’interfaccia grafica, il bitmap e il mouse — Jobs
non volesse scendere a compromessi dettati da esigenze di budget: meglio cedere una
quota di mercato a prodotti concorrenti meno costosi, ma stupire il mondo intero con
una rivoluzione.

Alla radice della loro incompatibilitd vi era una spinta verso il prodotto ben
diversa: se per Jobs si poteva parlare di passione che avrebbe permesso di distorcere la

realta in base ai propri desideri, per Raskin si trattava di una forma di devozione — “Il

mio personale interesse per i piccoli computer ¢ evangelico” — dettata da un’esperienza

% Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, Jef Raskin, The Apple Computer
Network, http://library.stanford.edu/mac/primary/docs/bom/applenet.html, data di consultazione 12
novembre 2011.

66 Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, Jef Raskin, Reply to Jobs, and
Personal ~ Motivation,  http://library.stanford.edu/mac/primary/docs/bom/motive.html,  data  di
consultazione 12 novembre 2011.

43



diretta sul campo® che I’aveva portato a stendere i suoi pensieri su quello che intitold 7/
libro del Macintosh. A ben vedere, infatti, aveva gia pensato di realizzare un piccolo
computer user-friendly caratterizzato dalle GUI e tutto il resto prima che, sotto suo
suggerimento, la delegazione della Apple facesse visita al PARC. L’incipit del Mac era
maturato grazie alle sue competenze nella stesura dei manuali, difficili da interpretare
come nel caso dell’Apple II il cui funzionamento variava in base alle caratteristiche che
vi erano inserite (periferiche, RAM, etc.). La volonta di “semplificare la vita” ad un
cliente neofita lo portd a concepire I’architettura generale del progetto, dal software,
all’hardware e alle diverse aree di applicazione.

Il processore Motorola 6809 soddisfaceva bene le esigenze di Raskin, tuttavia
Jobs chiese a Burrel Smith di dimostrare come il processore 68000, ovviamente piu
costoso, avrebbe reso il Mac piu performante. Una battaglia che Raskin perse, prima
della sconfitta finale nel febbraio del 1981 quando Scott lo allontand dal progetto per
metterlo totalmente nelle mani di Jobs. La causa di questa scelta fu la presunta data di
commercializzazione del Mac, che Raskin aveva programmato verso la fine del 1982,
mentre Jobs sostenne di essere in grado di anticipare i tempi (anche se i fatti non gli
diedero ragione)®.

Tornato al comando, Jobs decise di reclutare tutte quelle menti che, secondo il
suo giudizio, dimostravano una grande passione nel creare un prodotto.

Bill Atkinson, ad esempio, pur essendo stato un ex allievo di Raskin, si era
schierato dalla sua parte durante lo scontro per il processore perché sapeva che avrebbe
reso la grafica piu bella: “Steve fu costretto a togliere il progetto a Jef. Jef era molto
intransigente e caparbio, ¢ Steve fece bene a subentrargli. Il mondo ha ottenuto un
risultato migliore”.

Andy Hertzfeld fu strappato dal suo lavoro all’ Apple II, che rappresentava ormai
il passato, per essere catapultato nel futuro col Mac®.

Bruce Horn disse che, per convincerlo: ”Steve accese il campo di distorsione

della realta alla massima potenza™’®.

67 Raskin fu infatti professore dell’'UCSD (University of California San Diego), ricercatore presso lo
Xerox PARC durante un anno sabbatico alla Stanford, e fu contattato dalla Apple per la stesura del
manuale dell’Integer BASIC dell’ Apple II. Successivamente fu assunto come manager del dipartimento
Pubblicazioni.

% In “Genesi e Storia del Progetto Macintosh” Raskin scrisse: “(...) dimostrazione di come la Apple
incoraggi I’innovazione e supporti le menti creative”. Dette da lui suonano un po’ come le ultime parole
famose... Da Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon Valley, Jef Raskin,
http://library.stanford.edu/mac/primary/docs/genesis.html, data di consultazione 12 novembre 2011.

% 1saacson, Steve Jobs, cit., p. 126.
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Randy Wigginton lavord sul programma di elaborazione testi, Chris Espinosa
alla documentazione.

Alla squadra, che nel tempo si faceva sempre piu numerosa, non si aggiunse
Wozniak che a seguito di un grave incidente aereo avvenuto il 7 febbraio 1981 fu
colpito da amnesia e costretto ad allontanarsi dalla Apple per tre anni.

Il gruppo di “pirati” era pronto a compiere la sua missione, guidato da un
comandante spinto dalla sua passione e dalla voglia di mostrare al mondo 1’““insanely
great” Macintosh. Oltretutto, in seguito al licenziamento di Scott ed alla nomina di

Markkula a Presidente ad interim, Jobs aveva totale carta bianca sul Mac.

ELEGANTE SEMPLICITA

La Chartered Society of Designers definisce il design “una forza che garantisce
I’innovazione che a sua volta ha sfruttato la creativita”; I’ICSID (Consiglio
Internazionale delle Societa di Disegno Industriale) lo indica come “il fattore centrale di
umanizzazione delle tecnologie innovative”. Design ¢ un termine che in italiano non ¢
correttamente traducibile senza una parziale perdita del suo valore semantico, perché la
traduzione “disegno” evidenzia solo I’aspetto prettamente artistico e creativo, mentre
“progetto” quello tecnico. Nella sua interezza, quindi, 1’industrial design si occupa
dell’ottimizzazione dell’aspetto (se ¢ vero che la forma segue la funzione) e della
funzione del progetto, perché la “forma” di quest’ultimo sara studiata in base all’'uso a
cui sara destinato, in modo da soddisfare sia il produttore che il consumatore finale.

In seguito alla rivoluzione industriale inglese del XIX secolo, il movimento
artistico Arts and Crafts scavalco la tradizione dell’atto creativo fine a se stesso,
portandolo sul piano della creazione di beni di uso comune, passando cosi dalla
produzione artigianale a quella seriale.

Nel XX secolo, il designer diventd il supervisore dei diversi aspetti che
avrebbero caratterizzato il progetto (estetica, funzionalita ma anche ergonomia e
usabilita) cercando di favorirne una distribuzione di massa sotto un’ottica di democrazia

del prodotto.

0 B, Horn, “Joining the Mac Group”, Folklore.org, http://www.folklore.org/StoryView.py?Project=

Macintosh&story=Joining_the Mac_Group.txt&sortOrder=Sort%20by%20Date&detail=mediumé&search
=field, data di consultazione 20 gennaio 2012.
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Da questo punto di vista fu determinante 1’apporto fornito dal Bauhaus, scuola di
arti applicate, che promuoveva una funzione etica del designer nella societa’'. La pulizia
delle linee, la razionalita del progetto portato all’essenza nella sua esecuzione erano i
principi che distinguevano la sua filosofia. “Less is more” (“Meno ¢ piu”) e anche “Dio
¢ nei dettagli” furono le massime che Walter Gropius’® e Ludwig van der Rohe”
(maestri del movimento moderno) fecero proprie nella rappresentazione della loro arte
minimalista.

L’oggetto creato dal designer industriale € esso stesso un’opera d’arte. Cosi puo
essere intesa come opera d’arte anche una interfaccia grafica chiara, intuitiva, che
suggerisca all’utente, attraverso la sua grafica (la sua forma), come interagire con il
computer (la sua funzione). La metafora della scrivania, coi fogli e il cestino, facilitava
I’interazione uomo-macchina perché rappresentava un ambiente gia noto. Brenda Laurel
(scrittrice, ricercatrice e progettista nel campo dell’interazione uomo-macchina), in
Computer as Theatre’?, suggerisce che un utente, interagendo con il computer, debba
provare le stesse emozioni degli spettatori di fronte ad un palcoscenico, perché paragona
ci0 che “accade” su uno schermo ad uno spettacolo teatrale. E’ in tal senso che
I’interfaccia deve essere pensata e creata, in modo da centralizzare 1’aspetto umano’”.

Umano era anche il volto del Mac: si, il Mac aveva un volto.

IL VOLTO DEL MAC

I Mac era stato pensato per essere il computer per le masse, un prodotto
democratico dall’aspetto amichevole, dall’utilizzo semplice ed intuitivo. Il suo design
esteriore doveva in qualche modo rispecchiare la sua “anima”, il suo essere
rivoluzionario: meglio il look classico e rassicurante di un Maggiolino Volkswagen, o le
curve sinuose e raffinate di una Porsche? La scelta, un po’ insolita per 1’epoca, di uno
sviluppo in senso verticale e non orizzontale, alla luce di quanto detto non dovrebbe

sorprendere. I fatti ci raccontano che Jobs impose di minimizzare lo spazio che avrebbe

"' Wikipedia, Industrial design, http://en.wikipedia.org/wiki/Industrial design, e http://it.wikipedia.org
/wiki/Disegno_industriale, data di aggiornamento 23 aprile 2012, data di consultazione 26 aprile 2012.

™ Wikipedia, Walter Gropius, http://it.wikipedia.org/wiki/Walter Gropius, data di aggiornamento 29
marzo 2012, data di consultazione 4 aprile 2012.

3 Wikipedia, Ludwig Mies van der Rohe, http:/it.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Mies_van_der_Rohe, data
di aggiornamento 27 aprile 2012, data di consultazione 4 aprile 2012.

™ Laurel, Computer as Theatre, Reading, MA, Addison-Wesley, 1998.

 Dini, Emozione Apple, cit., p. 91.
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occupato sulla scrivania’®, non superiore all’ingombro di un elenco telefonico, ¢ di
dargli un “look friendly”. Perche? Per renderlo piu semplice, piu accessibile, piu
familiare. Per tantissimi utenti avrebbe rappresentato una sorprendente novita, quindi il
modo migliore per entrare nelle loro case e uffici era farlo studiando un case che non
fosse né¢ incombente né rigido ed eliminando le difficolta di assemblaggio tipiche di altri
PC. Per questo motivo, i disk drive e lo schermo furono sistemati nella medesima unita,
con tastiera estraibile e mouse collegato sul retro. Curiosamente, 1’inserimento
dell’unita disco al di sotto dello schermo, oltre a rendere la macchina piu alta, piu
compatta e simmetrica, le conferi un aspetto antropomorfico. Il lettore dei floppy
ricordava una bocca mentre la rientranza inferiore, dove veniva alloggiata la tastiera, un
mento.

Tutto cio contribui a creare 1’identita del Macintosh come computer facilmente
comprensibile dalla gente comune’’, con un aspetto piti “allegro” rispetto a quello del
Lisa, che invece, con la sua grossa sporgenza al di sopra dello schermo, ricordava la
fronte di un uomo di Cro-Magnon®. Proprio il Lisa fu preso come termine di paragone
da non seguire con [’obiettivo di non ripetere gli errori commessi nella sua
realizzazione. Cosi, per la scelta del case, si evitd una tinta chiara che nel tempo, dopo
una lunga esposizione ai raggi solari, avrebbe virato all’arancio, preferendole il beige
Pantone 453. Il materiale selezionato per lo chassis fu una solida plastica ABS con una
“tramatura” studiata in modo da nascondere le possibili graffiature”. L’interesse per la
durata e la resistenza si ricollegava logicamente all’idea di computer inteso come bene
dall’'uso quotidiano e raggiungibile da tutti o, per dirla alla Jobs, di un congegno
semplice pronto per essere utilizzato dopo 1’acquisto. L’approccio fu ulteriormente
facilitato per evitare che 1’utente si potesse trovare in situazioni di “ambiguita”,
rendendo il Mac disponibile in un’unica configurazione, in un unico colore, senza slot

di espansione e con una memoria prefissata: un solo Mac, ma per tutti®.

6 J. Manock, “Invasion of Texaco Towers”, Folklore.org., http://www.folklore.org /StoryView.py?
project=Macintosh&story=Invasion_of Texaco_Towers.txt&sortOrder=Sort%20by%20Date&detail=me

dium&search=texaco%20towers, data di pubblicazione giugo 1982, data di consultazione 27 marzo 2012.
77 Apple and the History of Personal Computer Design, History of computer design: Macintosh, http ://
www .landsnail.com/apple/local/design/macintosh.html, data di consultazione 16 aprile 2012.

8 J. Sculley, Odyssey: Pepsi to Apple...Journey of adventures, ideas and the future, New York, Harper &
Row, 1988, p. 160.

7 P. Kunkel, Apple Design: The work of the Apple Industrial Design Group, New York, Graphis, 1997, p.
25.

% Jobs paragond il democratico Mac all’automobile Model T che Henry Ford disse sarebbe stata
disponibile in ogni colore, purche nero. Da Sculley, Odyssey, cit., pp. 162-163.
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Il compito di dare un “volto” al Mac fu affidato a Jerry Manock e a Terry
Oyama, ma nel brevetto del design dell’involucro appariva anche il nome di Jobs che
aveva seguito passo per passo la realizzazione del progetto. In futuro Oyama avrebbe
detto: “Anche se Steve non aveva tracciato nessuna linea, le sue idee e le sue ispirazioni
resero il design cio che fu. Onestamente, non sapevamo che cosa significasse per un
computer essere “amichevole” fino a che non fu Steve a dircelo”™'.

Il primo modello in gesso fu sottoposto al giudizio di tutto il team. Hertzfeld, pur
notando una rassomiglianza con I’Apple II, lo defini carino ed attraente e con una
propria personalitd. Dopo aver ascoltato il parere degli altri, Jobs disse: “E’ troppo
spigoloso, deve avere piu linee curve. Il raggio della prima smussatura deve essere piu
grande e non mi piace la dimensione del taglio. Ma ¢ un inizio”™.

I mesi successivi furono spesi nel proporre nuove soluzioni che venivano
comparate con le precedenti. Le variazioni spesso risultavano talmente minime da
essere quasi trascurabili, ma non per Jobs che era sempre critico su ogni dettaglio.
Sebbene Manock si fosse occupato della parte posteriore e Oyama del frontale, il design
rifletteva un forte senso di integrita, aumentato dalla forma del mouse che rispecchiava
le proporzioni della parte anteriore del computer e la posizione del mono-pulsante
quella dello schermo®.

Il design era stato concepito anche con I’intenzione di indicare all’utente il modo
con cui usare il computer, soddisfacendo cosi il desiderio di Jobs di controllarne
I’esperienza. L’ Apple II era riconosciuto come creatura di Wozniak, Jobs voleva che il
Macintosh fosse una sua opera: I’ Apple II aveva otto slot di espansione, il Mac nessuno.
Woz era un hacker e non gli dispiaceva affatto I’idea che I’Apple II potesse essere
modificato e personalizzato in base alle diverse esigenze degli utenti. Per Jobs il Mac
era un’opera d’arte e in quanto tale la sua perfezione non doveva essere deturpata da
nessuno, “Jobs ¢ un’artista volitivo ed elitario che non vuole vedere le proprie creazioni

orribilmente modificate da indegni programmatori. Come se una persona qualunque

pretendesse di aggiungere qualche pennellata a un dipinto di Picasso o di cambiare le

81 Kunkel, Apple Design, cit., p. 26.

82 A. Hertzfeld, “More like a Porsche”, Folklore.org, http://www.folklore.org/StoryView.py?project=
Macintosh&story=More_Like A_Porsche.txt&sortOrder=Sort%20by%20Date&detail=medium, data di
pubblicazione marzo 1981, data di consultazione 16 aprile 2012.

¥ Kunkel, Apple Design, cit., pp. 25-26
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parole di una canzone di Bob Dylan”, scrisse Dan Farber, direttore di ZDNet®*. Cosi,
mentre 1’Apple II era facilmente apribile, il case del Mac era sigillato con viti speciali
poste sul retro che potevano essere rimosse solo da un particolare cacciavite, e
comunque da persone autorizzate dalla Apple (in caso contrario, la garanzia sarebbe
scaduta)®’.

Il controllo si spingeva anche sul modo in cui il Mac poteva essere utilizzato
Poiché¢ era stato pensato perché I’interazione avvenisse solo attraverso 1’uso del mouse,
dalla tastiera furono tolti 1 ben noti tasti di funzione e direzione.

Questa strategia seguiva una logica ben precisa. Il Mac era un dispositivo
completo, progettato come sistema chiuso dove nulla era lasciato al caso. Se era stato
pensato per essere utilizzato con il mouse, solo col mouse si poteva usare. Gli stessi
sviluppatori del software furono vittime di questa risoluzione, perché dovettero creare
applicazioni mouse-orientate specifiche per il sistema operativo del Mac e la sua
interfaccia grafica®.

L’ossessione e il controllo su ogni dettaglio®” fecero si che il Mac fosse
percepito anche dai suoi possessori pitt come un oggetto artistico che tecnologico, tant’¢
vero che un articolo consigliava di “pulire la parte esterna del Macintosh con un soffice
pennello di martora che si pud comprare in un qualsiasi negozio d’arte”™*.

Il Mac divenne un Volkscomputer con il fascino di una Porsche.

. Farber, “Steve Jobs, the iPhone and open platform”, ZDNet, http://www.zdnet.com/blog/btl/steve-
jobs -the-iphone-and-open-platforms/4292, data di pubblicazione 13 gennaio 2007, data di consultazione
18 aprile 2012.

% Kunkel, Apple Design, cit., p. 25

%'S. Levy, Insanely Great: The life and times of Macintosh, the computer that changed everything, New
York, Viking, 1994, pp. 194-195

7 11 Macintosh aveva un solo pulsante, quello di accensione, posizionato sul retro affinché un urto
accidentale non ne provocasse lo spegnimento. Perché fosse piu agevole trovarlo, la plastica che lo
circondava non era ruvida come nel resto del case, ma liscia. Secondo Manock: “Questo ¢ il tipo di
dettagli capaci di trasformare un prodotto ordinario in un’opera d’arte”.

La cura dei dettagli andava anche al di 1a del visibile. Nonostante nessuno potesse aprire il computer, Jobs
pretese che anche 1’aspetto della scheda madre fosse in linea coi suoi principi di estetica: “Voglio che sia
il piu bella possibile, anche se all’interno dell’involucro. Un grande falegname non usera mai legno da
poco per il retro di un armadio anche se non lo vedra mai nessuno”.

% Apple and the History of Personal Computer Design, History of computer design: Macintosh, cit.
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NON SOLO “CASE”

Il compito di sfruttare al massimo il bitmapping e di rendere unico il “look and
feel”® del Mac fu affidato alla designer Susan Kare, amica di Hertzfeld sin dai tempi
della scuola, che divenne la mamma delle icone. Laurence Zuckerman la defini “una
moderna mosaicista che passa i suoi giorni manipolando il colore di ogni puntino per
creare le sue immagini™. “Sono ossessionata dai miei puntini”®'. Di nuovo un artista,
di nuovo un’ossessione. E di nuovo il gusto della semplicita, un approccio minimalista
che le fa preferire il sottrarre all’aggiungere, il less al more.

Le icone svolgono un compito di comunicazione, sono una sorta di ponte tra
I’idea del programmatore e 1’intuizione dell’utente, per questo devono essere chiare e
immediate. La metafora della scrivania, cio¢ di uno spazio fisicamente ben noto, facilita
notevolmente la comprensione dello spazio digitale del computer: nel cestino butto i
documenti, nelle cartelle 1i archivio. Come le defini la stessa Kare, le icone sono “come

segnali del traffico™

, che dirigono verso la giusta azione con un tono o, meglio, con
uno stile molto amichevole per aiutare a familiarizzare con il PC.

L’inizio della relazione con il Mac, in realta, non avveniva premendo un
pulsante di accensione, ma in una fase precedente. La prima cosa che vede il nuovo
possessore di un computer, infatti, non ¢ né il case né la sua interfaccia, ma la sua
confezione , mentre il primo contatto avviene attraverso il rito dello “spacchettamento”.

Poiché¢ il Mac era un “monstrum” che rivoluzionava 1’idea generale che la gente
comune aveva dell’informatica, si era cercato, come visto, di renderlo un congegno il
piu amichevole e comprensibile possibile. Al suo imballaggio venne affidato il ruolo
fondamentale della sua presentazione. Lo stesso cartone rispecchiava “I’eleganza” e “il
gusto” che Jobs riteneva fossero necessari per creare una relazione col consumatore: sul

suo sfondo bianco risaltava una fotografia in bianco e nero del Macintosh, e qua e 1a

c’erano delle etichette nel font Garamond Condensed. Al suo interno, ogni singola

% Bruce Horn, in un’intervista rilasciata nel 2011, ha detto che il “look and feel” del Macintosh & un
aspetto che non ha abbandonato i prodotti Apple: “Si puo ancora riconoscere un Mac come tale e
distinguerlo da un PC grazie alla sua singolare combinazione di facilita, semplicitd potenza e piacere
nell’'uso”. Da Storie di Apple.it, Personaggi, Gestire ’interazione — Intervista a Bruce Horn,
http://www.storiediapple.it/gestire-linterazione-intervista-a-bruce-horn.html, data di pubblicazione 13
gennaio 2011, data di consultazione 26 marzo 2012.

0 Zuckerman, “The Designer Who Made The Mac Smile”, The New York Times, http://www.kare.com
/articles/nytimes.html, data di pubblicazione 26 agosto 1996, data di consultazione_10 aprile 2012.

°! Ibidem.

%2 Ibidem.
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componente — la tastiera, il mouse, i cavi, i dischi, il manuale e il computer — era
confezionata separatamente, in modo tale che I'utente fosse costretto a prendere
lentamente confidenza con ciascuna di esse. Questa operazione, inoltre, gli permetteva
di farsi un’idea sulla loro funzione, prima di collegarle al computer®.

L’importanza dell’apparenza spinse Jobs a cercare un designer di livello
internazionale che creasse un linguaggio visuale coerente per tutti i prodotti della Apple.
Nel 1982, con Jerry Manock e la Apple Design Guild, decise di indire un vero e proprio
contest, 1 cui partecipanti dovettero presentare dei progetti per sette prodotti a cui
vennero dati i nomi dei nani di Biancaneve.

I1 vincitore fu Hartmut Esslinger, che si era occupato del design dei televisori
della Sony, e che con Jobs condivideva la stessa cura dei dettagli. Nel 1983 si trasferi in
California dove apri il suo studio frogdesign Inc. e stipulo un contratto di esclusiva con
la Apple con uno stipendio di centomila dollari al mese”.

Una delle cifre stilistiche di quello che venne chiamato design “Biancaneve”
erano le scanalature sottili che correvano su tutta la superficie del case. Il loro sapiente
uso era in grado di farlo sembrare piu piccolo di quanto non fosse in realtd. Alcune
servivano per mimetizzare le ventole di aerazione in modo da non disturbare 1’aspetto
generale della macchina. Esslinger suggeri di utilizzare un costoso processo di
formatura chiamato “zero-draft”, che riduceva realmente le dimensioni del case,
rendendo la sua forma piu precisa e le rifiniture estremamente accurate (e quindi
difficili da contraffare). Gli angoli arrotondati, come le scanalature, resero
immediatamente riconoscibili i prodotti della Apple creando una loro ben precisa
identita: erano funzionali, piccoli, eleganti ed accessibili. Tony Guido, uno dei designer
che lavorava per Essingler, parlando del linguaggio visuale Biancaneve disse: “Per noi,

era come arte...dovevi solo guardarlo per sapere se andava bene o no™”.

I MAC-MESSAGGI

Come ogni opera d’arte porta la firma del suo autore, cosi all’interno dello

chassis del Mac erano state incise le firme degli uomini e delle donne che lo avevano

% Kahney, Nella Testa di Steve Jobs, cit., p. 66.

% Apple and the History of Personal Computer Design, The Design Revolution: 1983-85 Part 1 —
frogdesign, http://www.landsnail.com/apple/local/design/design.html, data di consultazione 8 april2 2012.
% Apple and the History of Personal Computer Design, The Design Revolution: 1983-85 Part 2 — Snow
White, http://www.landsnail.com/apple/local/design/design2.html, data di consultazione 8 aprile 2012.
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”97, ma anche “Non ¢ fatto

creato’®. Jobs disse che: “I veri artisti firmano le loro opere
finché non ¢ venduto™®. Sul successo del Mac la Apple infatti aveva riposto le proprie
speranze dopo che, a soli due mesi dal suo debutto il 19 gennaio 1983, aveva capito che
il Lisa non stava riscuotendo una buona accoglienza da parte del pubblico. La causa del
suo fallimento commerciale si pud imputare a diversi fattori, non ultimo il prezzo, poco
meno di 10.000 dollari: troppi per considerarlo un buon investimento, soprattutto perché
era una macchina lenta nella pratica quotidiana, non includeva software di terze parti,
non era compatibile con nessun altro computer e 1 floppy drive tendevano a rompersi
dopo poco tempo. Cosi il Lisa, pur con dotazioni eccezionali, non riusci a centrare né il
suo obiettivo principale, cio¢ 1’utenza delle grandi aziende, né quello di diffondere
I’innovativa interfaccia grafica.

L’obiettivo fu raggiunto invece dal suo alter-ego, il Mac, che con la sua uscita
circa un anno dopo ne accelerd la fine””. Fu una morte “annunciata” a causa di alcune
interviste rilasciate da Jobs durante il lancio del Lisa, in cui non era riuscito a tacere il
nome della sua opera. Il Business Week avrebbe scritto: “Quando uscira, il Mac sara il
computer pit incredibile del mondo™'®.

A ben vedere, fu la ovvia conclusione di un conflitto che affondava le proprie
radici nei rapporti che si erano instaurati tra i diversi gruppi di sviluppo dei prodotti
Apple. La competizione tra il Lisa e il Mac, cio¢ tra John Couch e Steve Jobs, porto alla
rovina del primo e al successo del secondo.

Il problema era stata la mancata differenziazione dei progetti, che finirono col
collidere tra di loro. Entrambi erano caratterizzati dall’interfaccia grafica, dall’uso del
mouse, montavano lo stesso microprocessore ed erano rivolti al medesimo pubblico. Fu
una strategia aziendale fratricida'®".

Quando fu la volta di istruire la campagna per il lancio del Mac, si decise di

focalizzare I’attenzione dei consumatori e dei media sulla sua immagine, quella di

% Sebbene Esslinger avesse studiato un nuovo design per il Mac in linea con il linguaggio Biancaneve, il
team Mac si oppose che il lavoro di due di loro non venisse rispettato. Da Kunkel, Apple Design, cit., p.
38.

T K. Segall, Insanely Simple: The Obsession That Drives Apple’s Success, New York, Penguin Group,
2012.

% Isaacson, Steve Jobs, cit., p.

% Spider-Mac, La storia di Apple 2° puntata: dall’Apple III a Lisa, http://www.spider-
mac.com/2010/07/14/1a-storia-di-apple-2°-puntata-dall’apple-iii-a-lisa/, data di aggiornamento 14 luglio
2010, data di consultazione 06 febbraio 2012.

100 Isaacson, Steve Jobs, cit., p.

" R. McKenna, Relationship Marketing: Successful Strategies for the Age of The Customer, Reading,
MA, Addison-Wesley Publishing, 1991, pp. 194-195.
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personal computer diverso da tutti gli altri in circolazione. Doveva affiancare I’ Apple 11
e 1 PC dell’IBM nel mercato dei computer come terzo nuovo standard.

Vennero diffusi quattro messaggi chiave che servirono a creare il suo profilo.

Il primo informava che la tecnologia offerta dal Lisa, che nonostante tutto era
stata ampiamente lodata dalle riviste, era la stessa su cui si basava il Mac.

Il secondo sottolineava che usava un processore a 32bit e non a 16 come quello
dei PC IBM e cio poteva significare, anche per la gente poco esperta, che era un
computer tecnologicamente potente e avanzato.

Il terzo evidenziava come il parco software fosse talmente ampio da garantire
I’aumento delle abilita personali di chi lo usasse.

Il quarto, infine, si soffermava sull’aspetto “discreto” del Mac, che 1’avrebbe
agevolmente aiutato ad entrare nella vita quotidiana dei suoi acquirenti: “Il Macintosh si
adatta comodamente alla vostra scrivania e alla vostra vita”.

In sintesi, il Macintosh era un piccolo ma potente computer futuristico
amichevole facile da usare. Se ci0 non bastasse, durante gli incontri con i giornalisti si
arrivo ad attribuire al Mac anche un valore “patriottico” visto che, mentre altre aziende
facevano fabbricare i propri prodotti all’estero, lo stabilimento del Mac si trovava a
Fremont, in California, dove poco prima aveva chiuso i battenti una fabbrica della
General Motors.

Anche gli stessi membri del team di sviluppo furono al centro della campagna di
marketing, visto che per quattro anni si erano dedicati anima e corpo al loro progetto, e
ora venivano presentati quasi come delle rock star. Cio contribui ad offtrire al pubblico
I’immagine di una societa umana, composta da giovani di talento che seguivano un
sogno. “Steve Jobs e Steve Wozniak divennero modelli dell’imprenditorialita di
successo in America”, avrebbe scitto Regis McKenna'%%.

L’opera di pubblicizzazione del Mac tocco il suo apice con la messa in onda di

“1984” il 22 gennaio 1984, due giorni prima del suo lancio sul mercato.

PERCHE IL 1984 NON SARA COME “1984”

Mike Markkula aveva insegnato alla Apple il valore dell’esteriorita, come la
gente potesse giudicare un prodotto in base alla sua presentazione. Era quello che era

successo all” Apple II, un “piccolo” computer di una startup, proposto come grande

12 Tvi, pp. 202-203.
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computer di un’azienda gia affermata. Nel tempo aveva guadagnato un’ottima
reputazione per la sua accessibilita agli utenti non esperti, e [’uscita delle sue versioni
successive, che miravano al raggiungimento di nuovi segmenti di mercato, furono a loro
volta seguite da campagne pubblicitarie piu ampie.

Il Mac era qualcosa di estremamente diverso. La tecnologia che incorporava
avrebbe totalmente rivoluzionato il mondo informatico, per cui il suo lancio
pubblicitario doveva rompere gli schemi classici a cui la gente era abituata'®, doveva
diventare un evento mediatico, e in effetti cosi fu.

L’agenzia che realizzo lo spot per il lancio del Mac fu la Chiat-Day (nelle vesti
del direttore creativo Lee Clow) che aveva acquistato le attivita pubblicitarie dalla Regis
McKenna e che in passato aveva gia collaborato con la Apple.

“Perché il 1984 non sara come 1984 era un tag-line a cui il direttore artistico
Brent Thomas e il copywriter Steve Hayden stavano gia lavorando dal 1982 e che venne
proposto come spunto per lo spot da realizzare. L’ovvio riferimento orwelliano piacque
talmente a Jobs da spingere il team della Chiat-Day a svilupparlo in uno storyboard. Ne
usci un racconto di fantascienza con un contenuto fortemente simbolico: ambientato in
un futuro distopico, rappresentava la liberazione della massa dal conformismo in cui era
stata trascinata dal giogo di un potere totalitario'®*. Lo spot che venne girato non fu solo
oggetto della critica specializzata che lo defini un vero e proprio capolavoro, ma anche,
come vedremo, dei commenti di numerosi studi sul simbolismo e sul linguaggio
codificato che sottintende.

Ridley Scott, che da poco era uscito nelle sale con Blade Runner, fu scelto come
regista di “1984” proprio per la capacita visionaria con cui aveva dipinto un mondo
avveniristico doloroso e oppressivo. Per una curiosa coincidenza, cosi come Janoff
aveva disegnato il logo Apple sapendo poco o nulla di informatica, cosi Scott in
un’intervista rivelo di non saper neppure usare i computer. I motivi che lo spinsero ad

accettare 1’ingaggio furono ’atmosfera del soggetto “...e il fatto che non si dovesse

' Prima ancora dell’introduzione dell’Apple II, i prodotti tecnologici venivano pubblicizzati sotto un
basso profilo, poiché erano rivolti ad un target “specializzato”. Come ricorda Evelyn Richards, reporter
del San Jos¢ Mercury News, gli annunci si soffermavano sui loro aspetti tecnici, divenendo quasi
incomprensibili per i consumatori medi. Da Making the Macintosh Tecnology and Culture in Silicon
Valley, The Macintosh Marketing Campaign, http://library.stanford.edu/mac/market.html, data di
consultazione 12 novembre 2011.

104 A, Hertzfeld, “1984”, Folklore.org, http://www.folklore.org/StoryView.py?project=Macintosh&story=
1984 txt&sortOrder=Sort%20by%20Date&detail=medium&search=the%20famous%201984%20commer
cial, data di pubblicazione settembre 1983, data di consultazione 12 gennaio 2012.
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»105 Duyrante i sessanta secondi del filmato

mostrare alcun prodotto era molto attraente
non veniva mostrata alcuna immagine del Macintosh: solo sulla maglia della
protagonista era stata stampata la sagoma stilizzata del Mac. John Sculley, il nuovo
CEO della Apple, anche se perplesso da questa scelta, mise a disposizione per le riprese
un budget faraonico di 750000 dollari. A Londra, la citta in cui venne girato lo spot, si
reclutarono circa duecento skinheads che dovevano impersonare la massa dall’aspetto
catatonico schiavizzata dal Grande Fratello'.

In sintesi, lo spot si apre catapultando immediatamente lo spettatore in un
ambiente futuristico dominato da una semioscurita dai toni freddi del grigio e del blu
ghiaccio. Dalle pareti di quella che sembra una voragine senza fine si diramano dei tubi
di vetro. La voce del Grande Fratello accompagna la macabra marcia di un gruppo di
uomini con un aspetto e un’espressione che li rende simili ad automi. Attraversando uno
dei tubi, raggiungono lentamente 1’interno di una caverna dove vengono “ipnotizzati”
dallo sguardo del Grande Fratello che li sovrasta da uno schermo gigante. Una giovane
ragazza, armata di martello e vestita con un completo da atleta, irrompe nella sala
mentre viene inseguita da truppe d’assalto: ¢ I'unica figura circondata da luce. Sulle
parole “Noi vinceremo!”, con un grido liberatorio, getta il martello sullo schermo
mandandolo in mille pezzi in un’esplosione di luce che inonda il pubblico stordito.

Una voce fuori campo recita “Il 24 gennaio Apple introdurra il Macintosh. E
capirete perché il 1984 non sara come “1984”. Lo spot si chiude col logo della Apple
che campeggia su uno sfondo nero.

L’atmosfera di mistero e di ermeticita che trasudava, ma anche la sofisticazione
con cui venne realizzato, colpirono i presenti alla riunione annuale delle vendite che si
tenne a Honolulu nell’ottobre del 1983. La proiezione fu seguita da un panegirico di
Jobs sulla Apple, vista come unica speranza contro I’IBM che voleva controllare il
mondo informatico portandolo alla schiavitu, alla conformazione e all’oscurita come il
Grande Fratello. L’entusiasmo che ’accolse fu tale che Jobs chiese alla Chiat-Day di
acquistare due spazi pubblicitari da trenta e sessanta secondi da trasmettere durante il
XVIII Super Bowl, in modo da dargli il massimo della visibilita. A dicembre, durante la
riunione del consiglio di amministrazione, Jobs ¢ Mike Murray, manager del Marketing

Macintosh, decisero di riproporne la visione, ma questa volta furono bagnati da una

105 BRmovie.com, News and Views, Articles, Interviews, Ridley Scott, http://www.brmovie.com/Articles/
MrShowbiz RS 1996.htm, data di consultazione 15 marzo 2012.
1% Hertzfeld, 1984, cit.
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doccia fredda. La precedente estatica approvazione fu sostituita da un’accoglienza a dir
poco glaciale. Lo stesso Sculley disse: “Tutti pensavano che fosse il peggior spot
televisivo che avessero mai visto” e, terrorizzato, ordind immediatamente alla Chiat-
Day di rivendere gli spazi di “1984”'"". Lee Clow non se la senti di perdere
un’occasione del genere, e dichiard di essere riuscito a rivendere solo quello da trenta
secondi: in seguito ammise che per quello piu lungo “in realtd neppure ci avevamo
provato”log.

Durante I’intervallo tra il secondo e il terzo quarto della partita tra i Los Angeles
Raiders contro i Washington Redskins, quasi 100 milioni di persone ascoltarono

I’annuncio che di li a due giorni la Apple Computer avrebbe introdotto il Mac.

La Mac rivoluzione ebbe inizio.

“1984” TRA LUCI E OMBRE

“1984” fu un “commercial” tanto rivoluzionario quanto il prodotto che doveva
lanciare e, altrettanto unico e irripetibile, era stato pensato per essere trasmesso una sola
volta. La sera stessa del 22 gennaio 1984, invece, ne parlarono come se si trattasse di
una notizia di cronaca, e nei giorni successivi fu riproposto piu e piu volte durante gli
spettacoli televisivi. Ma quale significato allegorico veicolava? E come venne percepito
dagli spettatori?

Nel 1981 la Apple compro un’intera pagina del Wall Street Journal per salutare
I’ingresso dell’IBM nel mondo dei PC. Il titolo recitava “Benvenuta, IBM. Sul serio”log,
come se gli unici attori della realta informatica fossero solo la Apple e la stessa IBM. 11
loro “scontro” ricordava un po’ Davide che lotta contro Golia, lotta che si era trasferita
nello spot nei personaggi dell’eroina e del Grande Fratello. Come si ¢ letto nel capitolo
precedente, verso la fine degli anni settanta il ruolo degli hacker era stato determinante
per trasformare il computer in un mezzo di liberazione. E questo era il Macintosh: uno
strumento democratico, che avrebbe permesso di accrescere le capacita di ogni singolo
individuo a dispetto della centralizzazione di roccaforti tecnologiche. “1984” ebbe il
compito fondamentale di creare e quindi di comunicare I’immagine del Mac, un amico

che combatte contro il nemico.

%7 The Pop History Dig, Apple, Rising, cit.
19 Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 181.
1% The Pop History Dig, Apple, Rising, cit.
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Ted Friedman spiega come il sospetto iniziale che il consiglio di
amministrazione ebbe nei confronti dello spot fosse generato dalla paura che
un’ambientazione distopica potesse ricordare I’immagine del “computer minaccioso”
(vedi HAL 9000). “[*1984”] trasforma la confusa complessita dell’Era
dell’Informazione in una battaglia manichea del bene contro il male. C’¢ la cattiva
tecnologia — centralizzata, autoritaria — che schiaccia lo spirito umano e controlla a
mente delle persone. Leggi, IBM. Ma possiamo essere liberati da quella cattiva
tecnologia dalla buona tecnologia - indipendente, individuale - del Mac” ''°.

Il ruolo di liberatrice veniva affidato ad una donna, I’unico personaggio di
genere femminile (anche il Grande Fratello ¢ un maschio): questa scelta ben si
collegava all’immagine controculturale dell’ Apple. Col Mac-donna ancora una volta si
evidenziava il desiderio di acquisire una propria individualita staccandosi
dall’omologazione di tutti gli altri computer-uomini: il Mac cio¢ era e offriva qualcosa
di “diverso”. Friedman osserva come [D’attribuzione del genere femminile potesse
riferirsi sia all’'utente Mac — il che significava che la Apple era a favore di un accesso
democratico all’informatica — sia al Mac stesso. In questo caso, il conferirgli una
connotazione femminile equivaleva a rendere la sua percezione piu amichevole per tutti
1 suoi utenti. La contrapposizione del genere uomo-donna si estendeva anche
all’ambiente in cui il computer viene utilizzato, al suo aspetto e al suo “modo d’essere”:
posto di lavoro contro un posto familiare (Mac ¢ home-computer), linee rigide contro
curve e angoli arrotondati, impersonale contro personal-computer.

Si possono confrontare queste conclusioni coi risultati di un’analisi effettuata da
Sandra Moriarty, docente alla University of ColoradoBoulder, sui differenti modi con
cui duecento studenti hanno interpretato le informazioni visive colte durante
I’osservazione di “1984''!,

I ragazzi dovevano rispondere ad una serie di domande aperte circa il
simbolismo delle immagini, le impressioni che queste avevano suscitato in loro e il
messaggio che gli autori dello spot avevano cercato di diffondere.

La ragazza-eroina fu 1’elemento a cui venne associata la maggior diversita di

significati: era simbolo di liberta, innovazione, speranza per il futuro ed era vista come

"9 T Friedman, “Apple’s 1984: The Introduction of the Macintosh in the Cultural History of Personal
Computers”, Revised version of a paper presented at the Society for the History of Technology
Convention, Pasadena, California, October 1997.

"""'S. Moriarty, ”An interpretative study of visual cues in advertising”, University of Colorado, http://spot
.colorado.edu/~moriarts/viscueing.html, data di consultazione 12 gennaio 2012.
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la metafora di una salvatrice, di una ribelle e del Macintosh stesso. L’interpretazione
letterale della sua corsa fu: “Vuole uscire dal passato e andare avanti”. Come dire: il
Mac ti permettera di uscire dai tempi oscuri della IBM per portarti in un’era illuminata.
La luce era infatti I’altro elemento che la distingueva dalla massa di uomini grigi, e
venne associata alla creativita e alla fine del conformismo. Secondo alcuni studenti, la
sua “diversita era un simbolo di progresso o di cambiamento”.

Gli uomini furono descritti come esseri sottoposti al controllo del computer ed
erano metafora della depersonalizzazione e della conformita. Tale metafora era
suggerita anche dal fatto che tutti avessero la testa rasata e indossassero gli stessi abiti
senza colore (simbolo della perdita dell’individualita).

Il Grande Fratello, invece, era visto come personaggio diametralmente opposto a
quello dell’eroina, perché uomo contro donna (o meglio, maschio contro femmina) e
vecchio contro giovane. In tal senso, si percepiva come simbolo delle grandi “vecchie”
societa informatiche, conservatrici e ostili e ancorate al passato.

Il lancio del martello, la rottura dello schermo e la conseguente esplosione di
luce che bagnava gli spettatori, infine, segnavano 1’avvento dell’individualita che
spazza via un obsoleto modo di fare in favore della creativita: “il bene che trionfa sul
male”.

“1984” aveva colpito nel segno.
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CAPITOLO TERZO
ONE MORE THING

COME QUANDO FUORI PIOVE

Annunciato come “il computer per la gente comune” (in inglese “the computer
for the rest of us”), il Macintosh apri subito una breccia nel mercato del personal
computer. Fu eccezionalmente benvoluto anche dal pubblico di non esperti, che
apprezzarono da subito questo piccolo “congegno” dotato di una interfaccia grafica e
sensibile al movimento di una strana periferica chiamata mouse. Persino la stampa
specializzata nel recensire articoli su mainframe e prodotti informatici non nascose il
proprio entusiasmo, come si evinse anche dalle parole che Larry Magid del Los Angeles
Times scrisse il 29 gennaio 1984, a soli cinque giorni dall’uscita del Mac. “Raramente
mi emoziono per un nuovo computer. Ma il Macintosh della Apple, ufficialmente
presentato giovedi scorso, ha fatto salire una febbre alla Silicon Valley da cui ¢ difficile
non essere contagiati (...). Dal momento in cui ho messo le mani sul piccolo computer e
sul suo onnipresente mouse, ne sono stato avvinto. La Apple ha un prodotto vincente
.

L’obiettivo del Mac sembrava decisamente raggiunto, nel giro di sei mesi aveva
venduto circa 100.000 unita e gia per molti era I’oggetto di quello che sarebbe diventato
un vero e proprio culto. Ma all’orizzonte si stavano gia profilando le prime nubi:
all’entusiastico lancio, verso la meta dell’anno segui un netto calo delle vendite.

I Mac era una macchina di cui era stato studiato nel dettaglio addirittura
I’imballaggio, ma che aveva un serio problema di progettazione: la sua misera RAM da
128 KB. Un’operazione semplice come la copia di dati, ad esempio, doveva essere fatta
a piu riprese, inserendo di volta in volta i floppy disk nel lettore. La presenza di un hard
drive avrebbe risolto parzialmente il problema, ma avrebbe anche reso il suo aspetto
meno elegante, e il prezzo piu alto. Cio che appassiono i primi utenti del Mac, quindi,
non fu certo la sua potenza, ma il fatto che rappresentava una novita. Lo stesso Douglas

Adams, scrittore di libri di fantascienza, disse: “Cio di cui ero innamorato non era la

"'L. Magid, “Macintosh Shapes Up a Winner”, Los Angeles Times, http://www.pcanswer.com/2009/01/

21/larry-magids-1984-la-times-review-of-original-mac/, data di pubblicazione 29 gennaio 1984, data di
consultazione 4 aprile 2012.
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macchina in se stessa, che era incredibilmente lenta e poco potente, ma un’idea
romantica del computer”2 .

Burrell Smith sapeva che si sarebbe potuto presentare questo problema e,
contravvenendo agli espliciti divieti di Jobs, aveva incluso nel progetto la possibilita di
espandere la memoria fino a 512 KB’ Cosi, nel settembre del 1984, fu messa in
commercio una nuova versione potenziata del Mac, denominata “Fat Mac”. Le cose
sembrarono rimettersi al meglio anche grazie all’introduzione di due nuove tecnologie,
la stampante laser Postscript ¢ PageMaker che, insieme al Mac stesso, costituivano una
formidabile combinazione che diede vita al mercato del desktop publishing”.

Il temporale arrivo tra il 1984 e il 1985.

Nel novembre del 1984 nella copertina di Business Week comparivano due
sorridenti Steve Jobs e John Sculley, “il dinamico duo della Apple”. Sculley divenne
CEO della Apple sedotto dalle celebri parole di Jobs: “Vuoi passare il resto della vita a
vendere acqua zuccherata o vuoi venire a cambiare il mondo?””,

Il corteggiamento inizid quando Markkula decise di ritirarsi dalla Apple e
d’accordo con Jobs stabili che il nuovo amministratore delegato dovesse essere piu un
esperto di marketing che di tecnologia®. Assoldarono Gerry Roche, una sorta di
cacciatore di teste, per trovare la persona giusta al loro caso. La scelta non poteva che
cadere su John Sculley, che a trent’anni era diventato vice-presidente del marketing
della PepsiCo. Era finito sotto i riflettori per un’operazione che sembrava quasi
impossibile: guadagnare quote del mercato dei soft drinks e superare il dominio della
Coca Cola. Grazie alle due campagne pubblicitarie “Pepsi Challenge” e “Pepsi
Generation™’ non solo riusci a raggiungere il suo obiettivo, ma fu in grado di cambiare

la percezione del prodotto da parte dei consumatori. Le pubblicita, infatti, non si

% Levy, Insanely Great, cit., p.187.

3 Kahney, Nella testa di Steve Jobs, cit., p.65.

*11 desktop publishing & I’insieme delle procedure di creazione, impaginazione e produzione di materiale
stampato dedicato alla produzione editoriale usando un personal computer. Da Wikipedia, Desktop
publishing, http://it.wikipedia.org/wiki/Desktop publishing, data di aggiornamento 25 marzo 2012, data
di consultazione 07 aprile 2012.

° Wikipedia, John Sculley, http://it.wikipedia.org/wiki/John_Sculley, data di aggiornamento 28 marzo
2012, data di consultazione 07 aprile 2012.

% Come lo stesso Sculley dichiard in un’intervista: “Jobs credeva che il computer sarebbe diventato un
prodotto di consumo. Era un’idea oltraggiosa agli inizi degli anni 1980 perché la gente pensava che i
personal computer fossero solo la versione piu piccola dei computer piu grandi. E’ cosi che appariva
I’IBM”. Da Cult of Mac, John Sculley on Steve Jobs, The full Interview Transcript, http://www.cultofma
c.com/63295/john-sculley-on-steve-jobs-the-full-interview-transcript/, data di consultazione 27 marzo
2012.

" LowEndMac, Tom Hormby, Growing Apple with the Macintosh: The Sculley Years, http:/lowendmac.
com/orchard/06/john-sculley-years-apple.html, data di aggiornamento 22 febbraio 2006, data di
consultazione 25 marzo 2012.
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focalizzavano su cio che si doveva vendere (come faceva la Coca-Cola), ma a chi si
doveva vendere. Sculley disse: “L’intera operazione era creare la percezione che la
Pepsi fosse la numero uno perché tu non potevi essere il numero uno a meno che tu non

pensassi di essere il numero uno. Dovevi apparire come il numero uno™®

. Fu il primo
esempio di life-style marketing.

Ovviamente a Jobs I’idea piaceva molto, soprattutto perché nella “Metodologia
Steve Jobs per creare un grande prodotto” (come la defini lo stesso Sculley) c’era anche

’59 Per

la regola di “guardare le cose dalla prospettiva dell’esperienza del consumatore
questo Sculley capiva e concordava con Jobs 1’idea che per avvicinare il consumatore e
facilitarne proprio ’esperienza d’uso bisognava partire da un buon design'®. Questo,
secondo il punto di vista di Jobs, finiva (come gia detto) per far un prodotto come
sistema chiuso, totalmente controllabile.

Per Sculley fu facile entrare in sintonia con la filosofia di Jobs, dopotutto, anche
se all’inizio non sapeva nulla di computer, aveva alle spalle un background di studi in
design d’architettura''. Ma paradossalmente, alla resa dei conti, questo divenne piul
motivo di allontanamento che di unione tra 1 due. Per Jobs si trattava di una vera e
propria ossessione per la perfezione del prodotto, per Sculley si risolveva tutto in una
questione di marketing. Forse anche la difficolta di comunicazione con gli ingegneri nel
loro gergo tecnico'” non aiutd Sculley a capire fino in fondo la visione di Jobs. Ad
esempio, 1’unico apporto che diede al progetto Macintosh fu quello di aumentarne il
prezzo, da 1.995 dollari a 2.495 per ottenere altissimi margini di profitto"?, inficiandone
parzialmente I’accessibilita che doveva essere uno dei suoi punti di forza.

Se di facciata sembravano un’ottima “coppia-collaborativa” (poco dopo il lancio
del Mac, durante una cena Sculley disse: “La Apple ha un solo leader. Steve e me”)'?,
era Jobs che alla fine non voleva condividere il controllo, a dispetto anche della volonta
del consiglio di amministrazione. In fin dei conti Sculley era stato scelto anche perché,

grazie ai suoi recenti successi, potesse dare alla Apple un’immagine di affidabilita

¥ LowEndMac, The Sculley Years, cit.

? Ibidem.

' Durante un’intervista rilasciata a Inc., Jobs forni una propria “formula” per creare un grande prodotto,
che era la “fusione del punto di vista della tecnologia col punto di vista del consumatore”. Da B.
Burlingham and G. Gendron, “The Entrepreneur of the Decade”, Inc., http://www.inc.com/magazine/198
90401/5602.html, data di pubblicazione 1 aprile 1989, data di consultazione 4 aprile 2012.

"' Wikipedia, John Sculley, cit.

12 LowEndMac, The Sculley Years, cit.

" Wikipedia, John Sculley, cit.

' LowEndMac, The Sculley Years, cit.
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attraverso un tipo di gestione convenzionale. E per gestione si intendeva anche il dover
gestire - e contenere — gli stessi eccessi di Jobs.

Oltre a una forte tensione interna, oltre alle previsioni di vendita troppo
ottimistiche (a Natale si registrd il primo trimestre in perdita)'®, sulla Apple cadde un
altro fulmine con la pubblicita della “Lemmings™'®. Se la costruzione del suo brand si
era basata sul design e l’advertising”, questa volta la Apple commise un vero e proprio
autogol: I'irriverente ed eccentrica azienda si mise a insultare una potenziale nuova
fascia di clienti che si stavano interessando al desktop publishing, cio¢ i1 dirigenti
aziendali, le “businesspersons”.

I1 vecchio detto “squadra che vince non si cambia” non funziono: Lee Clow e
Jay Chiat proposero uno storyboard e poi realizzarono un commercial (trasmesso
durante il XIX SuperBowl) che nulla aveva a che vedere con il loro precedente
successo. Mentre “1984” si chiudeva con un senso di fiducia ed ottimismo per il futuro,
“Lemmings” presentava cupe immagini di morte'®. Una fila di manager, con tanto di
cartella in mano, camminava lentamente verso il ciglio di una scogliera fischiettando
tristemente 1’“Hey Ho” dei sette nani di Biancaneve. Giunti al limite, senza alcun
motivo apparente, si buttavano nel vuoto. Quando una voce fuori campo annunciava
I’uscita del “Macintosh Office”, I’ultimo rimasto finalmente apriva gli occhi (o meglio,
si toglieva la benda che lo rendeva cieco) evitando una fine predeterminata quanto
inutile.

Ovviamente era 1’ennesimo riferimento all’IBM, e ai suoi utenti conformisti.
L’ambientazione desolata e I’insensata fine dei manager sortirono due effetti. Da un lato
gli spettatori simpatizzarono non per il “lemming” sopravvissuto, ma per quelli che non
riuscivano a sottrarsi al proprio destino; dall’altro, i lemmings “reali” si sentirono

ingiustamente colpiti per il loro passato IBM.

' The Pop History Dig, Apple, Rising, cit.

' Dini, Emozione Apple, cit., p. 40 e Isaacson, Steve Jobs, cit., p. 206.

' La sua identita si era fondata sui messaggi contro culturali e rivoluzionari espressi dai case accattivanti
e amichevoli, dal logo multicolore e dal dirompente “1984”.

'8 Una leggenda urbana vuole che i lemmings, durante i periodi di migrazione, non si stacchino mai dal
gruppo, nemmeno quando ha sbagliato la strada, commettendo cosi un vero e proprio suicidio di massa.
Per questo motivo sono diventati la metafora dell’omologazione “estrema” delle persone che per
abbracciare I’ideologia piu popolare operano delle scelte anche nocive per se stesse. Non essendoci alcun
riscontro scientifico che avvalori questo mito ¢ probabile che la causa della sua diffusione sia un
documentario della Walt Disney del 1958 intitolato White Wilderness, in cui scene costruite ad hoc
davano l’illusione che i piccoli roditori si buttassero volontariamente dalla scogliera. Da Wikipedia,
Lemmini, http://it.wikipedia.org/wiki/Lemmini, data di aggiornamento 25 marzo 2012, data di
consultazione 10 aprile 2012.
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Anche all’interno della Apple iniziarono delle migrazioni, quelle dei componenti
del team Mac e dello stesso Wozniak. Ormai si era giunti a un punto di rottura: le
vendite sempre piu scarse, la concorrenza spietata della IBM, e Jobs fuori controllo
nella gestione della divisione Mac ormai alla deriva. Mike Murray, facendosi portavoce
di un malcontento generale, chiese a Sculley di sollevare Jobs dalla direzione del
Macintosh. Inizio cosi una serie di scontri tra Jobs e Sculley, sostenuto in pratica da
tutto il consiglio di amministrazione che gli concedeva piena fiducia nella gestione
dell’azienda, a discapito del fondatore che ormai stava inesorabilmente annegando.

Jobs tentd un ultimo un colpo di mano approfittando di un viaggio che Sculley
avrebbe dovuto fare in Cina ma costui, venutone a conoscenza, decise di affrontarlo
durante la riunione dei dirigenti di venerdi 24 maggio 1985. Messi a confronto, Jobs gli
disse: “penso tu sia un male per la Apple e penso tu sia la persona sbagliata per gestire

. 19
I’azienda”

. Ma questo non era cid che pensavano i presenti che, di fronte all’aut aut tra
Jobs e Sculley, scelsero quest’ultimo. Jobs rimase cosi depauperato dalle sue funzioni,
rimanendo semplicemente il Presidente del Consiglio di amministrazione, relegato in
una palazzina del campus della Apple che denomino “Siberia”.

Jobs era stato abbandonato dalle persone che erano state al suo fianco sin
dall’inizio: Mike Markkula, Arthur Rock (uno dei primi investitori), e gli veniva offerta
solo la possibilita di ricoprire il ruolo di creativo, senza incarichi operativi. Il consiglio
aveva fatto la sua scelta. Jobs fece la sua: il 17 settembre 1985 consegno la propria

N, 11) . . .
lettera di dimissioni™, cercando un altro posto in cui creare prodotti che avrebbero

lasciato un segno nel mondo.

L’ IMPORTANZA DI ESSERE UNO STORY-TELLER

Il 12 giugno 2005, davanti ai laureandi della Stanford University, Jobs volle
raccontare tre episodi della propria vita.

Nel secondo, che parlava di “amore e perdita”, ricordava anche I’allontanamento
dalla sua Apple: “Fui molto fortunato — Ho scoperto molto in fretta cid che mi sarebbe
piaciuto fare nella vita — Woz ed io fondammo la Apple nel garage dei miei genitori
quando avevo appena vent’anni. Abbiamo lavorato duramente, e nel giro di dieci anni la

Apple ¢ cresciuta da noi due soli in un garage in una societa da due miliardi di dollari

¥ Lam, The Life of Steve Jobs, cit.
* LowEndMac, The Sculley Years, cit.
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con oltre quattromila dipendenti. Avevamo lanciato la nostra migliore creazione — il
Macintosh — solo un anno prima, ed io avevo appena compiuto trent’anni. E venni
licenziato. Come si puo essere licenziati da una societa che si ¢ fondata? Beh, quando
Apple era cresciuta assumemmo una persona che pensavo fosse dotata di grande talento
perche gestisse la societd con me, e per il primo anno le cose andarono bene. Ma poi le
nostre visioni sul futuro iniziarono a divergere finché non ci scontrammo. Quando
successe, il nostro consiglio di amministrazione si schierd dalla sua parte. Cosi, a
trent’anni, ero fuori. E in maniera plateale. Cid che era stato il centro della mia vita
adulta se ne era andato. Fu devastante... Amavo ancora quello che avevo fatto. La
successione di eventi alla Apple non avevano affatto cambiato questo stato di cose. Ero
stato rifiutato, ma ero ancora innamorato. E cosi decisi di ricominciare. Allora non me
ne accorsi, ma venne fuori che 1’essere licenziato dalla Apple era la cosa migliore che
mi sarebbe mai potuta capitare. La pesantezza del successo fu sostituita dalla leggerezza
di essere di nuovo un debuttante, senza alcun tipo di certezze. Mi rese libero di entrare
in uno dei periodi piu creativi della mia vita. Nei cinque anni successivi fondai una
societa chiamata NEXT, un’altra chiamata Pixar, ¢ mi innamorai di una donna
meravigliosa che sarebbe diventata mia moglie. La Pixar arrivo a creare il primo film di
animazione interamente creato al computer, Toy Story, ed ora ¢ lo studio di maggior
successo nel mondo. In una straordinaria successione di eventi, Apple compro NEXT,
10 ritornai alla Apple e la tecnologia che avevamo sviluppato alla NEXT ¢ al cuore
dell’attuale rinascimento di Apple. E io e Laurene abbiamo una splendida famiglia.
Sono abbastanza certo che nulla di tutto questo sarebbe accaduto se non fossi stato
licenziato dalla Apple. E’ stata una medicina molta amara, ma credo che il paziente ne
avesse bisogno. Ogni tanto la vita vi colpisce sulla testa con un mattone. Non perdete la
fiducia, pero. Sono convito che I’unica cosa che mi ha aiutato ad andare avanti sia stato
I’amore per cio che facevo. Dovete trovare le vostre passioni. E questo ¢ vero tanto per
il vostro lavoro che per il vostro fidanzato...E 1’unico modo per fare un buon lavoro ¢
amare cio che si fa...Non accontentatevi™'.

Jobs ¢ stato definito genio, visionario, artista, brand di se stesso, ma anche
grande comunicatore, perché sapeva raccontare storie. Gli stessi keynote, che per lui
vennero soprannominati Stevenote, si trasformavano da semplici presentazioni di nuovi

prodotti a rappresentazioni testuali. Si fondavano sul principio che il primo passo per

*! Ribaudo (a cura di), Steve Jobs, Stay Hungry, Stay Foolish, cit.
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vendere un prodotto ¢ rendere partecipe il pubblico del sogno, della visione del futuro,
coinvolgendolo emotivamente. In questo modo si crea un legame con il venditore-
narratore attraverso le immagini che il suo racconto evoca in chi I’ascolta. Tutto veniva
montato con 1’uso di una regia razionale che non lasciava nulla al caso. La relazione con
il pubblico si instaurava in un contesto basato sulla semplicita, dove tutto veniva
calibrato per celebrare un’armonia minimalista®*: semplice il palcoscenico, semplice il
linguaggio usato, semplice il prodotto presentato. Poiché un grande prodotto non viene
creato tenendo in considerazione solo il punto di vista della tecnologia ma anche quello
del consumatore, lo Stevenote diventa un primo test in cui si offre il privilegio di
provare I’esperienza d’uso del prodotto stesso.

Andrea Fontana, docente di Storytelling e narrazione d’impresa all’Universita di
Pavia, sostiene che “la narrazione aiuta a riflettere meglio sulla realta e a raccontarla
meglio. Farlo oggi significa costruire un racconto che diventi un dispositivo di
connessione tra prodotti € consumatori... Il passo successivo non ¢ solo fare storie che
emozionano ma racconti molto simili alle storie di vita delle persone”™. Cosi, a
Stanford, Jobs diventa egli stesso protagonista del proprio racconto, indossando le
vestigia dell’eroe che affronta senza perdere la fede le difficolta che la vita gli presenta.
Ogni esperienza negativa diviene una possibilita di evoluzione: la caduta si trasforma in
salita, il fallimento in successo. La sua storia diviene la storia di ognuno: emoziona

attraverso I’immedesimazione.

L’ARABA FENICE

Sculley in un’intervista dichiard apertamente come fosse stato un errore
licenziare Steve Jobs. Per quanto “avesse commesso degli errori tattici”, la sua
“metodologia” non avrebbe piu abbandonato la Apple: “Ci concentrammo
sull’industrial design. Sviluppammo il Powerbook. Sviluppammo QuickTime. Tutte
queste cose erano costruite attorno alla filosofia di Steve...Quello a cui in realta

dovrebbe essere riconosciuto il merito di tutta quella roba mentre ¢’ero io & Steve™*.

*2 Dini, Emozione Apple, cit.
> Ribaudo (a cura di), Steve Jobs, Stay Hungry, Stay Foolish, cit.
** Cult of Mac, John Sculley on Steve Jobs, The full Interview Transcript, cit.
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Ma anche Sculley fini con I’essere un creativo incompreso: la sua creatura,
Newton, (il primo PAD della Apple)* precorreva troppo i tempi, e il suo fallimento
commerciale fu anche il pretesto per buttarlo fuori dalla societa. La spaccatura interna,
tra quelli che guardavano al futuro e quelli che volevano trasformare la Apple in una
tradizionale societa di computer, portd ad una inesorabile rovina.

Il problema fondamentale fu quello di aver abbandonato una cultura orientata al
prodotto®® e gli effetti si fecero ben presto sentire. Voler essere come gli altri (vedi
IBM-Microsoft) e non essere differenti fece compiere alla Apple, sotto la guida del
nuovo CEO Michael Splinder, un gravissimo passo falso. Nel 1995 si concesse a diversi
produttori di installare nei propri prodotti il sistema operativo del Macintosh, il Mac OS,
creando dei veri e propri “cloni”’ che non fecero altro che diventare temibili avversari
del Mac stesso.

A Gil Amelio fu affidato I’arduo compito di mettere delle pezze alla situazione
drammatica a cui la Apple era stata portata dai suoi predecessori. Sebbene anche lui non
sia stato in grado di frenare il declino (durante la sua gestione “la Apple perse 1,6
miliardi di dollari, la sua quota di mercato precipitd dal 10% al 3% e il valore di borsa
crolldo”)*®, alcuni meriti gli vanno riconosciuti. Da un punto di vista di strategia
aziendale ridusse il numero dei progetti in corso, da circa 350 a 50, ma cio che permise
di salvare una moribonda Apple fu I’“acquisto” di Steve Jobs attraverso la tecnologia
sviluppata dalla sua NEXT.

Il rientro di Jobs alla Apple all’inizio del 1997 fu solo nelle vesti di consulente di
Amelio, ma poi acquistd sempre maggior peso in seguito al licenziamento di
quest’ultimo nel luglio dello stesso anno in seguito ai disastrosi risultati finanziari
ottenuti. Il consiglio di amministrazione chiese a Jobs di prendere in mano le redini
della situazione, nominandolo CEO ad interim® (o “iCEO” come venne
soprannominato).

I 6 agosto 1997 piu di cinquemila persone parteciparono al MacWorld di
Boston per assistere ad uno dei suoi piu famosi Stevenote, imperniato sulla strategia che
avrebbe dovuto adottare la Apple (nella figura di Jobs stesso) per ritornare in buona

salute. Disse: “Alla Apple ci sono molte persone straordinarie, ma fanno cose sbagliate

3 LowEndMac, The Sculley Years, cit.

26 Kahney, Nella Testa di Steve Jobs, cit., p. 167..

%" Dini, Emozione Apple, cit., p. 62.

28 Kahney, Nella Testa di Steve Jobs, cit., p. 2.

¥ LowEndMac, Tom Hormby, “Think Different”: The Ad Campaign thet Restored Apple’s Reputation,

http://lowendmac.com/orchard/07/apple-think-different.html, data di consultazione 12 g2nnaio 2012.
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perché erano 1 piani ad essere sbagliati. Ho trovato gente che non vede 1’ora di mettersi
al servizio di una buona strategia™’. La strategia ovviamente si risolse nei punti chiave
di quella che fondamentalmente era ed ¢ sempre rimasta la filosofia della Apple,
semplicita e creativita, attraverso una diversificazione che le avrebbe permesso di
distinguersi dai competitori. Fu questo il concetto su cui si focalizzd la chiusura del
discorso (che nel tempo venne introdotta dalla formula “One more thing” — un’ultima
cosa — che precedeva la presentazione di un nuovo rivoluzionario prodotto): “Penso che
siate tutti un po’ differenti quando comprate un computer Apple. Quando introducemmo
I’Apple 11, dovevate pensare in maniera differente al computer...Penso abbiate pensato
in maniera totalmente differente quando avete comprato un Mac. Era un computer
totalmente differente, funzionava in maniera totalmente differente, usava una parte
totalmente differente del vostro cervello...Anche noi dovremo pensare in maniera
differente per servire la gente che ha acquistato i nostri prodotti sin dall’inizio. Perché
molti pensano che loro siano solo dei pazzi. Ma in quella pazzia noi vediamo il genio, e

quelle sono le persone per cui noi stiamo lavorando™".

PENSARE DIFFERENTE

Durante il periodo di assenza di Jobs, la Apple aveva abbandonato la Chiat-Day
(probabilmente anche a causa del flop di “Lemmings™) e si era rivolta all’agenzia
pubblicitaria BBDO, piu in linea con il nuovo orientamento che aveva adottato. In
pratica, la pubblicita massificava 1 prodotti della Apple soffermandosi solo sulle loro
caratteristiche tecniche e il loro prezzo, piuttosto che sulla loro brand identity”. Per il
rilancio della Apple, meglio noto come suo rinascimento, si ascoltarono le preposte di
tre agenzie, tra cui la TWBA Chiat-Day (nata dalla fusione dell’agenzia di Lee Clow e
della TWBA WorlWide) che propose un nuovo slogan e una nuova immagine per la
Apple: Think Different, scelta probabilmente in maniera speculativa contro lo slogan
“Think” della IBM.

Lo sviluppo della campagna pubblicitaria, sia quella televisiva che quella

cartacea, fu seguita interamente da Jobs, che concesse solo diciassette giorni di tempo

3 Mac History, MacWorld Boston 1997 - Steve Jobs return - Bill Gates appears on-screen,
http://www.mac-history.net/apple-history-tv/2008-07-19/macworld-boston-1997-steve-jobs-returns-bill-
gates-appeares-on-screen, data di consultazione 21 febbraio 2012.

*! Tbidem.

32 This is not Advertising, Apple — Think Different, http:/thisisnotadvertising. wordpress.com/2011/09/05
[ apple-think-different/, data di consultazione 14 dicembre 2011.
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per la sua realizzazione. Il concetto fondamentale fu quello di “risvegliare” il marchio
Apple, insistendo ancora una volta sull’esperienza d’uso del consumatore, su cio che
puo fare con il suo prodotto e non tanto su cio che il prodotto puo fare. Per questo
motivo 1 protagonisti della campagna - del presente e del passato - furono scelti tra
artisti, pensatori, geni, tra gente creativa che avrebbe trovato un modo creativo e
differente di usare il computer.

Lo spot televisivo veniva accompagnato da un poema scritto da Craig Tanimoto
della TWBA intitolato “To the Crazy Ones”, che nella versione originale fu recitato da

Richard Dreyfuss, in quella italiana da Dario Fo™.

Questo film lo dedichiamo ai folli, agli anticonformisti, ai ribelli, ai piantagrane, a tutti coloro
che vedono le cose in modo diverso. Costoro non amano le regole, specie i regolamenti € non
hanno alcun rispetto per lo status quo. Potete citarli o essere in disaccordo con loro, potete
glorificarli o denigrarli, ma 1’unica cosa che non potrete mai fare ¢ ignorarli. Perché riescono a
cambiare le cose, perché fanno progredire I’'umanita. E mentre qualcuno potrebbe definirli folli,
noi ne vediamo il genio. Perché solo coloro che sono abbastanza folli da pensare di poter
cambiare il mondo, lo cambiano davvero®.

Folle, anticonformista, ribelle e piantagrane era anche 1’identita della stessa
Apple, che avrebbe venduto i suoi prodotti a gente che vuole cambiare il mondo. “Think
Different”, pur non mostrando mai i prodotti della Apple, ¢ stata la campagna
pubblicitaria che piu si € avvicinata alla funzione narrativa dello storyteller: ha
coinvolto emotivamente lo spettatore facendolo immedesimare con 1 personaggi
proposti. Questo permise di vedere il personal computer — nella fattispecie il Macintosh
— come dispositivo veramente alla portata di tutti e con differenti finalita d’uso.

L’alto livello di comunicazione ¢ stato cosi il trampolino da cui rilanciare
I’identita aziendale, per far capire tanto agli acquirenti che ai propri dipendenti che la
vena ribelle e controculturale della Apple continuava a pulsare. La forza del brand,
infatti, non aveva mai ceduto, nemmeno quando, come disse Fred Anderson —
amministratore delegato — “la societa era in una spirale di morte™>.

In fin dei conti, quello che faceva la Apple non era vendere prodotti ma vendere
sogni.

“La Apple ¢ un brand che definisce uno stile di vita”. Perché pensa differente.

33 Wikipedia, Think Different, http://it.wikipedia.org/wiki/Think _different, data di aggiornamento 23
novembre 2011, data di consultazione 4 dicembre 2011.

34 Italiamac, Forum, A chi ama il Think Different, http://www.italiamac.it/forum/topic/76636-a-chi-ama-
il-think-different/, data di consultazione 24 gennaio 2012.

3 This is not Advertising, Apple, cit.
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CONCLUSIONI

Quello che forse ha aiutato di piu a creare il culto della Apple, la passione per
tutto cio che esce dalla casa di Cupertino ¢ stata la sua dimensione “emotiva”. Cio le ha
permesso di avvicinarsi sempre piu ai suoi utenti, a mettersi al loro livello, a creare
prodotti che avessero la loro esperienza d’uso come obiettivo da raggiungere. E’ in
questo senso che mi sento di dire che la Apple ¢ forse 1’azienda in cui maggiormente la
brand identity e la brand image corrispondono. Perché la Apple ¢ una di noi.

Sin dagli inizi, la sua cultura controcorrente ¢ stato 1’input per il suo essere e
“pensare differente”, ¢ stata la spinta per concretizzare la visione di un futuro
informatico diverso e positivo. Prendere di mira la IBM (negli slogan e nelle pubblicita)
¢ stato un modo per dire: “Noi siamo liberi, siamo creativi, non ci omologhiamo perché
non siamo ancorati al passato ma guardiamo al futuro. Ognuno di voi ¢ un artista a cui
noi diamo la possibilita di creare la propria arte”.

Pensiamo un attimo a Steve Wozniak: con I’ Apple I prima e con 1’Apple II poi
ha spalancato le porte verso un mondo che pareva irraggiungibile. Ha creato il primo
computer user-friendly, ha teso la mano a persone che timidamente hanno iniziato la
propria personale rivoluzione dando un “morso alla mela”.

Steve Jobs ¢ stato il folle genio carismatico che, nel bene e nel male, ha reso la
Apple cio che ¢ grazie alle sue creature “insanely great”. La sua passione — quasi una
vera e propria mania — per il dettaglio e la sua ossessione per il controllo del prodotto
vanno intesi come il desiderio di guidare 1 propri utenti verso la giusta direzione perché,
come dice Leander Kahney “La gente non sa cosa vuole, lui si”.

Tutto cido ha permesso la realizzazione di quella che forse ¢ davvero la piu
grande rivoluzione nel campo informatico: la democratizzazione della tecnologia (“a
computer for the rest of us™).

La Apple quindi non vende oggetti, vende emozioni, vende sogni con cui

cambiare il mondo.
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