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INTRODUZIONE

La seguente ricerca propone un approfondimento dello sviluppo del concetto di
follia in Occidente, nell'arco temporale che va dal Medioevo al XIX secolo. In
particolare, prendendo le mosse dagli studi di Michel Foucault, si intende qui
dimostrare come nella societa occidentale contemporanea si sia giunti a comprendere e
considerare la follia nella sola, totalizzante accezione di malattia mentale.

Lo studio della follia si inserisce coerentemente all'interno delle indagini
filosofiche di Foucault, condotte secondo una metodologia che non relega il pensiero su
un piano astratto, distaccato dalla realta, ma che anzi intende la filosofia anzitutto come
prassi. Il compito di una pratica di pensiero cosi concepita non si esaurisce in un
tentativo di spiegare il reale tramite sistemi che lo comprendano totalmente, ma diviene
una problematizzazione continua della realta, tesa a decifrarne le strutture e a mettere in
luce le ragioni per le quali il mondo in cui viviamo ¢ diventato quello che ¢.

Alcuni tra gli scritti principali del filosofo francese prendono in considerazione
la storia di fenomeni particolari come l'organizzazione delle prigioni o dei luoghi di
lavoro, la nostra concezione della sessualita o della follia. Attraverso un metodo che egli
stesso definisce archeologico e genealogico, la sua filosofia diventa una ricerca storica
di fonti concrete e un’analisi causale di come determinate realta siano entrate in
rapporto tra di loro. Centrali nella sua riflessione sono due categorie che esercitano una
forte influenza reciproca ed operano sempre in stretto rapporto con la realta: il sapere e

il potere, o meglio, le forme di sapere che si producono in determinati campi e le



relazioni di potere a loro connesse (e viceversa).

Per quanto riguarda nello specifico la follia, I'analisi di Foucault mostra come da
una sua concezione misteriosa ed esoterica, caratteristica dell'etda medievale, si sia giunti
a considerarla, ai giorni nostri, solamente come malattia mentale. Se nel Medioevo il
folle era circondato da un'aura di mistero, che lo rendeva una figura al contempo
temibile ed affascinate, nei secoli che vanno dal Rinascimento all'eta dei Lumi la
ragione si impone progressivamente come il solo e unico metodo di giudizio,
trasformando la follia in un fenomeno da escludere ed isolare. La pratica
dell'internamento, nata come forma di igiene e precauzione sociale, esprime un modo di
rapportarsi alla follia che identifica quest'ultima come qualcosa di totalmente altro
rispetto alla ragione, e per questo motivo incontrollabile, un elemento problematico e
minaccioso all'interno dell'ordinamento civile. Non a caso, nelle prime case di
reclusione sono confinati indistintamente tutti quei soggetti (vagabondi, criminali,
poveri, prostitute, libertini, omosessuali) 1 cui comportamenti o stili di vita sono ritenuti
troppo devianti dalla norma per consentirne la positiva integrazione all'interno della
comunitd. Solo in un secondo momento, a partire dalla fine del XVIII secolo, si
comincia ad operare una distinzione tra i matti e tutti gli altri emarginati sociali: con
l'avvento della medicina moderna (positivista) e l'istituzione dei manicomi,
l'internamento del folle assume un nuovo valore terapeutico. Ma € proprio con
l'affermazione della scienza positiva e la liberazione dei matti dalle catene (con cui
effettivamente erano tenuti rinchiusi), che la ragione occidentale stringe ancor di piu la
propria morsa attorno alla follia. Ora infatti essa pretende non solo di saper distinguere
un pazzo, ma anche di volerlo curare, circoscrivendo in questo modo la follia entro 1
parametri della malattia.

Foucault sottolinea l'importanza del linguaggio, e dell'uso di un certo tipo di
linguaggio (soprattutto quello letterario), come ultimo baluardo per la comprensione
della follia nella sua dimensione di radicale estraneita e alterita rispetto alla ragione.
Egli mira a ritrovare un'altra concezione di follia, una follia che sia forza rivelatrice,
mistica ed esoterica ma che sembra ormai perduta. Ad eccezione di una sua certa forma
di presenza rintracciabile nella letteratura: nei rari casi di poeti e di filosofi come

Nietzsche, Holderlin, Artaud, Sade, Raymond Roussel o Mallarmé, per i quali pure



valse il tentativo di etichettarli con analisi psichiatriche. Vi ¢ nella loro scrittura una
follia in grado di squarciare i limiti stessi della ragione, che sono poi i1 limiti del
linguaggio inteso in senso logico-rappresentativo.

Artaud in particolare si rivela in grado di infrangere dal basso le nostre certezze
sul linguaggio, sul corpo e sulle facolta intellettive umane. La sua vita e la sua arte
coincidono in una dolorosa consapevolezza di essere non solo incompreso dalla societa
in cui vive, ma anche da essa condannato all'esclusione e alla reclusione, ad essere
inesorabilmente etichettato come malato mentale. La lotta di Artaud € sia interiore, una
lotta alla ricerca del proprio io, frammentato dalla malattia, sia culturale: con il suo
Teatro della Crudelta prima e con le sue sperimentazioni linguistiche dopo (il linguaggio
che si fa corpo, le glossolalie), egli ha cercato di squarciare i confini della parola, di
oltrepassarli, alla ricerca di una modalita di espressione in grado di superare le categorie
occidentali con cui essa si ¢ andata definendo. Attraverso la sua opera, egli si misura
costantemente con un linguaggio considerato piatto, fermo alla semplice valenza logica
e rappresentativa delle cose, un linguaggio che oggettivizza perché vuole possedere,
senza tener conto che in realta, ¢ il soggetto ad essere da esso posseduto.

In ultima analisi, come scrive Foucault:

“Noi siamo in quel particolare momento, in quella piega del tempo, dove un certo
controllo tecnico della malattia ricopre, piu che non designi, il movimento che
rinchiude su di sé l'esperienza della follia. Ma & appunto questa piega che ci
permette di dispiegare cid che per secoli era rimasto implicito: la malattia mentale e
la follia — due configurazioni differenti, che si sono congiunte e confuse a partire
dal XVII secolo e che si dividono, adesso, sotto i nostri occhi o piuttosto nel nostro
linguaggio.”

1 M. Foucault, La follia, l'opera assente, in Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Feltrinelli Milano,
2010



FOUCAULT

pensatore del fuori

Sostiene Maurice Florence, che “se Foucault si inscrive nella tradizione
filosofica, lo fa nella tradizione critica di Kant e la sua opera potrebbe essere definita
come Storia critica del pensiero’. Maurice Florence altri non ¢ che lo stesso Foucault,
che nel 1984 firmo con questo pseudonimo la voce che lo riguardava nel Dictionnaire
des philosophes curato da Denis Huisman. Un pensiero critico che Foucault definisce in
termini pratici come ‘“‘una vita filosofica in cui la critica di quello che siamo ¢, al tempo
stesso, analisi storica dei limiti che ci vengono posti e prova del loro superamento

possibile””

. Si tratta quindi di interrogare la propria cultura sulle esperienze-limite che il
soggetto incontra nel suo cammino, esperienze-limite che Foucault incontra nei concetti
di tragico e di oriente, nei sogni, nei tabu sessuali o nel concetto di follia®. Questa
ontologia critica che Foucault propone ¢ caratterizzata da un lato da uno “scetticismo
sistematico nei confronti di tutti gli universali antropologici™, e dall'altro dalla
concezione di un soggetto capace di districarsi dalla contingenza che lo ha reso ciod che
¢°, capace di riconoscersi il diritto di “interrogare la verita nei suoi effetti di potere e il

997

potere nei suoi discorsi di veritd”’, un soggetto disobbediente.

N

M. Foucault, Foucault, in Archivio Foucault 3, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano, 1998, p. 248.
L. Kant, M. Foucault, Che cos'e l'illuminismo, Mimesis, Milano, 2012, pp. 46, 47.

Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, a cura di M. Galzigna, Rizzoli, Milano, 2012, pp.
44,45,

5 M. Foucault, Foucault, in Archivio Foucault 3, cit. p. 250.

D. Tarizzo, Il pensiero libero, Raffaello Cortina, Milano, 2003, p. 171.

M. Foucault, llluminismo e critica, a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma, 1997, p. 40.
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La filosofia diventa “il movimento per cui ci si distacca [...] da cio che ¢
acquisito come vero, per cercare altre regole del gioco. La filosofia ¢ lo spostamento e
la trasformazione dei quadri di pensiero, il modificarsi dei valori ricevuti, tutto il lavoro
che si fa per pensare diversamente, per fare diversamente, per diventare altro da quello

che si &

. E la critica si configura come “un'indagine storica attraverso gli eventi che ci
hanno condotto a costituirci € a riconoscerci come soggetti di cid che facciamo,
pensiamo e diciamo™, abbandona ogni pretesa trascendentale e non si propone alcuna
nuova veritd metafisica. Il problema ¢ riuscire a stabilire un fine (non metafisico) e un

metodo (non dogmatico), senza cadere nel disordine della semplice contingenza.

Diagnosticare il presente

Per ovviare a questo problema, Foucault prende in considerazione “insiemi di
elementi in cui individuare, in via del tutto empirica e provvisoria, delle connessioni tra

meccanismi di coercizione e contenuti di conoscenza’'

. Questo perché non si pud
“configurare un elemento di sapere se, da un lato, non ¢ conforme a un insieme di regole
e costrizioni proprio di un certo tipo di discorso”'', e dall'altro, “nulla pud funzionare
come meccanismo di potere se non si afferma con procedure, strumenti, mezzi,
obbiettivi che possano essere convalidati in sistemi pit 0 meno coerenti di sapere”'?. Si
tratta quindi di individuare il nesso sapere-potere che permette di cogliere le condizioni
di accettabilitd di un sistema. E bene sottolineare che per Foucault non esistono “il
sapere” o “il potere” come categorie astratte da applicare alla realtd, ma i termini
“sapere” e “potere” hanno un ruolo soltanto metodologico, non servono ad individuare
dei principi generali, ma a stabilire approssimativamente una linea di analisi. Per questo

egli propone quelle che definisce le “tre dimensioni necessariamente simultanee della

stessa analisi”", le tre dimensioni che permettono di definire le condizioni che rendono

8 M. Foucault, 1/ filosofo mascherato, in Archivio Foucault 3, cit. p. 143.
9 1. Kant, M. Foucault, Che cos'e l'illuminismo, cit. p. 41.

10 M. Foucault, llluminismo e critica, cit. p. 53.

11 i, p. 55.

12 Ibidem.

13 Ivi, p. 60.



accettabile una data singolarita: l'archeologia, la genealogia e la strategia. A partire da
una “commistione tra l'ontico e l'ontologico, e quindi tra I'empirico e il categoriale”',
Foucault crea un'ontologia del nostro presente dove modi di pensiero e modi di vita si
intrecciano, dove “l'accesso alla verita viene garantito da una postura ibrida, ateoretica,
capace di contrapporsi alla ratio dominante e ai poteri che la attraversano™".

Partendo dal dato empirico che un determinato evento ¢ accettato € necessario
comprendere cosa lo rende accettabile, non in generale (per non ricadere negli
universali antropologici), ma solo in quel preciso campo d'indagine dove questo
avviene. L'analisi deve muoversi “dal dato dell'accettazione al sistema dell'accettabilita

analizzato alla luce del gioco sapere-potere”'®

. Questa ¢ la dimensione archeologica
dell'indagine, si tratta di “ricomprendere la formazione di una conoscenza, cio¢ di un
rapporto tra un soggetto determinato e un determinato campo di oggetti, e di coglierla
nella sua radice storica, in quel «movimento del sapere» che la rende possibile”"’. 1
campi di indagine non devono, pero, essere analizzati come degli universali ai quali la
storia, con le sue circostanze particolari, apporterebbe un certo numero di
modificazioni; quel che va recuperato, sono le singolarita pure, che non devono né
incarnare un'essenza, né essere individualizzazioni della specie. Esempi di queste
singolarita sono la follia, la sessualita o il sistema carcerario, tematiche che hanno
occupato gran parte del pensiero di Foucault.

Una tale analisi, che ricollega le singolarita non a una specie o a un'essenza, ma
alle loro semplici condizioni di accettabilita, presuppone il dispiegamento di una rete
causale complessa, che non pud semplicemente rispondere all'esigenza di un semplice
principio unitario, piramidale e necessitante; non si deve cio¢ cadere nella tentazione di
ricondurre a un'unica causa un complesso di fenomeni derivati. Percido la seconda
dimensione dell'analisi critica dev'essere quella genealogica, quella che propriamente
restituisce “le condizioni dell'emergere di una singolarita a partire da fattori multipli di
determinazione, di cui non sarebbe il prodotto ma l'effetto”'®, la formazione di un

quadro di intelligibilita che non deve funzionare come un principio di chiusura, ma deve

14 M. Galzigna, Introduzione, in Foucault, oggi, a cura di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano, 2008, p. 15.
15 Ibidem.

16 M. Foucault, //luminismo e critica, cit. p. 56.

17 D. Trombadori, Colloqui con Foucault, Castelvecchi, Roma, 2005, p. 53.

18 M. Foucault, Illuminismo e critica, cit. p. 59.



sempre lasciare aperta la possibilita di nuove cause e spiegazioni.

Proprio perché questa rete di relazioni non deve costituire un piano unico e
chiuso, nessuno degli elementi che interagiscono tra loro puo risultare primario o
totalizzante; ogni determinazione puo essere ricollocata in un gioco che la oltrepassa, e
viceversa nessuna ¢ priva di effetti o potenzialita nei riguardi delle altre. Si puo parlare
di una mobilita perpetua, di un intreccio tra cio che produce lo stesso effetto e cio che lo
trasforma. E in questo terreno che ¢& necessario sviluppare una strategia, un
atteggiamento che potremmo definire sperimentale, poiché deve sia aprire un ambito di
indagini storiche, sia mettersi alla prova della realta e dell'attualita.

Ci0 non significa che il lavoro critico debba essere fatto nel disordine e nella
contingenza, anzi esso presenta una sua generalitd, una sua sistematicita, € una sua
omogeneita. L'omogeneita ¢ data dalla scelta dell'ambito di studio, da quelli che
potremmo chiamare “insiemi pratici” (es. il sistema carcerario, il sistema ospedaliero, il
sistema della cura mentale, etc.), quelle forme di razionalita che organizzano i modi di
fare e di vivere degli uomini, e che regolano la liberta con cui i soggetti agiscono in
questi stessi insiemi. L'analisi di questi insiemi dipende da tre grandi ambiti, tre assi'
che si intrecciano tra loro: il sapere, il potere e 1'etica. Tale ¢ la sistematicita che ogni
forma di analisi critica possiede, per quanto le sue indagini possano essere indefinite e
moltiplicate, deve tentare di rispondere a queste tre domande: “Come abbiamo costituito
noi stessi come soggetti del nostro sapere? Come abbiamo costituito noi stessi come
soggetti che esercitano o subiscono delle relazioni di potere? Come abbiamo costituito
noi stessi come soggetti morali delle nostre azioni?”*. Per quanto particolari e
concernenti ambiti specifici, tali indagini storico-critiche posseggono infine una loro
generalita, nel senso che si caratterizzano come studio dei modi di problematizzazione,
ovvero lo studio del modo di analizzare, nella loro forma storicamente singolare, delle
questioni di portata generale. Percio, rifacendosi a Nietzsche, Foucault sostiene che, a
partire dal filosofo tedesco in poi, il compito della filosofia non sia piu quello di cercare
una veritda che possa valere per tutti e in ogni tempo, ma piuttosto quello di

“diagnosticare il presente™!, ovvero capire come si siano costituite prima di noi tutte

19 Cfr. I. Kant, M. Foucault, Che cos’e l'illuminismo, cit. p. 45.
20 Ibidem.
21 Cft. P. Caruso, Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, Mursia, Milano, 1969, p. 103.
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quelle modalita di pensiero, di discorso e di cultura che sono il nostro universo?.

Soggettivazione e identita

Lo studio di come il soggetto, nella nostra cultura, si sia costituito e determinato
puo essere considerato il luogo della ricerca genealogica inaugurata da Foucault®.

3

Secondo Yves Hersant, l'intera opera di Foucault costituisce “una sola e medesima

riflessione, inaugurata con la Storia della follia, sul soggetto umano in quanto soggetto
che parla, lavora, vive™. Si tratta di studiare la costituzione del soggetto attraverso il
triplice rapporto che esso intrattiene con il sapere, con il potere e con l'etica”. Se sono le
relazioni di potere che fabbricano il soggetto, I'analisi si costituisce di un duplice

movimento: “Dal soggetto alla relazione di potere che lo ingloba e lo definisce. Dalla

relazione di potere al soggetto, capace di confermarla, di modificarla o di sovvertirla”?.

Infatti, sostiene Rovatti, la riduzione del soggetto a semplice soggetto della conoscenza
ha governato tutta la tradizione moderna, scindendo la coppia potere-sapere, cio¢
nascondendo il potere ed elevando il sapere a valore autonomo di veritd”. Questo
soggetto che noi diamo per scontato, come entita autonoma e assoluta, ¢ in realta
un'invenzione. Esistono piuttosto dei meccanismi di soggettivazione, l'altra faccia dei

dispositivi di potere, ed ¢ proprio su tali meccanismi che si concentra l'analisi di

9928,

Foucault, quella che Rovatti chiama “genealogia della de-soggettivazione un

tentativo di liberare da se stesso il soggetto-individuo, nel quale veniamo identificati dal

dispositivo biopolitico della societa attuale®. Il soggetto non ¢ una sostanza che goda di

\

una priorita sulle altre, “non ¢ mai identico a se stesso, e quando ne parliamo non

possiamo dunque presupporre alcuna identita predeterminata”™.

L'identita ¢ cio a cui ci obbliga l'episteme dell'eta classica: “cio che vi si presenta

22 Cft. ivi, p. 117.

23 Cfr. M. Galzigna, Rivolte del pensiero, Bollati Boringhieri, Torino, 2013, p. 9.
24 Y. Hersant, Michel Foucault e I'Europa, in Foucault, oggi, cit. p. 181.

25 Cft. ibidem.

26 M. Galzigna, Rivolte del pensiero, cit. p. 10.

27 Cfr. P. A. Rovatti, Il soggetto che non c'e, in Foucault, oggi, cit. p. 217.

28 Ivi, p. 219.

29 Cfr. ibidem.

30 Ivi, p. 221.
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in apparenza come una figura dell'alterita [...] viene nonostante tutto definito come una

variazione, una derivazione o uno scarto rispetto a quest'ultimo””'

. Ogni alterita risulta
prigioniera di un'identificazione che la rimanda paradossalmente a cio che essa non ¢, e
questo stratagemma di captazione di quello che pure dovrebbe darsi come differente
corrisponde esplicitamente a un gesto di potere , all'uso di una “esclusione inclusiva”*.
Tramite l'identificazione viene costruito un paradossale soggetto-oggettivato, un
soggetto che € nel contempo oggetto di discorso e oggetto di pratiche®. Ogni singolarita
¢ in realtda irriducibile alle altre, differente, in quanto emerge da un contesto
determinato, all'interno di un tessuto di relazioni che comprende le altre soggettivita e i
rapporti di potere da cui &, nonostante tutto, sempre attraversata®.

La proposta di Foucault, quindi, ¢ quella di una de-soggettivazione, di un
progetto di trasformazione che funga da congedo dall'idea stessa di soggetto e di
identita®: per questo motivo ¢ interessato al caso di parricidio di Pierre Riviére*, perché
¢ “l'esempio inconsapevole di una pratica di spiazzamento attraverso il suo gioco di
simulazione™’. La vita di Riviére “¢ schiacciata tra il soggetto-assoggetato del potere
disciplinare (soggetto = effetto di potere) e la nascita del moderno individuo che di quel
potere, che € ancora il nostro, diventa protagonista, insieme prodotto ¢ produttore”*. La
sua duttilita, mette in scacco 1 dispositivi di potere e Foucault associa il suo gesto al
comportamento delle isteriche®, “che simulano i loro sintomi, € in questo modo
inceppano la normale macchina del potere-sapere medico [...], prima di essere sussunte
da una nuova macchina che si organizza proprio a partire da quei sintomi fittizi collegati
alla sessualita™. Lo stesso vale per “La vita degli uomini infami”, un testo che avrebbe
dovuto costituire l'introduzione a un'antologia di manoscritti rinvenuti negli archivi di

internamento dell'Hopital Général e della Bastiglia, nel quale Foucault rileva che ¢

proprio “la dove si scontrano con il potere, si dibattono nella sua rete, tentano di

31 J. Revel, Identita, natura, vita: tre decostruzioni biopolitiche, in Foucault, oggi, cit. p. 136.
32 Cft. ibidem.

33 Cfr. ibidem.

34 Cft. ivi, p. 40.

35 Cft. P. A. Rovatti, /] soggetto che non c'e, in Foucault, oggi, cit. p. 222.

36 Cfr. lo, Pierre Riviére, a cura di M. Foucault, Einaudi, Torino, 2000.

37 P. A. Rovatti, 1l soggetto che non c'é, in Foucault, oggi, cit. p. 223.

38 Ibidem.

39 Cfr. M. Foucault, I/ potere psichiatrico, trad. it. M. Bertani, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 228.
40 P. A. Rovatti, Il soggetto che non c'e, in Foucault, oggi, cit. p. 223.
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»#1 che queste vite acquisiscono rilievo e

utilizzarne le forze o di sfuggirne le trappole
arrivano fino a noi; nella forma di soggetti-oggettivati, nei meccanismi del potere.
Riassumendo, con le parole di Deleuze: “La lotta per la soggettivita moderna
passa attraverso la resistenza alle due forme attuali di assoggettamento, I'una che
consiste nell'individuarci in base alle esigenze del potere, I'altra che consiste nel fissare
ogni individuo a una identita saputa e conosciuta, determinata una volta per tutte. La
lotta per la soggettivita si manifesta allora come diritto alla differenza, e come diritto

alla variazione, alla metamorfosi™*.

Pensare differenzialmente

Nella sua prefazione all'opera di Deleuze “Differenza e ripetizione”* Foucault
polemizza con la filosofia hegeliana e afferma che “la dialettica non libera il differente;
anzi garantisce che sara sempre ripreso. [...] Si crede di veder risplendere la
sovversione dell'Altro, ma in segreto la contraddizione lavora per la salvezza
dell'identico™. Propone invece, per “liberare la differenza, [...] un pensiero senza
contraddizione, senza dialettica, senza negazione: un pensiero che dica si alla
divergenza; un pensiero affermativo il cui strumento ¢ la disgiunzione; un pensiero del
molteplice — della molteplicita dispersa e nomade che non limiti né raggruppi nessuna

delle costrizioni dello stesso”™*

. Generalmente, infatti, la differenza ¢ pensata come
differenza rispetto a qualcosa, e per padroneggiarla si fabbrica un concetto che le
assegni un'identitd. Foucault, invece, non vuole cercare il comune sotto le differenze,
ma piuttosto cerca di “pensare differenzialmente queste differenze™*®. A una logica
dialettica, che fa wvalere termini contraddittori nell'elemento dell'omogeneo, ¢

contrapposta una logica della strategia*’, che ha la funzione di stabilire quali sono le

41 M. Foucault, La vita degli uomini infami, Il Mulino, Bologna, 2009, p. 24.

42 G. Deleuze, Foucault, trad. P. A. Rovatti, F. Sossi, Cronopio, Napoli, 2009, p. 140.

43 Cfr. M. Foucault, Theatrum Philosophicum, introduzione a G. Deleuze, Differenza e ripetizione, 11
Mulino, Bologna, 1971.

44 i, p. 11.

45 Ibidem.

46 Y. Hersant, Michel Foucault e I'Europa, in Foucault, oggi, cit. p. 187.

47 Cfr. M. Galzigna, introduzione a Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 15.
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connessioni possibili tra termini disparati, che restano tali: “La logica della strategia ¢ la
logica della connessione dell'eterogeneo, non quella dell'omogeneizzazione del

»#8 Si tratta di riunire, come dice Judith Revel, “tutta una «massa di

contraddittorio
enunciati», indipendentemente dalla loro natura e dalle circostanze della loro
produzione, in una configurazione epistemologica storicamente situata, come pure di
comprendere in che modo essi si articolano, a quali leggi obbediscono, a quali fini
tendono™*.

I termini della connessione rimangono dunque separati, anche se sono
riconducibili a una certa unita di senso, cioé a un'opera, a un'azione o a una situazione*’.
Questo conflitto tra momenti eterogenei, puo portare a due diversi destini: da un lato la
sintesi (hegeliana), che presuppone un'attivita di mediazione e di ricomposizione delle
realta disgiunte, dall'altro la disgiunzione priva di sintesi, “un tutto sempre in bilico,
poiché le differenze possono diventare antagoniste, provocando deflagrazioni e rovine,

9951

ma anche sinergiche, producendo configurazioni nuove e imprevedibili Come

afferma Foucault in un dialogo con David Cooper, “¢ nella lotta stessa e attraverso di
essa che si tracciano le condizioni positive™?.

Ogni volta Foucault procede costruendo “una costellazione di singolarita,
interrogandosi sui rapporti di forza che vettorizzano tali singolarita e infine costruendo
le serie costitutive dei saperi”®. L'obbiettivo & quello di superare le sintesi disgiuntive,
creando delle “concatenazioni [...] prive di redenzioni garantite dalla presenza

trascendentale di un tutto”>*

. Occorre dunque inventare un pensiero a-categorico, perché

le categorie “dominano il gioco delle affermazioni e delle negazioni, fondano in linea di

diritto le somiglianze della rappresentazione, garantiscono l'oggettivita del concetto e

del suo lavoro; reprimono 1'anarchica differenza, la ripartiscono in regioni, delimitano i
19955

suoi diritti”>. Bisogna invece dare uno statuto alle singolarita e alle discontinuita,

“bisogna concepire tra queste serie discontinue, relazioni che non sono dell'ordine della

48 Ibidem.

49 J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, Manifestolibri, Roma, 1996, p. 27.

50 Cfr. M. Galzigna, Rivolte del pensiero, cit. p. 80.

51 Ivi, p. 43.

52 Aa Vv, La follia accerchiata, a cura di G. Recchia, Shakespeare & Company, Paderno Dugnano, 1978,
p. 105.

53 G. Deleuze, 1l sapere, a cura di M. Guareschi, Ombre Corte, Verona, 2014, p. 265.

54 M. Galzigna, Rivolte del pensiero, cit. p. 46.

55 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, introduzione a G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit. p. 12.
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successione (o della simultaneitd) in una (o piu) coscienze; bisogna elaborare — al di
fuori delle filosofie del soggetto e del tempo — una teoria delle sistematicita discontinue.
[...] Bisogna accettare di introdurre l'alea come categoria nella produzione degli
eventi”, introdurre alla radice stessa del pensiero il caso e il discontinuo.

Seguendo questi principi, le analisi che Foucault si propone di condurre si
dispongono secondo due insiemi:

“Da una parte l'insieme «critico» che mette in opera il principio del rovesciamento:
cercare di individuare le forme dell'esclusione, della limitazione,
dell'appropriazione [...]; mostrare come si sono elaborate, in risposta a quali
bisogni, come si sono modificate e spostate, quale costrizione hanno effettivamente
esercitato, in che misura sono state aggirate. D'altra parte, 'insieme «genealogico»
che mette in opera gli altri tre principi: come si sono formate, attraverso, a dispetto
o coll'appoggio di tali sistemi di costrizione, delle serie di discorsi; quale ¢ stata la
norma specifica di ciascuna, e quali sono state le loro condizioni di apparizione, di
crescita, di variazione.”’

La critica analizza i1 processi di unificazione dei discorsi, la genealogia studia la
loro formazione, e questi due metodi non sono separabili. La critica analizza le
regolarita discorsive attraverso cui si formano le istanze di controllo, la genealogia
prende in considerazione i limiti di queste formazioni®®. L'analisi del discorso cosi intesa
non svela l'universalita di un senso, essa mette in luce le relazioni di potere che stanno
alla base della “scelta della verita all'interno della quale siamo presi, e che non facciamo

che rinnovare™’.

L'estraneo

“Sviluppate la vostra legittima stranezza”: con questa citazione dal poeta René
Char si conclude la prima prefazione (1960) scritta da Foucault per la sua Storia della
follia®. La parola francese étrangeté, fa notare Galzigna nella sua introduzione

all'opera®, ha un duplice significato, ¢ infatti “stranezza” ma anche “estraneita”. Si

56 M. Foucault, L'ordine del discorso, Einaudi, Torino, 2004, p. 30.

57 vi,p.31.

58 Cfr. ivi, p. 34.

59 vi, p. 32.

60 Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 51.

61 Cfr. M. Galzigna, introduzione a Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 23.

15



tratta “di una estraneita legittima e inesorabile, che deve essere riconosciuta e accolta

come cifra necessaria e inevitabile della condizione umana”®

. Questa estraneita rinvia
all'oggetto fondamentale della ricerca di Foucault, ¢ la ricerca di qualcosa che sta
irrimediabilmente al di 1a della nostra concezione occidentale di ragione, in quanto
razionalita discorsiva e strumentale. Si tratta di un principio di esteriorita: “Non andare
dal discorso verso il suo nucleo interno e nascosto, verso il cuore di un pensiero o di un
significato che si manifesterebbero in esso; ma, a partire dal discorso stesso, dalla sua
apparizione, e dalla sua regolarita, andare verso le sue condizioni esterne di
possibilita”®. Non dobbiamo aspettarci che il mondo ci volga un viso leggibile, € che il
nostro compito non sia altro se non quello di decifrarlo, cosi come non dobbiamo
aspettarci che il mondo sia complice della nostra conoscenza, con una “provvidenza
prediscorsiva che lo disponga a nostro favore”*: occorre concepire il discorso come una
violenza che noi facciamo alle cose, come una pratica che imponiamo al mondo, e
proprio in questa pratica “gli eventi del discorso trovano il principio della loro

regolarita”®

. Una pratica che, pero, in quanto imposta e non intrinseca al mondo in cui
viviamo, presuppone un fuori, un esterno da cui dipende e su cui vuole imporsi.
L'appello al fuori, ci ricorda Deleuze, “¢ un tema costante di Foucault, e
significa che pensare non ¢ l'esercizio innato di una facolta, ma deve pervenire al
pensiero. Pensare non dipende da una bella interiorita che riunificherebbe il visibile e
l'enunciabile, ma si produce con l'intrusione di un fuori che scava l'intervallo, che forza,
smembra l'interiore”®. Il difuori, come lo ribattezza Galzigna®, & quindi un nuovo asse,
distinto e indipendente, che si insinua nella relazione di sapere e potere. Questo pensiero
del difuori puod apparire con differenti modalitad, ad esempio come parola letteraria,
poetica o filosofica, e numerosi in questo caso sono gli esempi che la storia della nostra
cultura ci ha portato: “la cruda nudita del desiderio, nel monologo ossessivo di Sade;

l'assenza scintillante e tragica degli déi, nella poesia di Holderlin; la «violenza del corpo

e del grido», la «sofferenza della carne», la «persecuzione» e lo «strazio del soggettoy,

62 Ibidem.

63 M. Foucault, L'ordine del discorso, cit. p. 27.

64 Ibidem.

65 Ibidem.

66 G. Deleuze, Foucault, cit. p. 117.

67 Cfr. M. Galzigna, Introduzione, in Foucault, oggi, cit. p. 21.
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nel linguaggio torturato di Artaud, nella sua parola sonora; la figurazione e «il pensiero
del limite, della soggettivita spezzata e della trasgressione», nella figura di Bataille”®.
Si tratta di un linguaggio differente, che ha la caratteristica principale di appartenere al
mondo stesso, ed essere indipendente dal soggetto che lo veicola®.

Per questo motivo Foucault afferma nel suo saggio dedicato a Blanchot, ¢
intitolato appunto, I/ pensiero del di fuori:

“L'essere del linguaggio non appare di per se stesso che nella sparizione del
soggetto. Come avere accesso a questo strano rapporto? Forse mediante una forma
di pensiero di cui la cultura occidentale ha tracciato, nei suoi confini, la possibilita
ancora incerta. Questo pensiero che si tiene lontano da qualsiasi soggettivita per
farne sorgere come dall'esterno i limiti, enunciarne la fine, farne scintillare la
dispersione e non raccoglierne che 1'invincibile assenza, e che al tempo stesso si
tiene sulla soglia di ogni positivita, non tanto per afferrarne il fondamento e la
giustificazione, ma per ritrovare lo spazio dove essa si dispiega, il vuoto che le
serve da luogo, la distanza nella quale essa si costituisce e dove sfuggono, non
appena osservate, le sue certezze immediate — questo pensiero, in rapporto
all'interiorita della nostra riflessione filosofica e in rapporto alla positivita del
nostro sapere, costituisce quello che potremmo chiamare in una parola «il pensiero
del di fuori».””

Questo di fuori, perd, non pud essere pensato nei termini linguistici classici
dell'occidente, cio¢ con un linguaggio semplicemente logico-rappresentativo, poiché al
di 1a del suo limite il linguaggio stesso non vede sorgere alcuna positivita con cui
confrontarsi, si apre ad un vuoto nel quale non puo far altro che perdersi, “accettando di

sciogliersi nel rumore””!

. Non esiste un possibile accesso al fuori, poiché il fuori non
possiede un'essenza da rivelare; non puo offrirsi come una presenza positiva, ma
soltanto come un'assenza. Un'assenza che paradossalmente si fa sentire presente,
proprio perché ¢ assente; e che fa in modo che si avanzi verso di essa, come se fosse
possibile raggiungerla’™.

Per questo Deleuze, nel suo libro dedicato a Foucault, afferma: “se il pensiero
proviene dal fuori e concerne sempre il fuori, quest'ultimo non potra non sorgere dal

dentro come cio che il pensiero non pensa € non pud pensare. L'impensato non ¢ allora

all'esterno, ma nel cuore del pensiero, impossibilita di pensare che raddoppia e scava il

68 Ivi, pp. 21, 22.

69 Cfr. M. Galzigna, Introduzione, in Foucault, oggi, cit. p. 22, ¢ M. Foucault, /I pensiero del di fuori, in
Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 113.

70 M. Foucault, /I pensiero del di fuori, in Scritti letterari, cit. p. 114.

71 Cfr. ivi, p. 116.

72 Cfr. ivi, p. 119.

17



fuori””. Pensare non ¢ né innato né acquisito, il pensiero viene sempre dal fuori, e

percio pensare significa “piegare, raddoppiare il fuori in un dentro coestensivo™*.

La follia

Esiste una “variabile anarchica” che spariglia i giochi della dialettica, della storia
e della ragione, un'esperienza-limite, imprevedibile, una condizione pre-categoriale che
rimane estranea alla ragione, ma al tempo stesso la rende possibile”™: questa ¢ la follia
secondo Foucault. Obbiettivo del filosofo ¢ interrogare la differenza tra follia e ragione,
“prima che venga realizzata la partizione tra queste due dimensioni a livello delle
istituzioni e delle forme di conoscenza, [... | prima che la follia si costituisca come
malattia mentale; prima, dunque, dell'internamento e della sua legittimazione
psicopatologica; prima che il linguaggio della follia venga ridotto al silenzio (il «lungo
silenzio classico») e venga destinato a un inesorabile oblio””. Nel Medioevo e nel
Rinascimento, infatti, il rapporto dell'vomo con la follia era un contrasto drammatico,
che poneva l'uomo di fronte a potenze esoteriche e sconosciute; nella nostra epoca
invece, il sapere (soprattutto medico) ha oggettivato e rinchiuso la follia, con la pretesa
di conoscerla meglio, I'ha ridotta nei confini della semplice ragione”’. Fare la storia della
follia vorra dunque dire: “condurre uno studio strutturale dell'insieme storico — nozioni,
istituzioni, misure giuridiche e poliziesche, concetti scientifici — che tiene prigioniera
una follia il cui stato selvaggio non pud mai essere ricuperato in se stesso; ma, in
mancanza di questa inaccessibile purezza primitiva, lo studio strutturale deve risalire
verso la decisione che lega e insieme separa ragione e follia™’®.

La percezione che I'uvomo occidentale ha del suo tempo e del suo spazio lascia
scorgere una struttura di rifiuto, partendo dalla quale si denuncia una parola in quanto

non ¢ linguaggio, un gesto in quanto non ¢ opera, una figura in quanto non ha diritto a

73 G. Deleuze, Foucault, cit. p. 128.

74 Ivi, p. 157.

75 Cfr. M. Galzigna, introduzione a Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 13.
76 Ivi, p. 24.

77 Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, cit. pp. 48, 49.

78 Ivi, p. 48.
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prender posto nella storia. Questa struttura “€ costitutiva di cio che ¢ senso e non-senso,
o piuttosto di quella reciprocita per cui essi sono legati 1'uno all'altro [...]. Non puo
esserci nella nostra cultura una ragione senza follia, per quanto la conoscenza razionale
che si ha della follia la riduca e la disarmi, fornendole il fragile statuto di accidente
patologico””. La letteratura diventa, per questo motivo, il mezzo che Foucault sceglie
per studiare l'esperienza-limite della follia e le sue dimensioni pre-logiche e pre-
discorsive: le opere poetiche e letterarie “danno voce a quelle parole imperfette, senza
sintassi fissa, [...] che costituiscono, molto spesso, l'intelaiatura fragile, provvisoria e al
tempo stesso potente della déraison, rompendo verticalmente il legame tradizionale e

apparentemente necessario tra significante e significato”®.

In queste parole
“ontologicamente incerte™, Foucault ricerca quella singolarita che non sia il prodotto
di processi di soggettivazione, una singolarita non ancora individualizzata dagli apparati
di potere. A partire dall'eta romantica, “i linguaggi della follia rinascono, si impongono
e si ripropongono come esplosione lirica: come esperienza lirica irriducibile — e spesso
contrapposta — all'obbiettivazione prodotta dal pensiero discorsivo e dai saperi a pretesa

di verita che lo sorreggono™.

79 Ivi, pp. 46, 47.

80 M. Galzigna, introduzione a Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 27.
81 Ivi, p.28.

82 Ivi, p. 32.

19



LA PSICHIATRIZZAZIONE DELLA SOCIETA

dal folle, al malato, all'anormale

Alla domanda «Che cos'¢ la follia?» non c'¢ risposta che possa dirsi univoca o
esauriente. L'analisi di Foucault vuole mostrare come siano cambiati nel tempo i
rapporti tra l'vomo e cid che egli stesso chiama follia, come sia mutata la concezione
che la ragione occidentale ha della sragione dal medioevo ai giorni nostri. Come essa da
forza esoterica e misteriosa sia diventata il principio di oggettivazione dell'uvomo nella
societd moderna, come il principio che tende a dominarla, la psichiatria, sia prima
entrata e poi uscita dalle case di cura, estendendosi a tutta la societa, e come,
soprattutto, sia possibile tentare di andare oltre la semplice medicalizzazione che ne ¢
stata fatta.

“L'uomo europeo, fin dal fondo del Medioevo ¢ in rapporto con qualcosa che
egli chiama confusamente: Follia, Demenza, Sragione. [...] Il rapporto Ragione-
Sragione costituisce per la cultura occidentale una delle dimensioni della sua

originalita™®.

Dalla nave all'ospedale

L'immagine principale con cui il Medioevo ci presenta la follia ¢ la Nave dei

83 M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, a cura di M. Galzigna, Bur, Milano, 2012, p. 43.
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Folli, una figura appartenente alla pittura e alla letteratura medievale che ha un valore
sia mitico che sociale. Questa nave raccoglieva le wvarie tipologie di folli,
personificazioni dei vizi, facendoli viaggiare senza interruzione. L'acqua da un valore
simbolico aggiuntivo di purificazione, e gid in questa immagine troviamo il primo
paradosso che appartiene alla follia, il folle “¢ prigioniero in mezzo alla piu libera, alla
piu aperta delle strade [...]. E il Passeggero per eccellenza, cio¢ il prigioniero del

Passaggio™

. Al valore simbolico di esclusione e purificazione, si aggiunge il valore
sociale di questa prima forma di reclusione: spesso infatti i folli vivevano un'esistenza
vagabonda, venivano esclusi dalle citta o letteralmente caricati in navi mercantili che 1i
portassero lontano. Il folle comincia a diventare un personaggio inquietante per la sua
ambiguita, fonte sia di minaccia che di derisione, simbolo sia del meschino che del
ridicolo che appartiene all'uomo. La follia acquista dunque questo doppio fascino, da un
lato ¢ l'animalita sfuggita all'addomesticamento ed ‘“affascina l'uomo con il suo
disordine, il suo furore, la sua ricchezza di mostruose impossibilita”®, dall'altro & un
sapere difficile, chiuso ed esoterico: “Il folle, nella sua innocente grullaggine, possiede
questo sapere cosi inaccessibile e cosi temibile. Mentre 1'uomo di ragione e di saggezza
non ne percepisce che degli aspetti frammentari”®.

Se nel Medioevo la follia rientrava nella gerarchia dei vizi, nel Rinascimento
giunge a occuparne il primo posto, regna su tutto cio che c'¢ di malvagio nell'uomo, non
¢ piu legata al mondo e alle sue forme sotterranee, ma all'uomo, alle sue debolezze, ai
suoi vizi, ai suoi sogni e alle sue illusioni, introducendosi in un universo interamente
morale. Assistiamo ad una prima separazione, ove da un lato la follia rimane nel mondo
esoterico e visionario rappresentato in numerosi quadri e opere letterarie (questo ne ¢
l'aspetto tragico e mistico), mentre dall'altro ¢ accolta nell'universo del discorso e “il
discorso con cui essa si giustifica deriva solo da una coscienza critica dell'uvomo™.
L'esperienza della follia che si sviluppa a partire dal XVI secolo fino a oggi deve la sua

fisionomia particolare e il suo significato a questa tradizione umanistica che sposta la

follia sotto un profilo morale (non piu misterioso ed esoterico), occultandone appunto il

84 Ivi,p.71.
85 Ivi, p. 82.
86 Ivi, pp. 82, 83.
87 Ivi, p. 92.
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lato tragico, che tornera in superficie solo in rari casi, in cui non verra compresa ma
piuttosto ostacolata e combattuta (esempi emblematici ne sono Nietzsche, Van Gogh,
Artaud).

Con il classicismo la follia diventa una forma relativa alla ragione, “ogni follia
ha la sua ragione che la giudica e la domina, ¢ ogni ragione la sua follia nella quale essa
trova la sua verita derisoria™®: esse si respingono mutualmente, ma si fondano una per
mezzo dell'altra in una dialettica della reciprocita. La follia non acquista significato né
valore se non nel campo stesso della ragione, e la ragione esiste proprio in quanto
consapevolezza di questa dialettica della reciprocita tra follia e saggezza®. La follia
risulta disarmata e la sua verita coincide con la vittoria della ragione e il suo definitivo
dominio. Emblema di questo silenzio obbligato, e di questo dominio, ¢ Cartesio, che
con il suo metodo dubitativo, scaccia la follia in quanto impossibilita di pensiero; il fatto
stesso di pensare implica l'impossibilita della follia, questa impossibilitd ¢ percio
essenziale non all'oggetto del pensiero, ma al soggetto pensante, in quanto il rischio
della follia ¢ scacciato dall'esercizio stesso della ragione™.

Trattenuta e tenuta ferma, “non piu barca ma ospedale™, la follia cessa di essere
quell'abisso ai confini del mondo nel quale 'uvomo gettava lo sguardo e la nuova forma
di esclusione-inclusione diventa l'internamento. E interessante notare a questo proposito
che alla fine del Medioevo, la lebbra sparisce dal mondo occidentale lasciando
inoccupati i luoghi destinati a sopprimerla, ma soprattutto a mantenerla ad una distanza
consacrata. Il lebbroso era allontanato dal mondo, reso invisibile ma caricato di una
presenza che doveva essere costante, in quanto manifestazione della collera e nel
contempo della bonta di Dio; percio l'esclusione sociale nei lebbrosari implicava una
reintegrazione spirituale. Dopo un periodo di latenza, la follia occupera quel posto
vacante che la lebbra aveva lasciato in eredita, “il classicismo ha inventato
l'internamento, un po' come il Medioevo la segregazione dei lebbrosi; il posto lasciato
vuoto da costoro € stato occupato da personaggi nuovi*.

Data simbolo dell'inizio di questo nuovo sistema ¢ il 1656, anno del decreto di

88 Ivi, p. 94.

89 Cfr. ivi, p. 99.

90 Cfr. ivi, pp. 114, 115.
91 Ivi,p. 110.

92 Ivi,p. 123.
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fondazione dell'Hopital Général di Parigi: diverse istituzioni gia esistenti vengono
raggruppate sotto un'unica amministrazione il cui scopo ¢ accogliere, alloggiare e
nutrire gli indigenti, inviati dall'autorita reale o giudiziaria. Il gesto che rinchiude pero
non ¢ legato a nessuna idea medica, ha piuttosto dei significati politici, sociali, religiosi,
economici e morali. Vengono a mescolarsi i valori tipici della Chiesa di assistenza ai
poveri, e la preoccupazione borghese di mettere ordine nel mondo della miseria. Dopo
la riforma protestante: una nuova forma di sensibilita alla miseria si impone, non si
tratta piu di esaltarne 1'esistenza (come si faceva con i lebbrosi) in riferimento al gesto
caritatevole che le porta sollievo, ma semplicemente di sopprimerla; essa scivola da
un'esperienza religiosa che la santifica a una concezione morale che la condanna in
quanto disordine. Anche il mondo cattolico si adatta a questa visione della miseria: i
miserabili non sono piu guardati come il pretesto inviato da Dio per suscitare la carita
del credente e fornirgli I'occasione di procurarsi la salvezza, si comincia a vedere in essi
la feccia e il rifiuto della societa, non tanto per le loro miserie corporali, quanto per
quelle spirituali. Rispetto al Medioevo la follia ¢ desacralizzata, 1'accoglienza del folle
dentro I'Hopital Général ¢ in realtd una misura di risanamento che lo estromette dalla
societa. Il disoccupato non ¢ cacciato o punito, lo si prende a carico a spese della
nazione, ma a scapito della sua liberta individuale. Questa decisione, sottolinea
Foucault, oltre ad avere un risvolto morale, nasconde anche un significato economico:
“Mano d'opera a buon mercato nei periodi di pieno impiego e di alti salari; e in periodo
di disoccupazione riassorbimento degli oziosi e protezione sociale contro l'agitazione e

le sommosse”>.

I principi dell'internamento

“Se nella follia classica c'¢ qualcosa che parla di altrove e di qualcos'altro, cid
non deriva piu dal fatto che il folle viene da un altro mondo, quello dell'insensato, e che

ne porta i segni; ma dal fatto che egli oltrepassa da se stesso le frontiere dell'ordine

93 fvi, p. 142.
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borghese e si aliena al di fuori dei limiti consacrati della sua etica”. L'internamento “ha
riavvicinato, in un campo unitario, personaggi e valori tra i quali le culture precedenti
non avevano percepito nessuna somiglianza; li ha impercettibilmente dirottati verso la
follia, preparando un'esperienza — la nostra — nella quale essi si mostreranno gia

»95  Sifilide, sodomia,

integrati al dominio d'appartenenza dell'alienazione mentale
prostituzione, profanazione, empieta, tentato suicidio, stregoneria sono infatti “tutti i
segni che diventeranno, a partire dalla psichiatria del XIX secolo, i1 sintomi
inequivocabili della malattia, sono rimasti, per circa due secoli, divisi «tra I'empieta e la
stravaganza», a meta strada tra la profanazione e la patologia, 1a dove la sragione
assume le proprie dimensioni”®. L'internamento diventa 'espressione istituzionale della

separazione essenziale tra ragione e sragione compiuta nel XVII secolo:

“Cosi la sragione si annette un nuovo dominio: quello in cui la ragione si asservisce
ai desideri del cuore e il suo uso s'imparenta con la sregolatezza dell'immoralita. I
liberi discorsi della follia appariranno nella schiavitu delle passioni; e proprio in
questa denuncia morale prendera forma il grande tema di una follia che seguirebbe
non la libera via delle sue fantasie, ma il sentiero obbligato del cuore, delle passioni
e infine della natura umana. L'insensato aveva a lungo portato i contrassegni
dell'inumano; ora viene scoperta una sragione troppo vicina all'uomo, troppo fedele
alle determinazioni della sua natura, una sragione che sarebbe come I'abbandono
dell'uvomo a se stesso.”™”

Il Medioevo e il Rinascimento avevano sentito in ogni zona fragile del mondo la
minaccia dell'insensato, ma, proprio per il fatto di essere cosi presente e cosi incalzante,
il mondo dell'insensato era percepito piu difficilmente. Con l'internamento, invece, la
sragione ¢ localizzata e definita nella sua presenza concreta, messa alla distanza
necessaria perché diventi oggetto di percezione. La follia ¢ ora investita di un mondo
sociale, e sara possibile esorcizzarla solo con misure d'ordine e di precauzione
poliziesche. L'esperienza che la vede come malattia ¢ contemporanea ad un'altra, in cui
la follia appartiene all'internamento, alla punizione, alla correzione. La sensibilita verso
il folle ¢ legata a un certo ordine morale in cui esso appare come perturbazione, ed ¢
dunque impossibile fare un parallelismo tra la concezione attuale della follia e le

formule in nome delle quali sono stati richiusi gli insensati: in queste non sono indicate
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delle malattie, poiché le varie forme di follia sono sentite come la punta estrema di
difetti.

La follia acquisisce dunque un doppio modo di essere di fronte alla ragione: ¢ al
tempo stesso dall'altra parte e sotto il suo sguardo. Dall'altra parte: la follia ¢ differenza
assoluta, negativita pura, assenza totale di ragione, non-essere che si percepisce sullo
sfondo delle strutture del ragionevole. Sotto il suo sguardo: la follia ¢ individualita
singolare i cui caratteri propri si distinguono singolarmente da cio che si puo trovare nel
non-folle: nella sua particolarita la follia si dispiega di fronte a una ragione che non ¢
termine di riferimento ma principio di giudizio; la follia ¢ dunque presa nelle strutture
del razionale®. Nel XVIII secolo, le strutture del ragionevole e del razionale sono al tal
punto inserite le une nelle altre da diventare impossibili da distinguere; la follia da
differenza pura e straniera per eccellenza si trasforma in oggetto di analisi razionale, la
negativitd morale del folle comincia a fare tutt'uno con la positivita di cid che se ne puo
conoscere. La follia diventa assenza di ragione che prende forma di positivita. Il folle
puo essere dominato dalla ragione poiché essa segretamente lo abita, ma ha presa su di
esso solo dall'esterno, come un oggetto; la malattia (anche quella mentale) diventa la
razionalita stessa della natura:

“La follia ¢ sempre assente, in una specie di perpetuo ritiro dove ¢ inaccessibile,
senza fenomeno né positivita; e tuttavia ¢ presente e perfettamente visibile sotto le
specie singolari dell'uvomo folle. Essa, che ¢ disordine insensato, quando la si
esamina non rivela se non specie ordinate, meccanismi rigorosi nell'anima e nel
corpo, linguaggio articolato secondo una logica visibile. Tutto non ¢ che ragione in
cio che la follia puo dire di sé: la stessa follia che ¢ negazione della ragione. In
breve, ¢ sempre possibile e necessaria una presa di possesso razionale sulla follia,
nella misura in cui essa é non-ragione.””

La cura non si forma piu alla presenza del vero, ma a una norma di
funzionamento, ci si contenta di moderare e di punire, con i metodi che servivano un
tempo a scongiurare la colpa e a dissipare I'errore, per restituire il soggetto malato alla
pienezza del mondo esterno.

“I1 XVIII secolo costituisce attorno alla coscienza ch'esso assume della follia e del
suo minaccioso aumento tutto un ordine nuovo di concetti. Nel paesaggio della
sragione in cui l'aveva confinata il XVII secolo, la follia nascondeva un significato
e un origine oscuramente morali; il suo segreto l'imparentava con la colpa, e
I'animalita che si scopriva in essa non la rendeva, paradossalmente, pit innocente.

98 Cfr. ivi, p. 295.
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Nella seconda meta del XVIII secolo essa non sara piu riconosciuta in cio che
avvicina I'uomo a una decadenza immemorabile, 0 a una animalita indefinitamente
presente; la si situa al contrario nelle distanze che I'vomo prende in rapporto a se
stesso, al suo mondo, a tutto cio che si offre davanti a lui nell'immediatezza della
natura; la follia diventa possibile in questo milieu dove si alterano i rapporti
dell'uvomo col sensibile, col tempo, con gli altri; essa ¢ possibile per mezzo di tutto
cio che, nella vita e nel divenire dell'uvomo, ¢ rottura con l'immediato.”!%

Nella seconda meta del XVIII secolo si sta svolgendo qualcosa di essenziale,
qualcosa che isola la follia e comincia a renderla autonoma nei confronti della sragione,
alla quale si trovava confusamente mescolata: “la follia ¢ diventata la paradossale
condizione della durata dell'ordine borghese, del quale costituisce tuttavia dall'esterno la
minaccia piu immediata. La si percepisce dunque a un tempo come indispensabile
degenerescenza — poiché ¢ la condizione dell'eternita della ragione borghese — e come
oblio contingente, accidentale, dei principi della morale e della religione'"". La follia &
ora distaccata dalla sragione, che restera un'esperienza poetica o filosofica; mentre la
sragione si assorbe cosi nell'indifferenziato e non conserva altro che un oscuro potere di
incanto, la follia, al contrario, tende a specificarsi. Nasce la percezione asilare della
follia:

“Da un lato, con la medicina, abbiamo il lavoro della conoscenza che tratta le
forme della follia come altrettante specie naturali; dall'altro abbiamo uno sforzo di
riconoscimento con cui si permette in qualche modo alla follia di parlare, e di far
intendere delle voci che, per la prima volta nella storia dell'Occidente cristiano, non
saranno quelle della profezia, né quelle dell'invasamento, né quelle della
buffoneria; delle voci in cui la follia non parla che per se stessa. Nel silenzio
dell'internamento la follia ha stranamente conquistato un suo linguaggio.”'*

Se il XVIII secolo ha fatto posto alla follia, se ne ha differenziato certi aspetti, lo
ha fatto non avvicinandolesi, ma al contrario allontanandosene: € stato necessario
instaurare una nuova dimensione, circoscrivere un nuovo spazio, l'asilo, perché la follia
potesse infine parlare. Non ¢ stato il progresso medico il responsabile dell'isolamento
progressivo dei folli, ¢ dal fondo stesso dell'internamento che nasce il fenomeno, ¢ da
questa nuova forma di isolamento che nasce una nuova coscienza della follia. Infatti,
afferma Foucault: “La presenza dei folli tra i prigionieri non costituisce il limite

scandaloso dell'internamento, ma la sua veritd; non ne ¢ l'abuso, ma l'essenza”'®. 1l
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XVIII secolo:

“Ha legato piu saldamente che mai la follia all'internamento, ¢ con doppio legame:
il primo, che faceva di questa il simbolo stesso della potenza che rinchiude e il suo
rappresentante beffardo e ossessivo all'interno del mondo dell'internamento; il
secondo, che la designava come l'oggetto per eccellenza di tutte le misure
d'internamento. Soggetto e oggetto, immagine e scopo della repressione, simbolo
della sua cieca arbitrarieta e giustificazione di tutto cio che puo esservi in essa di
ragionevole e di fondato. Attraverso un circolo paradossale, la follia appare infine
come la sola ragione di un internamento di cui simbolizza la profonda sragione.”'"

L'oggettivazione del folle

Con la nascita dell'economia industriale, la concezione della miseria si modifica
ulteriormente, la tradizionale politica dell'assistenza e della repressione della
disoccupazione viene completamente rimessa in causa. La miseria si libera dalle vecchie
confusioni morali e l'indigenza diventa una questione economica. Nell'economia
mercantilista il povero, non essendo né produttore né consumatore, non aveva posto, per
cui si trovava esiliato ed estromesso dalla societa; con l'industria nascente che necessita
di manodopera, egli fa parte di nuovo del corpo della nazione. La poverta diventa
necessaria perché rende possibile la ricchezza. “L'internamento ¢ criticabile per le
incidenze che puo avere sul mercato della manodopera; ma ancor piu perché costituisce,
e con esso tutta l'opera della caritd tradizionale, un finanziamento pericoloso™'®.
L'assistenza ai poveri dunque, entra in complicita con la miseria e contribuisce a
svilupparla. La miseria deve essere lasciata nella piena liberta dello spazio sociale, essa
si riassorbira da sola nella misura in cui formera una manodopera a buon mercato.
Occorre dunque dissociare, nel vecchio concetto di ospedalizzazione, 1'elemento
positivo dell'indigenza e il fardello della malattia, “cosi, mentre tutte le altre figure
imprigionate tendono a sfuggire all'internamento, la sola follia vi resta, ultimo relitto,
estrema testimonianza di questa pratica che fu essenziale al mondo classico, ma il cui

senso ci appare ora misterioso™'%.

1041vi, p. 569.
1051vi, p. 581.
1061vi, p. 591.

27



I provvedimenti adottati in Francia dal 1780 al 1793'"" definiscono il problema:
la sparizione dell'internamento lascia la follia libera di muoversi nello spazio sociale, e
davanti al pericolo scatenato la societa reagisce da un lato con un insieme di decisioni a
lunga scadenza, conformi a un ideale che sta nascendo (l'istituzione di case riservate ai
soli insensati), dall'altro con una serie di provvedimenti immediati che le consentiranno
di dominare la follia con la forza. Per molto tempo il pensiero medico e la pratica
dell'internamento erano rimasti estranei fra loro, ora queste due figure si avvicinano, la
follia “reclama uno statuto pubblico e la definizione di uno spazio di confino che

»108 T 'esclusione dei folli assumera un nuovo

garantisca la societa dai suoi pericoli
significato, “non indichera piu la grande cesura della ragione e della sragione, agli
estremi limiti della societa; piuttosto, all'interno stesso del gruppo, si disegnera una
linea di compromesso tra alcuni sentimenti, e tra alcuni doveri: fra la pieta e l'orrore, fra
l'assistenza e la sicurezza”'®. “E la prima volta che la follia internata e la follia curata, la
follia riferita alla sragione e la follia riferita alla malattia, si trovano confrontate
sistematicamente; insomma ¢ l'inizio di quella confusione, o sintesi (come si vorra
chiamarla), che comprende l'alienazione mentale nel senso moderno della parola™'.

Non si tratta di aggiungere all'internamento pratiche che gli erano estranee, ma
di predisporlo per conferirgli un valore medico nel movimento che riconduce la follia
alla ragione. Si tratta di trasformare uno spazio, ch'era soltanto separazione sociale, “nel
terreno dialettico dove il folle e il non folle si scambieranno le loro segrete verita” ',
L'internamento, da abolizione totale e assoluta della liberta, diventa un luogo di liberta
ristretta e organizzata. Alla follia deve essere lasciato qualche margine perché possa
mostrarsi in se stessa, l'internamento diventa spazio di verita oltre che di coercizione, ed
¢ dunque l'internamento stesso a diventare agente di guarigione e ad avere un valore
terapeutico. La medicina prende possesso dell'asilo grazie a questa nuova strutturazione
interna dovuta a cambiamenti marcatamente sociali, politici, economici e morali.

La follia, cosi disarmata, diventa comunicabile sotto la forma neutralizzata di

un'oggettivita offerta. Nell'eta classica, la follia era esposta ad uno sguardo affascinato
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che la contemplava come una figura estranea, un'animalita riconosciuta in modo
confuso, indefinitamente vicina e indefinitamente lontana. Lo sguardo ora diretto verso
la follia, invece, ¢ diretto verso un oggetto: la follia non deve piu iscriversi nella
negativita dell'esistenza, ma prender posto nella positivita delle cose conosciute. L'uomo
scopre in fondo a se stesso “i vecchi poteri che l'eta classica aveva scongiurato ed
esiliato alle frontiere piu lontane della societa. La sragione ¢ oggettivata violentemente
in cio che esiste di intimo, di piu soggettivo, di pitt profondo nell'uomo”'?. Questo
doppio movimento di liberazione e di asservimento costituisce i fondamenti nascosti sui
quali riposa l'esperienza moderna della follia:

“Noi crediamo facilmente che l'oggettivita che riconosciamo alle forme della
malattia mentale sia offerta al nostro sapere come verita al fine liberata. In realta,
essa si concede soltanto a chi ne ¢ protetto. La conoscenza della follia suppone in
chi la detiene un certo modo di liberarsi da essa, di essersi in anticipo staccato dai
suoi rischi e dai suoi prestigi, un certo modo di non essere folle. E I'avvento storico
del positivismo psichiatrico non ¢ legato che secondariamente allo sviluppo della
conoscenza; originariamente, esso ¢ la fissazione di un modo particolare d'esser
fuori della follia: una certa coscienza di non follia, che diventa, per il soggetto del
sapere, situazione concreta, base solida a partire dalla quale ¢ possibile conoscere
la follia.”'"?

Forme di conoscenza e strutture di protezione si sono sovrapposte in una
coscienza di non essere folle ormai sovrana, e questa possibilita di rappresentare la
follia come conosciuta e dominata in un unico atto di coscienza ¢ al centro
dell'esperienza positivista della malattia mentale. La follia diventa cid che da all'uomo

una presa oggettiva su se stesso:

“Nell'uomo il momento essenziale dell'oggettivazione fa tutt'uno con il passaggio
alla follia. La follia ¢ la forma piu pura, la prima e principale forma del movimento
con cui la verita dell'uomo passa dalla parte dell'oggetto e diventa accessibile a una
percezione scientifica. L'uomo diventa natura per se stesso solo nella misura in cui
¢ capace di follia. Quest'ultima, in quanto passaggio spontaneo all'oggettivita, & un
momento costitutivo nel divenire-oggetto dell'uomo.”'
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11 mito della liberazione

Alla fine del XVIII secolo, parallelamente in Francia e in Inghilterra, viene
promossa una radicale riforma dei metodi coercitivi per il trattamento dei malati di
mente. Protagonisti di tale innovazione sono Pinel, medico presso il centro di ricovero
per insensati di Bicétre, e Tuke, patriarca di una Societa dei Quaccheri sorta nei pressi
della citta di York. A questa liberazione degli insensati dalle loro catene, Foucault dedica
un'analisi che ne demistifica I'effettiva portata liberatoria:

“E indubbiamente impossibile sapere con precisione che cosa Pinel intendesse fare
quando decise la liberazione degli alienati. Poco importa; 'essenziale risiedeva
proprio in questa ambiguita che contraddistinguera tutto il seguito della sua opera e
il senso che assume nel mondo moderno: costituzione di un dominio in cui la follia
deve apparire in una verita pura, insieme oggettiva e innocente, ma costituzione di
questo dominio su una modalita ideale, sempre indefinitamente distanziata, poiché
ogni aspetto della follia si mescola alla non-follia in una vicinanza indiscernibile.
Cio che la follia guadagna in precisione nel suo schema scientifico, lo perde in
vigore nella percezione concreta; l'asilo in cui deve raggiungere la propria verita
non consente di distinguerla da cio che non ¢ la sua verita. Piu € oggettiva, meno ¢
sicura. Il gesto che la libera per verificarla ¢ anche 1'operazione che la dissemina e
la nasconde in tutte le forme concrete della ragione.”'"

\

Il fatto € che la follia, conformemente alle idee del XVIII secolo, non ¢ una
malattia della natura, né dell'uomo stesso, ma della societa. Dunque, le catene cadono, e
il folle si ritrova libero, libero di guarire, di recuperare la ragione. Ma non ¢ la ragione
in se stessa a ricomparire, bensi alcune specie sociali che sono rimaste a lungo nascoste
sotto la follia, come se il folle, liberato dall'animalita alla quale le catene lo
costringevano, potesse raggiungere l'umanita unicamente attraverso l'adeguamento ad
un tipo sociale. “Cio che, secondo Pinel, costituisce la guarigione del folle ¢ la
stabilizzazione in un tipo sociale moralmente riconosciuto e approvato™®. Il dato
fondamentale, secondo I'analisi di Foucault, non € il fatto che le catene siano state tolte,
ma il mito che ha dato senso a questa liberazione, introducendola in un mondo popolato
di temi sociali e morali. “Le leggende di Pinel e di Tuke trasmettono dei valori mitici,
che la psichiatria del XIX secolo accettera come evidenze di natura. Ma sotto i miti

stessi c'era un'operazione, o meglio una serie di operazioni, che hanno silenziosamente
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organizzato il mondo asilare, i metodi di guarigione ¢ l'esperienza concreta della
follia™'"”. Si tratta di assicurare una continuita etica tra il mondo della follia e quello
della ragione, ma praticando una segregazione sociale che garantisca alla morale
borghese un'universalita di fatto e le consenta di imporsi come un diritto a tutte le forme
di alienazione. Ormai la follia essenziale, quella che minaccia davvero la societa, sale
dai bassifondi, e l'asilo diventa un luogo dove far scomparire queste alienazioni che
nascono ai limiti esterni della societa stessa.

Nello stesso momento, il medico diventa la figura essenziale dell'asilo, colui che
ne consente 1'ingresso e che garantisce la cura dei malati mentali. Dalla fine del XVIII
secolo infatti, il certificato medico diventa obbligatorio per l'internamento dei folli:
l'intervento del medico, tuttavia, non avviene in virtu di un sapere o di un potere medico
giustificato da un corpo di conoscenze oggettive, “I'homo medicus non acquista autorita
come sapiente, nell'ambito dell'asilo, ma come saggio [...]. Si tratta di una garanzia

giuridica e morale, e non scientifica™''®

. Se il personaggio medico puo delimitare la
follia, cid non deriva dal fatto che la conosca, ma che la domina; e cid che per il
positivismo sembrera oggettivita non ¢ che l'altra faccia di questo dominio. Sempre di
piu il malato si alienera in lui, accettando interamente e in anticipo tutti i suoi prestigi,
sottomettendosi di primo acchito a una volonta ch'egli sente come magica, € a una
scienza ch'egli suppone prescienza e divinazione; diventando cosi in fin dei conti il
correlativo ideale e perfetto di quei poteri ch'egli proietta sul medico, puro oggetto
senz'altra resistenza all'infuori della propria inerzia.

Quella che viene definita la pratica psichiatrica risulta quindi essere “una certa
tattica morale che nasce alla fine del XVIII secolo, si conserva nei riti della vita

dell'asilo, ed ¢ riscoperta dai miti del positivismo™'"’

. Il pensiero medico opera
finalmente un'assimilazione davanti alla quale aveva esitato tutto il pensiero
occidentale: 1'assimilazione della follia alla follia, cioé del concetto medico al concetto
critico della follia. A partire dalla fine del XVIII secolo, “la vita della sragione si
manifesta ormai soltanto nella folgorazione di opere come quelle di Holderlin, di

Nerval, di Nietzsche o di Artaud: assolutamente irriducibili a queste alienazioni che
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guariscono, resistenti per forza propria a questo gigantesco imprigionamento morale,
che si ha I'abitudine di chiamare, certo per antifrasi, la liberazione degli alienati da parte
di Pinel e Tuke”',

Alla fine del XVIII secolo, dunque, non si assiste a una vera e propria
liberazione dei folli, ma piuttosto ad una oggettivazione del concetto della loro liberta;
la liberta classica situava il folle in rapporto alla sua follia, rapporto ambiguo, instabile,
sempre compromesso, ma che impediva al folle stesso di identificarsi totalmente con la
propria follia. La liberta imposta al folle da Pinel e da Tuke lo rinchiude invece in una
certa verita della follia alla quale non puo sfuggire che passivamente, se ¢ liberato della
propria follia. La follia non indica piu un certo rapporto dell'uvomo con /a verita, ma solo
un rapporto dell'uvomo con la sua verita. Una nuova struttura antropologica a tre termini,
uomo/follia/veritd, si ¢ sostituita alla struttura binaria della ragione classica
(verita/errore, essere/non-essere, giorno/notte). Durante il periodo classico la
trascendenza del delirio assicurava alla follia, per quanto visibile essa fosse, una sorta di
interiorita che non si rovesciava mai all'esterno, che la manteneva entro un irriducibile
rapporto con se stessa. Ora l'essenza della follia consiste nella sua capacita di
obbiettivare 1'uvomo, di sospingerlo all'esterno di se stesso, e di mostrarlo sul piano di un
puro e semplice oggetto: “La forma istituzionale delineata da Pinel e da Tuke, questa
costituzione di un volume asilare attorno al folle, in cui egli deve riconoscere la sua
colpevolezza e liberarsene, lasciar apparire la verita della sua malattia e sopprimerla,
ristabilire i legami con la propria liberta alienandola nel volere del medico: tutto questo

diventa ora un a priori della percezione medica™'?".

Dal sovrano alla disciplina

All'inizio del suo corso I/ potere psichiatrico, Foucault, commentando un testo
di Fodéré, mette subito in chiaro uno dei punti fondamentali della sua analisi: “I'istanza

medica, funziona in quanto potere molto prima di funzionare come sapere”'?. La

1201vi, p. 704.
1211vi, p. 726.
122M. Foucault, I/ potere psichiatrico, trad. it. M. Bertani, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 15.
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regolazione perpetua e permanente dei corpi dei malati, il reticolo di prescrizioni e
'ordine imposto all'interno dei manicomi sono alla base dell'oggettivita dello sguardo
medico e al contempo la condizione della guarigione permanente dei malati, che puo
verificarsi solo all'interno di questa distribuzione regolata del potere. “Nel manicomio
[...] il potere non ¢ mai cid che qualcuno detiene o che da qualcuno promana. Il potere
non appartiene né a qualcuno in particolare né a un gruppo; il potere esiste solo perché
esistono dispersione, correlazioni, scambi, reti, punti d'appoggio reciproci, differenze di

»123 Infatti afferma Foucault citando il Traité médico-

potenziale, scarti, e cosi via
philosophique di Pinel: “[la terapeutica della follia ¢] I'arte di soggiogare e domare, per
cosi dire, l'alienato, ponendolo in una condizione di stretta dipendenza da un uomo che,
per le sue qualita fisiche e morali, sia in grado di esercitare su di lui un imperio
irresistibile e di mutare il concatenamento vizioso delle sue idee”'>*. E proprio in questo
modo che si afferma un certo modello epistemologico della verita medica,
dell'osservazione, dell'oggettivita, che permettera alla medicina di inscriversi
nell'ambito del discorso scientifico. La terapia non passa attraverso l'individuazione
delle cause della malattia, la soluzione non ¢ l'applicazione di una ricetta tecnica, ma lo
scontro tra due volonta, si tratta di suscitare un conflitto all'interno del malato stesso tra
l'idea fissa alla quale egli aderisce ¢ il timore della punizione: “E il racconto stesso del
malato a costituire, all'interno di una scena in cui la verita non ¢ sino ad allora mai

intervenuta, il momento in cui la veritd viene alla luce”'®

, € nel momento della
confessione che avviene la guarigione.

C'¢ una scena memorabile, descritta da Pinel nel suo Traité médico-
philosophique, che rappresenta secondo Foucault la data di nascita della psichiatria
moderna, ovvero il momento in cui la pratica psichiatrica diventa manipolazione
regolata e concertata dei rapporti di potere. Piu precisamente potremmo definirla la
nascita della proto-psichiatria, la quale si sviluppa tra gli ultimi anni del XVIII secolo e
primi trenta del XIX, fino all'apparizione dei primi manicomi, che in Francia possiamo

datare nel 1838, quando viene promulgata la legge sull'internamento e l'organizzazione

dei grandi ospedali psichiatrici. Tornando al caso citato da Pinel, si tratta di Giorgio III

1231vi, p. 16.
1241vi, p. 20.
1251vi, p. 23.
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re d'Inghilterra nel 1788'%. Quel che ¢ interessante notare ¢ che la follia del re lo
sottomette ad un altro potere che non ¢ un potere sovrano, ma un potere anonimo,
invisibile, senza nome e senza volto, che si manifesta attraverso un regolamento
implacabile che non viene nemmeno formulato esplicitamente. L'alienista, come
incontrastato signore della realta, riesce a imporsi proprio perché ¢ supportato
dall'ordine disciplinare presente nell'asilo, la terapia, e punta a ricostruire la perduta
corrispondenza tra io € mondo, tra rappresentazioni psichiche e assetti di realta'”’: “Un
potere incentrato sulla sovranita viene rimpiazzato da un potere che potremmo definire
di tipo «disciplinare, la cui efficacia non consiste assolutamente piu nel consacrare il
potere di qualcuno, concentrandolo in un individuo che abbia un nome e un volto, bensi

nell'assumere come bersaglio il corpo e la persona stessa”'*®

. I potere disciplinare
funziona attraverso un reticolo di relazioni e diventa visibile solo nel momento della
sottomissione di coloro sui quali si esercita. Non ¢ un caso che il medico inizialmente
non appaia mai di persona e gli agenti del potere siano i due ex servitori dalla statura
erculea. L'episodio centrale ¢ lo scontro con il medico, in cui il re non ha piu altra forza
se non il suo corpo e non ha piu altre armi se non le deiezioni del suo corpo. Cosi
facendo, la sovranita viene rovesciata, gettare fango e immondizie su qualcuno ¢ infatti
il gesto secolare dell'insurrezione contro i potenti.

Un'altra sostanziale differenza tra le due forme di potere, oltre alla forma nella
quale si presentano, ¢ il loro fine e il rapporto con il dissenso. Colui che attenta al potere
sovrano merita (o almeno meritava, secondo le leggi inglesi) di essere giustiziato. La
disciplina invece, pretende di dominare senza uccidere, ma restituendo al corpo che si
ribella un nuovo ordine, ovvero una nuova veritd. La proto-psichiatria, perd, non ha
ancora la dignitda medica della psichiatria moderna (pur contenendola in nuce) per due
motivi: in primo luogo la cura si svolge senza nulla che possa valere come descrizione,
analisi o diagnosi, senza nessuna forma di conoscenza di cid che veramente sia la
malattia del re; inoltre la forma di potere disciplinare che si applica sul malato non ¢

ancora istituzionalizzata, il suo funzionamento risulta visibile ed ¢ possibile cogliere

126CHr. ivi, p. 30.

127Cfr. M. Galzigna, La disciplina e la cura, in Foucault, oggi, a cura di M. Galzigna, Feltrinelli,
Milano, 2008, p. 46.

128M. Foucault, I/ potere psichiatrico, cit. p. 32.
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quella trama di rapporti di potere che vedremo sempre pitu scomparire con l'innalzarsi
degli edifici istituzionali e il sorgere di nuovi discorsi di verita a questi strettamente
connessi.

L'altra scena inaugurale della psichiatria, strettamente connessa con la prima, ¢
quella di Pinel che a Bicétre, nel 1792, libera i malati dalle catene. In questa scelta, non
c'¢ nulla che abbia carattere umanitario, ma ¢ come nel primo caso, la trasformazione di
un determinato rapporto di potere. Il problema ¢ far si che si stabilisca tra il liberatore e
i liberati una sorta di debito di riconoscenza che verra ricambiato con l'obbedienza
assoluta e si sostituira alla violenza delle catene. Sara solo il meccanismo di questa
disciplina a far si che il malato guarisca. La trama dei rapporti di potere, delineati dalla
psichiatria del XIX secolo diventa al di la di ogni formulazione teorica e di ogni
organizzazione istituzionale, l'unica tattica di manipolazione della follia che conduce
alla guarigione. L'operazione terapeutica consistite nel “far migrare la follia da una
sovranita che essa rendeva furiosa, e all'interno della quale poteva effettivamente
scatenarsi, a una disciplina che si riteneva potesse soggiogarla”'*’. Ben prima di ogni
istituzione e al di fuori di ogni discorso di verita, cid che qui si manifesta ¢ la nascita di
un nuovo tipo di potere, il potere disciplinare. Ed ¢ proprio “muovendo dal
funzionamento di questo potere disciplinare che si deve comprendere il meccanismo
della psichiatria™'*°.

I1 potere disciplinare ¢ stato storicamente preceduto e si ¢ a lungo intrecciato con
quello che Foucault definisce “potere di sovranita”, ovvero quel “rapporto di potere che
lega sovrano e suddito accoppiandoli all'interno di una serie di relazioni

asimmetriche” "',

Brevemente, il potere di sovranita ¢ caratterizzato dal sistema
prelievo-spesa, ovvero, il sovrano preleva dai sudditi prodotti e forza lavoro in cambio
di alcune restituzioni che possono assumere la forma di doni, assistenza, protezione,
servizi (ad esempio di tipo religioso, cerimoniale o festivo). Questo rapporto risulta
decisamente asimmetrico, € comporta per esistere anche la rapina, la spoliazione ¢ la

costrizione coatta. In secondo luogo, il rapporto di sovranita reca sempre il marchio di

un'anteriorita fondatrice, qualcosa come un diritto divino, un atto di sottomissione o un

1291vi, p. 48.
1301vi, pp. 49, 50.
1311vi, p. 50.
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giuramento di fedelta. Il rapporto di sovranita guarda sempre all'indietro verso qualcosa
che I'ha fondato e per questo ha la necessita di ritualizzare tramite cerimonie e gesti
simbolici questa sua fragile intangibilita, e per questo € necessario anche un
supplemento di violenza, o una minaccia di violenza, costantemente sottesa, per
sostenerlo.

L'elemento sottomesso non ¢ l'individuo singolo, in quanto la sovranita viene
applicata a delle molteplicita che si collocano al di sopra dell'individualita corporea,
individualizzazione che non troviamo verso il basso, ma che iniziamo a distinguere
mano a mano che ci avviciniamo al vertice superiore: “L'individualita del sovrano ¢ resa
necessaria dalla non individualizzazione degli elementi ai quali si applica il rapporto di
sovranita”'*?, Contemporaneamente, oltre a dover essere un individuo dotato di un
corpo, sara anche necessario che questo corpo non perisca, cio¢, quando il monarca
viene a mancare, la monarchia deve continuare ad esistere, non deve scomparire con la
scomparsa dell'individuo. L'individualizzazione verso l'alto finisce quindi col
comportare la moltiplicazione del corpo del re. Infine, il rapporto di sovranita fa agire
un potere politico su un corpo, ma non fa mai apparire 1'individualita, che comincia a
delinearsi solo in relazione al sovrano, innescando un paradosso: da un lato avremo dei
corpi, ma non individualita (i sudditi); dall'altro ci sara un'individualita con una
molteplicita di corpi (il sovrano).

Per contro il potere disciplinare ¢ caratterizzato da una “espugnazione esaustiva

133 " espugnazione che non viene esercitata su cid che viene prodotto (come per

del corpo
il potere sovrano), ma direttamente sul corpo. Scompare il dualismo asimmetrico
prelievo-spesa. Il potere disciplinare non ha bisogno di giustificare la propria origine e
ribadirla tramite rituali e cerimonie, implica invece una procedura di controllo costante.
E proiettato verso l'avvenire, verso un futuro in cui tutto funzionera da solo ¢ la
disciplina diventera abitudine; tutto cido grazie ad un esercizio progressivo e graduale.
Condizione necessaria affinché la disciplina possa esercitare il suo controllo ¢ il ricorso
alla scrittura; strumento che serve a garantire l'annotazione e la registrazione di tutto cid

che accade, a trasmettere le informazioni dal basso verso I'alto, e a rendere

permanentemente accessibile ogni informazione. La costante visibilita dei corpi e la

1321vi, p. 53.
1331vi, p. 54.
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permanenza della scrittura procedono quindi insieme verso l'individualizzazione

schematica e centralizzata'**

. Queste stesse caratteristiche permettono al potere
disciplinare di intervenire allo stesso livello di cio che accade, nel momento in cui la
virtualita sta per diventare realta (quasi in via preliminare), grazie ai meccanismi di
sorveglianza, ricompensa, punizione e pressione.

Se il rovescio del rapporto di sovranita era la guerra, il rovescio del rapporto
disciplinare ¢ la pressione punitiva continua. Il cosiddetto principio panottico:
individualizzazione centralizzata che ha come supporto e come strumento la scrittura e
l'azione punitiva e continua sulle virtualita del comportamento, e che proietta dietro il

corpo in quanto tale quella che potremmo chiamare una psiche'*’

. E il principio di
isotopia: ogni elemento occupa un posto ben determinato, ¢ subordinato ad alcuni
elementi, e a sua volta ne subordina altri; il mutamento di stato non si realizza per
discontinuitd ma attraverso un meccanismo regolato, i diversi dispositivi disciplinari
devono sempre potersi articolare fra loro, dev'essere sempre possibile lo spostamento
dall'uno all'altro. Il principio stesso di distribuzione e classificazione di tutti gli elementi
implica perd un residuo, un qualcosa di inclassificabile che sfugge alla sorveglianza.
Cio significa che ogni potere disciplinare avra i suoi margini e per questo tendera a
produrre sistemi disciplinari supplementari per poter recuperare questi individui
inclassificabili. Anche il potere disciplinare dunque, vive un paradosso: la tendenza a
ridurre costantemente ai margini un certo numero di individui (quelli che non riesce a
classificare, disciplinare) e al contempo inventare sempre nuovi sistemi di recupero e di
normalizzazione per questi individui. Come sostiene Galzigna,“il sapere panottico del
medico, che punta a produrre l'assoluta trasparenza e la totale docilita del soggetto
internato, deve accettare che questo stesso soggetto, capace di esprimere resistenza e

99136

conflitto, non sia sempre interamente visibile e controllabile””, ai margini della

»137 11 malato mentale

disciplina emerge “lo scarto, l'irriducibile, l'inclassificabile
rappresenta dunque il residuo di tutti i residui, in quanto inassimilabile a tutte le

discipline che si possono trovare nella societa (militare, scolastica, poliziesca, ecc.).

134CHr. ivi, p. 57.

135Cfr. ivi, p 61.

136M. Galzigna, La disciplina e la cura, cit. p. 94.
1371bidem.
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Da questa dimensione enigmatica dell'irriducibile “emergono effetti di realta,
agiti individuali e sociali, sofferenze, sprofondamenti, eccitamenti: dimensioni che il
sapere-potere del medico cerca in tutti i modi di decifrare, di nominare, di classificare,

99138

costruendo una nosografia che si modifica nel tempo La nuova disciplina

manicomiale sostituisce le antiche catene con la disciplina che i pazienti devono

139 " Al contrario

introiettare, in quanto individui dotati di un mondo interno da penetrare
del sistema di sovranita, in quello disciplinare, al vertice la funzione individuale
scompare, “un sistema disciplinare ¢ fatto per funzionare da solo, e colui che ne ha la
responsabilita, chi lo dirige, non ¢ tanto un individuo, quanto una funzione da lui
esercitata, ma che potrebbe allo stesso modo essere svolta da un altro”'¥.
L'individualizzazione relativa al vertice viene cancellata mentre appare molto forte in
relazione alla base.

La funzione soggetto coincide esattamente con la singolarita somatica, ovvero: il
corpo, 1 suoi gesti, il suo posto e i suoi spostamenti, il suo tempo, i suoi discorsi.
L'individuo non ¢ cid su cui si esercita il potere, ¢ piuttosto l'effetto, il risultato
dell'applicazione del potere politico alla singolarita somatica; e la disciplina ¢ quella
forma di potere capillare che costituisce I'individuo come bersaglio, e
l'individualizzazione come obbiettivo. L'individuo ¢ il risultato di qualcosa che gli ¢
anteriore, rappresentato da tutte quelle procedure che consentono di applicare il potere
politico al corpo. Il massimo esempio di questa formalizzazione della microfisica del
potere disciplinare Foucault lo ritrova nel Panopticon, il modello di prigione inventato
da Bentham nel 1787'*. Oltre alla descrizione tecnica del suo funzionamento, Foucault
sottolinea che il Panopticon ¢ un apparato al contempo di individualizzazione e di
conoscenza, di potere e di sapere insieme. Quindi, lo schema panottico ¢ ritrovabile, nei
suoi meccanismi essenziali, in tutte quelle istituzioni che sono al contempo luogo di
esercizio di un potere e luogo di formazione di un certo sapere sull'uomo (ospedali,
fabbriche, scuole, caserme, ecc.): “Viviamo all'interno di un panottismo generalizzato

per il fatto stesso che viviamo in un sistema disciplinare™'**,

1381vi, p. 95.

139CHr. ivi, p. 76.

140M. Foucault, /I potere psichiatrico, cit. p. 64.
141Cfr ivi, pp. 78-83.

142vi, p. 84.
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La famiglia e la funzione-Psy

Quanto appena discusso non esclude che dalla societa contemporanea siano del
tutto sparite le forme di potere di sovranita. La famiglia ¢ infatti,secondo Foucault, una
cellula all'interno della quale si esercita un potere di sovranita, perfettamente integrato
ed essenziale all'interno delle dinamiche del sistema disciplinare. Nella famiglia il padre
(al posto del sovrano) ¢ il polo di massima intensita dell'individualizzazione, colui che
esercita il potere, a cui viene conferita solidita da quell'atto anteriore che puo essere il
matrimonio o la nascita. Paradossalmente, ma solo in apparenza, la famiglia costituisce
il punto d'incastro indispensabile al funzionamento di tutti i sistemi disciplinari,
“l'istanza di costrizione che consentira di fissare in permanenza gli individui agli
apparati disciplinari”, “il punto zero in cui i differenti sistemi disciplinari potranno
innestarsi gli uni sugli altri” e “il punto di congiunzione e di scambio che assicura il
passaggio da un sistema disciplinare all'altro”'*. La prova di cio ¢ il fatto che quando un
individuo viene respinto fuori da un sistema disciplinare in quanto non adatto, viene
rimandato alla sua famiglia, ed ¢ proprio alla famiglia che spetta il compito di
respingerlo un'altra volta, verso un nuovo sistema disciplinare.

E dunque la famiglia l'elemento che consente di determinare quali sono quegli
individui che, irriducibili ad ogni sistema disciplinare, devono essere scartati dalla
societa. Quando la famiglia comincera a sfaldarsi, verranno allestiti una serie di
dispositivi disciplinari per supplire a tale carenza (es. orfanotrofi, assistenza sociale). In
questo modo il tessuto disciplinare potra sostituirsi alla famiglia, consentendo da un lato
di ricostituirla, dall'altro di farne a meno. E all'interno di questa organizzazione dei
sostituti disciplinari della famiglia che Foucault vede comparire quella che chiama la
funzione-Psy, “vale a dire la funzione psichiatrica, psicopatologica, piscosociologica,

99144

psicocriminologica, psicoanalitica, € cosi via”'*. Tale funzione ¢ proprio quella di

essere l'agente “dell'organizzazione di un dispositivo disciplinare che irrompe e si

inserisce proprio la dove si verifica uno sgretolamento all'interno della sovranita

99145 <

famigliare Quando un individuo sfugge alla sovranita della famiglia, lo si mette

1431vi, p. 86, 87.
144.1vi, p. 90.
1451bidem.
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nell'ospedale psichiatrico, dove si tratta di addestrarlo a una disciplina pura e

99146

semplice” ', cosi “la psichiatria potra costituirsi come impresa istituzionale di carattere

disciplinare destinata a permettere la rifamilizzazione dell'individuo™’.

In seguito alla diffusione dei sistemi disciplinari, anche la funzione-Psy si ¢
estesa diventando “cid0 che ha consentito di predisporre tutti gli schemi di
individualizzazione, di normalizzazione, di assoggettamento degli individui all'interno
dei sistemi disciplinari”'*®. E dunque diventata l'istanza di controllo di tutte le istituzioni
e di tutti i dispositivi disciplinari, ma continuando a tenere, e senza che questo sia
contraddittorio, il discorso della famiglia. Infatti, afferma Foucault, “il discorso di verita
che si forma nel manicomio e il rapporto con la famiglia si sostengono reciprocamente,
poggiando 1'uno sull'altro, sino a dar luogo, alla fine, a un determinato discorso
psichiatrico, che potra presentarsi come discorso di verita e che avra essenzialmente
come oggetto, come obbiettivo € come campo di riferimento la famiglia™'®.

Le dinamiche tra potere psichiatrico e famiglia iniziano con il momento dirottura
rappresentato dalla legge del 1848 con la quale vengono esautorati i diritti della famiglia
nei confronti del folle. In precedenza la procedura giuridica per l'internamento del folle
doveva essere richiesta dalla famiglia, era la famiglia che sollecitava l'intervento delle
istituzioni, percio 1 diritti dell'individuo in questione sottostavano al consiglio
famigliare. In seguito alla legge del 1838, l'internamento tende a scavalcare
l'interdizione, non piu con la semplice abolizione dei diritti civili e famigliari, ma con
un vero e proprio sequestro del corpo. Il folle verra designato come tale tramite una
perizia svolta da un tecnico, investito dell'autorita civile per condurla; non riceve piu il
proprio statuto in relazione al campo famigliare, ma all'interno di un campo tecnico-
amministrativo.

La figura del folle comincia a trasformarsi e la sua pericolosita non ¢ piu legata
ai diritti e alle ricchezze interne di una famiglia, ma diventa un avversario sociale, un

pericolo per la societa. La famiglia viene cosi privata dei suoi poteri tradizionali, poiché

al suo interno sussistono dei rapporti di potere (di sovranitd) che in quanto tali sono

1461bidem.
1471vi, p. 91.
1481bidem.
1491vi, p. 94.
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incompatibili con la guarigione dalla follia, perché sono proprio questi ad alimentarla. Il
potere medico, invece, rappresenta un tipo di autorita diversa da quella famigliare, e per
questo dovra sovrastarla e sospenderla. A far guarire in manicomio, ad avere un valore
terapeutico, ¢ il manicomio stesso, “un insieme di elementi che vanno dalla stessa
disposizione architettonica all'organizzazione dello spazio, dal modo in cui, in questo
spazio, gli individui vengono distribuiti, al modo in cui si circola al suo interno, dalla
maniera in cui si guarda a quella in cui si viene guardati”'®.

Verso gli anni '50 e '60 del XIX secolo, perd, si comincia a formulare l'idea
secondo cui il folle ¢ come un bambino, e di conseguenza deve essere inserito in un
ambiente che sia simile a quello famigliare. Secondo Foucault, questo cambiamento ¢
dettato da un fenomeno comune a tutto il XIX secolo, ovvero l'integrazione,
l'organizzazione e lo sfruttamento dei profitti che si cominciano a ricavare dalle
anomalie: 1 sistemi disciplinari hanno avuto come prima funzione quella di adattare la
molteplicita degli individui agli apparati di produzione o agli apparati di controllo.
Questi sistemi disciplinari facevano perd nascere ai propri margini altrettante anomalie,
ed ¢ proprio da questi campi di irregolarita che “il sistema economico e politico della
borghesia del XIX secolo ha [ricavato] da un lato una fonte di profitto, e dall'altro di

rafforzamento del suo potere”"!

. A partire dal momento in cui un certo numero di
individui appartenenti alle classi agiate sta per essere marginalizzato, diventa possibile
richiedere alle famiglie di pagare per essere guariti. Il discorso che gli psichiatri fanno
alle famiglie &: “Ti verra restituito qualcuno che sara effettivamente conforme, adatto,
adeguato, accordato al sistema di potere che ti & proprio”'*?. Si procedera dunque, “a
fabbricare degli individui ri-familizzati, e ci0 proprio nella misura in cui ¢ la famiglia
che, designando il folle, ha dato la possibilita di un profitto a coloro che il profitto lo
traggono a partire dall'emarginazione. Di qui la necessita di istituire delle case di cura
che siano conformate direttamente in base al modello famigliare”'>*. Avremo dunque da

un lato, una familizzazione dell'ambiente terapeutico e, dall'altro, un disciplinamento

della famiglia; la famiglia disciplinata comincera a sostituire alla funzione sovrana del

1501vi, p. 102, per approfondire cfr. pp. 102-108.
1511vi, p. 111.

1521vi, p. 114.

1531bidem.
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nome la funzione psicologica della designazione dell'individuo anormale. Il modello
famigliare si sposta all'interno dei sistemi disciplinari, e allo stesso modo le tecniche
disciplinari si spostano all'interno della famiglia:

“Il potere disciplinare potra insinuarsi come un parassita all'interno della sovranita
famigliare, ed esigere dalla famiglia che essa svolga il ruolo di istanza che decide
del normale e dell'anormale, del regolare e dell'irregolare, chiedendole di inviargli
questi anormali, questi irregolari, e cosi via, ricavando da tutto cio un guadagno
che entrerda nel sistema generale del profitto e che potremmo chiamare [...] il
beneficio economico dell'irregolarita.”'**

Il sovra-potere della realta

Questi procedimenti medici, che si basano su questa nuova relazione tra il
manicomio (il potere psichiatrico), la famiglia e la societa partono dall'assunto che la
follia consista in una falsa credenza, un'illusione o un errore. Si presuppone dunque che
bastera ridurre l'errore affinché la malattia scompaia; ma 1'errore di un folle non ¢ come
quello di chiunque altro. L'errore del folle, mette in discussione in maniera radicale la
realta stessa. Il medico quindi avra la funzione di intermediario tra l'errore del folle e la
realta dei fatti, il suo impegno sara quello di far si che la forma della realta entri
nell'errore per trasformarlo in verita. Lo psichiatra diventa “colui che deve conferire al
reale quella forza stringente grazie alla quale il reale potra impadronirsi della follia,
attraversarla per intero e farla sparire come follia [...] dovra assicurare al reale il
supplemento di potere necessario affinché possa imporsi alla follia [...] dovra togliere

alla follia il potere di sottrarsi al reale”'?

. Conseguentemente, il potere psichiatrico
diventa “quel supplemento di potere per mezzo del quale il reale ¢ imposto alla follia in
nome di una verita detenuta una volta per tutte da quel potere sotto il nome di scienza
medica, di psichiatria®'*. Assistiamo a un processo di scientificizzazione della follia, al
passaggio cruciale in cui il folle non ¢ piu soltanto il diverso da internare, ma diventa il

malato mentale, tramite due diversi tipi di discorsi scientifici: il discorso clinico,

classificatorio, che descrive la follia come una serie di malattie mentali, ciascuna delle

1541vi, pp. 116, 117.
155vi, p. 127.
1561vi, p. 128.
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quali ha una propria sintomatologia, una propria evoluzione, elementi diagnostici e
prognostici specifici; e successivamente, a partire dal 1822, il discorso anatomo-
patologico che pone la questione dei correlati organici della follia, affrontando il
problema del rapporto tra questa e le lesioni neurologiche, e dando quindi una garanzia

materialistica alla pratica psichiatrica'®’

. Questi discorsi fungono dunque da garanzia di
verita, rispetto alla pratica psichiatrica precedente che pretendeva di possedere
arbitrariamente (senza basi scientifiche) la verita una volta per tutte. Cadiamo percio in
una tautologia: ¢ il dispositivo manicomiale a fornire al medico gli strumenti per
imporre la realtd che permettera di far presa sulla follia e di domarla; ma i dispositivi
forniti non rappresentano soltanto un supplemento di potere aggiunto alla realta, bensi
costituiscono la forma reale della stessa realtd. Percio, adattarsi al reale significa
accettare un potere che si riconosce come insormontabile e rinunciare all'onnipotenza
della follia: “Cessare di essere folli significa accettare di essere obbediente, significa
guadagnarsi da vivere, significa riconoscersi nell'identita biografica che ¢ stata forgiata
per noi, vuol dire smettere di trarre piacere dalla follia™'*,

Il potere psichiatrico, prima ancora di essere una cura o un intervento
terapeutico, € un regime, e proprio perché ¢ un regime, ci si attende da esso degli effetti
terapeutici. La follia, nel corso del XIX secolo, verra essenzialmente considerata come

“yolonta in stato di insurrezione”'*

, € dunque il potere psichiatrico sara un dominio, un
tentativo di soggiogamento, e lo psichiatra avra un ruolo di “direzione”, ovvero di
dirigere il funzionamento del manicomio e degli individui rinchiusi al suo interno. Il
manicomio diventa “il corpo dello psichiatra, ampliato, espanso, dilatato alle dimensioni
di un'istituzione” e tutto I'apparato manicomiale (sorveglianti, infermieri etc...) sono gli
ingranaggi e gli strumenti tra le mani dello psichiatra. Indipendentemente dal contenuto
effettivo di tale sapere, ma solo in virtu del suo statuto, il potere medico puo funzionare
come tale all'interno del manicomio. Cadiamo quindi in un altro paradosso: la
costituzione di uno spazio, di un dispositivo disciplinare, che differisce da tutti gli altri

per il suo carattere medico, ma che non agisce nel senso della messa in atto di un sapere

psichiatrico capace di formularsi in una teoria, e che piuttosto coincide con la relazione

157Cfr. ivi, p. 129.
1581vi, p. 160.
159CHr. ivi, p. 162.
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tra il corpo assoggettato del folle e il corpo istituzionalizzato dello psichiatra (il corpo
dello psichiatra che coincide con l'istituzione del manicomio). Difatti, secondo Foucault
“l'istituzione manicomiale non ¢ altro che l'insieme delle regolazioni che questo corpo

mette in atto nei confronti del corpo del folle assoggettato all'interno del manicomio™'®.

La disseminazione del potere psichiatrico

Verso la meta del XIX secolo, il potere psichiatrico, in quanto tattica di
assoggettamento dei corpi all'interno di una certa fisica del potere, in quanto potere di
intensificazione della realta e in quanto costituzione degli individui, si diffonde all'intera
societa, e si sovrappone ad altre istituzioni. Ovunque sia necessario far funzionare la
realta come potere, ritroveremo la funzione-Psy. In questo modo, “il sapere funziona
come potere, e questo potere del sapere si impone come realta all'interno della quale

l'individuo si trova ad avere il suo posto™'®!

. Gli strumenti e gli intermediari di tale
processo si possono individuare nei cosiddetti casi anormali, soprattutto per quanto
riguarda l'infanzia. A partire dal momento in cui all'interno del manicomio 1 folli e gli
idioti vengono separati, si delinea una particolare istituzione in cui il potere psichiatrico
viene esercitato, e a partire da questa psichiatrizzazione dell'anormale, si verifica il
processo sistematico di disseminazione. Verranno percio ripresi, al di fuori
dell'istituzione manicomiale, gli elementi principali che abbiamo visto formarsi
all'interno del potere psichiatrico.

Sino alla fine del XVIII secolo, ciod che veniva chiamato imbecillita, stupidita, in
qualche caso gia idiozia, non aveva alcun carattere distintivo rispetto alla follia in
generale. All'inizio del XIX secolo, invece, appare una nozione di idiozia del tutto
nuova che fa dell'assenza di sviluppo il criterio per distinguere tra follia e idiozia. Viene
cosi a definirsi il concetto di idiota, non come qualcuno che abbia deviato dall'asse della
normalita, bensi come un individuo che si trova al grado piu basso di un ordine

costituito dalla norma stessa, ovvero lo sviluppo del bambino. Se I'idiozia, non ¢ quindi

1601vi, p. 178.
1611vi, p. 179.
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propriamente una malattia, ma una forma di ritardo in cui ci si trova sprofondati
all'interno della temporalita dell'infanzia, le cure che devono essere intraprese non
saranno differenti dalle cure per qualsiasi altro bambino. Pertanto, il solo modo per
guarire un idiota consistera nell'imporgli I'educazione in quanto tale.

Vediamo qui emergere una nuova categoria: il bambino idiota non ¢ un bambino
malato da curare, ma un bambino anormale da educare, ed ¢ proprio attraverso la
confisca di questa nuova categoria dell'anomalia da parte della medicina che inizia la
diffusione del potere psichiatrico. Contemporaneamente, assistiamo ad un processo
inverso e contrario, un processo di istituzionalizzazione, l'inserimento dell'idiozia
all'interno dello spazio psichiatrico. “Possiamo vedere come la nozione di alienazione
mentale arretri in un certo senso di un grado, e diventi la categoria generale destinata a
includere tutte le forme di follia, ivi comprese l'idiozia e 1'imbecillitd”'®. L'istruzione
primaria generalizzata fungera da filtro per la collocazione clinica di questi individui, e
la figura del maestro si sostituira all'interno delle scuole alla figura dello psichiatra,
ricalcandone le caratteristiche e le funzioni di potere. Da una parte, quindi, all'interno
dei sistemi d'istruzione il potere scolastico funziona come realtd rispetto al potere
psichiatrico, che rimane perd fondamentale per individuare nello specifico i ritardati
mentali; per contro, all'interno dei manicomi, il potere psichiatrico fa funzionare una
realta di tipo scolastico, dotandola pero di un supplemento di potere.

Cid che rende possibile la combinazione di questi due movimenti contrapposti ¢
una ragione di igiene sociale: la nozione di pericolo diventa quella necessaria per far
passare un fatto di assistenza come fenomeno di protezione e per fare in modo che, chi
doveva farsi carico dell'assistenza accettasse il compito. Assistiamo allo sviluppo di una
letteratura medica che finira con lo stigmatizzare effettivamente il debole di mente,
facendone un individuo pericoloso: “Il potere psichiatrico si avvia a diventare potere
sull'anormale, potere di definire quello che ¢ anormale, e dunque di controllarlo e di
correggerlo”'®. E ancora: “La psichiatria, potra ora innestarsi sull'intera serie di regimi
disciplinari che esistono tutt'intorno a lei, in funzione del principio per cui in lei sola

risiedono al contempo la scienze e il potere dell'anormale”'®*.

1621vi, p. 196.
1631vi, p. 204.
1641bidem.
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All'interno del nuovo modo di psichiatrizzazione, nella misura in cui un adulto
assomigliera a cio che era nell'infanzia e si potra stabilire una continuita tra I'infanzia e
lo stato di adulto, diventera possibile individuare quello stato che ¢ la condizione della
psichiatrizzazione. L'infanzia sta diventando uno degli elementi essenziali nel nuovo
funzionamento della psichiatria. Assumendola come obbiettivo della propria azione, del
proprio sapere e del proprio potere, la psichiatria ¢ riuscita ad estendersi all'insieme
degli individui; la problematizzazione del bambino consente 1'estensione territoriale
della psichiatria, e “sara sufficiente che un comportamento rechi una traccia qualsiasi di

29165

infantilita perché sia di competenza della psichiatria “Diventando scienza

dell'infantilita dei comportamenti e delle strutture, la psichiatria puo trasformarsi in

scienza dei comportamenti normali e anormali”',

La tecnologia dell'anomalia

Il processo di normalizzazione sociale, politica e tecnica che vediamo
svilupparsi dal XVIII secolo (vedi Canguilhem, Le Normal et le pathologique) produce 1
suoi effetti nell'ambito dell'educazione, della medicina, dell'industria e dell'esercito. La
norma si definisce a seconda del ruolo disciplinare e coercitivo che ¢ capace di
esercitare negli ambiti cui si rivolge, € portatrice di una pretesa di potere, € un elemento
a partire dal quale un determinato esercizio del potere si trova fondato e legittimato,
porta con s¢ un principio di designazione e un principio di correzione, ¢ sempre legata a
una tecnica positiva di intervento e di trasformazione. Infatti, ricorda Foucault:

“La psichiatria, cosi come si ¢ costituita alla fine del Settecento e soprattutto
all'inizio dell'Ottocento, non si ¢ caratterizzata come una branca della medicina
generale (...) Prima di essere una specializzazione della medicina, la psichiatria si ¢
istituzionalizzata come campo particolare della protezione sociale, contro tutti i
pericoli che potevano venire alla societa dalla malattia.”'’

Per poter esistere come istituzione, la psichiatria ha codificato la follia sia come

malattia che come pericolo, facendo vedere che, in quanto sapere della malattia mentale,

165M. Foucault, G/i anormali, trad. it. V. Marchetti, A. Salomoni, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 272.
1661vi, 274.
1671vi, p. 110.
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poteva funzionare da igiene pubblica. In questo modo il pericolo sociale potra essere
codificato come malattia e la psichiatria potra funzionare come scienza medica preposta
all'igiene pubblica. Il “crimine senza ragione”, quando si arriva ad individuarlo ed
analizzarlo, ¢ la prova della forza della psichiatria, la prova del suo sapere e la
giustificazione del suo potere. Il potere psichiatrico ¢ diventato giurisdizione generale
(dentro e fuori l'istituzione manicomiale) di ogni condotta anormale. “Non piu dunque —
dice Foucault - le stigmate dell'incapacita a livello della coscienza, ma i focolai di
pericolo a livello del comportamento™'®®. “Lo psichiatra non si fa carico né del malato in
quanto tale né della famiglia, ma degli effetti di perturbazione che il malato puo indurre
nella famiglia™'®; sara il concetto di pericolo il punto sul quale il sapere, la diagnosi e la
prognosi psichiatrica si dirigeranno. In questo modo, la psichiatria potra far valere come
sintomo di malattia un insieme di fenomeni che, fino a quel momento, non avevano uno
statuto nell'ordine della malattia mentale:

“Cio che permettera a una forma di comportamento di figurare come sintomo di
una malattia possibile, sara, da un lato, lo scarto che siffatto comportamento
rappresenta nei confronti delle regole di ordine e di conformita, definite su di uno
sfondo di regolarita amministrativa, di obblighi familiari, di normativita politica e
sociale (...) Dall'altro lato, sara anche il modo in cui questi scarti si collocheranno
sull'asse del volontario e dell'involontario.”'”

Abbiamo, di conseguenza, un'invasione della psichiatria da parte di una massa di
comportamenti che, fino a quel momento, avevano ricevuto soltanto uno statuto morale,
disciplinare o giudiziario. La psichiatria diventa a questo punto medico-giudiziaria, sara
essenzialmente la scienza e la tecnica degli anormali, si confrontera con qualcosa che
avra “da un lato, statuto di irregolaritd nei confronti della norma e che dovra al
contempo avere, dall'altro, statuto di disfunzione patologica nei confronti del
normale™”". La psichiatria diventa tecnologia dell'anomalia.

“Dalla modesta sovranita della famiglia sino alla forma generale e solenne della
legge, la psichiatria appare adesso, deve apparire e deve funzionare come una tecnologia
dell'individuo che sara indispensabile al funzionamento dei principali meccanismi di

potere”'”. Se collochiamo tra il 1850 e il 1870 la nascita della nuova psichiatria in

1681vi, pp. 129, 130.
1691vi, p. 134.
1701vi, p. 144.
1711vi, p. 147.
1721vi, p. 246.
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opposizione alla vecchia medicina degli alienisti (quella simbolizzata da Pinel ed
Esquirol), ¢ necessario osservare che essa non tiene piu conto di quello che fino a quel
momento aveva giustificato la medicina mentale: la malattia. Cid di cui adesso la
psichiatria si fa carico ¢ il comportamento con le sue deviazioni e le sue anomalie. Dal
momento in cui la psichiatria si propone di essere una tecnologia dell'anormale, il
progetto stesso di guarire non ha piu senso. Propone di funzionare come “protezione
della societa contro i1 pericoli di cui pud essere, senza rimedio, vittima per colpa di
individui che si trovano in uno stato anormale”'”. Dunque, la patologia mentale pud
rappresentare un momento di resistenza, di insurrezione contro il conformismo, contro

la violenza, piti 0 meno esplicita, delle norme e delle istituzioni'™*.

1731vi, p. 282.
174Cfr. M. Galzigna, La disciplina e la cura, cit. p. 92.

48



LA LETTERATURA

una biblioteca in fiamme

La letteratura appartiene, secondo Foucault, alla stessa trama di tutte le altre
forme culturali, di tutte le altre manifestazioni del pensiero di un'epoca. Egli ritiene “che
il modo stesso di usare il linguaggio in una data cultura ad un dato momento sia

”175 e che studiare la letteratura

intimamente legato a tutte le altre forme di pensiero
attuale sia indispensabile per capire la nostra filosofia, poiché “la scelta originaria che
arriva a escludere il folle e la follia finisce per essere trattata nella letteratura a partire
dal XIX secolo”'’. In Occidente, fino alla meta del XVII secolo, i folli erano respinti ai
margini della societa, ma erano tuttavia diffusi nella societa, erano marginalizzati ma
non totalmente esclusi. Dopo il XVII secolo, ¢ avvenuta una rottura, attraverso la
costituzione di una polizia e l'istituzionalizzazione dell'internamento, il mondo
occidentale ha compiuto una di quelle scelte che ancora oggi caratterizzano le sue
strutture di pensiero'””. Il fatto che in questo periodo di transizione (fra il XVIII e il XIX
secolo), “una letteratura sia potuta nascere o resuscitare all'interno di cid che ¢ stato
escluso dimostra che la c'¢, qualche cosa di eminentemente fondamentale. [...]

Holderlin, Sade, Mallarmé o anche Raymond Roussel, Artaud: il mondo della follia che

era stato scartato a partire dal XVII secolo, questo mondo festoso della follia ha

175M. Foucault, E morto I'nomo?, in Archivio Foucault 1, a cura di J. Revel, Feltrinelli, Milano, 2014, p.
126.

176M. Foucault, Follia, letteratura, societa, in Archivio Foucault 1, cit. p. 267.

177CHr. ivi, p. 266.

49



improvvisamente fatto irruzione nella letteratura”'’®, instaurando tra le due una

inevitabilmente correlazione.

Questa correlazione, evidente in certo tipo di letteratura, risulta essere una
caratteristica di tutto il linguaggio, la possibilita di parlare e quella di essere folli sono
contemporanee, ed aprono “la piu pericolosa, ma forse anche la piu meravigliosa o la
piu insistente delle liberta”'”. Ogni uomo che parla, infatti, “fa uso, almeno in segreto,
dell'assoluta liberta di essere folle e, inversamente, ogni uomo che ¢ folle e che sembra,
per questo, essere divenuto assolutamente estraneo alla lingua degli uomini, ¢ anch'egli
prigioniero nell'universo chiuso del linguaggio”'®. La follia e la letteratura “sono forse
per noi come il cielo e la terra uniti tutt'intorno a noi, ma legate 1'una all'altra da una
grande apertura in cui non smettiamo mai di procedere, in cui appunto parliamo,

parliamo fino al giorno in cui non ci verra messo un pugno di terra in bocca™"®".

Uno strano nipote

C'¢ un personaggio che disegna “la grande linea spezzata che va dalle Nave dei
Folli alle ultime parole di Nietzsche e forse fino alle vociferazioni di Artaud” ', quella
linea che ¢ stata spezzata dalla cultura occidentale quando la ragione ha preteso di avere
il possesso della sragione, riconoscendola solo nella modalita dell'avere, e non come
una diversita, un sapere esoterico con cui confrontarsi. Costui ¢ I/ Nipote di Rameau,
personaggio creato da Diderot, protagonista di un dialogo che vede coinvolto il filosofo
stesso, in un contenzioso sempre piu paradossale e bizzarro. Interrogare il Nipote di
Rameau, infatti, sostiene Foucault, significa “poter scorgere, nella loro forma generale,
le grandi strutture della sragione: le quali sono latenti nella cultura occidentale, un po' al

+99183

di sotto del tempo degli storici”'®. L'avventura del Nipote di Rameau narra “la

necessaria instabilita e il capovolgimento ironico di ogni forma di giudizio che denuncia

178vi, p. 267.

179M. Foucault, La grande straniera, Cronopio, Napoli, 2015, p. 39.

1801vi, p. 40.

1811vi, p. 51.

182M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, a cura di M. Galzigna, Bur, Milano, 2012, p. 498.
1831bidem.
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la sragione come esterna e inessenziale”'™. La follia risale verso la ragione, quella
ragione che la giudica e la condanna, senza rendersi conto che “una saggezza che creda
di instaurare con la follia un semplice rapporto di giudizio e di definizione - «quello ¢

un folle» - ha immediatamente instaurato un rapporto di possesso e di oscura

appartenenza”'®.

1l Nipote di Rameau si colloca proprio in quello snodo, in quel passaggio

cruciale, in cui la follia, da assoluta esteriorita, diventa possesso della ragione, “la

sragione non ¢ fuori dalla ragione, ma proprio in lei, posseduta da lei, € resa oggetto™'®.

A questo accadimento cui partecipa, pero, egli si dissocia e, consapevole di essere folle,

[3

realizza il delirio come esistenza, risultando essere “una soggettivita enigmatica,

99187

inquietante, paradossale”®’, sempre ‘“costante nella sua dissomiglianza, nella sua

poliedrica varieta di posture e sentimenti”'*. Nel nipote:

“La sragione non si trova come presenza furtiva dell'altro mondo, ma proprio qui,
nella trascendenza nascente di ogni atto espressivo, a partire dall'origine del
linguaggio, fino al momento in cui l'uvomo diventa estraneo a se stesso, accogliendo
nella sua ebbrezza cid che ¢ piu interno al mondo. La sragione non ha piu quel
volto strano in cui il Medioevo amava riconoscerla, ma la maschera impercettibile
del familiare e dell'identico. La sragione ¢ a un tempo il mondo stesso e lo stesso
mondo separato da sé solamente dall'esile superficie della pantomima; i suoi poteri
non sono piu di smarrimento; non le tocca piu di far nascere quel che ¢
radicalmente altro, ma di far girare il mondo nel cerchio dello stesso.”'®

Rameau indica “la riapparizione della follia nel dominio del linguaggio, un
linguaggio in cui le era concesso di parlare in prima persona e di enunciare, fra tanti
vani discorsi e nella grammatica insensata dei suoi paradossi, qualcosa che aveva un
rapporto essenziale con la verita”'®. 1l folle, infatti, nella letteratura del Medioevo e del
Rinascimento ¢ un personaggio che racconta la verita senza sapere di raccontare la
verita, “é un discorso della verita che, in realta, non ha la volonta della verita e non la

possiede in s¢”"”'. Dunque, come nel dialogo di Diderot, da una parte c¢'é un personaggio

che domina la sua volonta, ma non conosce la verita; dall'altra c'é il folle che racconta la

1841vi, p. 500.

1851bidem.

1861bidem.

187M. Galzigna, Rivolte del pensiero, Bollati Boringhieri, Torino, 2013, p. 116.
1881vi, p. 118.

189M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 505.

1901vi, p. 710.

191M. Foucault, Follia, letteratura, societa, in Archivio Foucault 1, cit. p. 269.
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verita ma non domina la propria volonta e non controlla nemmeno il fatto di raccontare

la verita'®?

. Questa coappartenenza di verita e follia ¢ stata per due secoli negata ed
ignorata; ma, fin dal XIX secolo, da una parte con la letteratura, e dall'altra, piu tardi,
con la psicanalisi, ¢ diventato chiaro che “cio di cui si trattava nella follia era una specie
di verita e che qualche cosa che non puo essere altro che la verita appare probabilmente
attraverso i gesti e i comportamenti di un folle”'”. Ma ¢ solo l'esperienza lirica che
accoglie questo riconoscimento, a differenza delle varie forme di riflessione con pretese

oggettive, che se ne proteggono relegando la follia a semplice malattia mentale e

trasformando il folle in un oggetto da curare ma, prima ancora, da studiare'™.

Il linguaggio imposto

Il sistema dell'ordine, delle regole istituzionali e delle costrizioni attuato nei
manicomi assicurava, secondo la psichiatria del XIX secolo, la guarigione dei

pazienti'”’

. L'isolamento, i medicamenti (di ordine fisico o fisiologico), una serie di
costrizioni specifiche (disciplina, regolamento) e l'uso delle punizioni erano i cardini
della terapia. Nell'analisi di questo processo di cura'®®, Foucault prende come esempio

l'opera dello psichiatra Leuret'’

, Traitement moral de la folie, pubblicato nel 1840.
L'elenco dei dispositivi e delle manovre descritti prevedeva: la creazione di uno
squilibrio di potere (trasferito tutto dalla parte del medico), l'utilizzazione di un
linguaggio addestrato alla gerarchia, la regolamentazione e I'organizzare dei bisogni, e
infine la creazione, tramite 1'isolamento, di un bisogno di liberta.

Per quanto riguarda la trattazione del linguaggio, secondo Leuret, il problema
principale era quello di correggere il delirio delle denominazioni polimorfe, e di
“costringere il malato a restituire a ciascuno il nome grazie al quale questi trova la

propria individualita all'interno della piramide disciplinare del manicomio™'®.

192Cfr. ibidem.

193vi, p. 270.

194Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 713.

195Cfr. M. Foucault, I/ potere psichiatrico, trad. it. M. Bertani, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 145.
196Cfr. Ivi pp. 136 e sgg.

197Cfr. ivi, p. 137.

1981vi, p. 143.
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L'addestramento ai nomi risulta essere quindi un addestramento alla gerarchia: “Si tratta
di ristabilire un'utilizzazione imperativa del linguaggio che ¢ quella che si riferisce a
tutto un sistema di potere € in base a esso si organizza™'®”. Il linguaggio del manicomio ¢
il linguaggio di chi domina, ed ¢ tutta questa trama di potere a dover trasparire come
realta dietro il linguaggio che viene appreso.

I1 folle ¢ colui che si ribella ad un certo tipo di ordine linguistico in cui si trova
ad abitare, quell'ordine che da un senso univoco alle cose, mentre la follia appare “come
una prodigiosa riserva di significati. [...] Una figura che trattiene e sospende il
significato, dispone un vuoto dove non ¢ proposta che la possibilita ancora incompiuta
che un tale senso venga a depositarsi, o un altro, o ancora un terzo e cosi forse
all'infinito*®. La ribellione non consiste tanto nell'invenzione di nuove parole, quanto
piuttosto “nel conferire un nuovo potere a quelle ordinarie: un potere di trasgressione,
che nasce dal rifiuto di accettare il regime di senso in vigore, come pure dalla pratica
creativa di nuovi giochi all'interno della stessa struttura linguistica”®". In questo gioco,
il limite di ci0 che si puo dire viene sempre forzato e messo in discussione dal folle ma,
nel contempo, ogni tentativo di esprimersi liberamente ¢ continuamente represso e

inglobato dalle strutture di potere del dispositivo vigente.

La trasgressione

La funzione della letteratura, o almeno di un certo tipo di letteratura dal XIX
secolo in poi, ¢ esattamente quella di oltrepassare sempre nuovi confini: “La scrittura
apre e vede aprirsi dinanzi a sé uno spazio infinito in cui le immagini, i piaceri, gli

»202 Ta letteratura ¢&

eccessi possono moltiplicarsi senza incontrare mai alcun limite
dunque una parola che obbedisce al codice nel quale ¢ collocata e contemporaneamente
lo compromette, “se perd ogni parola scritta da un autore davvero non obbedisce al

codice della lingua, non potrebbe assolutamente essere compresa: sarebbe una parola di

1991vi, p. 144,

200M. Foucault, La follia, l'opera assente, in Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Feltrinelli, Milano,
2010, p. 107.

201J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, Manifestolibri, Roma, 1996, p. 93.

202M. Foucault, La grande straniera, cit. p 119.
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follia”®®, Ed ¢ proprio qui che risiede l'appartenenza essenziale della letteratura e della
follia oggi. In Foucault, secondo Judith Revel:

“La letteratura ¢ descritta come un fenomeno particolare, nella misura in cui, se
una parola obbedisce al codice al quale appartiene, la letteratura, in ogni parola che
pronuncia, compromette il codice che la comprende. La forza vincolante del codice
¢ in qualche modo sospesa nell'atto di scrittura della parola, giacché quest'ultima
potrebbe tranquillamente non obbedire al codice. Non obbedendo al codice, tale
letteratura rischierebbe certo di non essere compresa, di essere anzi intesa come
una parola di follia.”**

Questa parola di trasgressione che non obbedisce mai ad un codice ha il proprio
punto d'onore nel distruggere l'ordine sul quale riposa il linguaggio, nel negare il
fondamento su cui poggia, in una certa epoca, una certa rappresentazione del mondo*”.
Poiché colui che scrive ¢ sempre determinato da una certa episteme ed ¢ collocato
all'interno di un dato dispositivo di sapere, “l'atto della trasgressione non pud definirsi

se non in opposizione a queste condizioni storiche”*

, € 1l passaggio del limite si
compie, solo a partire dal riconoscimento delle forme assunte dal limite stesso in un
determinato momento storico. La trasgressione diventa percid quel movimento che
ribalta continuamente le condizioni generali dell'enunciazione e della rappresentazione,
aprendo la possibilita a nuovi codici linguistici e sbarazzandosi di quelli vecchi®”’.
Consapevole della propria provvisorieta, poiché “cio che in un primo tempo era
un movimento di rivolta diventa poi il punto d'appoggio di un nuovo potere, contro il
quale sara necessario reinventare un'altra esteriorita™*®, la letteratura diventa “un luogo

in cui la trasgressione puo essere compiuta all'infinito”*%

e un nuovo linguaggio nasce
continuamente, dove la trasgressione rompera altri limiti per trovare un nuovo spazio.
Come scrive Foucault nel suo saggio dedicato a Bataille, la trasgressione “supera e non
cessa di ricominciare a superare una linea che, dietro ad essa, subito si rinchiude in
un'ondata di poca memoria, recedendo cosi di nuovo fino all'orizzonte

dell'insuperabile”™'?; questo gioco “si situa dentro a un'incertezza, dentro a certezze

2031vi, p. 81.

204J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, cit. p. 43.

205Cfr. ivi, pp. 69, 70.

2061vi, p. 70.

207Cfr. ivi, p. 77.

2081vi, p. 79.

209M. Foucault, Follia, letteratura, societa, in Archivio Foucault 1, cit. p. 274.
210M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, cit. p. 58.
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subito rovesciate dove il pensiero si trova ben presto in uno stato d'imbarazzo nel

volerle afferrare™!.

Ogni superamento del limite, percio, ¢ nel contempo
un'affermazione del limite stesso: “Non c'¢ niente di negativo nella trasgressione. Essa
afferma 1'essere limitato, afferma questo illimitato nel quale balza, aprendo per la prima

212 ¢id nonostante tale affermazione non ha nemmeno nulla di

volta all'esistenza
positivo in quanto: “Nessun contenuto puo legarla [...], per definizione, nessun limite
puo trattenerla™". La trasgressione € un'affermazione che non afferma niente, che mette
tutto in causa senza riposo ammissibile, ¢ un gesto di contestazione che riconduce ogni
esistenza ed ogni valore ai propri limiti: “contestare ¢ andare fino nel cuore vuoto dove

l'essere raggiunge il suo limite e dove il limite definisce l'essere™'"*.

L'impossibile da pensare

La funzione dello scrittore ¢ quella di far delirare la lingua, in senso strettamente
etimologico, di farla uscire dal solco: difatti come afferma Deleuze lo scrittore “inventa
nella lingua una nuova lingua, una lingua, in qualche modo, straniera. Scopre nuove
potenzialita grammaticali o sintattiche. Trascina la lingua fuori dai solchi abituali, la fa
delirare™". Inoltre, prosegue Deleuze “non si scava una lingua straniera nella stessa
lingua senza che tutto il linguaggio a sua volta non ondeggi, non sia sospinto a un
limite, a un fuori o a un rovescio che consistono in Visioni ¢ Audizioni che non
appartengono piu a nessuna lingua™'®. Si tratta, dunque, di generare all'interno della
letteratura un'esperienza di dis-ordine®'” una “disgiunzione che apre allora a tutto un
campo di sperimentazioni, in cui il discorso potrebbe anche affrancarsi dai propri codici

o dall'univocita di cid che mostra™'®, Si tratta di arrivare alla paradossale constatazione

2111vi, p. 59.

212vi, p. 60.

2131bidem.

2141bidem.

215G. Deleuze, Introduzione, in Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano, 1996, p. 11.

216vi, p. 18.

217P. Arti¢res, J-F. Bert, M. Potte-Bonneville, J. Revel, Presentazione, in M. Foucault, La grande
straniera, cit. p. 11.

2181vi, pp. 11, 12.
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che “cid che puo dirsi ¢ tuttavia talvolta impossibile da pensare”*'’. Si tratta di
instaurare una battaglia contro I'egemonia del senso, e di proporre la fissazione di un
altro modo d'essere del discorso, che sfugga alla dinastia della rappresentazione®. Ed &
proprio qui, “in questa impossibilita di parlare, in questa impossibilitd di pensare, in
questa impossibilita di trovare le proprie parole che, nella nostra cultura, la follia ritrova
il suo diritto sovrano al linguaggio™*'.

Un linguaggio delirante “non ha bisogno di essere popolato di mostri per essere

”22 ¢ un linguaggio

mostruoso, né ha bisogno d'eccentricita per essere fuori centro
libero, non inquadrabile e non comprensibile, un'incomprensibilita la cui impenetrabilita
“non deriva da cido che il narratore racconta, ma dal modo in cui egli si serve del

”22  Una produzione linguistica che “esplode da tutte le parti perché

linguaggio
distrugge in anticipo ogni possibile unita; che non pud rientrare negli schemi
rassicuranti del discorso analitico (poco importa se si tratta dell'analisi psichiatrica o
letteraria), giacché la sua dispersione ne impedisce la cattura. Se non ci sono altro che
oggetti del sapere, allora non puo esserci sapere su cio che rifiuta di presentarsi come un

»224 1'obbiettivo,

oggetto; oppure si tratta di un sapere impossibile su impossibili oggetti
secondo Foucault, ¢ quello di “cercar di parlare di questa esperienza e di farla parlare
all'interno stesso dell'insufficienza del suo linguaggio, precisamente 1a dove le parole le
mancano, dove il soggetto che parla svanisce™*. La letteratura va considerata come:

“Il linguaggio che si pone il piu lontano possibile da se stesso: e se, nella messa
«fuori di sé», svela la propria essenza, questa improvvisa chiarezza rivela un
distacco piuttosto che un ripiegamento, una dispersione piuttosto che un ritorno dei
segni su se stessi. Il «soggetto» della letteratura (cio che parla in essa e ¢io di cui
essa parla) non sarebbe tanto il linguaggio nella sua positivita quanto il vuoto in cui
esso trova il suo spazio quando si enuncia nella nudita dell'«io parlo».”*¢

L'«io parlo» funziona in senso inverso all'«io penso», al cogito cartesiano:
quest'ultimo porta infatti “alla certezza indubitabile dell'lo e della sua esistenza; quello

la invece spinge indietro, disperde, cancella quest'esistenza e non ne lascia apparire che

219vi, p. 11.

220CHr. ivi, p. 12.

221M. Foucault, La grande straniera, cit. pp. 34, 35.

222]. Revel, Foucault, le parole e i poteri, cit. p. 56.

2231bidem.

224vi, p. 50.

225M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, cit. p. 63.
226M. Foucault, Il pensiero del di fuori, in Scritti letterari, cit. p. 113.
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il posto vuoto”®’. La rinchiude nell'inesprimibile, in un “silenzio solcato da grida”**,

grida di ribellione e di rivincita che vogliono esprimere l'inesprimibile. Come nel caso
di Artaud, dove alla caduta delle lettere nella decomposizione del linguaggio materno
segue la loro ripresa in una nuova sintassi o in nuovi nomi di portata sintattica, creatori
di un nuovo linguaggio che porta alle glossolalie, alle parole-grido, al limite asintattico
a cui tende tutto il linguaggio™.

Quest'esperienza di una parola che trasgredisce i limiti del linguaggio ordinario e
proviene dal di fuori del linguaggio stesso riappare con la letteratura dalla seconda meta
del XIX secolo:

“In Nietzsche, quando egli scopre che ogni metafisica dell'Occidente ¢ legata non
solamente alla sua grammatica [...], ma anche a quelli che, facendo il discorso,
detengono il diritto della parola; in Mallarmé, quando il linguaggio appare come
congedo dato a cio che esso nomina, ma piu ancora [...] il movimento nel quale
sparisce colui che parla; in Artaud, quando ogni linguaggio discorsivo ¢ chiamato a
disciogliersi nella violenza del corpo e del grido, ed il pensiero, abbandonando
l'interiorita ciarliera della coscienza, diventa energia materiale, sofferenza della
carne, persecuzione e lacerazione del soggetto stesso; in Bataille, quando il
pensiero, invece di essere discorso della contraddizione o dell'inconscio, diventa
quello del limite, della soggettivita spezzata, della trasgressione; in Klossowski,
con l'esperienza del doppio, dell'esterioritda dei simulacri, della moltiplicazione
teatrale e demente dell'To.”°

L'assenza dell'opera e dell'autore

L'obbiettivo di Foucault nella Storia della follia era quello di dimostrare come il
folle, dall'eta classica ai giorni nostri, fosse stato ridotto ad essere soltanto 1'altra faccia
del normale e come, il discorso del sapere fosse riuscito a “mantenere la follia
all'interno stesso della norma, apprestandole uno spazio di esclusione capace di

»31 Una volta che ne viene padroneggiata

funzionare come spazio di recupero
l'estraneita, “la follia € privata di tutto il suo valore sovversivo. Interpretata € nominata,

essa ¢ compresa nel duplice senso della parola: inglobata da una struttura che le assegna

2271bidem.

228M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 728.

229Cfr. G. Deleuze, La letteratura e la vita, in Critica e clinica, cit. p. 18.
230M. Foucault, /I pensiero del di fuori, in Scritti letterari, cit. p. 115,
231J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, cit. p. 44.
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un posto nel sapere e nella societa e, al tempo stesso, spiegata attraverso il discorso”*2.

Il problema ¢ quello di cercare di recuperare e riscoprire un altro tipo di follia, oramai
totalmente estranea alla concezione che ne ha il pensiero occidentale, una follia “non
piu concepita come altro dalla norma ma come altro che la norma; una follia tanto poco

recuperabile, quanto lo puo essere un discorso che si collochi al di fuori delle strutture

99233

del linguaggio Chiameremo questo genere di follia “follia del fuori”, per

distinguerla da quella analizzata dal sapere medico, poiché tenta di sfuggire a ogni

incasellamento e a tradursi in un linguaggio proprio®*: “Un'esperienza trasgressiva di

cui la letteratura sarebbe il veicolo privilegiato e la «follia» il modello”*.

Uno scritto unitario ¢ completo si colloca sempre all'interno del discorso

dominante, nel senso che “accetta l'assoggettamento della parola alle procedure di

99236

normalizzazione”*° e assume cosi lo status di opera. Si da per scontato che 1'opera

abbia un autore, che sia coerente, che abbia un contenuto, che sia destinata a un

interlocutore e che assolva una determinata funzione. La «follia del fuori», in quanto

99237

“trasgressione consumata nell'atto stesso del proferimento””’, non pud accettare di

essere un opera, ¢ quindi anche di avere un autore. L'autore, infatti:

“Scopre di avere accanto a sé un linguaggio che parla e di cui non ¢ padrone; un
linguaggio che si sforza, che fallisce e che tace e che lui non puo pit muovere; un
linguaggio che egli stesso un tempo ha parlato e che adesso si ¢ staccato da lui e
gravita in uno spazio sempre piu silenzioso. E sopratutto scopre che al momento
stesso di parlare, egli non ¢ sempre posto all'interno del proprio linguaggio nella
stessa maniera; e che al posto del soggetto parlante [...] si € scavato un vuoto dove
si lega e si snoda, si combina e si esclude una molteplicita di soggetti parlanti.”**

L'autore rimane soltanto “una delle specificazioni possibili della funzione-
soggetto [...]. Guardando le modificazioni storiche che si sono succedute, non sembra
indispensabile, assolutamente, che la funzione-autore rimanga costante nella sua forma,

99239

nella sua complessita e finanche nella sua esistenza Si tratta di togliere al soggetto

“il suo ruolo di fondamento originario, e di analizzarlo come una funzione variabile e

232vi, p. 45.

233Ibidem.

234Cfr. ivi, p. 48.

2351vi, p. 46.

2361vi, p. 54.

2371vi, p. 55.

238M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, cit. p. 64.
239M. Foucault, Che cos'e un autore?, in Scritti letterari, cit. pp. 20, 21.
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complessa del discorso”™**

, ma anche di considerare lo scrittore come un pazzo, un
individuo che sfida I'ordine del mondo con il suo uso del linguaggio, inventando un'altra
logica totalmente estranea al sistema.

La vicinanza tra follia e letteratura non va ricercata in una parentela di tipo
psicologico, ma nel fatto che la follia “non manifesta né racconta la nascita di un'opera
[...]; essa designa la forma vuota da cui quest'opera deriva, vale a dire il luogo da dove
essa non cessa di essere assente, dove non la si trovera mai perché non vi si ¢ mai

99241

trovata”**, quel non-luogo che ¢ il di-fuori del linguaggio. Se fino alla fine del XVII

secolo scrivere significava scrivere per qualcuno, ed ogni parola “aveva il fine di
circolare all'interno di un gruppo sociale”**, la scrittura successiva al XIX secolo esiste
solo per se stessa, indipendentemente da ogni consumo e da ogni utilitd. Questa
intrasmissibilita della scrittura ¢ cio che la porta ad entrare in relazione con la follia cid

che la porta ad essere “un linguaggio che si mantiene verticale, e che non ¢ piu la parola

99243

trasmissibile, avendo perduto ogni valore di scambio”*. Caratteristica dell'atto di

scrittura ¢ proprio che il soggetto scrivente sia trascinato dalla follia, in un atto
sovversivo continuo. Tale sovversione dev'essere continua, poiché allo stesso modo in

cui si inventa un discorso sulla follia per far rientrare i folli nei quadri del controllo

\

sociale, cosi ogni forma di trasgressione linguistica ¢ votata a un recupero € a
un'integrazione in un paradigma piu ampio. Il valore di rottura ¢ sempre provvisorio,
“perché cio che era il movimento puramente costituente di un sollevamento diventa il

punto di appoggio di un nuovo potere costituito, contro il quale sara necessario

[3

inventare un altro fuori”***. Per questo motivo possiamo definire la letteratura “una

biblioteca in flamme”, rifacendoci a quello che Foucault dice a proposito di Blanchot:

“Il fatto che uno dei suoi libri si intitoli L'Espace littéraire e un altro La Part du
feu mi sembra essere la migliore definizione della letteratura. Ecco, bisogna
metterselo bene in testa: 1o spazio letterario ¢ la parte del fuoco. In altri termini, cio
che una civilta affida al fuoco, cid che riduce alla distruzione, al vuoto e alle
ceneri, ci0 con cui essa non potrebbe piu sopravvivere € cid che egli chiama spazio
letterario. Poi questo luogo piuttosto imponente della libreria in cui le opere
letterarie arrivano le une dopo le altre per essere riposte, che sembra essere un

2401vi, p. 20.

241M. Foucault, La follia, l'opera assente, in Scritti letterari, cit. p. 108.
242M. Foucault, Follia, letteratura, societa, in Archivio Foucault 1, cit. p. 271.
2431bidem.

244]. Revel, Foucault e la letteratura: storia di una scomparsa, in M. Foucault, Archivio Foucault 1, cit.
p. 22.
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museo che conserva alla perfezione i tesori piu preziosi del linguaggio, questo
luogo in realta € una fonte di incendio eterno. Oppure € anche, in un certo senso, un
luogo nel quale queste opere non possono nascere che nel fuoco, nell'incendio,

nella distruzione e nelle ceneri. Le opere letterarie nascono come qualche cosa che
¢ gia consumata.”**

245M. Foucault, Follia, letteratura, societa, in Archivio Foucault 1, cit. pp. 280, 281.
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ARTAUD

il delirio lucido

Azzardo un'ipotesi: se Antonin Artaud avesse letto tutta la letteratura critica che
¢ stata scritta sul suo conto, avrebbe rimpianto le sedute di elettrochoc. Non perché le
analisi critiche e cliniche (di tipo psicologico o letterario) che sono state scritte, siano
sbagliate, o superficiali, ma perché come dice Susan Sontag “Non c'¢ modo di utilizzare
Artaud restandogli fedeli”**. Non si puo parlare di Artaud, perché “se lo comprendiamo

»247 non dovremmo avere la

veramente, non dovremmo aspettarci da lui una lezione
possibilita di dire niente sul suo conto. Non ha senso tentare di spiegarlo, e il motivo ce
lo spiega lo stesso Artaud “le idee chiare, a teatro come ovunque, sono soltanto idee
morte e liquidate™*,

Per capirne la complessita, si potrebbe dire di Artaud, quello che Foucault dice
di Sade, citando una lettera di Royer-Collard, appena nominato nel manicomio di
Charenton: “Perché Sade non ¢ folle. O meglio, ¢ folle, ma di una follia che non ¢
proprio una follia, o meglio, di una follia che ¢ peggio di una follia, perché ¢
ragionevole e lucida, lucida di lucidita che contraddice ogni ragione e che quindi alla

fine ritrova la follia”*¥.

246S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, trad. it. S. Bertola, Einaudi, Torino,
1982, p. 58.

247]. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, trad. it. G. Pozzi, Einaudi,
Torino, 1982, p. 225.

248A. Artaud, 1 teatro e il suo doppio, a cura di G. R. Morteo, G. Neri, Einaudi, Torino, 2000, p. 158.

249M. Foucault, La grande straniera, cit. p. 33.
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Per capirne la forza espressiva, si potrebbe immaginare di essere seduti a teatro accanto
a Bataille, e vivere la stessa situazione: “Di fronte a un uditorio di borghesi (non vi
erano quasi studenti) si prese il ventre con le due mani ed emise il grido pit inumano
che sia mai uscito dalla gola di un uomo: cid causava un malessere simile a quello che
avremmo provato se uno dei nostri amici avesse bruscamente ceduto al delirio. Era
terribile (forse piu terribile per il fatto di essere soltanto recitato)”**.

Questo saggio ¢ quindi figlio di un insanabile contraddizione, perché parlare di

Artaud significa tradire Artaud. Per non farlo, I'unico modo, ¢ quello di lasciar parlare

Artaud.

Uno spazio non-teologoco

La pratica teatrale di Artaud, vuole innanzitutto, scacciare Dio dalla scena, come
afferma Derrida: “E la pratica teatrale della crudeltid che, nel suo atto e nella sua
struttura, abita 0 meglio produce uno spazio non-teologico”®'. Questa espulsione di Dio
dalla scena, ha svariati significati, tutti accomunati dal fatto di voler liberare il teatro, da
una tirannia. Una tirannia imposta, dall'autore, dal testo, dalla rappresentazione, dal
concetto di opera, dal rapporto col pubblico, e da altre caratteristiche tipiche del modo
prettamente occidentale di considerare, non solo il teatro, ma la cultura in generale.
Percio la critica di Artaud vuole essere radicale, vuole distruggere le concezioni
metafisiche stesse, su cui si basa il nostro modo di vivere e di pensare*?.

La distruzione del teatro classico ha come primo obbiettivo, la distruzione del
teatro concepito e basato semplicemente sulla parola scritta, quindi un teatro “di
interpretazione, di registrazione e di traduzione, di derivazione a partire da un testo pre-
stabilito, da una tavola scritta da un Dio-Autore ed unico detentore della prima parola.
Da un padrone che serba la parola rubata che egli presta solamente ai suoi servi”>>.

Altra concezione fondamentale che Artaud vuole estirpare, ¢ quella di rappresentazione:

250C. Pasi, Artaud attore, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, p. 95.

251]. Derrida, 1 teatro della crudelta e la chiusura della rappresentazione, in La scrittura e la differenza,
cit. p. 303.

252Cfr. J. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, cit. p 245.

253 vi, p. 240.
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254

vuole farla finita col il concetto di arte come imitazione della vita™*, vuole che il teatro

non sia piu una riproposizione fittizia del reale, e che non ci sia piu una separazione tra
arte e vita. L'opera teatrale deve smetterla di rappresentare un altro linguaggio, o di
derivare dalla letteratura®, deve diventare cid che in realta era gia, ma che la nostra
cultura ha dimenticato, un'arte totale: “Cio che vogliamo ¢ troncare ogni rapporto con il

teatro considerato come genere distinto, e ridar vita a quella vecchia idea, in fondo mai

attuata, dello spettacolo integrale”®.

“C'¢ gente che va a teatro come andrebbe al bordello. Piacere furtivo. Eccitazione
momentanea, il teatro per loro non rappresenta altro. E come il luogo di scarico del
loro bisogno di godere con tutti i sensi fisici e mentali. L'ipertrofia del teatro-svago
ha creato accanto e sopra la vecchia concezione del teatro 'esistenza di un certo
gioco dalle regole facili cui oggi si riduce in effetti gran parte del teatro e che si
sovrappone all'idea stessa del teatro in sé.”*’

Sbarazzata dal testo e dal dio-autore, la messa in scena sarebbe quindi restituita
alla sua liberta creatrice e instauratrice. Il regista e 1 partecipanti (che non sarebbero piu
autori o spettatori) smetterebbero di essere gli strumenti e gli organi della
rappresentazione. La rappresentazione deve diventare “crudele”, dev'essere un
esperienza produttrice del proprio spazio, che nessuna parola pud riassumere o
comprendere. Con le parole di Derrida:

“La scena ¢ teologica fin tanto che ¢ dominata dalla parola, dall'intenzione di un
logos primo che, pur non facendo parte di un luogo teatrale, lo guida a distanza. La
scena ¢ teologica finché la sua struttura comporta, secondo l'intera tradizione, i
seguenti elementi: Un autore-creatore che, assente e da lontano, impugnando un
testo, sorveglia, riunisce, ¢ domina il tempo e il senso della rappresentazione
lasciando che quest'ultima lo rappresenti in cio che viene chiamato il contenuto dei
suoi pensieri [...]. Registi o attori [...] servi che interpretano, eseguono fedelmente
le intenzioni provvidenziali del «padrone». Il quale [...] non crea nulla, si da solo
l'illusione della creazione poiché non fa che trascrivere e offrire da leggere un testo
la cui natura ¢ anch'essa necessariamente rappresentativa [...]. Infine un pubblico
passivo, seduto, un pubblico di spettatori, di consumatori.”**

Il teatro di Artaud, vuole essere un teatro da lui stesso definito crudele: “Uso il

termine crudelta nell'accezione di appetito di vita, di rigore cosmico, di necessita

254Cfr. J. Derrida, /I teatro della crudelta e la chiusura della rappresentazione, in La scrittura e la
differenza, cit. p. 301.

255CHr. ivi, p. 307.

256A. Artaud, 1 teatro e il suo doppio, cit. p. 21.

257vi, p. 107.

258]. Derrida, 1 teatro della crudelta e la chiusura della rappresentazione, in La scrittura e la differenza,
cit. p. 303.
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implacabile, nel significato gnostico di turbine di vita che squarcia le tenebre, nel senso
di quel dolore senza la cui ineluttabile necessita la vita non potrebbe sussistere”*’. Non
si tratta affatto:

“Di crudelta come vizio, di crudeltd come proliferazione di appetiti perversi
espressi in gesti sanguinosi, come escrescenze malate su una carne gia infetta; ma
al contrario di un sentimento distaccato e puro, di un autentico movimento dello
spirito, ricalcato sul gesto stesso della vita; partendo dall'idea che la vita,
metafisicamente parlando, in quanto ammette I'estensione, lo spessore, la
pesantezza e la materia, ammette di conseguenza il male e tutto cid che ¢ inerente
al male, allo spazio, all'estensione e alla materia. Tutto cio sfocia nella coscienza,
nel tormento, e nella coscienza entro il tormento. E quale che sia il cieco rigore
insito in tutte queste contingenze, la vita non puo fare a meno di mettersi alla
prova, altrimenti non sarebbe piu vita; ma ¢ il rigore, la vita che supera ogni limite
e si mette alla prova nella tortura e nel calpestamento di tutte le cose, ¢ questo
sentimento puro e implacabile cid ch'io chiamo crudelta.”*®

Non ¢ quindi questione della crudelta che possiamo esercitare gli uni sugli altri,
bensi di quella assai piu terribile e necessaria che le cose possono esercitare a nostro
danno. “Noi non siamo liberi. E il cielo pud sempre cadere sulla nostra testa. Insegnarci

99261

questo ¢ il primo scopo del teatro””'. Quello che vuole Artaud ¢ “un teatro in cui

immagini fisiche violente frantumino e ipnotizzino la sensibilita dello spettatore travolto
dal teatro come da un turbine di forze superiori™*.

Le parole stesse, usate al di fuori del loro senso logico-rappresentativo, diventano segni
fisici che trasgrediscono il loro concetto formale: “Smetteranno di appiattire lo spazio
teatrale, di stenderlo orizzontalmente, come faceva la parola logica; ci restituiranno il
suo «volume»”®3, Come dice Galzigna “la parola che si fa gesto [...] ci impedisce di
rientrare nell'ordine del discorso codificato e ripetibile: fissato una volta per tutte e
percio stesso ripetibile. Cio che nel teatro della crudelta si ripete ¢ la differenza, la
singolarita. Solo il ripetersi continuo della differenza elimina 1'orizzonte normativo della

»264 " elimina la ripetizione della semplice rappresentazione. Come afferma

ripetizione
Artaud: “Abbiamo bisogno che lo spettacolo a cui assistiamo sia unico e che ci dia

I'impressione di essere imprevisto e irripetibile come qualsiasi atto della vita, e come

259A. Artaud, /! teatro e il suo doppio, cit. p. 217.

2601vi, p. 228.

2611vi, p. 196.

2621vi, p. 199.

263]. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, cit. p 249.

264M. Galzigna, Rivolte del pensiero, dopo Foucault per riaprire il tempo, Bollati Boringhieri, Torino,
2013, p. 147.
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qualsiasi avvenimento prodotto dalle circostanze™**.

Se € necessario quindi rinunciare alla dittatura del testo teatrale e del suo autore,
¢ perché questo linguaggio ha potuto imporsi in quanto “parola rappresentativa di un
pensiero chiaro e compiuto, scrittura (alfabetica, o, in ogni caso fonetica)
rappresentativa di una parola rappresentativa®®. Cio che il teatro pud ancora strappare
al linguaggio “sono le sue capacita di espansione oltre le singole parole, di sviluppo
nello spazio, di azione dissociatrice e vibratoria sulla sensibilitda”**’. Quando parla di
crudelta infatti Artaud rivendica “il diritto di farla finita col consueto significato del
linguaggio, di spezzare una buona volta I'armatura, di far saltare la gogna, di tornare
finalmente alle origini etimologiche della lingua che, attraverso concetti astratti, evoca
sempre un elemento concreto’*%®.

La creazione di questo spazio non-teologico perd non ha una funzione
puramente distruttiva e negativa. In un paradosso solo apparente, “la morte di Dio
garantira la nostra salvezza perché solo essa puo risvegliare il Divino™?®. Il teatro deve
percio diventare simile ad una esperienza mistica, una rivelazione, un rito, una epifania.
“Il divino ¢ stato corrotto da Dio. Cio¢ dall'uomo che, permettendo che Dio lo
allontanasse dalla Vita, che la sua nascita fosse usurpata, ¢ diventato uomo per aver
insozzato la divinita del divino™*”. 1l divino, il mistico, € la ricerca di qualcosa che vada
oltre il nostro modo (occidentale, metafisico) di considerare il mondo, di rapportarci alla
nostra vita. Come dice Derrida:

“Dal momento che «nel teatro della crudelta lo spettatore ¢ al centro mentre lo
spettacolo lo circonday, la distanza dello sguardo non ¢ piu pura, non puo astrarsi
dalla totalita dell'ambiente sensibile; lo spettatore investito non puo piu costituire il
suo spettacolo e darselo come oggetto. Non c'¢ piu né spettatore né spettacolo, c¢'é
una festa. Tutti i limiti che solcano la  teatralita  classica
(rappresentato/rappresentante, significato/significante, autore/regista,
attore/spettatore, scena/sala, testo/interpretazione, ecc.) erano interdizioni
etico/metafisiche, rughe, smorfie, rictus, sintomi della paura di fronte al pericolo
della festa. Nello spazio della festa, aperto alla trasgressione, la distanza della
rappresentazione non dovrebbe piul poter essere aperta.”*"!

265A. Artaud, 1 teatro e il suo doppio, cit. p. 8.

266J. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, cit. p 248.

267A. Artaud, 1 teatro e il suo doppio, cit. p. 204.

2681vi, p. 216.

269]. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, cit. p 239.

270]. Derrida, 1 teatro della crudelta e la chiusura della rappresentazione, in La scrittura e la differenza,
cit. p. 314.

2711vi, pp. 315, 316.
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I1 teatro non sara piu quella cosa chiusa, limitata entro lo spazio ristretto del
palcoscenico, ma tendera ad essere ““un atto, su cui giocano tutte le sollecitazioni e tutte
le deformazioni delle circostanze, € in cui il caso riacquista i suoi diritti”’?’%. La cosa pil
urgente, conclude Artaud “non mi sembra dunque difendere una cultura, la cui esistenza
non ha mai salvato nessuno dall'ansia di vivere meglio e di avere fame, ma estrarre da

cio che chiamiamo cultura, delle idee la cui forza di vita sia pari a quella della fame™?”.

Una cultura altra

Questo teatro crudele, che non deve essere “semplicemente espressivo o
spontaneo o personale o divertente, ma deve aderire a un progetto profondamente serio

99274

e con una finalita religiosa™ ", presuppone innanzitutto per realizzarsi, il crollo delle

strutture politiche della nostra societa®”

. Un'altra scena “¢ vigente e accessibile solo a
partire dalle ceneri della civilisation, e non grazie allo sguardo sapiente e privilegiato di
un interprete, di un analista, di un decifratore, il cui lavoro, a ben guardare, ¢ sempre
quello di ridurre una coscienza a una certa organizzazione verbale”*®. Con le parole di
Artaud: “Non sono certo i1 sistemi filosofici a scarseggiare: la loro quantita e le loro
contraddizioni costituiscono una delle caratteristiche della nostra vecchia cultura
europea’™’’. La cultura dev'essere invece una protesta: “Protesta contro la cultura come
concetto a se stante, quasi che esistesse la cultura da un lato e la vita dall'altro; come se
l'autentica cultura non fosse un mezzo raffinato per comprendere ed esercitare la
vita™?’®,

L'iniziale adesione di Artaud al surrealismo, “come metodo critico dello spirito e
nello stesso tempo come come tecnica volta a migliorare la portata e la qualita dello

99279

spirito™*”, puo essere vista come un primo tentativo di scardinare la ragione occidentale

272A. Artaud, 1 teatro e il suo doppio, cit. p. 16.

273Ivi, p. 127

274S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, cit. p. 35.

275Cfr. M. Galzigna, Rivolte del pensiero, dopo Foucault per riaprire il tempo, cit. p. 148.
276vi, pp. 149, 150.

277A. Artaud, 1 teatro e il suo doppio, cit. pp. 127, 128.

278vi, pp. 129, 130.

279S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, cit. p. 21.

66



e accedere a una coscienza piu ampia. I surrealisti annunciavano trionfalmente i benefici
che sarebbero derivati dall'aver aperto i cancelli della ragione, e consideravano un fatto
acquisito che l'arte avesse una missione rivoluzionaria e dovesse fondersi con la vita®.
“Il Surrealismo ¢ perfettamente conciliabile con una certa lucidita dello spirito. A tale
lucidita partecipa una logica superiore, che induce a scegliere fra gli elementi proposti
dal subconscio un certo numero di quelli che sarebbero scartati dalla logica sistematica.
In questo lavoro essa segue procedimenti superiori a quelli del comune intendimento, e
che conducono alla distruzione di tale intendimento™'.

Secondo Artaud pero, 1 surrealisti ignoravano, o non calcolavano gli effetti piu
orrendi cui poteva portare questa apertura dei confini della ragione, e “all'opposto
dell'ottimismo surrealista c'era il cuore intollerabilmente oppresso di Artaud, che poteva
al massimo ammettere con apprensione la legittimita dell'irrazionale”*. Inoltre, fu
costretto ad abbandonare il movimento quando la proposta rivoluzionaria prese una
portata politica troppo specifica (I'appoggio esplicito al partito comunista francese),
considerata sterile da Artaud.

La sua ricerca di un'identita altra rispetto a quella occidentale, lo portd dunque a
interessarsi a quelle culture primigenie rimaste inalterate: “Cio che unisce 1'Oriente, le
antiche civilta antinomiche e occultiste, e I'esotica vita comunitaria delle tribu ancora
nella fase prescritturale € che si trovano altrove, non solo nello spazio ma nel tempo™*.
Questa ricerca perd non mira mai ad accurate informazioni storiche, anzi “le altre civilta
sono usate come modelli e funzionano come stimolanti dell'immaginazione esattamente
perché non sono accessibili. Sono nello stesso tempo modelli e misteri”**. L'importante
¢ che l'altra cultura fosse sinceramente altra, cio¢ non occidentale e non contemporanea.

Artaud rovescia 1'idea colonialista che 1'Europa sia la vera civilta nei confronti
dei popoli primitivi, “era la cultura in cui viveva, la cultura della separazione ad
apparire schizoide, a condannarlo alla scissione improduttiva, contrastando con la sua

aspirazione all'unita, alla lucidita che li permettesse di collegare parti dislocate di sé”2*,

280Cfr. ivi, pp. 22-26.

281A. Artaud, /I teatro e il suo doppio, cit. p. 113.

282S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, cit. p. 22.
2831vi, p. 38.

2841vi, p. 39.

285C. Pasi, Artaud attore, cit. p. 116.

67



soprattutto se teniamo presente che per Artaud il teatro ¢ diventato “la possibilita di
riattivare una scrittura mitografica, irraggiata nello spazio, che la scrittura del pensiero
razionale ha limato e umiliato nelle strettoie delle forme™?*,

I1 viaggio che Artaud compi in Messico, e le sue sperimentazioni con il peyotl
presso la tribu dei Tarahumara®™’ possono sicuramente essere considerate il principale
esempio di questa volonta di andare oltre la concezione occidentale di soggetto e di
linguaggio. Anche da un punto di vista piu personale e terapeutico questo viaggio servi
a disintossicarsi dall'oppio, farmaco che gli fu somministrato in Europa per curare le sue
turbe psichiche. Scrive Carlo Pasi: “L'incontro con l'altro, il «diverso» - l'indiano
tarahumara - avviene nel segno dell'identico, in quanto si va a cercare quello che si ¢
ma non si possiede fino in fondo: la propria diversita vissuta come discordanza
all'interno della civilta occidentale”®. Artaud si sente gid un altro all'interno di se
stesso, € questa condizione ¢ riconosciuta patologica dalla cultura occidentale, quando
percio si presenta presso i Tarahumara, non ha nulla da imporre e tutto da assimilare. In
questa tribu l'altro ¢ concepito come il proprio doppio, non alienato dalla societa, ma
ritrovato, in cui ¢ possibile riconoscersi e ritrovarsi, in quanto soggetti multipli,
sfaccettati. La radice del peyotl inoltre ¢ ermafrodita, porta insieme la forma di un sesso
di uomo e di donna uniti, e il rito del peyotl non vuole soltanto essere un'ascesa
allucinata ad un sapere mitico, ma anche, e soprattutto, un attentato alla propria integrita
e una distruzione del proprio corpo. “Il rito del peyotl si inscrivera in questa dinamica
paradossale che cerca I"unita nella pluralita e viceversa. E come se ci si volesse liberare
del vecchio io irrigidito per un'espansione personale e cosmica che permette di
recuperare un nuovo io irraggiato in tutte le direzioni aperte dalla sua vera essenza. E
questa la nuova nascita: la possibilita di riappropriarsi di una identita nella
molteplicita™®’. La droga scatena la trasformazione, illumina zone inesplorate della vita
e l'estasi provoca la spersonalizzazione e il distacco dall'ingombro dell'io quotidiano. La
condizione di fondo dell'indiano Tarahumara ¢ che “il rapporto con il corpo non ¢ di

totale adesione, perché spesso ¢ vissuto come estraneo. Ma ¢ appunto questo che

2861vi, p. 114,

287Cfr. A. Artaud, Al paese dei Tarahumara e altri scritti, a cura di H. J. Maxwell e C. Rugafiori,
Adelphi, Milano, 2009.

288C. Pasi, Artaud attore, cit. p. 118.

2891vi, p. 136.
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permette l'apertura estatica, I'abbandono della corazza difensiva a cui gli occidentali
rimangono saldati”*°.

Nella concezione occidentale del soggetto, “l'io si condensa e ristagna dentro
un'identita come atrofizzata e senza piu invenzioni. Un senso di certezza, di stabile
possesso delle proprie reazioni psicofisiche compongono la personalita della norma,
controllata ma irrigidita, centrata ma murata in un io autosufficiente e bloccato. La

»21 Cid che nel mondo

paura dello scarto, della follia, pone recinzioni invalicabili
occidentale sarebbe ritenuto follia, la non padronanza, il non controllo dei propri
pensieri e affetti, nella cultura dei Tarahumara ¢ al contrario sentito come una possibilita

ulteriore di conoscenza.

Metafisica della carne

Artaud sperimenta nuovi canali espressivi € di comunicazione per superare le
concettualizzazioni astratte del linguaggio razionale, ed ¢ tramite un linguaggio
corporeo che vuole rimettere sulla scena quella parola esclusa (impropriamente definita
folle), che non ¢ possibile adeguare e adattare al linguaggio logico-discorsivo. Questa
nuova attitudine comunicativa “dovra recuperare le scosse, le percezioni minimali al di
sotto del pensiero che la frase compiuta e ben oliata isterilisce e raggela™?. Gia nel
teatro 'essenza collettiva dell'io nell'attore si impone come presenza fisica e corporea, e
il suo messaggio lo trascende. “C'¢ la volonta di proiettarsi in una immagine uguale e
diversa di sé, in una dialettica che fondi una nuova possibilita di guardarsi e un nuovo
modo di essere: doppio di sé, al contempo identita autonoma separata”**. L'attore ¢ il
folle che puo superare le barriere imposte dalla malattia mentale, la scena ¢ il luogo in
cui I'io pud diventare non-io (¢ dove io e non-io entrano in rapporto) senza che il
soggetto in questione sia etichettato come pazzo. “Un corpo a corpo con la follia, che

mette capo a una ricreazione di sé, di una nuova lingua, di un corpo proprio”**.

2901vi, p. 139.

2911vi, p. 140.

2921vi, pp. 14, 15.

2931vi, p. 71.

294M. Galzigna, Rivolte del pensiero, dopo Foucault per riaprire il tempo, cit. pp. 162, 163.
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L'economia di questo sacrificio dell'io si realizza attraverso un duplice
movimento: “Il movimento del corpo verso lo spirito, cio¢ la spiritualizzazione della
materia corporea, € dello spirito verso il corpo, cio¢ la corporizzazione dello spirituale.
Proprio nel compimento di questa economia si consuma e si risolve positivamente, per
Artaud, sia l'attraversamento della follia sia, al tempo stesso, la battaglia contro la
metafisica dualistica dell'Occidente””. “Perseguendo una manifestazione che non fosse
una espressione, ma una creazione pura della vita, che non cadesse mai lontano dal
corpo per scadere in segno e in opera, in oggetto, Artaud ha voluto distruggere una
storia, quella della metafisica dualista [...]: dualita dell'anima e del corpo, che fonda, in
segreto, naturalmente, la dualita della parola e dell'esistenza, del testo e del corpo;

99296

ecc.””. Artaud attribuisce al teatro “la funzione di ricomporre la scissione fra

99297
b

linguaggio e carne e “immagina il teatro come un luogo dove il corpo sarebbe

rinato nel pensiero e il pensiero sarebbe rinato nel corpo”*.

(13

Nasce quella che potremmo definire una una metafisica della carne ‘“che

determina l'essere come vita, lo spirito come corpo proprio, pensiero non separato””, o
con le parole dello stesso Artaud: “Ho il culto non dell'io, ma della carne, nel senso
sensibile della parola carne. Ogni cosa m'importa solo in quanto assale la mia carne,
coincide con essa in quel punto in cui la sconquassa, e non oltre. Niente mi tocca, niente

99300

m'interessa se non si rivolge direttamente alla mia carne”™. E il corpo, oggetto
prolungato di umiliazioni e condanne ad assurgere alla sfera della purezza, mentre lo
spirito, da sempre considerato la parte piu nobile dell'uomo, viene degradato.
Assistiamo dunque al tentativo di recuperare tramite il corpo possibilita pre-espressive
che la parola ha perso: “La scorza fonica, la materia plastica, sonora, del linguaggio non
ancora fissato in un senso definito, inamovibile, potra cosi impastarsi agli altri elementi
mobili, dinamici, che compongono la scrittura scenica in quanto estensione nello

spazio™"",

295vi, p. 163.
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Il punto estremo a cui arriva Artaud nella sua corporalizzazione della parola,
sono le glossollalie: un linguaggio sonoro, una scrittura vocale che precede la nascita
del senso, che deve essere detta e recitata, piu che riprodotta e trasmessa, che serve a
liquidare la parola, nel significato ristretto che di solito le si attribuisce’®. Come
sostiene Galzigna, “¢ la metafisica che sottrae, che ruba, che soffia la parola all'insieme
cui appartiene originalmente: I'insieme composto dal grido, dalla parola, dal gesto. E la
metafisica che scorpora la parola, che la fa vivere come parola ripetuta, duplicata

7303 ¢id che invece non si lascia commentare, ¢ la vita del

nell'esegesi e nel commento
corpo, la carne viva. “Artaud cammina sopra il filo invisibile che separa la parola dal
grido, il linguaggio dal gesto, onde afferrare quella parola-forza che sta prima della
parola: che non ¢ piu grido, che non ¢ ancora significante. Solo in questa chiave
possiamo comprendere la funzione della glossolalia nell'opera di Artaud [...] Installata
nel cuore stesso della scrittura, la glossolalia sospende il valore rappresentativo del
linguaggio: gli restituisce la sua potenza sonora, la sua forza espansiva, la sua
prossimita al grido™",

“Fare la metafisica del linguaggio articolato significa indurlo ad esprimere cio che
di solito non esprime; significa servirsene in modo nuovo, eccezionale e inusitato,
significa restituirgli le sue possibilita di scuotimento fisico, significa frazionarlo e
distribuirlo attivamente nello spazio, significa prendere le intonazioni in modo
assolutamente concreto restituendo loro il potere originario di sconvolgere e di
manifestare effettivamente qualcosa, significa ribellarsi al linguaggio e alle sue
fonti bassamente utilitarie, alimentari si potrebbe dire, alle sue origini di bestia
braccata, significa infine considerare il linguaggio sotto forma di Incantesimo.”"

Dal vuoto all'ignoto (o viceversa)

L'attore diventa dunque per Artaud la prima incarnazione del folle liberato,
attraverso quel processo di spersonalizzazione che gli permette di essere se stesso e
l'altro nello stesso tempo, abdicando a una identita fissa e ben strutturata. Questo

percorso come abbiamo visto ¢ crudele: perché rompe 1'identita propria del soggetto e lo

302Cfr. M. Galzigna, Rivolte del pensiero, dopo Foucault per riaprire il tempo, cit. pp. 152, 153.
3031vi, p. 153.

3041vi, pp. 155, 156.

305A. Artaud, 1/ teatro e il suo doppio, cit. p. 163.
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apre all'ignoto, perché il teatro vuole andare oltre la rappresentazione per essere un
tutt'uno con la vita, perché non vuole intrattenere il pubblico, vuole scuoterlo,
facendogli vivere la stessa esperienza di rottura e perdita dell'identita dell'attore. E
proprio questa perdita d'identita, questa assenza, che ¢ all'origine dell'arte di Artaud, e
quindi della sua stessa vita, un'assenza di cui non si puo dire niente e che non si puo
rappresentare.

Secondo l'analisi che ne fa Derrida la parola in Artaud ¢ soufflée, soffiata,
secondo due accezioni: soffiata nel senso di “sotfratta da un possibile commentatore che

99306

la riconosca per disporla in un ordine™, per decodificarla, per appiattirla in canoni

logici astratti; ma ¢& soffiata anche nel senso di “ispirata da un'altra voce"’

, una voce
che non ¢ né quella dell'autore, né quella di un possibile suggeritore (per quanto
riguarda nello specifico il ruolo dell'attore). La parola di Artaud ¢ quindi, conclude
Derrida, non-potere, l'impouvoir: “L'ispirazione stessa: forza di un vuoto, [...]
l'irruzione di una parola che non so da dove venga, che so di non sapere di dove venga e
chi la parli, questa fecondita dell'a/tro fiato ¢ il non-potere: non I'assenza ma
l'irresponsabilita radicale della parola, l'irresponsabilita come potenza e origine della

”% B da questa irresponsabilitd deriva una perdita totale e originaria

parola
dell'esistenza stessa del soggetto, come dice Susan Sontag: “In Artaud per la prima volta
l'artista come profeta si cristallizza nella figura dell'artista come pura vittima della
propria coscienza [...] L'affermazione di una incessante e agonizzante consapevolezza
dell'inadeguatezza della sua coscienza rispetto a se stessa — i tormenti di una sensibilita
che si giudica irreparabilmente estraniata dal pensiero. Pensare e usare il linguaggio
diventa un calvario perenne”".

Artaud soffre dunque, perché & convinto di non poter possedere il proprio
pensiero. Egli si rifiuta di considerare la coscienza come qualcosa di unitario e solido, la
considera piuttosto un processo in divenire, ed ¢ proprio da questo processo che deriva

il suo estremo dolore spirituale (e fisico), che da un lato, nutre il suo modo di scrivere

ma dall'altro diventa falso e nullo quando raggiunge la condizione positiva di prodotto

306J. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, cit. p 226.
3071vi, p. 227.

3081vi, p. 228.

309S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, cit. p. 15.
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letterario compiuto, quando il divenire si congela in un'opera’®'’, che pretenderebbe di
racchiudere l'irriducibilita della sua vita interiore.

Come dice Foucault, in uno dei pochi passaggi in cui si riferisce esplicitamente
ad Artaud: “La follia di Artaud non s'insinua negli interstizi dell'opera; essa ¢ appunto
l'assenza d'opera, la presenza ripetuta di questa assenza, il suo vuoto centrale sentito e
misurato in tutte le sue dimensioni che non hanno confini”*"". E ancora:

“La follia ¢ assoluta rottura dell'opera; essa rappresenta il momento costitutivo di
un'abolizione che fonda nel tempo la verita dell'opera; essa ne delinea il confine
esterno, il punto di sprofondamento, il profilo contro il vuoto. L'opera di Artaud
mette alla prova nella follia la propria assenza; ma questa prova, il coraggio
ripetuto di questa prova, tutte queste parole gettate contro un'assenza fondamentale
di linguaggio, tutto questo spazio di sofferenza fisica e di terrore che circonda il
vuoto o piuttosto coincide con esso, ecco l'opera stessa: la scarpata sul gorgo
dell'assenza d'opera. La follia non ¢ piu lo spazio d'indecisione in cui rischiava di
trasparire la verita originaria dell'opera, ma la decisione a partire da cui essa cessa
irrevocabilmente e sovrasta per sempre la storia.”"?

\

La scrittura ¢ concepita “come un flusso incontrollabile e imprevedibile di

energia pronta a inaridirsi”*"

, non a caso gli ultimi scritti di Artaud (soprattutto nel
periodo di reclusione al manicomio di Rodez) non sono classificabili secondo i
parametri classici della letteratura, non sono poesie, non sono saggi, non sono lettere,
non sono confessioni, sono tutte queste cose contemporaneamente ¢ qualcosa di piu,
qualcosa di indicibile. Si aggiunga a questo che

“La causa dell'incurabile dolore che gli affligge la coscienza ¢ proprio il rifiuto di
considerare lo spirito separato dalle condizioni della carne. Tutt'altro che
incorporea, la coscienza di Artaud ¢ martirizzata dal vincolo col corpo. Nella sua
lotta contro ogni nozione gerarchica o puramente dualistica di coscienza, Artaud
tratta costantemente il proprio spirito come se fosse una specie di corpo — un corpo
che non poteva «possedere» perché era troppo virgineo oppure troppo corrotto, €
anche un corpo mistico dal cui disordine lui era «posseduto».”*'*

Artaud si lamenta che la sua coscienza ¢ priva di confini e di posizioni fisse,
priva di linguaggio o impegnata in una lotta interminabile col linguaggio, frazionata
dalla discontinuita, priva di una collocazione fisica oppure sempre in movimento da una

collocazione all'altra, ossessionata dal sesso e dalla violenza. La poetica di Artaud ¢

310Cfr. ivi, pp. 16, 17.

311M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica, cit. p. 735.

3121vi, p. 736.

313S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, cit. p. 20.
3141vi, p. 19.
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caratterizzata da una parola che trascende il linguaggio, nell'urlo dell'attore, nei suoi
gesti, nella carnalita di cui si impregna ogni frase che dice. Chantal Marazia, nella sua
analisi dei Cahiers prodotti da Artaud durante gli anni di reclusione a Rodez, lo

?315 6 ritrova all'interno di

definisce un “ebreo errante dell'identita in viaggio da sempre
questi scritti, due forze antagoniste: “quella centrifuga che ¢ alla base della
disintegrazione psichica, di cid0 che lo stesso Artaud ha, a piu riprese, definito la
dispersione, la perdita (déperdition), del pensiero, lo sprofondamento centrale dell'io, il
veleno dell'essere, il tetano dell'anima; e quella centripeta sottesa al titanico sforzo di
costruirsi un «io unitario»: una sorta di evaporazione e di condensazione dell'io. Lo
stesso Artaud € consapevole di essere in balia di queste due tensioni e di essere come in
cammino verso 1'io”'. La sua coscienza ¢ in balia di una vera e propria dissoluzione, la
sua soggettivita ¢ frantumata e questo fantomatico io di cui va alla ricerca ¢ ridotto “al
ruolo di porta-parola, presentatore di un messaggio di cui non ha la chiave, come una
99317

controfigura che parli a nome di qualcun altro. L'io ¢ 1'altro, I'io e gli altri si fondono

“lo, Antonin Artaud, sono mio figlio, mio padre, sono
mia madre,

€ Sono 10;

sono colui che ha abolito il periplo idiota nel quale si
ficca l'atto del generare™'®

Il discorso e il pensiero riflessivo sembrano essere insostenibili per Artaud,
proprio perché non possiede un io abbastanza solido da potersi riflettere senza
frantumarsi. In questo delirio, nella scomposizione dell'ordine, sono i frammenti dell'io
a esplodere, perché non pud piu poggiare su un terreno solido, ma sprofonda

necessariamente in un abisso senza fondo, in uno spazio buio, spaventoso e senza limiti:

“Pervenuto al limite di se stesso, esso [il linguaggio] non vede sorgere la positivita
che lo contraddice, ma il vuoto nel quale si cancella; e verso questo vuoto deve
andare, accettando di sciogliersi nel rumore, nell'immediata negazione di cid che
dice, in un silenzio che non ¢ l'intimita di un segreto, ma il semplice di fuori dove
le parole si susseguono indefinitamente [...]. Non la riflessione, ma 1'oblio; non la
contraddizione, ma la contestazione che cancella; non la riconciliazione, ma la
ripetizione continua; non lo spirito alla conquista laboriosa della sua unita, ma

315C. Marazia, Antonin Artaud, i quaderni della follia e il “veleno dell'essere”, in
http://www.psychiatryonline.it/node/2097

3161bidem.

3171bidem.

318A. Artaud, Ci-Git, in Artaud le Mémo, Ci-Git e altre poesie, a cura di G. Bongiorno, Einaudi, Torino,
2003, p. 129.
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l'erosione indefinita del di fuori; non la verita che infine si illumina, ma lo scorrere
e la sofferenza di un linguaggio che ¢ sempre gia iniziato.”*"
Con le parole di Artaud:

“Sono colui che ha meglio sentito lo stupefacente smarrimento della propria lingua
nelle relazioni con il pensiero. Sono colui che ha meglio individuato l'attimo dei
suoi piu intimi, insospettabili sfaldamenti. Mi perdo nel mio pensiero veramente
come si sogna, come all'improvviso si rientra nel proprio pensiero. Sono colui che
conosce i nascondigli della perdita.”**

“Tutta la scrittura € porcheria.

Le persone che escono dal vago per cercar di precisare una qualsiasi cosa di quel
che succede nel loro pensiero, sono porci.

Tutta la razza dei letterati ¢ porca, specialmente di questi tempi.

Tutti coloro che hanno punti di riferimento nello spirito, voglio dire in una certa
parte della testa, in posti ben localizzati del cervello, che sono padroni della loro
lingua, tutti coloro per i quali le parole hanno un senso, per i quali esistono
altitudini nell'anima e correnti nel pensiero, che sono lo spirito dell'epoca e hanno
dato un nome a quelle correnti di pensiero, penso alle loro precise bisogna, ¢ a
quello stridio d'automa che il loro spirito butta al vento,

—sono porci.”*!

“Ogni vero linguaggio
é incomprensibile,
come il battito

del battere i denti;

o il rumore (bordello)

del femore a denti (in sangue).”*

Un altro esempio di questa insoddisfazione nei confronti del linguaggio e di
questa fragilita e insicurezza a cui Artaud si sente condannato ¢ dato dalla sua
corrispondenza con Jaques Riviere (direttore della casa editrice Nouvelle Revue
frangais), che si trasforma in una sorta di autoanalisi per “riportare alla superficie lo
scavo chiuso, ingolfato dei labirinti della psiche™%.

Un analisi anomala e paradossale in cui Artaud commentando alcune sue poesie

afferma l'incapacita di essere delle poesie stesse™*.

“Soffro di una spaventevole malattia dello spirito. Il mio pensiero mi abbandona a
tutti i gradi. Dal fatto semplice del pensiero fino al fatto esterno della sua
materializzazione nelle parole. Parole, forme di frasi, direzioni interne del pensiero,
reazioni semplici dello spirito, io sono alla ricerca costante del mio essere

319M. Foucault, Il pensiero del di fuori, in Scritti letterari, cit. pp. 116, 117.

320A. Artaud, Il Pesa-Nervi, in Al paese dei Tarahumara e altri scritti, cit. pp. 42, 43.

3211vi, p. 43.

322A. Artaud, Insulto all'incondizionato, in Artaud le Momo, Ci-Git e altre poesie, cit. p. 161.
323C. Pasi, Artaud attore, cit. p. 13.

324Cfr. G. Bongiorno, Introduzione, in Artaud le Momo, Ci-Git e altre poesie, cit. pp. X, XL
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intellettuale. E dunque quando posso cogliere una forma, per quanto imperfetta, la
fisso, nel timore di perdere tutto il pensiero. Sono al di sotto di me, lo so, ne soffro,
ma vi acconsento per paura di morire completamente.” (Artaud, lettera del 5
giugno 1923)

“[T miei modi di esprimermi] provengono dalla profonda incertezza del mio
pensiero. Ben contento quando quest'incertezza non ¢ sostituita dall'inesistenza
assoluta di cui talvolta soffro.” (Artaud, lettera del 5 giugno 1923)

“Ecco perché le ho anche detto di non avere niente, nessuna opera in sospeso, le
poche cose che le ho presentato costituendo i brandelli che ho potuto riguadagnare
sul nulla completo.” (Artaud, lettera del 5 giugno 1923)

“C'¢ un qualcosa che distrugge il mio pensiero; un qualcosa che non mi impedisce
di essere cio che potrei essere, ma che mi lascia, se posso dire, in sospeso. Un
qualcosa di furtivo che mi toglie le parole che ho trovato, che fa diminuire la mia
tensione mentale, che distrugge man mano nella sua sostanza la massa del mio
pensiero, che mi toglie perfino il ricordo dei giri di frase con cui ci si esprime e che
traducono con esattezza le modulazioni piu inseparabili, piu localizzate, piu
esistenti del pensiero.” (Artaud, lettera del 29 gennaio 1924)

“Sono uno spirito non ancora formato, un imbecille: pensi di me cio che vuole.”
(Artaud, lettera del 22 marzo 1924)

“Una cosa mi colpisce: il contrasto tra la straordinaria precisione della sua diagnosi
su di Lei e il vago o per lo meno l'informita delle realizzazioni da Lei tentate.”
(Riviére, lettera del 25 marzo 1924)

“Anche se non avessi altra testimonianza, la sua scrittura tormentata, barcollante,
crollante, come risucchiata qua e la da segreti vortici, basterebbe per garantirmi la
realta dei fenomeni di «erosione» mentale di cui si lamenta.” (Riviére, lettera del
25 marzo 1924)

“Perché non pubblicare la o le lettere che mi ha scritto? [...] Potremmo forse anche
inserire un frammento delle sue poesie o della sua prosa su Uccello. L'insieme
potrebbe formare un piccolo romanzo fatto di lettere che potrebbe risultare assai
curioso.” (Riviére, lettera del 24 maggio 1924)

“Bisogna che il lettore creda a una vera malattia e non a un fenomeno dell'epoca, a
una malattia che tocca l'essenza dell'essere e le sue possibilita centrali d'espressione
e che si applichi a tutta una vita.” (Artaud, lettera del 25 maggio 1924)

“Una malattia da cui I'anima ¢ affetta nella sua piu profonda realta e che ne infetta
le manifestazioni. Il veleno dell'essere. Una vera paralisi. Una malattia che toglie la
parola, il ricordo, che estirpa i pensiero.” (Artaud, lettera del 25 maggio 1924)
“Supponga che ciascuno dei miei istanti pensati sia in certi giorni scosso da questi
profondi tornadi che niente al di fuori lascia supporre. E mi dica se una qualsiasi
opera letteraria ¢ compatibile con simili stati. Quale cervello resisterebbe? Quale
personalita non vi si dissolverebbe?” (Artaud, lettera del 6 giugno 1924)**

Comunicazione crudele

Nel suo saggio dedicato a Bataille, sul concetto di trasgressione, Foucault

325Cfr. A. Artaud, Corrispondenza con Jacques Riviére, in Al paese dei Tarahumara e altri scritti, cit. pp.
5-29.
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sostiene che egli riesca con i suoi scritti a raggiungere: “Il momento in cui il linguaggio,
arrivato ai suoi confini, fa irruzione fuori di se stesso, esplode e si contesta radicalmente
nel riso, nelle lacrime, negli occhi sconvolti dall'estasi, nell'orrore muto ed esorbitato del
sacrificio; e rimane cosi al limite di questo vuoto, parlando di se stesso in un linguaggio
secondo dove l'assenza di un soggetto sovrano disegna il suo vuoto essenziale e
frantuma senza tregua l'unita del discorso™*. Questa concezione del linguaggio e dei
suoi limiti, ¢ la stessa che sente Artaud, gia dalle prime formulazioni delle sue teorie sul
teatro: “il teatro occidentale non riconosce come linguaggio, non attribuisce le proprieta
e le virtu di linguaggio, non permette che si chiami linguaggio, con quella sorta di
dignita intellettuale che si attribuisce generalmente a questo termine, se non al
linguaggio articolato, grammaticalmente articolato, vale a dire al linguaggio della
parola, della parola scritta che, pronunciata o no, non ha piu valore di quanto ne avrebbe
se fosse soltanto scritta™?’. E ancora: “in questa prospettiva, la parola ha un mero valore
discorsivo, cio¢ di illustrazione. E non ¢ eccessivo, in tali condizioni, affermare che,
data la sua terminologia ben definita e ben finita, la parola puo soltanto trattenere il
pensiero: lo delimita, ma lo esaurisce”®. Nel teatro: “le parole, oltre che nel senso
logico, saranno usate anche in un senso incantatorio, veramente magico — non soltanto,
cioé, per il loro significato, ma anche per la forma e per le loro emanazioni sensibili”**.
Come Bataille, Artaud vuole raggiungere i confini del linguaggio, dove esplode tutto cio
che non puo essere trattenuto dalla semplice parola scritta e dal linguaggio discorsivo.
Sopratutto durante, e dopo Rodez, “l'internamento e la follia, sottopongono la
lingua di Artaud a una violenta miscelazione e intensificazione della sostanza materica,
pulsionale che ne esalta le spinte trasgressive. Invade la pagina quella forza di
comunicazione crudele, vibratoria che a lungo si era cercata nel teatro**. La scrittura di
Artaud si impregna dell'elemento corporeo, idea e materia, spirito € corpo, non possono
piu stare separati, ¢ la voce si impone come presenza corporea. “Consapevole della
rinuncia che nell'elaborazione del suo codice fonetico conduce 1'uvomo non soltanto a

privarsi della gamma illimitata dei suoni di cui ¢ inizialmente dotato, ma anche a

326M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, cit. p. 69.
327A. Artaud, 1! teatro e il suo doppio, cit. p. 232.

3281bidem.

3291vi, p. 238.

330C. Pasi, Artaud attore, cit. p. 121.
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tralasciare 1'elemento sonoro di partenza che rappresenta il suo corpo, Artaud tento al
contrario di recuperarne, attraverso la riattivazione delle sue ricche potenzialita vocali,
l'origine organica’’!. Come riassume Derrida:

“In che modo, allora, funzioneranno la parola e la scrittura? Tornando ad essere
gesti: verra ridotta e subordinata l'intenzione /ogica e discorsiva, attraverso la quale
solitamente la parola garantisce la sua trasparenza razionale e affina il proprio
corpo orientandolo verso il senso, lo lascia stranamente celare da quanto lo rende
trasparente; decostituendo la trasparenza, si mette a nudo la carne della parola, la
sua sonorita, la sua intonazione e intensita, il grido che l'articolazione della lingua e
della logica non ha ancora del tutto congelato, quanto rimane del gesto represso in
ogni parola, quel movimento unico e insostituibile che la generalita del concetto e
della ripetizione continuano senza fine a rifiutare. E noto quanto valore Artaud
attribuisse a quello che si chiama — in questo caso molto impropriamente —
l'onomatopea. La glossopoiesi, che non ¢ un linguaggio imitativo né un'invenzione
di nomi, ci conduce al limite del momento in cui la parola non ¢ ancora nata,
quando l'articolazione non ¢ gia piu il grido, ma non ¢ ancora il discorso, quando la
ripetizione € quasi impossibile, € con quest'ultima, € quasi impossibile la lingua in
generale.”*

La glossolalia (o glossopoiesi) ¢ dunque l'ultima, estrema forma di espressione
raggiunta da Artaud nel suo corpo a corpo col linguaggio. La ricerca di una parola che
trascenda 1'orizzonte del significato, un sistema codificato di onomatopee (ma non solo),
“un subbuglio vocale non «senza senso» quanto piuttosto interamente dato ai sensi”**,
emissione ritmica di suoni, ripetizione martellante delle sillabe. Come sostiene Pasi:
“Sottratte alla funzione di segno, le parole eludono il loro aspetto transitivo e diventano
il loro stesso fine, interrompendo cosi la catena sociale che il linguaggio della norma
non fa che rafforzare nella sua dimensione di scambio”*. E Derrida: “Artaud parla di
una «materializzazione visuale e plastica della parola» e di «servirsi della parola in un
senso concreto e spaziale», di «manipolarla come un oggetto solido e che smuove le
cose»”*, Per costruire una nuova dimensione dell'essere a partire dalla parola, Artaud
deve quindi ripercorrere tutte le stratificazione del linguaggio, rompere l'involucro delle

parole, sospendendo la funzione rappresentativa del linguaggio e svuotando la parola

3311vi, p. 174.

332]. Derrida, I/ teatro della crudelta e la chiusura della rappresentazione, in La scrittura e la differenza,
cit. p. 309.

333E. Tadini, Nota del traduttore, in Artaud le Mémo, Ci-Git e altre poesie, cit. p. XXXVIII.

334C. Pasi, Artaud attore, cit. p. 167.

335]. Derrida, Il teatro della crudelta e la chiusura della rappresentazione, in La scrittura e la differenza,
cit. p. 310.
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del suo senso. Creando una parola che venga prima delle sue stesse articolazioni®*®.

“Per me ¢ un presupposto, che le parole non significhino tutto e che, per loro natura
e per il loro carattere determinato, codificato una volta per tutte, blocchino e
paralizzino il pensiero anziché permetterne e favorirne lo sviluppo.”*’

“Tutti i termini che scelgo per pensare sono per me TERMINI nel senso proprio
della parola, vere terminazioni, risultati dei miei

mentali, di tutti gli stati che ho fatto subire al mio pensiero. Sono davvero
LOCALIZZATO dai miei termini, € se dico che sono LOCALIZZATO dai miei
termini ¢ perché non li ritengo validi nel mio pensiero. Sono davvero paralizzato
dai miei termini, da un susseguirsi di terminazioni. E per quanto in questi momenti
il mio pensiero sia ALTROVE, posso solo farlo passare per quei termini, per
quanto contraddittori, paralleli, equivoci possano essere, pena in quei momenti il
cessare di pensare.”***

“Aggiungo al linguaggio parlato un altro linguaggio, e cerco di restituire al
linguaggio della parola, le cui misteriose risorse sono state dimenticate, la sua
antica efficacia magica, la sua efficacia fascinatrice, integrale.”**

I sistemi di alterazione messi in atto dall'ultimo Artaud “non riguardano
semplicemente i nessi di ordine logico della superficie lessicale [...], ma vanno a

contaminare 1 rapporti sintattici e grammaticali del discorso. L'intraducibilita raggiunge

99340

percio le radici della parola poetica fino a realizzarne il suo rovesciamento””*, nella

creazione di una “lingua ancora da venire e gia da sempre perduta’*.

“Da parecchi anni avevo avuto un'idea della consunzione, della consumazione
interna della lingua, per esumazione di non so quali torpide e crapulose necessita.
E, nel 1934, ho scritto tutto un libro in quel senso, in una lingua che non era il
francese, ma che tutti potevano leggere, a qualsiasi nazionalitd appartenessero.
Purtroppo quel libro ¢ andato perduto.”**

“Ecco un saggio di linguaggio a cui il linguaggio di quel vecchio libro doveva
assomigliare. Ma non lo si puo leggere che scandito, su un ritmo che il lettore deve
trovare per capire e pensare:

ratara ratara ratara

atara tatara rana

otara otara katara

otara ratara kana

ortura ortura konara

kokona kokona koma

kurbura kurbura kurbura

kurbata kurbata keyna

336Cftr. C. Marazia, Antonin Artaud, i quaderni della follia e il “veleno dell'essere”, in
http://www.psychiatryonline.it/node/2097

337A. Artaud, 1/ teatro e il suo doppio, cit. p. 225.

338A. Artaud, Il Pesa-Nervi, in Al paese dei Tarahumara e altri scritti, cit. p. 41.

339A. Artaud, /! teatro e il suo doppio, cit. p. 225.

340Cfr. G. Bongiorno, Introduzione, in Artaud le Mémo, Ci-Git e altre poesie, cit. p. XVI.
3411vi, pp. XVII, XVIIL

342A. Artaud, Lettere da Rodez, in Al paese dei Tarahumara e altri scritti, cit. p. 168.
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pesti anti pestantum putara

pest anti pestantum putra

ma che ¢ valido solo se scaturito d'un sol tratto; cercato sillaba per sillaba non vale
piu niente, scritto qui non dice niente ed € solo cenere; perché scritto possa vivere
occorre un altro elemento che si trova in quel libro che ¢ andato perduto.”**

La ricerca di un nuovo linguaggio che sia capace di innestarsi alle radici
pulsionali, fisiologiche e materiche della parola, passa anche attraverso quella che lo
stesso Artaud chiama la Ricerca della fecalita®, attraverso “l'esplorazione di un altro
universo sonoro, di nuovi ritmi e nuovi timbri capaci di tramare una storia di sofferenza
e di rinascita, di rivolta e di trasformazione”**. E in questo caso “I'elemento espulsivo,
esplosivo del linguaggio ¢ ricondotto alla sua preistoria fisiologica, alle spinte
sfinteriche del «basso» [...]. Il peto sembra condensare le prerogative di emissione e di
espulsione sonora di cui si appropriera il linguaggio vocale attraverso un processo di
spostamento e sublimazione™*. Il corpo trova nell'espulsione sonora, la sua forma di
rivolta che lo libera dalle impurita come in una spinta repulsiva.

Nell'interpretazione che fa Derrida, 'escremento rappresenta 'opera, e la ricerca
della fecalita ¢ direttamente collegata al rifiuto di Artaud per il Giudizio di Dio. Farla
finita col giudizio di Dio significa il rifiuto di una cultura del dominio, di una autorita
assoluta di tipo paterno che va rovesciata, anche tramite un linguaggio blasfemo,
virulento e scatologico che porti all'abbassamento di tale autorita assoluta e astratta a
livello umano, il livello piu basso possibile dell'umano, quello del corpo e delle sue
escrezioni. Artaud sente che il suo corpo (quella corporalita sempre ricercata nel teatro,
nel linguaggio e nella vita) ¢ stato rubato: “Da quando ho rapporto col mio corpo,
dunque dalla mia nascita, io non sono piu il mio corpo. Da quando ho un corpo, io non
lo sono, quindi non I'ho. Questa privazione istituisce e istruisce il rapporto con la mia
vita. Il mio corpo mi ¢ stato dunque rubato da sempre™**. Colui che ha compiuto il
furto, € proprio Dio. Quello di cui Artaud si sente derubato, e di cui viene derubato ogni
volta che una parte di sé cade lontana dal suo corpo ¢ l'escremento, inteso come

prodotto, come opera del proprio corpo, e il cui valore viene annullato perché, non

343A. Artaud, Lettere da Rodez, in Al paese dei Tarahumara e altri scritti, cit. p. 170.

344A. Artaud, Per farla finita col giudizio di dio, a cura di M. Dotti, Stampa Alternativa, Roma, 2000, pp.
29-35.

345 C. Pasi, Artaud attore, cit. p. 194.

346 Ivi,p. 195.

347 J. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, cit. p 233.
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essendo stato trattenuto puod diventare oggetto di giudizio, arma di persecuzione. Dice
Derrida: “La defecazione «separazione quotidiana delle feci, parti preziose del corpo»
(Freud) ¢, come una nascita, come la mia nascita, il primo furto che nello stesso tempo
mi deprezza e mi insozza. Per questo, la storia di Dio come genealogia del valore
sottratto si recita come la storia della defecazione™**®. La storia di Dio dunque ¢ la storia
dell'opera come escremento: “La mia opera, la mia traccia, I'escremento che mi deruba
del mio bene dopo che io sono stato derubato al/la mia nascita, deve quindi essere
rifiutato. Ma rifiutarlo non vuol dire qui rigettarlo, vuol dire trattenerlo. Per
conservarmi, per conservare il mio corpo e la mia parola, mi ¢ necessario trattenere
'opera in me, confondermi con essa perché tra essa e me il Ladro non abbia nessuna

speranza, impedirle di scadere fuori di me come scrittura. Perché «tutta la scrittura ¢ una

porcheriax».”*

“La dove si sente puzza di merda
si sente 1'essere

[--]

“C'¢ nell'essere

qualcosa di particolarmente allettante per ['uvomo
e questo qualcosa ¢ appunto

LA CACCA.

(Qui grida).”**

“Dio ¢ un essere?

Se ne € uno, € merda.

Se non lo é. Non ¢&.”*!

In una contraddizione solo apparente Artaud combatte con il corpo, una battaglia

per trascendere il corpo, e combatte con il linguaggio, una battaglia per andare oltre il

352

linguaggio™”. Questo perché egli diffida del corpo articolato, cosi come del linguaggio

articolato’®?

. Diffida di quelle strutture che dall'esterno si impongo al corpo e al
linguaggio, oggettivandoli, facendone materia di sterile conoscenza e rubandone tutta la
vitalita. Il disgusto per il corpo (per una certa corporeita) e la repulsione per le parole
(per il linguaggio rappresentativo) sono due forme della stessa concezione di arte.

Quell'arte che dev'essere un tutt'uno con la vita, che deve oltrepassare le barriere della

348 Ivi, p. 235.

349 Ivi, p. 236.

350 A. Artaud, Per farla finita col giudizio di dio, cit. p. 29.

351 Ivi, p. 33.

352 Cfr. S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, cit. p. 52.

353 Cfr. J. Derrida, Artaud: la parole souffleée, in La scrittura e la differenza, cit. p 242.
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rappresentazione. Percio, “la produzione di una parola anteriore alle sue articolazioni

significanti [...] ¢ indissolubilmente legata alla ricerca di un «corpo senza organiy», di

un corpo che venga prima degli organi e che si riproduca da sé”**.
“- Che cosa vuol dire, Signor Artaud?

- Voglio dire che ho trovato il mezzo per farla finita

una volta per tutte con questa scimmia

e che se nessuno crede piu in dio tutti

credono sempre pitl nell'uomo.

Perché bisogna decidersi finalmente

a castrarlo, I'uomo.

- Come?

- Come?

Da qualsiasi parte la si prenda, lei ¢ pazzo

ma pazzo da legare.

- Facendolo passare ancora una volta, ma per l'ultima volta
sul tavolo d'autopsia per rifargli

l'anatomia.

Dico, per rifargli 'anatomia.

L'uomo ¢ malato perché ¢ mal costruito.

Bisogna decidersi a metterlo a nudo per grattargli

via questa piattola che lo rode mortalmente,

dio, e con dio

1 suoi organi,

Legatemi se volete,

ma non c'¢ nulla che sia piu inutile di un organo.

Quando gli avete fatto un corpo senza organi,

l'avrete liberato da tutti gli automatismi

e restituito alla sua vera liberta.

Allora gli reinsegnerete a danzare alla rovescia

come nel delirio dei bal musette
€ questo rovescio sara il suo vero diritto.”*>

Nella poesia “Picchia e fotti”, possiamo ritrovare riassunte le principali
tematiche affrontate da Artaud e la sua modalita di scrittura. Il poeta qui non espone
soltanto il proprio dolore, ma anche un'irriducibilita alla comunicazione che ¢
costitutiva della sua poesia, in una “esasperazione paradossale della volgarita, come
potenza umoristica e anarchica in grado di far esplodere ogni presa di parola che, per il
99356

solo fatto della propria fiducia automatica nel linguaggio, risulta ancora piu oscena

Artaud “prende su se stesso il cliché sociale del folle, del bambino e del buffone a mo'

354 C. Marazia, Antonin Artaud, i quaderni della follia e il “veleno dell'essere”, in
http://www.psychiatryonline.it/node/2097

355 A. Artaud, Per farla finita col giudizio di dio, cit. p. 53.
356 G. Bongiorno, Note, in Artaud le Momo, Ci-Git e altre poesie, cit. p. 228.
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di sberleffo finale [...] Rovescia l'insopportabile crudelta in strategia umoristica™’ in
questo modo anche l'ironia diventa un ulteriore strumento di radicalizzazione e messa in
gioco della lingua nella sua struttura normativa.

“Picchia e fotti

Le parole che usiamo mi sono state trasmesse € io le uso, ma non per farmi capire,
non per tentare di vuotarmene,

allora perché?

11 fatto € che io non le uso proprio,

in verita io non faccio altro che tacere e picchiare.

Per il resto, se parlo ¢ una fregatura, voglio dire che la fornicazione universale
continua che mi fa dimenticare di non pensare.

La verita ¢ che non dico niente e non faccio niente, che non uso ne parole né
lettere.

non uso parole e non uso nemmeno lettere.

[...]

Lo stile mi fa orrore e mi accorgo che quando scrivo faccio sempre dello stile,
allora brucio tutti i miei manoscritti e rimangono solo quelli che mi ricordano un
soffocamento, un ansimare, uno strangolamento in non so quale bassofondo perché
questo ¢ vero.

Le idee mi fanno orrore, non ci credo piu

e vorrei che fossero rimosse

e che dicessero che sono demente: essere demente fa male, non ¢ vero?

E che vengano a dirmi,

che non c'¢ questo e non c'¢ quello,

che le cose sono cosi e cosa,

10 li mordo,

perché io non credo veramente alle parole né alle idee smosse dalle parole, e nelle
parole,

essere non vuole piu dire per me MENO che non essere,

¢ niente non vuol dire piu niente per me

e il silenzio del resto non piu e ancora meno.

Ho in odio la filosofia, la magia, 1'occultismo, I'esoterismo, lo yoga, cosi come
I'anatomia,

[...]

e ho anche, e forse nessuno mi credera, I'odio profondo per la poesia.

[...]

Devo dire che dopo trent'anni che scrivo non ho ancora trovato veramente,
non dico ancora il mio verbo o la mia lingua,
ma lo strumento che non ho mai smesso di forgiare.

357 Ivi, p. 229.
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Sentendomi analfabeta illetterato, questo strumento non si appoggera sulle lettere o
sui segni dell'alfabeto, siamo ancora troppo vicini a una convenzione figurata,
oculare e uditiva.

Chi ha collegato il senso, il pensiero, chi ha collegato il senso e il pensiero, li ha
collegati in funzione di una ideazione preventiva che aveva le sue tavole formali
scritte, le tavole di significati percettivi iscritti sulle pareti di un cervello
rovesciato.

I cervello umano ¢ un doppio che rilascia per proiezione un suono per un segno,
un senso per un suono, un sentimento per un segno di vita, un'idea per un
movimento, tutto & scritto, vissuto sulla materia astrale ¢ le lettere non sono che
movimenti che obbligano un po' pit di un grande film a svolgere il proprio
svestimento.

Un carattere ¢ un movimento superato che viene una volta di piu a proiettare il
colpo di un ultimo fosforo,

e subito presto tutte le parole saranno lette,

tutte le lettere completamente esaurite.

E ogni libro scritto sara letto, e non potra dire piu niente a cervelli completamente
decomposti, dopo essere stati arbitrariamente imposti e riproposti.

TUTTO CIO VA MOLTO BENE MA 10 NON HO MAI CREDUTO A QUESTE
FROTTOLE

Perché le lettere sono il grafismo semplicistico che poteva rispondere alla necessita
di essere svegliati dal riflesso spettro di un organo creato per un certo tempo ¢ la
sua nascita condannato:

IL CERVELLO

I lobi del cervello non sono infiniti, nemmeno I'infinito, ma dura.
Conosco uno stato fuori dallo spirito, dalla coscienza, dall'essere
che non ha piu né parole né lettere,

ma in cui si entra con le grida e i colpi.

E non sono pit suoni o sensi che escono,

non piu parole,

ma CORPIL.

Picchiare e fottere,

nell'infernale braciere dove non si pone piu la questione della parola e dell'idea.

Picchiare a morte, e fottere la bocca, fottere sulla bocca ¢ 1'ultima lingua, 1'ultima
musica che conosco,

e vi giuro che ne escono i corpi
e sono CORPI animati



ya menin

fra te sha
vazile

la vazile

a te sha menin
tor menin

e menin menila
ar menila

e inema imen.””**

Suicidati dalla societa

In una delle sue ultime opere, pubblicata nel 1947, un anno prima della morte, la
critica di Artaud, la sua polemica, prende una piega che potremmo definire politica (nel
senso piu ampio del temine). Una critica alla societa, maturata dopo anni di reclusione
in manicomio, che esplode quando Artuad scopre una personalita a lui affine, a cui si
sente particolarmente vicino: il pittore Vincent Van Gogh. Artaud produce uno scritto
come al solito non catalogabile in alcun modo, una via di mezzo tra un saggio sulla
figura del pittore e un violento pamphlet polemico contro la societa del tempo, in
particolare contro la psichiatria (che entrambi avevano provato sulla loro pelle). Tutto
caratterizzato da uno stile indefinibile in cui le glossolalie si mescolano ad analisi lucide
sulla condizione dei folli e sui quadri di Van Gogh. Gia dal titolo si capisce il bersaglio
di Artaud, il punto a cui vuole arrivare: “Van Gogh, il suicidato della societa”. Come
riassume Pasi: “Cio che il potere della sopraffazione non accetta ¢ lo sguardo lucido e
pulito che svela i risvolti malati, inconfessabili della realta, scoprendone l'origine
corrotta e oppressiva. Questo terribile sapere non ¢ permesso. Viene soffocato attraverso
l'invasamento che, simile all'elettrochoc, € alterazione e privazione dell'identita™>,
Come ci ricorda Susan Sontag: “la psichiatria traccia un confine ben preciso fra arte (un
fenomeno psicologico «normale», che presenta dei limiti estetici obbiettivi) e
sintomatologia: proprio il confine che Artaud non accetta™®. E inoltre:

“I valori della sanita non sono eterni o «naturali», proprio come non esiste un

358 A. Artaud, Picchia e fotti, in Suppots et suppliciations, in Artaud le Momo, Ci-Git e altre poesie, cit.
pp. 205-215.

359 C. Pasi, Artaud attore, cit. p. 152.

360 S. Sontag, Un approccio ad Artaud, in Sotto il segno di saturno, cit. p. 54.
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significato evidente o comune del termine «insano di mente». La percezione della
pazzia fa parte della storia del pensiero, e la follia ha bisogno di una definizione
storica. Pazzia significa dire cose senza senso, dire cose che non vanno prese sul
serio. Ma ¢ un concetto che dipende completamente dal modo in cui una
determinata cultura definisce il senso e la serieta; le definizioni sono mutate nel
corso della storia. Cido che ¢ definito follia ¢ ci0 che per decisione di una
determinata societa non deve essere pensato. Pazzia ¢ un concetto che fissa dei
limiti; le frontiere della pazzia definiscono cio che ¢ «altro». Un pazzo ¢ qualcuno
di cui la societa non vuole ascoltare la voce, il cui comportamento ¢ intollerabile,
che dovrebbe essere soppresso. Diverse societa hanno diverse definizioni di quello
che costituisce la follia (cio¢, di quello che ¢ privo di senso) [...] In qualunque
societa le definizioni di follia e sanita mentale sono arbitrarie, sono, in un senso piu
ampio, politiche.”!

Artaud era consapevole della funzione repressiva esercitata sul concetto di follia,
per questo vedeva 1 pazzi come eroi e martiri del pensiero:

“Cosi si € chiusa la bocca a Baudelaire, a Edgar Allan Poe, A Gérerd de Nerval e al
conte impensabile di Lautrémont. Perché si ¢ temuto che la loro poesia uscisse dai
libri e rovesciasse la realta...”**

“Perché non ci sono nel nostro corpo punti in cui ci si possa incontrare con la
coscienza di tutti. E nel nostro corpo siamo soli. Ma, questo, il mondo non I'ha mai
ammesso, ¢ ha voluto conservare sempre, in proprio possesso, un mezzo per
guardare piu da vicino nella coscienza di tutti i grandi poeti, e tutti hanno voluto
poter guardare in tutti, per sapere ci0 che tutti facevano.”*®

“Perché l'operazione non consiste nel sacrificare il proprio io di poeta e, in quel
momento, di alienato, a tutti, ma nel lasciarsi penetrare e stuprare dalla coscienza
di tutti, in modo da non essere pit, nel proprio corpo, nient'altro che il servo delle
idee e delle reazioni di tutti.”**

“E cosi che una societd tarata ha inventato la psichiatria per difendersi dalle
investigazioni di certe lucide menti superiori le cui facoltd divinatorie la
infastidivano.”%

“E che cos'¢ un alienato autentico?

E un uomo che ha preferito diventare pazzo, nel senso in cui lo intende
socialmente, piuttosto che venir meno a una certa idea superiore dell'onore umano.

E cosi che la societa ha fatto strangolare nei suoi manicomi tutti quelli di cui ha
voluto sbarazzarsi o da cui ha voluto proteggersi, in quanto avevano rifiutato di
farsi suoi complici in certe emerite porcherie.

Perché un alienato ¢ anche una uomo che la societa non ha voluto ascoltare e al
quale ha voluto impedire di proferire insopportabili verita.”

“Van Gogh non ¢ morto per uno stato di delirio proprio,

ma per essere stato corporalmente il campo di un problema attorno al quale, fin

361 Ivi,p. 55.

362 A. Artaud, Lettera su Lautréamont, in Succubi e supplizi, trad. it. J. P. Manganaro, Adelphi, Milano,
2004, p. 41.

363 Ivi, p. 43.

364 Ibidem.

365 A. Artaud, Van Gogh, il suicidato della societa, a cura di P. Thévenin, Adelphi, Milano, 1988, p. 14.

366 Ivi,p. 17.
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dalle origini, si dibatte lo spirito iniquo di questa umanita.

Quello del predominio della carne sullo spirito, o del corpo sulla carne, o dello
spirito sull'uno e sull'altra.”¢’

“C'¢ in ogni demente un genio incompreso: l'idea che gli brillava nella testa
sgomento; e solo nel delirio ha potuto trovare una via d'uscita agli strangolamenti
che la vita gli aveva predisposto.”*®

Un altro tratto distintivo di questo scritto, ¢ il parallelismo che Artaud ritrova tra
la sua opera e quella del pittore, entrambi pionieri di un nuovo modo di rapportarsi al
linguaggio (che sia il disegno o la scrittura), una comunicazione crudele che squarci 1
confini della semplice rappresentazione:

“Descrivere un quadro di van Gogh, a che pro! Nessuna descrizione tentata da un
altro potra mai valere il semplice allineamento di oggetti naturali e di tinte la quale
si abbandona lo stesso van Gogh.”*%

“Non staro dunque a descrivere un quadro di van Gogh dopo van Gogh, ma diro
che van Gogh ¢ pittore perché ha ricomposto la natura, che I'ha come ritraspirata e
fatta sudare, che ha fatto schizzare a fasci sulle sue tele, a spazzi di colori quasi
monumentali, la secolare frantumazione degli elementi, la spaventosa pressione
elementare di apostrofi, di strie, di virgole e sbarre di cui non si pud piu non
credere, dopo di lui, che siano composti gli aspetti naturali.”*”

“No, non ci sono fantasmi nei quadri di van Gogh, né dramma, né soggetto e direi
persino nemmeno oggetto, perché il motivo stesso che cos'¢?

Se non qualcosa come l'ombra di ferro del mottetto di una musica inenarrabile,
come il leitmotiv di un tema che dispera del proprio soggetto.

E natura nuda e pura, vista come si rivela quando la si sa accostare da abbastanza
vicino.”"!

“E l'unico, d'altra parte, assolutamente 1'unico, che abbia assolutamente superato la
pittura, l'atto inerte di rappresentare la natura, per far sgorgare, in questa
rappresentazione esclusiva della natura, una forza rotatoria, un elemento strappato
in pieno cuore.””

“Solo pittore, van Gogh, e niente di piu,

niente filosofia, né mistica, né rito, né psicurgia o liturgia,

niente storia, né letteratura o poesia,

1 suoi girasoli d'oro e bronzo sono dipinti;

sono dipinti come girasoli e nient'altro, ma per capire un girasole in natura, bisogna
adesso rifarsi a van Gogh, cosi come per capire un temporale in natura,

un cielo tempestoso.”™”

E ancora sulla condizione dell'artista, folle, disadattato, profeta della crudelta:

“Perché non ¢ per questo mondo,

367 Ivi, p. 20.
368 Ivi, p. 32.
369 Ivi, p. 39.
370 Ivi, pp. 42, 43.
371 Ivi, p. 44.
372 Ivi, p. 46.
373 Ivi, p. 47.
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non ¢ mai stato per questa terra che tutti abbiamo sempre lavorato,

lottato,

urlato di orrore, di fame, di miseria, di odio, di scandalo e di disgusto,

che fummo tutti avvelenati,

benché da essa siamo stati tutti affatturati,

e che ci siamo infine suicidati,

perché in fondo siamo tutti, come il povero van Gogh stesso, dei suicidati della
societa!”?™

“[L'umanita] non ha saputo mai fare altro che divorare, al naturale, 'artista per
farci la propria onesta.

E con cio, non ha mai fatto altro che consacrare ritualmente la propria
vigliaccheria!

Perché I'umanita non vuole darsi il fastidio di vivere, di entrare in questo naturale
sgomitare di forze che compongono la realta, trarne un corpo che nessuna tempesta
potra piu intaccare.

Ha preferito sempre accontentarsi semplicemente di esistere.

Quanto alla vita, ha l'abitudine di andarla a cercare nel genio dell'artista.
“Ed ¢ cosi che van Gogh ¢ morto suicidato, perché I'accordo dell'intera coscienza
non ha piu potuto sopportarlo.”"

“Di fronte a una umanita di scimmia vile e cane bagnato, la pittura di van Gogh ¢
stata quella di un tempo in cui non ci fu anima, né spirito, né coscienza, né
pensiero, nient'altro che elementi primigeni di volta in volta incatenati e scatenati.
Paesaggi di convulsioni forti, di traumatismi forsennati, come di un corpo che la
febbre travaglia per portarlo alla salute esatta.””’

“Non conosco un solo psichiatra che saprebbe scrutare il volto di un uomo con una
forza tanto schiacciante e dissecarne quasi con un trinciante l'irrefragabile
psicologia.”™

99375

“Non tratteggia, non organizza, non ha gamma, dipinge corto ma I'effetto ¢ lungo, e
il tocco piu che infinito, il disegno va all'infinito spinto dalla sua rotazione che non
smette di accelerarsi.

Non c'¢ senso né melodia.

La sua musica ha abbandonato la tela, la sua pittura ha svuotato la tela per
penetrare nella nostra vita.”*”

374 Ivi, pp 49, 50.
375 Wi, pp. 51, 52.
376 Ivi, p. 52.

377 Ivi, p. 53.

378 Ivi, p. 59.

379 Ivi, p. 120.
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CONCLUSIONE

Si ¢ visto sin qui come la follia non sia né un ambito di studi particolare, né
un'etichetta per mezzo della quale definire una certa categoria di persone. Essa si
configura piuttosto come cio che ¢ altro rispetto alla ragione, assumendo due accezioni
diverse: da un lato, una dimensione che la ragione stessa identifica come diversa da sé,
ma che al contempo tenta di comprendere servendosi dei propri mezzi (etichette,
categorie, analisi); dall'altro, cio che la ragione non puod necessariamente pensare al di
fuori di sé, esperienza insondabile e irraggiungibile con strumenti puramente razionali,
eppure appartenente all'uomo, alla sua identita e alla sua storia.

Questo secondo significato della follia risulta fondamentale per giungere alla
comprensione di quello che siamo in quanto soggetti razionali. La follia ¢ la grande
esclusa dalla storia, eppure al tempo stesso la rende possibile, perché senza di essa non
esisterebbe neppure il concetto di ragione. Ogni tentativo di analisi della follia si rivela
irrimediabilmente circoscritto dai canoni di quella razionalita che appartiene al soggetto
pensante. Il superamento di questi canoni ¢ stato concesso a pochi, e tra essi non vi sono
superstiti. Squarciare 1 limiti del razionale comporta infatti I'essere esclusi e per lo piu
inascoltati, condannati a subire la violenza dell'imposizione dell'etichetta di malato
mentale da parte della societa, ma soprattutto comporta la perdita della propria identita.
Oltrepassare il limite significa muoversi in un non-luogo privo di punti di riferimento,
un'esperienza che 1'uvomo non puo fare senza rimanerne indelebilmente segnato.

Il linguaggio ¢ uno dei mezzi con i quali ¢ possibile tentare di avvicinarsi il piu
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possibile a questa condizione estrema, un linguaggio che noi non possediamo, ma che
piuttosto ci abita, un linguaggio che non sappiamo da dove venga. Parole ignote che
vanno verso l'ignoto, perché non possono per definizione essere comprese, parole che
traumatizzano 1'animo e il corpo, sia di chi le pronuncia, sia di chi le riceve. Il
linguaggio rimane un luogo aperto che puo estendersi oltre i confini della ragione.

Di tali limiti possiamo parlare, e in questa difficile zona di demarcazione
dobbiamo stabilirci, perché al di fuori della ragione non si pud stare, ma dai suoi
margini possiamo affacciarci sull'oblio dell'irrazionale. Mettere a fuoco i limiti della
ragione ci consente di guardare ad essa dall'interno, consapevoli dell'ineluttabilita della
nostra condizione storica ed esistenziale di soggetti pensanti, ma ci da anche la
possibilita di lottare per cambiare questa nostra posizione, di poter, se non sfondare,

almeno spostare i suoi confini, poco a poco sempre piu in la.
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