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Introduzione

“Rivoluzione conservatrice” ¢ un concetto che, prima facie, si mostra paradossale’. Quasi che,
nel momento stesso 1n cui si va a pronunciare tale espressione, 1l significato che essa vorrebbe
portare venisse annullato dalla contraddittorieta derivante dall’unire due termim a prima vista
cosi lontani, quali “rivoluzione” e “conservazione”. Eppure, come ¢ noto, I'andamento del moto
rivoluzionario ¢ descritto da un cerchio - per essere astronomicamente precisi un’ellisse,
ovverosia un procedere che mira a tornare a un determinato punto di partenza che ¢ si punto dal
quale c1 s1 muove ma anche zé/os che si vuole riconquistare. Con Karl Kraus: “ Ursprung ist das
Ziel”. Rivoluzionario ¢ allora chi tende alle origini di una determinata cultura, colui che nel
“mettere sotto sopra” - questo 1l significato primario del latino revolvere - la struttura di una
societa lotta per un recupero del passato nel futuro, un passato non archeologicamente sepolto
ma che continua mvece a parlare nelle sue manifestazioni piu alte. Nel credere possibile 1l
recupero degli mizi, e la loro perfezione e beatitudine, 1l rivoluzionario sembra mosso dalla
convinzione “mitica” che la prima manifestazione di una cosa ¢ quella significativa e valida, e non
le sue epifanie successive’. Il suo sforzo ¢ quello di conservare quel patrimonio vitale che si trova
agli albort della forma di vita nella quale si trova ad esistere e che ¢ stato invece relegato e chiuso
nel «pozzo del passato». Il rivoluzionario ¢ dunque conservatore ché, citando Ernst Jiinger', la
conservazione ¢ un vivere di c16 che sempre vale; la rivoluzione ¢ conservazione.

All'interno della storiografia il termine “rivoluzione conservatrice” assume un significato ben

preciso’ a partire dal 1950, anno in cui viene pubblicato il fondamentale studio - sviluppo di una

' Ernst Nolte, La rivoluzione conservatrice nella Germarnia della Repubblica di Weimar, a cura di L. Iannone, Soveria
Mannelli 2009, p. 3. Il saggio riprende e traduce le lezioni tenute da Nolte all’Istituto Italiano degh Studi Filosofici
di Napoli per un master in Storia del pensiero politico.

* Lucien Goldmann, Un grand polemiste: Karl Kraus, in “Recherches dialectiques”, Paris 1959, p. 229.

* Mircea Eliade, Mito e realta, traduzione di G. Cantoni, Citta di Castello 1993, p. 58.

' Jiinger che riprende a sua volta la definizione di conservazione fornita da Albrecht Erich Giinther. 1l riferimento
¢ a Ernst Jinger, Rivarol Massime di un conservatore, traduzioni di B. Lotti e M. Monaldi, Parma 1992, p. 53.

" Cosi secondo Stefan Breuer in La rivoluzione conservatrice. Il pensiero di destra nella Germania di Weimar,
traduzione di C. Miglio, Roma 1995, p. VIL



tesi dottorale - di Armin Mohler: Die Konservative Revolution i Deutschiand 1918-1932. Ein
Handpuch. La categoria di “rivoluzione conservatrice” diviene il denominatore comune di uno
spettro politico, diviso in cinque gruppi - 1 volkisch, 1 nazional-rivoluzionari, glovani o
neoconservatori, 1 biindisch e 11 movimento contadino - diverso dal nazionalismo, “il cui fulcro
1deologico sta tutto in una particolare immagine del mondo: I'immagine dell’eterno ritorno, del
tempo ciclico, opposta alla prospettiva teologica cristiana”’. La Rivoluzione Conservatrice non ¢
pensabile senza Nietzsche [...] il cui influsso si rintraccia dappertutto®. Scopo principale del lavoro
di Mohler ¢ quello di salvare questo gruppo - estremamente eterogeneo al suo interno- e la loro
diversa e rivoluzionaria concezione del mondo da una reductio ad hitlerum, una lettura e
mterpretazione di tale movimento come premessa o addirittura sottocultura - Aumus - dalla
quale si sviluppo 1l nazismo. Mohler si ripropone quindi di rompere 1l filo diretto che collegava
il pensiero rivoluzionario-conservatore all’ascesa hitleriana, demandando la responsabilita
dell’adesione 0 meno al regime nazista a1 singoli esponenti ¢ non al movimento nella sua
mterezza. Cosi facendo restringe inevitabilmente il campo semantico cui applicare la categoria
qui presa in esame e presentera di conseguenza la Konservative Revolution come “una specifica
corrente del pensiero politico™. Delle interpretazioni politico-sociologiche saranno anche gli altri
due studi” disponibili in lingua italiana sul nostro tema: Anatomie der Konservativen Revolution
(1995) di Stefan Breuer e La nivoluzione conservatrice nella Germamnia della Repubblica di
Weimar (2009) di Ernst Nolte. Va pero subito detto che nel testo dello storico tedesco allievo di
Heidegger vi ¢ una ricognizione un po’ pii ampia del gruppo di rivoluzionari conservatori. Egli
mfatti prende in esame non solo testi e pensatori esclusivamente politici ma anche scrittori e
filosofi, quali Thomas Mann, Oswald Spengler e 1l gia citato Ernst Jiinger. Tuttavia focus e punto

d’osservazione dell’opera rimane politico: testi non volontariamente politici sono letti come

* Armin Mohler che fu per quattro anni segretario di Jinger a Ravensburg e a Wilflingen.
" Stefan Breuer in La rivoluzione, op. cit., p. VIIIL.
* Armin Mohler, La rivoluzione conservatrice in Germania 1918 - 1932, a cura di L. Arcella, Firenze 1990, p. 36.

“«Al fini della nostra analisi restringiamo tuttavia I'uso di questa espressione alla dimensione politica, In quanto ci
riferiamo alla storia di una ideologia, designiamo pertanto come Konservative Revolution una specifica corrente
del pensiero politico», Ivi, p. 18.

" Vista la delicatezza e la precarieta del filo su cui, inevitabilmente, si muove un’analisi sulla rivoluzione
conservatrice & necessario chiarie, almeno qui in nota, una questione relativa ai tre studi sopraccitati. Del tre quello
di Breuer ¢ 'unico mosso, senza alcuna ombra di dubbio, da uno spirito scientifico: vuole essere una pura analisi
sociologica - sulla scia della sociologia di Max Weber - del tema da noi preso in esame. Nel caso degli altri due
testi, invece, gli autori sembrano mossi pitt da motivi ideologico-politici che di ricerca. Ragion per cui si sottolinea
nuovamente la distanza che prendiamo da Mohler e Nolte. Una distanza non solo dal modo in cui leggiamo 1l
fenomeno della rivoluzione conservatrice - nel loro caso, si € detto, € una lettura politica - ma anche dalle
Intenzioni stesse che stanno alla base dei loro scntti.



momenti o battaglie di quella che Nolte definisce la “guerra civile - e quindi politica - europea”,
il prendere le armi, in Furopa, contro il pericolo di una rivoluzione marxista prima e leninista
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poi'.

Una tale interpretazione politica del fenomeno sembrerebbe in un primo momento corretta e
I'unica filologicamente sostenibile. Se s1 prendono in esame le utilizzazioni del termine
Konservative Revolution - cosa che Mohler fa, fin dal suo primo utilizzo, quando appare in un
articolo del 24 maggio 1848 nel quotidiano berlinese “Die Volksstimme”"” - I’espressione viene
mmpiegata in discorsi primariamente politict. Non sara cosi pero per due grandi eccezioni:
Thomas Mann e Hugo von Hofmannsthal. Il primo, in un articolo del ’21, Russische Anthologie,
parla dello scrittore Fédor Dostoevski) - un riferimento costante in Mann, lo vedremo citato pure
nelle Considerazioni di un impolitico (1918) - come di un “rivoluzionario conservatore”; e
parimenti definira, circa vent’anni dopo, il padre della riforma protestante, Martin Lutero, nella
conferenza La Germania e I tedeschi”. 1l secondo, nel famoso discorso pronunciato nell’aula
magna dell’Universita di Monaco 1l 10 gennaio 1927, GIi scritti come spazio spirituale della
nazione, chiama le genti germaniche a una rivoluzione “di portata inaudita nella storia europea”,
una “rivoluzione conservatrice” che, insistendo anzitutto sulla funzione risanatrice della lingua -
“In essa ci parla il passato” dice Hofmannsthal”, possa riportare 'uomo tedesco ai costumi, alle
tradizioni e alla fede del passato, e cioe¢ a quell'unita culturale - unita nel rapporto tra uomo-
uomo ma anche tra uomo-natura - che vene compromessa e¢ poi definiivamente rotta dalla
rivoluzione borghese - e individualista - del XVIII secolo. Per Hofmannsthal si tratta di

correggere realmente 1 due mali introdott i Occidente dall’eta del Rinascimento:

" Tra i fatti che portarono al pensiero della rivoluzione conservatrice vi furono, secondo Nolte, 1l pericolo
dell’affermazione del marxismo in Germania, la sconfitta della prima guerra mondiale, la rivoluzione - seppur
antimarxista e antisocialista secondo Kautsky - dell’ottobre del ’17. Da Ernst Nolte, La rivoluzione, op. cit., p. 11.

* Ivi, p. 16. Sempre seguendo Mohler, 'espressione riappare poi nel 1851 in un’opera in due volumi di Buddeus,
Russland und die Gegenwart. Nel 1875 1 russi Jurij Samarin e Fjodor Dimitriev scrivono insieme Revoljucionnyr
Konservatizm. Si ritrova infine I'espressione, nel 1900, in Enquéte sur la monarchie di Charles Maurras.

"« chi negherebbe che Lutero fu uomo di inaudita grandezza, grande con tedeschissimo stile, grande tedesco
anche nella sua bivalenza quale forza liberatrice ed insieme reazionaria: un rivoluzionario conservatore. Egli non
ristabili soltanto la Chiesa ma salvo 1l Cristianesimon. Il testo viene letto 1l 6 giugno 1945 alla Library of Congress di
‘Washington e not lo leggiamo in traduzione italiana in Thomas Mann, Scritti storici e politict, in Tutte le opere di
Thomas Mann, Vol X1, a cura di L. Mazzucchetti, Verona 1957. La citazione viene dalla pagina 547 dell’edizione
italiana citata.

" Leggiamo la conferenza tradotta in italiano, insieme ad altri scritti hofmannsthaliani, in Hugo von Hofmannsthal,
La rivoluzione conservatrice europea, a cura di J. Bednarich e R. Cristin, Venezia 2003. Cittamo dalla pagina 72 di
tale raccolta.

* Ibidem.
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Ivi, p. b5.



I'individualismo, che ha distrutto I'ordo e la comunita, per consegnare la coscienza
all'inquietudine e alle 1llusioni della liberta e per distruggere quei legamu storici e religiosi che
assegnano a ciascuno 1l proprio ruolo sul teatro del mondo; e la Riforma, che dividendo 1l Sacro
Romano Impero Germanico ha trascinato tutta ’Europa nelle guerre confessionali e nazionali”.
Risulta allora chiaro da quanto detto come nel caso dei due autori citati la rivoluzione
conservatrice non abbia un connotato specificamente politico - significativo a questo proposito il
fatto che né Hofmannsthal né Mann rientrino nei cinque gruppi di rivoluzionari conservatori
individuati nello studio del Mohler. La loro rivoluzione ¢ anzitutto culturale ed estetica” e, per
questo, teoretica, nel senso nietzschiano di “arte come compito piu alto e [...] vera attivita
metafisica della vita”"; o finanche mitica, se, come vuole Romano Guardini, 1 miti formano una
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unita, una unitad non razionale e sistematica ma vivente™. E nel passato mitico - e insisteremo
molto sul significato che assumera questa Parola, mythos, dopo la crisi del /ogos - che puo essere
recuperato un fondamento, un principio di unita in grado di ri-fondare 'umanita europea in crisi.
La rivoluzione conservatrice di Hofmannsthal e Mann non appartiene allora all’orizzonte di
pensiero, fortemente politico, della reazione in quanto, nuovamente con Jiinger, conservatore
non significa restauratore, poiché nella condizione di restauratore si trovano |...| le idee del 1789,
. . . . . . *91 = . . .
con 1 loro simboli e le loro 1stituzioni™. E piuttosto una rivoluzione che sembra avere la grandezza

e la termbilita della resurrezione dello spirito di cui parla Gabriele d’Annunzio ne Le Vergini

delle rocce:

«Qui & tutto morto, ma tutto puo rivivere all’'improvviso in uno
spirito che abbia una dismisura e un calore bastevoli a compiere
un prodigio»”.

" Jacques Le Rider, Mitteleuropa. Storia di un mito, traduzione di M. C. Marinelli, Bologna 1995, p. 45.

" Bisogna sottolineare come nella critica tedesca Hermann Rudolph, nel suo Kulturkritik und Konservative
Revolution (1971) distingue due forme di rivoluzione conservatrice. Una prima, politica, che fa riferimento al
contesto del movimento antiliberale e antidemocratico nella Repubblica di Weimar; una seconda che fa
riferimento al fenomeno pit esteso della ribellione etico-estetica alla cultura spirituale del XIX secolo, e cioe al
positivismo, alla democrazia parlamentare, al liberalismo economico. A questa seconda forma apparterrebbero, fra
gl altr1, Nietzsche, Dostoevskij e lo stesso Hofmannsthal. Il testo purtroppo non ¢ stato tradotto in lingua italiana e
possiamo quindi leggere solo questa sommaria sintesi in una nota a p. 12 di Hugo von Hofmannsthal, La
rivoluzione, op. cit.

* Friedrich Nietzsche, Prefazione a Richard Wagner, in La nascita della tragedia, versione di S. Giametta, Milano
2009, p. 20.

* Romano Guardini, La fine dell’epoca moderna, traduzione di M. Paronetto Valier, Brescia 1954, p. 15.
* Ernst Jiinger, Rivarol. Massime, op. cit., p. 56.

¥ Gabriele d’Annunzio, Le vergini delle rocce, a cura di G. Ferrata, Milano 1988, pp. 40-41.
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Un prodigio che portera, sempre con 1l vate, “ad incidere su nuove tavole nuove leggi per 'anima
religiosa dei popoli™

Nel presentare la rivoluzione conservatrice hofmannsthaliana e thomasmanniana - e la mitologia
che sembra celarsi dietro ad essa - abbiamo fatto ricorso a due simboli, due figure che potessero
scandire e rappresentare 1l primo e secondo “movimento” di tale elaborazione concettuale -
anche 1l nostro lavoro seguira tale andamento: la linea e il circolo™. In particolare, la /inea ¢ da
nol letta come simbolo principe della crisi. Invero, ¢ la Crisi del pensiero europeo e quindi di
Europa a costringere a “tracciare una linea”, a “depennare” quei contenuti del passato - che con
Emanuele Severino” chiamiamo gli “Immutabili”, in tutte le loro forme: filosofica, religiosa,
morale, linguistica, estetica - che vengono dichiarati (anch’essi) morti con 'annuncio nietzschiano

9926

dell’aforisma 125 della Gaia Scienza: “Dio ¢ morto”™ - e cloe, ancora con Severino, Dio,

I'Immutabile per eccellenza, muore perché

«se vi fossero gli del, come potrel sopportare di non essere un
Lio! Ouindi . I dob.”
dio! Quindi non vi sono gl dei.

Come potrebbe 'nomo cio¢ essere vita? Come potrebbe essere egli stesso parte di quel divenire
di tutte le cose che I'Occidente ritiene essere ’evidenza originaria del mondo? Con 'essenzialita
di Martin Heidegger™: un dio che vorrebbe elevarsi o addirittura viene elevato al di spora

dell’essere e viene reso fonte (causa) dell’essere (non solo dell’ente) non “&” alcun dio € non puo

* Ivi, p. 40. Da rilevare che in questo passo di d’Annunzio sembra esserci un riferimento pitt 0 meno esplicito a
Nietzsche. “Di antiche e nuove tavole” ¢ 1l titolo di un paragrafo del terzo libro dello Zarathustra.

* Tali figure sono “prese a prestito” dal famoso saggio di Enzo Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-
filosofico sull’analogia, Macerata 2004.

“ 1l riferimento ¢ a tutto 1l discorso del grande filosofo bresciano. In particolare pero ci si riferisce a Fssenza del
nichilismo, Milano 1972.

* Friedrich Nietzsche, La gata scienza, m Opere di Friedrich Nietzsche, edizione critica italiana diretta da G. Colli
e M. Montinari, Verona 1970. Volume V, tomo II, p. 120.

7 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione critica italiana diretta da
G. Colli e M. Montinari, Verona 1970, Volume VI, tomo I, p. 45, (di Nietzsche 1l corsivo). O ancora: «C’¢ buon
gusto anche nella devozione: questo buon gusto alla fine disse: “Basta con un dio siffatto! Meglio nessun dio,
meglio farsi un destino con le proprie mani, meglio essere un folle, meglio essere da se stessi dio”», Ivz, p. 196, (di
Nietzsche 1l corsivo).

* Martin Heidegger, La storia dell’essere, traduzione di A. Cimino, Milano 2012, p. 112.
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esserlo. Il circolo invece ¢ la risposta, simbolica, a questa crisi: ¢ 1l gesto che 1l pensiero, scosso e
mosso dalla crisi, cerca di opporre ad essa. L clo¢ un ritorno, una rivoluzione verso le forme
mitiche dell’esistenza: un recupero di quelle forme che vengono prima della comparsa del /ogos,
la ragione filosofica, e con esse la civilta europea, e che per questo motivo non possono essere
colpite dal crollo e I'implosione di questa. Il circolo come ritorno al passato ma che, allo stesso
tempo, ¢ un muovere verso 1l futuro.

La nvoluzione conservatrice dei nostri due autori ¢ allora una sorta di concerto a due voci tra
queste due figure; o se si vuole un contendere, un agone 1l cui esito € il superamento della linea
- la cris1 - nel circolo - 1l mito; una risoluzione ovvero un’iscrizione della prima nel secondo. Nel
caso di Thomas Mann c1 s1 potrebbe spingere a parlare di un’evoluzione della linea nel circolo:
dal Lertmotiv lineare delle opere giovanili - Buddenbrooks (1901) e Betrachtungen (1918) - a
quello circolare, o addirittura sferico, delle opere piu tarde - Der Zauberberg (1924) e la Joseph
Tetralogie (1943). Un Mann che sembrerebbe mostrarsi massimante “rivoluzionario
conservatore” nelle sue ultime opere e non solo nel suo “giovanil errore”, 1l testo del 19, come
vuole invece una certa critica - questo ovviamente dando, come si € detto, un’accezione estetico-
mitica alla rivoluzione conservatrice”. Viceversa in Hofmannsthal questa ipotesi di evoluzione e
sviluppo “geometrico” sembra meno filologicamente plausibile. O meglio anche nello scrittore
viennese s1 potrebbe rilevare un tale evolvere dalla crisi, nel suo caso giovanile e semantica -
crollo dell’*Immutabile lnguistico”, della Ein Brietf (1902) a tematiche esplicitamente
mitologiche rilevabili nella produzione del tardo Hofmannsthal, Andreas oder die Veremigten
(1918) e Der Schwierige (1921). Non fosse che nel ’25 viene pubblicata Der Turm, opera
immprescindibile all'interno della produzione hofmannsthaliana che noi pero, nonostante la
datazione cronologica, abbiamo preso in esame nel capitolo dedicato alla linea. Come spiegare
allora questa scelta? Lo s1 ¢ fatto perché la tragedia - o meglio le tragedie viste le varie redazioni,
seppur poco differenti 'una dall’altra, dell’opera - del principe Sigismund ¢ un testo che
appartiene al clima culturale de1 primi del Novecento - non a caso si sa che un primo abbozzo
del dramma, dal quale prendera forma La torre, ¢ proprio di quegli anni. Nel suo essere allegoria
di un’Europa morente, in crisi, incapace di stabilire e creare ordine e stabilita politica, 'opera,
puo essere nserita nella produzione “critica” - e quindi giovanile - dell’autore. Essa ¢ in qualche
maniera la nottola di Minerva hegeliana che prende 1l volo solo sul far della sera: descrive e parla
di un mondo ormai passato, quello del crollo della Weltmonarchie asburgica dei primi anni del

Novecento. E un basso rilievo che Hofmannsthal sente di dover scolpire fin dai primi anni del

* (Tutte le rivoluzioni compiute dall’arte - rileva Johan Huizinga - sono state lente, conservatrici». Cfr. Johan
Huizinga, La crisi della civilta, traduzione di B. Allason, Torino 1978, p.15.
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secolo XX ma che, nonostante questo, rimane custodito e celato nella materialita contenutistica
dell’opera per molti anni.

Fatta questa importante precisione possiamo quindi iniziare a disegnare 1 nostri due simboli.
Prima di farlo ¢ pero necessario un preludio, proprio i senso wagneriano di enunciazione
preliminare di temi che andranno poi eseguiti secondo la “tonalita” della linea o secondo quella
- pit melodica perché ri-conciliante - del circolo. Una overture che verra presentata come
premessa filosofica al tema attraverso tre grandi figure della crisi: Arthur Schopenhauer, Richard

Wagner e Friedrich Nietzsche.



I. Preludio: I prodromi della rivoluzione conservatrice

Che cosa dunque ¢ andato smarrito? Qualcosa di imponderabile. Un presagio. Un'illusione.
Come quando la calamita lascia libere le particelle di ferro ed esse tornano a confondersr. O 1 fili
cadono dal gomitolo. O si sganciano 1 vagoni d’un treno. O unorchestra si mette a sonare
sbagliato. Non si poteva assolutamente idicare qualche singolo caso che non fosse stato possibile
anche prima, ma tutti 1 rapporti si erano un poco spostati. Idee che eran sembrate di scarsa validiti
prendevano consistenza [...J, il gusto gia formato ridiventava icerto. [...J.

Non se ne puo dar la colpa a nulla e nessuno. Non si puo neanche dire com’é stato. Non si
possono combattere né persone né idee né determinati fenomeni, 1'ingegno e la buona volonta
non mancano, e neppure gl uomini di carattere. Manca soltanto tutto e niente; si direbbe che il
sangue sia mutato, o laria; una malattia misteriosa ha distrutto la piccola genmalita degli inizi, ma
tutto brilla di novita e alla fine non si sa piu se il mondo ¢ davvero peggiorato o se noi soltanto

siamo invecchiati, Allora é comincrata veramente una nuova éra’.

In questo preludio - Richard Wagner lo definiva, con traduzione letterale, Vorspiel - tenteremo
di fare un’introduzione strumentale al nostro “componimento”. Un preludio che, per la
ristrettezza materiale riservatagli, avra 'aspetto di un Preludio-Fuga - o Toccata, Fantasia. Si tratta
cioe di esporre quel temi sonori che 1 nostri due autori eseguiranno, uno alla volta, nel primo e
secondo movimento del lavoro. Esso c1 permette di entrare ex abrupto nel tempo di Hugo von
Hofmannsthal e Thomas Mann, un tempo in cui “manca soltanto tutto e niente” secondo Robert
Musil, segnato da una malattia misteriosa della quale pero non si conoscono 1 rimedi: la crisi della
coscienza europea, fins non solo Austriae ma di tutta Europa, della quale I’Austria-Ungheria e

la cultura mitteleuropea erano state I'ultima grande espressione. La crisi ¢ ’est la question™, il pro-

* Robert Musil, Luomo senza qualita, a cura di A. Frisé, Torino 1996, volume primo, pp. 61-62.

" Con “C’est la question” si apre 1l romanzo della saga della famiglia Buddenbrook. Cfr. Thomas Mann, /
Buddenbrook, traduzione di F. Jesi e S. Speciale Scalia, Milano 2015, p.3.
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blema e cioe, In senso greco, 'ostacolo che si pone di fronte a chiunque, nelle pit disperate
“forme del fare”, vogha prender parola.

L’uomo europeo, nato e cresciuto nella “scuola dell’Ellade” e rinato con la riscoperta dei classici
nella grande stagione “primaverile” del Rinascimento; che aveva creduto di veleggiare in un saldo
veliero guidato da Odisseo, cloe ragione-/dgos verso “magnifiche sorti e progressive”, ovvero un
mondo di luce-lumi-ragione, utopisticamente e baconianamente governato dalla scienza, dal
pensiero, nel quale progresso e sviluppo delle condizioni materiali dell’esistenza coincidono; si

ritrova invece, seguendo un’immagine di Jiinger”,

«su una zattera di rottami legata insieme. La sicurezza veniva
meno, 1 valorl diventavano provvisorl, e tuttavia si restava ancora
nell’alveo della tradizione. [...] La zattera naturalmente era fragile
e un puro mezzo di fortuna. Una volta che quelle corde avessero
ceduto, sarebbe rimasto solo I’abisso msondabile degl elementi
- chi 'avrebbe potuto affrontarlo? Ecco la domanda che assillava
gli uomini. Vivevano tutti proiettati verso la catastrofe - non piu
baldanzosi come un tempo, ma in un’angoscia apocalittica»”.

Di apocalisse si tratta perché quello che andra ad accadere sara un vero e proprio “disvelamento”,
la rivelazione della perdita di fondamento di tutta la cultura occidentale ed in particolare lo
“smascheramento” dell'illusione di un dominio illumiistico dell’To che dispone a suo talento del
mondo. Quando questo avviene, “le corde cedono”. Accade “qualcosa d’improbabile”, si
manifestano eventi apocalittici che annunciano una “nuova era”: “i1 fili cadono dal gomitolo”, “s1
sganciano 1 vagoni di un treno”, “un’orchestra s1 mette a suonare sbagliato”. I 'uomo cade
nell“abisso msondabile” degli elementi, cio¢ degl elementi in continuo divenire e che si
sottraggono da ogni suo calcolo o macchinazione. Egli perde il potere” che la ragione avrebbe
dovuto, secondo I'llluminismo, garantirgh sul mondo. Fine del mito - qui nel senso di racconto

- dell’episteme filosofica: 1l saper che sta - steme - su - epi - 1l reale e, controllandolo e

* Johan Huizinga dira invece: «La rimbombante macchina di questo nostro tempo formidabile sembra in procinto
d’incepparsi», in La crisi, op. cit., p. 3.

* Ernst Jiinger, Visita a Godenholm, traduzione di A. Vigliani, Milano 2008, p. 37.

“ 11 potere della ragione ¢ la secolarizzazione del dominio sul mondo che Adamo aveva ricevuto da Dio. Nella
Bibbia, in Genesr 1,28, Dio cosi si rivolge all'uomo e alla donna dopo averli creati: «Siate fruttiferi e moltiplicatevi,
riempite la terra e soggiogatela, e dominate sui pesci del mare, sugli uccelli del cielo e sopra ogni essere vivente che
st muove sulla terra». Adamo allora, come primo atto, decide di dare del nomi agli amimali e tutto quanto lo
circonda. £ un primo atto, una prima forma di dominio: voler far parlare con il proprio linguaggio il circostante e
cloe volere perfetta corrispondenza, anztutto linguistica e quindi concettuale, tra I'lo e 1l mondo.
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regolandolo, lo domina. Il mondo, la realta e la materialita di questo, funzionano e procedono -
“divengono” - imdipendentemente dall'uomo, che non ¢ piu 1l suo centro. E lo fa con leggi e
regole non piu “umane”. Il mondo 1mizia a “parlare” una lingua diversa da quella dell’'uomo, si
combina al suo mterno con dei rapporti inaccessibili e imperscrutabili all’occhio umano. Da qui

allora si scopre di essere “senza qualita”:

«E cosi s’era anche dovuto convincere che le qualita in tal modo
acquistate, piu che con lui eran connesse fra loro, anzi ciascuna
di esse, se esaminava bene sé stesso, non aveva piu strettamente
da fare con lui che con altn individui che a lor volta le
possedessero»”.

La signoria degli elementi del reale - e tra questi elementi facciamo rientrare anche 1 mezzi stessi
della produzione del reale - ha raggiunto un tale grado di perfezione che, rileva Johan Huizinga”,
le forze sociali [...] agiscono tutte indipendentemente, con un’eccedenza dannosa all’armonia
dell’organismo complessivo ("umanitd). E sempre Huizinga a sottolineare, nella sua Crisi della
crvilta, come a misura che I'indagine scientifica si approfondisce e 'analisi della realta s1 fa pia
minuta, le basi del pensiero siano sempre maggiormente scosse e vacillino”. La raglone,
filosoficamente tesa, non riesce a tenere 1l passo della scienza, la quale anzi sembra essersi
lasciata volontariamente dietro la prima, e con essa 1l di le1 fondamento: la verita. I pensiero ¢
heideggerianamente tecnica, téche, “un procedimento del riflettere al servizio del fare e del

9939 b
,1

produrre”™ e la scienza “fa parte dell’impianto [ Ge-stell] ad-paratus che mira al dominio non
solo sul mondo ma dell’apparato stesso sull’'uomo. Ove per ottenere i1l massimo dell’efficacia di
tale dominio s1 abbandona ogni riferimento metafisico ed epistemico alla verita - essa infatti con
le sue leggi e 1 suoi principi costituirebbe un ostacolo a tale progetto di dominazione. Questa la
crist di Europa: la crisi della ragione e, con essa, dell'intelligibilita del mondo. Un tale problema

¢ espresso con la massima efficacia nell’ Uomo senza qualita di Robert Musil. La razionalita che

egh “sembra prospettare ¢ quella di una conoscenza conativa pur non essendo dimostrativa:

“ Robert Musil, L’uomo, op. cit., p. 164.

* Johan Huizinga, La crisi, op. cit., p. 30.
7 Ivi, p. 34.
* Martin Heidegger, Lettera sull’ «cumanismo», a cura di F. Volpi, Milano 2013, p. 33.

v, p. 71.
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legata, In modo neocritico, a un principio di economia della mente, ossia a un principio di
semplice opportunita, capace tuttavia di diventare rigoroso e determinante [...] pur senza
costrizione necessitaria. Anziché di razionalita converrebbe parlare di ragionevolezza".

Si tratta ora di mdividuare quando e come avviene questa rottura, la quale produrra tal
manifestazioni critiche della cultura europea. Gottiried Benn, nel suo Olmre il nichilismo”,
mdividua 1l sorgere della crist - lui la chiama, con 1l Nietzsche de La volonta di potenza,
“nichilismo” - 1 un ben determinato periodo storico, scandito da due date a suo avviso
fondamentali: 11 23 luglio 1847, la data di quella seduta della Societa di Fisica di Berlino in cui
Helmhotz diede un fondamento meccanico al problema, sollevato da Robert Mayer, della
conservazione dell’energia e lo formulo come legge generale della natura®. Con quel giorno
mizierebbe 1l processo di meccanizzazione o, se si vuole, tecnicizzazione del mondo, la sua
Interpretazione non piu epistemica - non si cerca la Veritd - ma come apparato, strumento, il cui
fine ultimo & Iefficacia, la funzionalitd. La seconda data ¢ il 1859, anno in cui compare la teoria
darwimiana. Con essa 'uomo perde la sicurezza di essere centro e fine ultimo cui ricondurre tutto
il “creato”. A queste due date ne aggiungiamo un’altra, antecedente si ad esse ma, allo stesso
modo, “contemporanea”: 1l 1819, anno in cul viene pubblicato Die Welt als Wille und
Vorstellung di Arthur Schopenhauer. L’opera esce si nella prima meta dell’Ottocento - quando
a regnare ¢ pero ancora, filosoficamente parlando, l'idealismo hegeliano - ma viene letta e
compresa - Schopenhauer come Zarathustra: «Eccoli i [...] che ridono.; non mi capiscono, 10
non sono la bocca per questi orecchi»” - a fondo solo nella seconda meta del secolo decimo-
nono. Un libro, quello schopenhaueriano, - con le parole di Thomas Mann" - veramente
straordinario, 1l cui pensiero fondamentale ¢ gia nella formula del titolo ed ¢ presente po1 in ogni
riga: un solo pensiero che nelle quattro parti, o meglio nei quattro tempi sinfonici sui quali il libro
¢ costruito, s1 svolge fino a raggiungere 1l piu perfetto e universale sviluppo. Il mondo ¢ volonta e
rappresentazione - ¢ soprattutto volonta nei suoi arcana. Gia con 1l titolo 1l filosofo tedesco mette

i crist la tradizione epistemica occidentale: 11 mondo ¢ volonta, impulso nei suor meandri pit

10

Guido Morpurgo Tagliabue, La nevrosr austriaca. Saggr sul romanzo, Casale Monferrato 1983, p. 103.

"1l saggio compare per la prima volta nel setimanale “Der VorstoB” del 10 luglio 1932. Noi leggiamo e citiamo la
traduzione italiana da Lo smalto sul nulla, a cura di L. Zagari, Milano 2013.

® Ivi, p. 129.
* Friedrich Nietzsche, Cosi parlo, op. cit., p. 4.

" Thomas Mann, Schopenhauer, in Nobilta dello spirito e altri saggi, a cura di A. Landolfi, Milano 1997, p. 1265.
1l saggio viene pubblicato per la prima volta nella collana “Ausblicke” della Fischer (Stockholm 1938) e, in
versione abbreviata e tradotto in lingua inglese - Presenting Schopenhauer - in The living thoughts of
Schopenhauer, New York 1939.
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profondi, e non ragione-ordine o addirittura numero come volevano 1 pitagorici. Il mondo “non
ha una sola dimensione”" , questa la principale scoperta di Schopenhauer. Una tale divisone del
“mondo” risale, com’¢ noto, allo schematismo kantiano - fenomeno-noumeno. 1l filosofo di
Konigsberg ¢ infatt 11 punto di riferimento dell’elaborazione schopenhaueriana. Tale
schematismo ¢ pero superato - e con esso anche 1l tentativo i1dealistico di rompere 'impianto
kantiano dando l’assalto alla (a1 loro occhi contradditoria) “cosa in sé” - con l'affermazione

metafisica che

«cosa In sé [...] ¢ solo la volonta; come tale, essa non ¢ affatto
rappresentazione, ma ¢ ftoto genere diversa: ¢ c1o di cul ogni
rappresentazione, ogni oggetto, ¢ 1 fenomeno, lapparenza
visibile, Poggettiti. E cio che vi ¢ di pit intimo, il nocciolo tanto
di ciascun singolo quanto del tutto: si manifesta nell’azione cieca
di ogni forza della natura, ma s7 manifesta anche nella condotta
ragionata dell’uomo»".

Voluntas voluntatumn, si potrebbe ripetere: tutto ¢ volonta” dice lo Schopenhauer. Anche “la

condotta ragionata” dell'uomo, la ragione. Ecco la frattura, la crisi! La volonta che desidera e

948,

vuole “cliecamente e senza motivo [...] con una brama e un desiderio selvaggi e inarrestabili””; ¢

nucleo di ogni essente, di ogni ente, e anche dunque della ragione o, se s1 vuole, di quell’*animale
avente ragione” che ¢ l'nomo. Sebbene ognuno dei suoi (della volonta) fenomeni sia

19

completamente sottomesso al principio di ragione”, la volonta ¢ al di 1a da esso, fuori dal dominio

" Glorgio Brianese, La parola dell’enigma e il demone dell’'uomo, saggio introduttivo a Arthur Schopenhauer, 1/
mondo come volonti e rappresentazione, a cura di G. Brianese, Torino 2013, p. XXIII.

16

Arthur Schopenhauer, I/ mondo, op. cit., p. 159, (nostro il corsivo).

7 «8Se noi ora esaminiamo con I'occhio del ricercatore, se vediamo I'impeto potente, inarrestabile con cui le acque
precipitano verso 1l basso, la costanza con cui 1l magnete si rivolge sempre verso 1l polo Nord, la smania con cui il
ferro vola verso 1l magnete, la violenza con cui 1 poli elettrici tendono alla runificazione [...|; se noi vediamo il
cristallo che prende forma rapidamente e all'improvviso, assumendo una configurazione cosi regolare |...J; se noi
osserviamo la scelta con cui 1 corpi, divenuti liberi grazie alo stato fluido e sottratti a1 vincoli della solidita, si
cercano e si evitano, sl uniscono e sl separano; se noi, infine, sentiamo senza alcuna mediazione, come un peso, la
cui tendenza verso la massa terrestre sia ostacolata dal nostro corpo, | gravi e prema incessantemente su di esso
assecondando la propria unica aspirazione; - allora non ci saro bisogno di un eccessivo sforzo di immaginazione
per riconoscere, anche a una distanza cosi grande, la nostra propria essenza: quella stessa essenza che in noi
persegue 1 propri scopi alla luce della conoscenza, e che invece qui, nei pitu deboli dei suoi fenomeni, ¢ una
tensione solo cieca, sorda, unilaterale e immodificabile, ma che tuttavia, poiché ¢ dappertutto una e la stessa |[...]
anche qui [...] deve portare il nome di volonta». Ivi, pp. 168-169.

" Thomas Mann, Schopenhauer, op. cit., p. 1246.

* Arthur Schopenhauer, I/ mondo, op. cit., p. 162.
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della ragione in quanto, in ultima istanza, causa e fondamento o finanche produttrice della
ragione stesa. In ogni cosa della natura ¢’¢ qualcosa di cui non puo essere indicata alcuna ragione,
di cui | non ¢ possibile fornire alcuna spiegazione, di cui non ¢ possibile fornire alcuna causa
ulteriore: e questa € la modalita specifica del suo agire, ossia proprio la sua modalita di esistenza,
la sua essenza”. La scienza si arresta dunque, questo si kantianamente, al regno del fenomenico,
alle condizioni di possibilita - le forme, le strutture - all'interno delle quali si d conoscenza. E
la conoscenza formale e non contenutistica - ¢ “forma senza contenuto” - propria delle scienze
a priori quali la matematica e la logica. Kant infatti, ricorda Schopenhauer, voleva dare i1l nome
di scienza |...] esclusivamente a questo genere di conoscenze™. Il problema che qui sorge ¢ che
con tali saperl “nol non penetriamo in alcun modo nell’essenza profonda delle cose™”, 'anima
di esse c1 ¢ nascosta, non pud essere spiegata. Si propone dunque quella frattura che,
musilianamente, chiamiamo 'opposizione tra “anima” ed “esattezza”. I'incapacita del pensiero
scientifico - Pesattezza - di indicare un’anima, un fine verso cui 'uomo dovrebbe tendere.

Punto veramente centrale all'imterno del discorso di Schopenhauer ¢ occupato dal tema della
corporeita. Il corpo ¢ si, con Kant, un oggetto tra gh oggetti, fenomeno; ma esso ¢ da noi avvertito
come 1mpulso, volonta - cosa in sé. La conoscenza della volonta avviene immediatamente - e
non deduttivamente - dal rapporto con 1l nostro corpo. Si conosce la volonta perché si avvertono
1 not le sue oggettivazioni, 1 suol impulsi e appetiti. Fosse 'uvomo un puro soggetto conoscente
(“una alata testa d’angelo priva di corpo””), non si conoscerebbe la volonta. Un tale insistere sulla
corporeita & importante perché presente nel filosofo che, sulla via aperta da Schopenhauer”, fara
esplodere la crisi che abbiamo visto essere presente, i nuce, nell’autore del Mondo - e forse
anche gia nel criticismo kantiano: Friedrich Nietzsche. Egl stesso parla in tal guisa del suo

“destino”:

* Ivi, p. 176.
* Ivi, p. 172.
* Ibidem.
" Ibidem.
" Ivi, p. 146.

” Nietzsche parla in questo modo del maestro “educatore” Schopenhauer nell’ Inattuale a lui dedicata: «La sua
grandezza ¢ di essersi messo di fronte al quadro della vita come di fronte a un tutto, per interpretarla come un
tutto, mentre le menti pitt acute non riescono ad evitare 'opinione errata secondo cui si avvicinerebbe a questa
Interpretazione, se si indagassero scrupolosamente 1 colori con cui questo quadro € stato dipinto e la materia su cui
¢ stato dipinto; forse con il risultato che si tratta di una tela tessuta in modo terribilmente intricato con dei color
sopra, che non si possono indagare chimicamente. Bisogna indovinare il pittore per comprender il quadro, questo
sapeva Schopenhauer». Cfr. Schopenhauer come educatore, in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione critica
italiana diretta da G. Colh e M. Montinari, Verona 1970, Volume III, tomo I, p. 380.
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«Conosco la mia sorte. Un giorno sara legato al mio nome 1l
ricordo di qualcosa di enorme - una crisi, quale mai si era vista
sulla terra, la pin profonda collisione della coscienza, una
decisione evocata contro tutto c10 che finora ¢ stato creduto,
preteso, consacrato. Io non sono un uomo, sono dinamite»".

Che si1 legga 0 meno, seguendo 1l monumentale studio di Martin Heidegger - il suo Nietzsche,
raccolta di testi stesi dal 36 al ’46, Nietzsche come ultimo pensatore metafisico della storia
dell’Occidente, 1l filosofo dell’eterno ritorno ¢ senza dubbio 1l filosofo par excellance della Crisi
- vedremo la sua presenza costante in Hofmannsthal e Mann. Egli inauguro, dice Benn nel suo
Nietzsche cinquant anni dopo (1950), 11 “quarto uomo” del quale adesso si parla, 'uomo che con
la “perdita del centro”, di un centro che romanticamente si cerca di risvegliare [...]; non esiste
anzi piu affatto 'uomo, esistono ancora solo 1 suol sintomi”. Nietzsche porta ad estreme

conseguenze la scoperta della volonta di Schopenhauer. Dallo Zarathustra:

«Non ha certo colto nella veritd chi, proteso verso di lei, ha
lanciato espressione “volonta di esistere”: questa volonta - non
c’el

Perché: c10 che non ¢, non pud volere; cio che mvece &
nell’esistenza, come potrebbe ancora volere I'esistenzal

Solo dove ¢ vita, 12 ¢ anche la volonta: ma non la volonta di vita,
bensi - cosi 10 ti insegno - volonta di potenza»™.

La potenza ¢, con Heidegger, I'essenza della volonta™ ed essenza dell’ente. Questa 'ultima
affermazione metafisica della filosofia occidentale. Un’affermazione che chiude e rompe,

distrugge, 1l pensiero stesso: da verita che si riteneva, 1l /ogos diviene forza, potenza. Il pensiero,

* Friedrich Nietzsche, Perché 1o sono un destino, in kcce homo. Come si diventa cio che si é, in Opere di
Friedrich Nietzsche, edizione cntica italiana diretta da G. Colli e M. Montinari, Verona 1970., Volume VI, tomo
II1, p. 375, (di Nietzsche 1l corsivo).

7 Gottlried Benn, Lo smalto, op. cit., p. 264. Benn che sembra dire che tutta la produzione filosofica e letteraria
sulla crisi altro non ¢ che “una nota a pié di pagina” a Nietzsche: «A rigore tutto cio che la mia generazione ha
discusso, ha analizzato dentro di sé, si puo dire: ha sofferto, si puo anche dire: ha spianato come un rullo
compressore - tutto cio era gia espresso ed esaurito nell’opera di Nietzsche, aveva trovato formulazione decisiva:
tutto 1l resto era esegesi», Ivi, p. 254.

" Friedrich Nietzsche, Cosi parlo, op. cit., p. 72.

Martin Heidegger, Nietzsche, a cura di F. Volpi, Milano 2013, p. 49.
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e 'uomo da lui retto con lui, perdono quel rapporto essenziale che avevano avuto con la verita.
Una verita garantita, in ultima istanza, da Dio, “il mondo vero”, il cielo cristiano e metafisico dal
quale 'uvomo derivava leggi e condotte morali da seguire nel “mondo apparente” che di esso
voleva essere immagine- derivava il divenire dall’essere. Tale mondo vero viene mancare con

I’annuncio della morte di Dio; e con esso pero, incalza Nietzsche nel Crepuscolo degli 1doll,

«Quale mondo c1 ¢ rimasto? Forse quello apparente? .... Ma no!
Col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente!

(Mezzogiorno; momento dell’ombra piu  corta; fine del
lunghissimo errore; apogeo dell'umanita. Incipit di Zarathustra»”.

La Iiberazione dall’essere trascendente, 'Immutabile, comporta la distruzione della realta stessa
che propria da esso era stata formata. I mondo dell'uomo perde cosi di valore, giunge 1l
nichilismo, e cio¢ la svalutazione, la perdita di valore dei valori supremi”. Nichilismo che ¢ storia,
o meglo punto ultimo della storia dell’Occidente. Nietzsche parla del “nichilismo europero”. E
con c10, sottolinea Heidegger, non intende 1l positivismo che sorge mtorno alla meta del XIX
secolo e la sua espansione geografica in Europa; “europeo” ha qui un significato storico e vuol
dire lo stesso che “occidentale” nel senso della storia occidentale™. Nietzsche distrugge le
fondamenta di Europa, fa esplodere una dinamite, che egli stesso ¢, alle basi della forma di vita
europea. E ancora, seguendo Benn, sfascia il circolo millenario di vero e non vero, del principio
di non contraddizione di “A ¢ solo A” - oh no, A puo essere molte cose diverse”.

La crisi ¢ dunque una perdita di fondamento e ordine all'interno di Europa. Viene meno lo

: = b VI [13 b VIR

scopo, 1l fine dell'umanitd - “se all’'umanita ancora manca lo scopo, non manca anche essa
stessa?”' - In quanto non puo essere necessariamente derivato o dedotto da nulla. Si diffonde

quello che Clarisse nel romanzo musiliano piu volte evocato chiama “il delitto del secolo”: s1 puo

60

Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli. Ovvero come si fa filosofia con 1l martello, in Opere di Friedrich
Nietzsche, edizione critica italiana diretta da G. Colli ¢ M. Montinari, Verona 1970, Volume VI, tomo III, p. 76.

* Martin Heidegger, Nietzsche, op. cit., p. 575.
® Ivi, p. 564.

“ Gottfried Benn, Lo smalto, op. cit., p. 261. Il Moosbrugger dell’ Uomo senza qualita vive questo sfasciarsi del
circolo della logica. Dalla Parte seconda del romanzo: «E poi gl psichiatri facevan tanto d’occhi quando
mostravano a Moosbrugger I'immagine di uno scoiattolo e lui rispondeva: - Questa € una volpe e forse una lepre;
ma puo essere un gatto o altro -. Allora gli domandavano in fretta: - Quanto fa quattordici pit quattordici? - E Tui
rispondeva con circospezione: - Suppergitl da ventotto a quaranta -». Cfr. Robert Musil, L uomo, op. cit., p. 270.
* Friedrich Nietzsche, Cosi parlo, op. cit., p. 38.
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65

far questo ma anche 1l contrario”. Mostreremo allora, in particolare nel “secondo tempo”, come
Hofmannsthal ¢ Mann cercheranno di rispondere a tale rottura nietzschiana del circolo,
proponendo essi stessl un nuovo - ¢ diverso, nel loro caso sara mitologico - cerchio.

Resta a questo punto, prima di chiudere I'overture all’“opera”, chiamare in causa Richard
Wagner, ulimo nome che, insieme a Schopenhauer e Nietzsche costituisce, agh occhi di Thomas
Mann, “una costellazione di spiriti conglunti per sempre che spicca luminosa nel cielo tedesco -
[...] nomi che designano eventi non privatamente tedeschi sebbene europei™. E da Wagner
mfatti che deriviamo I'indicazione “ritmica” con cui eseguire la “nostra” rivoluzione conservatrice:
leggere la rivoluzione come fatto estetico e non politico.

Wagner ¢ stato per tutta la vita un rivoluzionario”. E, la cosa va detta, in un primo momento egli
fu vero e proprio rivoluzionario politico: nel *48 partecipa ativamente all'insurrezione di Dresda
- del cul teatro ¢, dal 2 febbraio 1843, Kapellmeister - tacendo da messaggero e da porta ordini
da un capo all’altro della citta. Egli scrive testi esplicitamente politici® e nel 49 compone
addirittura un abbozzo di un dramma sociale su Gesu di Nazareth, un Gesu anarchico
rivoluzionario che vuole sovvertire 'ordine costituito. Tuttavia gia da questi anni di “tumulto”
Wagner lascia presagire la sua concezione artistica della rivoluzione. Egli ne parla infatti con

(uesti toni estremamente estetici:

«Sl1, non ¢’¢ dubbio, 1l vecchio mondo va in rovina, e dalle sue
macerie ne sorgera uno nuovo, giacché la gran dea della
rivoluzione, eccola avanzare impetuosa sulle ali degli uragani,

“ Robert Musil, L’uomo, op. cit., p. 947.
“ Thomas Mann, Considerazioni di un impolitico, a cura di M. Marianelli e M. Ingenmey, Milano 2015, p. 90.
7 Ivi, p. 136.

* Voglio rovesciare 'ordine costituito delle cose che divide 'umanitd, che & unica, in popoli nemici [...] Voglio
rovesciare I'ordine di cose che rende milioni schiavi di pochi [...] Voglio rovesciare questo ordine di cose che separa
il godimento dal lavoro [...] Voglio rovesciare questo ordine che divora le energie degli uomini al servizio del dominio
dell’mmorganico [...] Voglio rovesciare, fino a cancellarne anche il ricordo, ogni traccia di questo insensato ordine di
cose tenuto insieme con la violenza, la menzogna, la paura, I'ipocrisia, il bisogno, la disperazione, la sofferenza, le
lacrime, la frode e il crimine». Da La rivoluzione dell’8 aprile 1849, terzo dei saggi apparsi anonimi sui “Volksblitter”.
Cfr. Richard Wagner, Larte e la rivoluzione (e altri scritti politicr) 1848 1851, a cura di M. Mangini, Firenze 1973,
p. 64. Parole che sembrano marxiane, pur non avendo letto Marx. Egh invece, com’¢ noto, frequenta Michail
Bakunin e proprio con lui prende parte alla rivolta del *48. A proposito dell’autore del Manifesto, Mario Bortolotto
sottolinea che «quando (Wagner) conoscera Marx lo considerera, come Tolstoj, alla stregua di un buffone», da Mario
Bortolotto, Wagner 'oscuro, Milano 2008, p. 206.

Sempre per insistere sulla sua produzione politica, in una lettera a Franz Jacob Wigard del 19 maggio 1848,
suggerisce tre provvedimenti da prendere con urgenza: «1. Il Bundestag nella forma che ha avuto fino adesso ¢
soppresso [...]. 2. Immediata istituzione dell’esercito popolare secondo le modalita che conosciamo. 3. Alleanza
difensiva e offensiva con la Francia». Cfr. Richard Wagner, L arte, op. cit., p. 133.
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laugusta testa circondata da lampi, la spada nella destra, la
fiaccola nella smistra, lo sguardo cupo, risentito e freddo; eppure
quanto amore, quanta gioia s1 irradiano da questo sguardo e si
trasmettono a chi con fermezza ora affrontarlo. Eccola avanzare
impetuosa, questa madre eternamente rinnovellante 'umanita:
apporta distruzione e felicita mentre passa sulla terra preceduta
dal fragore dell’'uragano e scuote con tanta violenza tutto cio che
I'uomo ha predisposto, che fitte nubi di polvere si levan nell’aria
e la oscurano; dove posa 1l piede possente va in rovina quel che
I'uomo nella sua vanitosa presunzione aveva eretto per sfidare 1
millenni mentre 'orlo della sua veste abbatte anche le rovine»".

Questo rnitratto allegorico della “dea rivoluzione”, quasi una tela romantica da accostare alla
Liberta guida i1l popolo di Delacroix - del ’30 - che pero nasconde un assunto che sara esplicito
di i a poco in Wagner: ¢ 'opera d’arte a portare rivoluzione, la bellezza e 1l contenuto n esso

presente. Scrivera un anno dopo 1 moti di Dresda, in esilio, nella sua L 'opera d arte dell avvenire:

«lla vera opera d’arte [...] costituisce [...] la liberazione del
pensiero nell’azione sensibile, 'appagamento del bisogno di
vivere nella vita»”.

E ancora piu esplicitamente, in uno scritto del *64, Uber Staat und Religion, indirizzato a Luigl

IT di Baviera, parlando proprio del suo tentativo rivoluzionario del ’48:

o ero orientato a concepire una organizzazione della vita
collettiva come di quella privata che di per sé dovesse portare la
bellezza nelle forme di esistenza del genere umano»".

Sarebbe suggestivo 1potizzare che questa svolta decisiva nella concezione wagneriana fosse venuta
proprio leggendo 1l Mondo di Schopenhauer, del quale sappiamo, seguendo un’indicazione di

Marzio Mangini”, inizio la lettura tra il settembre e 'ottobre del ’54. Wagner di sicuro rimase

“ Ivi, p. 61.
" Ivi, p. 113.

"1l passo ¢ riportato nell’ Introduzione di Marzio Mangini a Richard Wagner, L arte, op. cit., p. 32.
* Ibidem.
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mfluenzato dal filosofo tedesco, in particolare, secondo 1l Mann dello Schopenhauer, la
spiegazione del mondo come prodotto della volonta, dell’istinto, la concezione erotica del
mondo [...] che caratterizza la musica del 7ristano e la sua cosmogonia del desiderio™. Quel che
¢ certo ¢ I'ideale rivoluzionario confluira I'estetico e si fara sentire all’interno di esso. Si pensi alla
nozione di Gesamtkunstwerk, 'opera d’arte totale, 'opera d’arte del futuro: ¢ una rivoluzione
all'interno dell’estetica musicale. Dobbiamo allora, seguendo un’indicazione fornitaci da Enrico
Fubini, associare 1l termine rivoluzione in Wagner a quello di rigenerazione, e cioe
“purificazione, rinascita, redenzione”'. La rivoluzione ¢ un mezzo per la rigenerazione
dell’'umanitd”. Una rivoluzione “conservatrice” anche gia nella musica di Wagner allora,

annunciatrice - un preludio - a quella di Hofmannsthal e Mann.

" Thomas Mann, Schopenhauer, op. cit., p. 1272. Schopenhauer che ¢ tutto tranne che rivoluzionario. Egli ¢
piuttosto conservatore: 1l suo conservatorismo ¢ altra faccia del suo pessimismo. Inutile di parlare di progresso per
lui. Con Martinetti: «Il mondo empirico sara sempre quello che ¢ sempre stato. Le tanto vantate ratfinatezze della
civilta e della tecnica non sono [...] che una vernice superficiale, al quale nasconde sempre le stesse miserie», da
Piero Martinetti, Schopenhauer, Genova 2005, p. 81. . Mann stesso a ricordare - sempre in Schopenhauer, p.
1277 - che 1l filosofo decreto nel proprio testamentano «erede universale il fondo istituito a Berlino a beneficio dei
soldati prussiani diventati invalidi e dei parenti di quelli caduti per mantenere e ristabilire I’ordine legale in Germania
durante 1 tumulti rivoluzionan degli anni 1848 e 1849».

" Enrico Fubini, L’estetica musicale dal Settecento a oggt, Torino 2013, p. 178.

" Ibrdem.
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II. La linea. Elaborazione simbolica della krisis

1 suor occhi vagavano su tutti quel nomi maschili e femminili, incolonnati e affiancati, parte in scrittura
antica ornata di ghirigori e ampi svolazzi, con inchiostro scolorito e giallastro o nero carico, che
portava ancora tracce di polverina dorata...egli lesse, alla fine, nella grafia minuta e frettolosa del
babbo, sotto quello dei genitori anche il proprio nome: Justus, Johann, Kaspar, nato il 5 aprile 1861
- e questo gli fece pracere; quindi si 11zz0, prese con noncuranza penna e righello, lo pose sotto 1l
suo nome e fece scorrere ancora una volta lo sguardo su tutto quel groviglho genealogico: por, con
aria tranquilla e svagata meticolositi, meccanicamente e come trasognato, traccio con la penna doro

due belle linee attraverso tutto 1l foglio.”

Una linea foriera di significat - “due belle linee” - disegnata dal giovane Hanno
Buddenbrook segna la chiusura, la fine del circolo della grande famiglia borghese di
Lubecca. Con questo presagio o forse figura, in senso auerbachiano”, Thomas Mann
annuncia la “decadenza della famiglia” che andra a compiersi al termine del romanzo con la
morte prematura di Hanno, vero e proprio eroe tragico in quanto in lotta con forze
“destinali” cul non puo che soccombere. La /linea, dunque, st impone sul crcolo. Altra
elaborazione simbolica non poteva esserci, a ben vedere, della Crisi, ché 1l sostantivo greco
krisis imanda al verbo Arino, separo, divido o ancora decido nel senso latino di de-caedo,
taglio da. La linea descrive questa rottura, questa fagha che divide in due la civilta occidentale.
Da cui le parole di Tonio Kroger, altro alter ego manniano: «1o mi trovo in mezzo a due

mondi, senza sentirmi a mio agio in nessuno di essi, € questo mi procura qualche difficolta»”™;

" Thomas Mann, I Buddenbrook, op. cit., p. 469.

"1l riferimento & ai lavori di Erich Auerbach sulla “concezione figurale” nella Commedia dantesca, in particolare il
saggio Figura pubblicato sulla rivista “Archivum romanicum” XXII (1928), tradotto in italiano in Studr su Dante,
Milano 19638, a cura di D. Della Terza, che raccoglie tutti gh studi danteschi dell’ Auerbach.

" Thomas Mann, 7Tomo Kréger, cap. IX, in Romanz Brevi, a cura di R. Fertonani, Milano 1981, p. 133.
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0, nel caso di Hofmannsthal, 1l silenzio “semantico” di Lord Chandos, vera e propria linea

di rottura con 1l mondo dei significati che 1l poeta inglese sente di dover tracciare.

I1.1 Thomas Mann/ Buddenbrooks

Pubblicato nel 1901 da un Thomas Mann appena ventiseienne, 1 Buddenbrooks. Verfall
einer Famillie narra - con motivi profondamente autobiografici quali 'ambientazione a
Lubecca, citta natale di Mann - la storia di una famiglia, 1 Buddenbrook, seguendo
I’alternarsi di quattro generazioni a partire da Johan Buddenbrook passando per 1l di lui
figho, il console Johan, il senatore Thomas e infine il giovane Hanno, che andra a morire
prematuramente di tifo. E la storia della decadenza e del crollo della famiglia, come dice il
titolo, 1l progressivo spegnersi e dissolvimento della Vita all'interno di essa. La Vita che -
questa la concezione filosofica di fondo che permea il romanzo™ - nel corso di alcune
generazioni si sublima dal vigore e dal successo iniziale, si affina spiritualmente e, proprio
per questa ragione, va incontro a un decadimento che trova il suo culmine ed epilogo
nell’'ulimo discendente della stirpe, dotato di estremo talento artistico ma inadatto, netto
alla Vita. Questo progressivo affinarsi ¢ chiaramente esemplificato dalla vicinanza dei
protagonisti a diverse e differenti correnti di pensiero: Johan, il fondatore, ¢ legato
all'tlluminismo; 1l figho Johan ¢ pietista; 1l senatore, mvece - ¢ qui 1l primo passo verso 1l
crollo della famigha- wviene sopraffatto dallo Schopenhauer del Mondo e dal suo

8

pessimismo™; Hanno, infine, salutato dalla zia come “un Mozart, un Meyerbeer™ ed educato

" I lo stesso Mann definirlo 1l “fuoco” che anima il romanzo. Cosi infatti, parlando de 7 Buddenbrook: «<non ¢&
proprio opera d’arte, ma vita. Se vogliamo applicare la molto ambiziosa formula propria della storia dell’arte e
della cultura, ¢ gotico, non rinascimento». Thomas Mann, Considerazioni di, op. cit., p. 106.

" «Ma era li in quel padiglione, nella piccola sedia a dondolo di vimini gialla, resto a leggere un giorno per quattro
lunghe ore, con commozione sempre crescente un libro che, un po’ per caso e un po’ cercato, gli era capitato per
le mani...», I Buddenbrook, op. cit., p. 589.

" Ivi, p. 456. Significativa ’esperienza che si potrebbe definire di “estasi musicale” del giovane Hanno. Dopo aver
eseguito con la madre la Sonata op. 24 di Beethoven, «<Hanno rimase nel salone [...] e si affretto al pianoforte. [...]
Si sedette e incomincio una delle sue improvvisazioni. Era un motivo semplice, un niente, un frammento di una
melodia inesistente. [...] Ma quando egli lo ripeté armonizzato, in chiave di violino, in un opaco timbro argentino,
fu evidente come consistesse essenzialmente in un’unica risoluzione, un nostalgico e doloroso scivolare da una
tonalita ad un’altra...un’invenzione mediocre, di breve respiro, ma che acquistava un singolare valore, misterioso e
significativo, attraverso la preziosa e solenne determinazione con la quale veniva composta ed eseguita. [...] La

21



alla musica dalla madre Gerda Arnoldschen, violinista ¢ amante di Wagner di cui
ascolteranno insieme a teatro 1l Lohengrin. Dallo spirito della musica, rileva efficacemente 1l
Mittmer”, nasce nietzschianamente la tragedia. Mann, che amava paragonare la genesi del
Buddenbrook a quella del Ring wagneriano®, aveva pensato in origine a una breve
narrazione, una quindicina di capitoli, ne1 quali rappresentare solo 1l tramonto del
protagonista - un po’ come in 7onio Kroger. Tuttavia si trovera a tal punto preso e catturato
anche dall’antefatto da dover dare, contrariamente al disegno iniziale, una forma piramidale
all’opera: pia s1 procede con le generazioni e meno parte viene riservata loro nella
trattazione. La piramide si restringe fino ad arrivare alla sua punta, I'ulimo capitolo o ulimo
atto della tragedia, I'epicedio di Hanno. Sfondo impressionistico del romanzo ¢ allora 1l
tramonto, il crepuscolo: la una luce - che ¢ calore e Vita - ¢ destinata a spegnersi. £
I’elemento di “destinazione” che c¢1 permette di parlare - come s1 € gia fatto in precedenza -
di tragedia, proprio nel senso della tragedia attica. Ci sono delle forze - in questo caso non
le forze, 1 ceppi di 7Tuiche del Prometeo eschileo bensi le logiche del progresso borghese -
che regolano e ordinano la vita della famiglia e nulla vi s1 puo opporre. Si potrebbe allora
dire, storpiando 1l famoso passo dello Zarathustra™ “Come 1l sole, anche la famiglia
Buddenbrook deve tramontare”. Questa vicinanza a Nietzsche c¢1 spinge ad accostare 1l
romanzo, e in particolare uno dei personaggi del romanzo, Hanno, a Guido Gozzano”,
anch’egl destinato a vivere, nietzschianamente, al crepuscolo, ¢ a morire, trentaduenne, di

un “Mal sottile”, la tubercolosi polmonare. Quel Gozzano

soluzione, la liberazione, 1l compimento, 1l completo appagamento irruppero, e con estatica esultanza, tutto si
sciolse in una euforia, che, in dolce e nostalgico ritardando, scivolo subito in un’altra...era il

motivo, il primo motivo! E cio che allora ebbe inizio fu una festa, un trionfo, un’ orgra sfrenata di quella stessa
figura, che si mostrava in tutte le sfumature sonore e si spandeva attraverso tutte le ottave [...]. C’era qualcosa di
brutale e di opaco e al tempo stesso un che di ascetico e religioso, come una fede e una dedizione, nel culto
fanatico di quel nulla, di quel brano di melodia, di quella breve, infantile creazione armonica di una battuta e
mezza... [...] Hanno [...] poi si alzo e chiuse il pianoforte. Era molto pallido, non aveva alcuna forza nelle
ginocchia, e 1 suoi occhi ardevano.», I Buddenbrook, op. ct., pp. 673-676, (nostro il corsivo).

¥ Ladislao Mittmer, Storza della letteratura tedesca. IIl. Dal realismo alla sperimentazione (1820-1970). Tomo
secondo: Dal fine secolo alla sperrmentazione (1890-1970), Torino 2002, p. 1063.

* Sempre da Wagner, sottolinea Mittmer, Mann mutua la tecnica del Lertmotv, impiegata con intenti realistici.
motivi frequentemente e in alcuni casi meccanicamente ripetuti si riferiscono a connotazioni fisiche e a particolari
linguistici e danno modo al lettore di orientarsi meglio nel romanzo. Il rimando ¢ Storza della, op. cit., p. 1060.

* Friedrich Nietzsche, Cosi parlo, op. cit., p. 147.
¥ L’operazione di accostare Gozzano a Mann sembra essere filologicamente giustificata. Luca Lenzini, nel saggio
Con le mani in tasca in apertura alla raccolta Poesie e prose, sottolinea come I'elemento “giocoso” di cul parla
Lukacs e presente nel primo Thomas Mann, in particolare in Altezza Reale (1909), sia paragonabile alla prosa in
versi di Gozzano. Da Guido Gozzano, Poesie e prose, a cura di L. Lenzini, Milano 2017, p. xviiL.

22



che sospirava al raggio delle stelle,
che meditava Arturo e Federico,
ma lasciava la pagina ribelle

per seppellir le rondini insepolte,
per dare un’erba alle zampine delle

disperate cetonie capovolte...”,

dove Arturo e Federico sono appunto Schopenhauer e Nietzsche, “meditati” a lungo da
Mann. E ancora: non potrebbero uscire dalla penna di Hanno 1 seguenti versi del poeta

torinese?

Io penso talvolta che vita, che vita sarebbe la mia,

se gia la Signora vestita di nulla non fosse per via...

k. penso pur quale signora m’avrei dalla sorte per mo-
glie,

se quella tutt’altra Signora non gia s’affacciasse alle soglie.

[...]

Vivremmo pacifici in molto agiata semplicita;
riceveremmo talvolta notizie della citta...

la figha: «... l'evento s avanza, sarete Nonni ben pre-
sto:

entro fra poco nel sensto mese di mia gravidanza...».
il figho: «... la Ditta ha ripreso le buone giornate. Pre-
coct

guadagni. Non é pri der soci quel tale ingegnere sve-
dese».

Vivremmo, diremmo le cose pit semplici, poi che la
Vita

¢ fatta di semplici cose, e non d’eleganza forbita”.

E un Gozzano ormai sempre piu consapevole della propria morte che immagina, formula
un’ipotesi su una sua possibile vita, scritta avvertendo 1 passi a lul sempre piu vicim della
Signora “vestita di nulla”. Il nulla che 1l poeta crepuscolare incontra e rielabora a partire dalla

poesia leopardiana, dalla quale mutua non solo le tematiche ma anche molte espressioni

86

Guido Gozzano, I colloqui, vv. 36-39, in Poesie, a cura di E. Sanguinetti, Torino 1973, p. 203.

¥ Guido Gozzano, Lipotest, m Poesie, op. cit., pp. 332-333.
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della lingua italiana™. Di contro, nel caso di Thomas Mann la presenza di un’atmosfera, uno
sfondo nichilistico ¢ ascrivibile al piu volte citato Nietzsche.

Eppure, si diceva, 1 versi ciati potrebbero essere benissimo dell’ulimo deir Buddenbrook.
Anch’egli sembra soffrire di una sorta di nostalgia verso la Vita, la vera Vita che per Gozzano
¢ fatta di “semplici cose”; per Mann ¢ semplicita e medieta borghese nel condurre I'esistenza.
Lavera Vita, la vita che va avanti e procede, s1 incarna nelle prime generazioni Buddenbrook,
dove il Geistborghese™ si esplica con tutta la sua forza senza bisogno alcuno di farsi coscienza
o pensiero: spirito e Vita comncidono. Il Gerstva a corrompersi quando si tenta di mediare 1l
rapporto con 1l reale mediante 1l pensiero portando, con Nietzsche, alla décadence: tentare
di comprendere la realtd e non voler/a piti, non volerla vivere ponendo 1l proprio volere in
essa. Sulla sintomatologia di questa décadence Nietzsche e Mann concordano nell’affermare,
con un rilievo quasi fisico o fisiologico, che essa si sviluppa quando le forze dell'individuo
miziano a non essere piu suflicientt a dominare la realta. Cosi 1l “maestro dell’eterno

ritorno”™”:

Chi non sa” porre la propria volonta nelle cose, se non altro ci
mette dentro un senso, vale a dire crede che una volonta sia gia
in esse (principio della «fede»).

Precedi gl altrn nella corsa? - Lo fai come pastore? o come
eccezione? Un terzo caso sarebbe che t fossi dato alla fuga ...
Primo caso di coscienza.

Sei uno che sta a guardare? o uno che st mette all’'opera? - o uno
che distoglie lo sguardo e si trae in disparte... Terzo caso di
cosclenza”.

¥ Fra i molti a sottolineare la vicinanza tra i due poeti & Pier Paolo Pasolini nella sua Introduzione a Guido
Gozzano, Poesie e Prose, op. cit., p. v. Per quanto concerne invece il tema del nulla nella poesia di Leopardi il
rimando ¢ al primo dei due volumi dedicati al pensiero filosofico del poeta da Emanuele Severino, I/ nulla e la
poesia (1990).

¥ Istinto o spirito borghese e istinto o impulso di vita coincidono a nostro avviso secondo Mann. A proposito di
Thomas angosciato, dopo la lettura schopenhaueriana, dall’idea della continuita dell’io e della sua stirpe, si dice: «l
suo 1stinto borghese si ribellava», I Buddenbrook, op. cit., p. 594.

" E Nietzsche stesso ad autodefinirsi in tal guisa nelle pagine finali del Crepuscolo degli idol:

«Jo, I'ultimo discepolo del filosofo Dioniso
To, 1l maestro dell’eterno ritorno».

Da Crepuscolo degli, op. cit., p. 161.

" Perché non ¢ in grado, non ha la forza sufficiente per farlo, si potrebbe aggiungere.
* Friedrich Nietzsche, Sentenze e frecce in Crepuscolo degli, op. cit., pp. 57-60-61.
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Chiaro secondo Nietzsche come la coscienza, che ¢ altro nome di pensiero-/ogos-ratio, si
sviluppi solo nel momento 1 cul 'uomo si chiama fuori da quello scontro di quantum di
forze vitali che ¢ la Vita. E solo quando ci si “trac in disparte” dal divenire delle cose - non
¢ questo, forse, la vita? - che s inizia a formulare quelle idee e concetti mediante 1 quali si
tentera, in un secondo momento, di prevalere nel bellum vitale. Se sono in grado di
conoscere e quindi riconoscere le cose, nella loro mutevolezza e nel loro perenne divenire,
posso provare a prevederle, e quindi controllarle, dominarle e infine, perché no, produrle.
Ecco allora l'origine “strumentale” della ragione. Va tuttavia subito specificato che non ¢
presente questo tipo di analisi nel romanzo manniano. Essa si trovera i parte - con una
minor elaborazione filosofica rispetto a Nietzsche - nelle Betrachtungen. Cio che invece
imndubbiamente sottoscrive Mann ¢ 1l rilievo nietzschiano secondo cui le malattie sono gia,
grosso modo, fenomeni successivi della decadenza, non cause di questa”. La malattia di
Hanno ¢ un sintomo del crollo imminente della famiglia; la sua causa invece ¢ da ricercarsi
della corruzione dello spirito vitale che si & fatto, da azione che era, pensiero. E una tragedia
del pensiero, amletica, quella der Buddenbrook. Lagire, 1l drin greco, ¢ ostacolato dal
pensiero. Secondo 1l famoso adagio shakespeariano, «imprese di grande importanza e rilievo
sono distratte dal loro naturale corso: e dell’azione perdono anche il nome»". Se il vecchio
Johan, 1l borghese vero e perfetto, in buoni rapporti con la Vita, non pensa ma vive agendo;
Hanno, in maniera opposta, riflette, proprio amleticamente, sull’essere de/ mondo e sul suo
essere ne/ mondo. Egli indaga le strutture segrete della classe borghese e questo suo
affrontarle ¢ un ulteriore sintomo della crisi: acquistare coscienza del destino ¢ gia rivelarsi
in qualche maniera estranei all’accordo con la Vita”. Tutto cio lo conduce ad anticipare quel
Nulla della morte che arrivera nelle pagine finali del romanzo. Cosi il giovane risponde,
«andietreggiando e toccandosi la guancia», balbettando, al padre infuriato - «Che roba ¢
questa? Chi I’ha fatto? L’hai fatto tu?» - di fronte alla profanazione fatta dal figlio, con le due

linee in penna d’oro, del libro di famiglia:

* Ivi, pp. 129-130, (nostro il corsivo).

“ William Shakespeare, Amleto, atto III scena prima, in William Shakespeare, Teatro. Volume terzo, traduzione
di C. V. Lodovici, Torino 1974, p. 696.

" Furio Jesi, Thomas Mann, Firenze 1972, p. 11.
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«Credevo...10 credevo...che dopo non venisse pit nulla»™.

Siamo cosi tornati, circolarmente, alla citazione indicata in apertura di capitolo. Si tratta ora
di capire come e perché a nostro avviso tra 1 due simboli “mitici” sia la linea a prevalere in
questa opera. Il romanzo ¢ costruito, come spesso accade i Mann, su delle robuste
fondamenta geometriche. La prima figura che si mostra, proprio nelle prime pagine, ¢ quella
del circolo. I'inaugurazione dell’ampia casa della Mengstrasse, nel 1835, punto piu alto della
prosperita della famiglia, coincide con la fine del ciclo - che si rivelera analogo a quello dei
Buddenbrook - di un’altra famiglia, 1 Ratenkamp, «una famiglia ormai passée»” nonché
precedenti proprietart del palazzo. Un destino omologo - quello di divenire “passée” -
spettera ai Buddenbrook alla fine del romanzo, quando s1 vedranno anch’essi costretti a
vendere la loro dimora a una nuova famiglia in ascesa, gli Hangenstrom. Al circolo pero
segue la linea, la linea che seziona lo schema simmetrico con cui sono organizzate le quattro
generazioni Buddenbrook. Da un lato infatti si trovano Johan - 1l borghese perfetto la cui
unica tensione ¢ verso gli affar1 - e Jean (1 due sono simili pure fisltognomicamente); “oltre la
linea” invece stanno Thomas e Hanno, due “erol in tensione” e cio¢ borghesi non piu saldi
nei loro rapporti con la Vita. Ambedue indagano la sorte, «sentono» la sorte e percio
agiscono nella decadenza, che ¢ anzitutto sentirsi drammaticamente collocati in un ciclo™. Il
“ciclo dei circoli” della borghesia, si potrebbe dire, che dimostra di essere un sistema chiuso
regolato da proprie norme segrete che scandiscono 1 cicli di morte e rinascita. Ad ogni
famiglia viene dato in sorte un saeculum, un ciclo, al termine del quale si spegne e muore.
La rinascita, che garantisce continuita alla borghesia, non ¢ rinascita della medesima famiglia,
ma ascesa di una famiglia nuova”. La continuita - e quindi la linearita - per ripetizione ciclica
¢ una delle strutture portanti e segrete dell’esistere borghese. Il ritmo nietzschiano dell’eterno
ritorno - un ritmo pagano, mitico - e che “batte 1l tempo” dei circoli delle famighe borghesi
viene eseguito seguendo una geometria e una direzione lineare. E la linea dello sviluppo
storico, 1l tempo che progredisce, Crono che divora e si ciba dei suoi figh. La linea che s1
mmpone sul circolo ¢ allora un sacrificio, un olocausto - 1 questo caso vittima sono stati 1

Buddenbrook - nell’altare del progresso del Gerst borghese-capitalistico. Un progresso che

* Thomas Mann, I Buddenbrook, op. cit., p. 470.
7 Ivi, p. 19.
* Furlo Jesi, Thomas Mann, op. cit., p. 13.

“ Ivi, p. 11.
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procede per “distruzioni creatrici””, secondo un’altra grande voce della cultura europea del

primi del Novecento, I’economista Joseph A. Schumpeter.

I1.2 Thomas Mann/Betrachtungen “spengleriane”

Dopo un primo paragrafo sul grande romanzo manniano non puo che seguire, nel
continuare a tracciare la linea che sta disegnando questo primo capitolo, una parte dedicata
al testo che Ernst Bertram"' definisce “i Buddenbrook intellettuali”: le Considerazioni di un
mmpolitico. Pubblicate mizialmente nel 1915 e revisionate dall’autore nel 1922, le
Betrachtungen, un saggio “impoliticamente politico” di forte impronta nietzschiana,
rappresentano un momento veramente fondamentale all’'imterno del pensiero di Mann. Una
certa letteratura tende a far confluire il testo in un “primo Mann”, antidemocratico e
fortemente critico della democrazia di Weimar, un Mann rivoluzionario-conservatore
appunto; “redentosi” solo in un secondo momento, con 'avvento dei nazifascismi europei e
1l suo conseguente “esilio” negli Statt Uniti d’America. Armin Mohler, per esempio, vede in
Der Zauberbergla chiara testimonianza del suo dissociarsi dalla rivoluzione conservatrice™,

dal momento che Mann sarebbe a suo avviso schierato dalla parte di Settembrini'”, il
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Cosi definisce I’economista austriaco, nel suo famoso Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie (1942) - che
leggiamo nella traduzione italiana a cura di E. Zuffi, Milano 2001 - il processo evolutivo dell’economia di mercato.
L’innovazione e il progresso del sistema economico capitalista avviene grazie a delle crisi cicliche - le distruzioni -
che possono riguardare, fra le molte cose, 1 sistemi di produzione o di trasporto, 'organizzazione industriale o il
crollo della domanda di un bene di consumos; crisi che pero sono creative, nel senso che permettono lo sviluppo e
la crescita di quelle attivita economiche in grado di risolvere tali criticita - con 1l conseguente benessere per tutta la
societd. Anche le industrie, ci dice Schumpeter, prima o poi divengono “passées”.

" Le Betrachtungen vengono definite cosi in un articolo di Bertram del 10 agosto 1918 nel “Borsenblatt fir den
deutschen Buchhandel” riportato da Marianello Marianelli a p. 21 nel suo saggio introduttivo a Thomas Mann,
Considerazioni di, op. cit.

" Armin Mohler, La rivoluzione, op. cit., p. 140.

““Non di tale avviso ¢, fra 1 molti, Luca Crescenzi. Nel suo saggio introduttivo alla nuova traduzione italiana di Der
Zauberbergnsiste sul fatto che Castorp non si schieri dalla parte dell’italiano. Il giovane Hans rimarrebbe
«sostanzialmente scettico nei confronti di tutte le posizioni rappresentate dai due pedagoghi. Nessuna di esse gli
appare davvero convincente e sorge, anzi, in lui, il dubbio che al fondo di tutti quel discorsi - e quindi al fondo
dell’mtera tradizione del pensiero europeo - si avverta una mancanza non ben definibile, qualcosa che egli non sa
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portabandiera del progresso, contro il rivoluzionario conservatore* Naptha, arruolato invece
dalle forze dell’anti-ragione. E indubbio che gli echi e le invettive antidemocratiche di questo
lavoro non siano piu presenti nei testi tardi - politict e non - dello scrittore. Tuttavia non
sembra esserci ragione di parlare di rottura. Essa ¢ forse molto piu accentuata nelle letture
della critica che nei lavori dello scrittore. . Mann stesso a prendere parola in proposito,
chiudendo prima del nascere quella che sara una vera e propria vexata quaestio all'interno

degh studi specialistici:

«Non me la sono mai sentita di rompere davvero con le
Considerazionr. esse sono un’opera di travaglio e di scandaglio
faticoso e schietto di me stesso a cui devo essere grato gia perché
solo quella tribolazione ha reso possibile La montagna
mcantata'".

Questo dunque a corroborare il fondamento del nostro lavoro che, come si & detto
nell’ Introduzione, tenta di comprendere anche I'ulimo Mann sotto la denominazione di
“rivoluzionario  conservatore”. Un’operazione possibile se si legge la rivoluzione
conservatrice - tanto quella manniana quanto quella hofmannsthaliana - in senso estetico-
mitico ¢ non politico. Ecco allora che c1 viene di parlare di un’evoluzione - non una rottura
- nel pensiero di Mann: la /inea - ma questo si vedra nel secondo capitolo - che si evolve e
s1 contorce su sé stessa facendosi circolo.

Prima pero di muoversi all'interno delle Considerazioni ¢ opportuno soffermarsi su un testo
pressoché contemporaneo a quello manniano e che quindi, ad onor di logica, non puo
averne influenzato la stesura; un testo che pero esprime con una forza filosofica maggiore -
una forza veramente unica all'interno del panorama culturale del Novecento - quanto Mann
andava scrivendo proprio in quegl stessi anni: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse
einer Morphologie der Weltgeschichte di Oswald  Spengler, del quale uscirono

rispettivamente nel 1918 e nel 1922 1l primo e 1l secondo volume. Mann dedichera un saggio

e non sa ancora descrivere, ma che inficia il valore di tutto quanto ascolta», in Thomas Mann, La montagna
magica, a cura di L. Crescenzi, Milano 2011, pp. LXXIV-LXXV.

" «Hans Castorp si era aspettato che il signor Naptha desiderasse il mantenimento della pena di morte. Pensava
infatti che Naptha fosse non meno rivoluzionario del signor Settembrini, ma in senso conservatore, un
rivoluzionario della conservazione», Ivi, p. 678, (nostro il corsivo).

" Le parole sono tratte da una lettera del 16 marzo 1952 indirizzata a Louis Leibrich e riportata in Thomas Mann,
Drer Briefe an Luis Letbrich, «Neue Rundschanu», 1966, p. 227. 1l passo viene ripreso nella Postfazione di
Marianello Marianelli a Thomas Mann, Considerazioni di, op. cit., p. 591.
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- Sulla dottrina di Spengler” - alla monumentale opera del filosofo del “tramonto
dell’Occidente”, spendendo parole poco lusinghiere nei suoi confronti. Fra le molte, 1l

99107

tacciare di “profetismo da 1ena”" 1l discorso spengleriano o 1l definire questi “scimmia muta
di Nietzsche”". Eppure era stato proprio Mann ad accogliere con entusiasmo l'uscita del
primo volume, avendovi trovato una sostanziale conferma della tesi esposta nelle
Considerazioni, il conflitto mortale in atto fra Kultur'” e Zivilisation'”, a tal punto da
sostenere la candidatura di Spengler per i1l premio Nietzsche del 1919, vinto 'anno
precedente da Mann proprio con le Betrachtungen.

Nonostante allora questo “divieto” manniano nei confronti di Spengler riteniamo naturale
proseguire con I/ Tramonto dell’Occidente un discorso iniziato con I Buddenbrook", in
quanto s1 ripropone - questa volta a livello di “morfologia della storia mondiale” e non piu
di classe borghese - la struttura di linea nel circolo o linea dei circoli da noi rilevata nel
romanzo della grande famiglia di Lubecca. La melodia, la scrittura musicale, se cosi s1 puo
definire, dei due autori ¢ geometricamente sovrapponibile. Unico 1l testo che entrambi
sembrano eseguire, “spartito” in movimenti nei quali si trova 'esposizione, lo sviluppo di un
motivo - 1l circolo; al quale segue un secondo movimento con un secondo circolo, poi un
terzo, e cosi di seguito, seguendo una ben definita e retta /inea direttiva. Cio che cambia ¢
“solo” la tonalita: nel caso di Spengler c1 s1 alza verso una tonalita maggiore, con un respiro
maggiore ¢ piu ampio, aumentando quindi intensita e frequenze: la storia mondiale. 11
domandare da cul muove Spengler non ¢ nuovo, ¢ proprio di ogni filosofia della storia - a

ben vedere dai tempi di Vico: esiste una logica della storia, una metafisica dell'umanita

11 saggio Uber die Lehre Spenglers viene pubblicato per la prima volta in lingua tedesca sulla “Allgemeine
Zeitung” 11 9 marzo 1924 ed era gia uscito in traduzione nel 1922 nella rivista americana “The Dial”, come parte
centrale della prima delle Lettere dalla Germania. Si puo trovare in traduzione italiana all'interno di Thomas
Mann, Nobilti dello, op. cit. E da questa edizione che abbiamo tratto le citazioni che seguono.

" Thomas Mann, Sulla dottrina di Spengler, in Nobilta dello, op. cit., p. 1342.

" Cosi parla di Spengler in una poi celebre lettera alla lubecchese Ida Boy-Ed, citata da Furio Jesi nella sua
Introduzione a Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale,
a cura di R. Calabrese Conte, M. Cottone e F. Jesi, Milano 1957, p. xxxiii.

" Scrive Mann: «la sensibilita di ogni cultura, che prelude al nulla, a quella morte per irrigidimento che & 'assenza
di storia, noi la chiammamo Zivilisation», Ivi, p. 1346.

"" Si tendera, ove possibile, a mantenere la forma tedesca di questa fondamentale dicotomia spengleriana e
manniana, tenendo pero presente e facendo tesoro del “cuore semantico” delle traduzioni che la germanistica
italiana ha dato nelle opere dei due autorl. Julius Evola, per esempio, primo traduttore di Spengler in Italia, ¢
ricorso alla soluzione “civilta” /” civilizzazione”; Marianello Marianelli, nell’edizione italiana delle Betrachtungen,
traduce “cultura” e “civilizzazione”; Ladislao Mittner, infine, nella sua L 'opera di Thomas Mann (1936), usa 1
termini “cultura” e “civilta”. Particolarmente efficace la proposta di Pietro Rossi (Lo storicismo tedesco
contemporaneo, 1956) di tradurre Zivilisation, solo nel caso di Spengler, con “civilta-in-declino”.

" Non a caso all’'uscita del Tramonto’opera venne subito accostata ai Buddenbrook.
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storica? “Nuova”" invece la risposta e la metodologia con la quale si tenta di formularla, e
clo¢ trattare la storia mondiale e le civilta - nel senso di Kulturen - che la muovono come
degh individur organici, degli organismi. Nella storia mondiale, rileva Spengler, 10 vedo un
eterno formarsi e disfarsi, un meraviglioso apparire e scomparire di forme organiche'. Da
sempre 'uomo ha sentito e vissuto questo corrispondenza con gl organismi della natura. Si
pensi alla profonda affinita tra il destino di una pianta e quello dell'uomo sentita e cantata
dal lirico greco Mimnermo, in distici elegiaci, nella poesia A/ modo delle foglie; o ci si
ricordl di Goethe - e con lui I'idealismo tedesco, Schelling su tutti - e del suo tentativo di
applicare una proprieta degli elementi - quella delle “affinita chimica” - all’'uomo. E solo
pero con l'uscita del 7ramonto che tale parallelismo viene fatto in un orizzonte pit ampio:
non pitt la vita e la storia dell'uomo bensi quella della - e delle - civilta. E dunque la “natura
vivente” goethiana, sottolinea Spengler, ci6 che nella sua opera viene designato come storia

5y

mondiale nell’accezione piu vasta, il mondo quale storia”. Da tutto questo 'idea di una
morfologia della storia mondiale, la rivelazione e la descrizione delle forme di avilta che, di
volta in volta, s1 1impongono organizzando la vita e dando ciascuna la propria forma
all’'umanita. Va da sé che, nel trattarle come natura, significa attribuire loro un crclo di vita'™
ben determinato e rappresentare queste civilta come un fenomeno in sé conchiuso o
destinato a chiudersi. Rispondendo alla domanda prima posta vi ¢ si una logica organica
all'interno della storia del mondo, la quale altro non ¢ allora che un eterno formarsi delle

Kulturen. Secondo Spengler questa scoperta ¢ veramente copernicana’” all'interno degli

" Nuova rispetto a Vico e alla sua filosofia della storia ma non rispetto al romanticismo tedesco - Schlegel e
Schelling - che Spengler, pero, si guarda bene dal citare.

" Oswald Spengler, I/ tramonto, op. cit., p. 41.
" «Al modo delle foglie che nel tempo

fiorito della primavera nascono

e ai raggl del sole rapide crescono,

noi simili a quelle per un attimo

abbiamo diletto del fiore dell’eta,

ignorando 1l bene e 1l male per dono dei Celesti».

Cittamo dalla raccolta Lirrcr grect, a cura di S. Quasimodo, Verona 1965, p. 159.
" Ivi, p. 47.

" Da qui 'ironico rilievo di Theodor W. Adorno nel saggio del 38’ Spengler dopo il tramonto su i principi
generali di filosofia della storia spengleriani per cui «le civilta fioriscono ¢ muoiono a mo’ di piante». Cittamo dalla
raccolta Prismi. Saggei sulla critica della cultura, traduzioni di C. Mainoldi, M. Bertolini Peruzz, E. Zolla, E.
Filippini, G. Manzoni e A. Burger Cori, Torino 1972, p. 41. Nonostante 1l saggio si riproponga di recuperare Der
Untergang des Abendlandes dopo I'ostracismo in cui € fatto cadere nel secondo dopoguerra, Adorno ¢ fortemente
critico di Spengler - lo fa confluire tra 1 teorici dell”’estrema reazione”, p. 54 - accusandolo marxianamente di
ignorare le condizioni di produzione che hanno portato alla Zivilisation.

""La definisce cosi a p. 35 de Il ramonto, op. cit.
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studi delle culture, dal momento che permette di prendere congedo'™ da un sistema
tolemaico che vedeva le varie civilta apparse sulla terra muoversi in un sistema solare 1l cui
centro, 1l cui sole, era la civilta europeo-occidentale. Nessuna, invece, fra le varie culture che
hanno gravitato nel pianeta terra - Spengler ne individua otto: I'egiziana, I'indiana, la
babilonese, la cinese, la greco-romana, ’araba, 'occidentale e la maya™ - occupa un posto

120

di rilievo mnspetto alle altre™. Dicevamo che punto archimedeo della formulazione
spengleriana ¢: le civilta sono degli organismi e la storia mondiale™ ¢ la loro biografia
complessiva™. Le storie delle civilta sono in esatta corrispondenza morfologica con quelle di
un individuo umano, di un animale, di un vegetale. Esse nascono tutte da una comune
superfice - si potrebbe definire assiale? - generando “maestosi cerchr di onde” [...].
Appaiono d’un tratto, si espandono in magnifiche /inee, poi si abbassano, scompaiono e lo
specchio solitario delle acque (da cul si erano generate) ridiviene solitario e stagnante ™. Si
sviluppano poi realizzando via via le possibilita che sono celate in loro stesse secondo 1 ritmi
del tempo mutico, le quattro™ stagioni, primavera, estate, autunno, inverno, ovvero le quattro
tasi dell'imdividuo umano, fanciullezza, gioventu, eta virile e senilita. Solo nella prima e nella
seconda ¢ presente la forza creativa, lo spirito creativo, che st manifesta in forma di mutr e
poesie. I’autunno o eta virile ¢ la stagione illuminista in cui s1 estinguono le forze creative.
Linverno invece ¢ la fase della morte, la morte del pensiero vitale che si fa ideologia.

Una cavilta, kata ton fusin, nasce dunque in primavera, con un gesto ordinatore, quando

vuole e puo dare forma all'in-forme circostante. Essa fiorisce esplicando la propria forza

" Un congedarsi da un’immagine “binaria” del mondo, si pensi all’opposizione tra antico/moderno,
gentile/ebraico o pagano/cristiano, orientale/classico, natura/spirito, buono/cattivo, male/bene, dove il movimento,
1l trapasso da una sfera all’altra acquistava 1l significato religioso - ebraico-cristiano - di redenzione. Se si fa caso
questa organizzazione rigorosamente binaria del mondo, che non lascia spazio a “sfumati”, propria dell’'uvomo
europeo ¢ ritrovabile anche nella musica classica - in particolare quella italiana, tedesca, austriaca e francese -
dove a regnare sono 1 tempi scanditi binariamente.

" Mann, nel gia citato Uber die Lehre Spenglers critica fortemente la radicale estraneita che dovrebbe esserci fra le
otto culture, a suo avviso invece fortemente permeabili 'una con 'altra, avanzando come esempio I/ canto della
terra di Gustav Mahler, in cui s1 fondono la lirica cinese con la piu profonda ed evoluta musica occidentale.

120

Vi ¢ un sottofondo scettico-relativista, mutuato da Nietzsche, nel pensiero spengleriano.

“E, sub specie hystoriae il punto di vista di Spengler.

* Oswald Spengler, I/ Tramonto, op. cit., p. 170.

“ Ivi, p. 173, (nostro 1l corsivo).

“ Per sottolineare nuovamente la vicinanza con 1 Buddenbrook: non erano forse quattro le generazioni della
famiglia? A ciascuna di esse potrebbe essere assegnata una stagione: Johan o la primavera della famigha

Buddenbrook; il console Johan o I'estate de1 Buddenbrook; Thomas o 'autunno dei Buddenbrook; e per ulimo
Hanno o I'inverno della famiglia Buddenbrook.
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vitale cercando di tradurre n realtd - e cloé storia - tutto quanto € contenuto In essa; € va a
morire quando ha realizzato le sue possibilita sotto forma di lingue, fede, arti, Stati e scienze.
Una volta raggiunto lo scopo, 1l #é/os cui s1 tendeva con la fondazione, la Kultur d’un tratto
s’irrigidisce, il divenuto si impone e tiranneggia sullo spirito del divenire. Giunge allora la
morte, 1l suo sangue scorre via, le sue forze sono spezzate, essa diviene Zvilisatton™. Di
nuovo con le parole - nuovamente riadattate - dello Zarathusara™ di Nietzsche: “Come il
sole, ogni civilta deve tramontare”. Questa la ragione del tramonto, nel senso di compimento,
che attende 'unica civilta oggi vivente: 1l tramonto di Europa o dell’Occidente. La /inea che
la Zivilisation - morte che segue alla vita, fissita che segue all’evoluzione - traccia nei
confronti del passato assume le tinte crepuscolari di un tramonto. Un tramonto, un declino
avviatosi nel diciannovesimo secolo, 1l cul epifenomeno altro non ¢ che la Zmvilisation
attaccata, fra i molti, da Thomas Mann. E opportuno ora chiarire che tra le letture di
Spengler e Mann wvi ¢ si una certa assonanza - 1l Mann citato all'inizio di capitolo nel saggio
su Spengler parlava di “sostanziale conferma” - ma non una completa sovrapponibilita™.
Nel caso di Spengler la Zivilisation ¢, come n parte abbiamo detto, 'inverno di una Kultur,
di una cvilta, e cioé una fase necessaria all'interno della logica del suo sviluppo nonché la
piu prossima alla morte - I'inverno - e la scomparsa di essa. La Zivilisation invece attaccata
da Mann non ¢ vista come tappa finale - 1l “canto del cigno” - della Kultur. Fssa ¢ al
contrario letta e caratterizzata in forte opposizione ad essa: la grande e aristocratica cultura
tedesca contra il pensiero moderno e illuminista della Francia democratica. In Mann gl
opposti non sono dialetticamente conciliati nella sintesi spengleriana del corso di una civilta
ma rimangono due “destini” ben distinti. Possiamo a questo punto tornare alle
Consideraziont. 1.’ avevamo definita un’opera dalla forte impronta nietzschiana. Nietzschiano
il ttolo - 1l “Betrachtungen” richhama le “quattro mattuali” di Nietzsche - e la wis

argomentativa che scorre nel testo; nietzschiana la scelta di trovare un obiettivo polemico del

125

Anche per Spenger, come per il di lui maestro Nietzsche, il divenire sembra essere 'unica “evidenza originaria”,
¢10 che muove e da Vita al mondo. Sul tema dell’evidenza originaria del divenire si veda Emanuele Severino,
Lanello del ritorno, Milano, 1999 e, sempre dello stesso autore, Essenza del Nichilismo, Milano 2010.

* Oswald Spengler, I Tramonto, op. cit., p. 174.
* Friedrich Nietzsche, Cosi parlo, op. cit., p. 152.

* Va rilevata a questo proposito la difficolta del lettore delle Betrachtungen di orientarsi all’interno del «labiritno
delle sue infinite quanto contraddittorie argomentazioni». Labirinto che, sempre con le parole di Michael
Neumann, «tormenta 1l lettore cosi come I'autore. E nell'impossibilita di pervenire alla chiarezza le dimensioni
dell’opera definitiva crebbero, sino a raggiungere le seicento pagine di stampa», da Discesa agli inferi, saggio in
itroduzione a Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. XXIII. A margine delle parole di Neumann rileviamo noi
che all'interno dell’opera sono veramente pochi 1 passi nei quali Mann semantizza il plesso tematico Kultur-
Zivilisation.
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testo™, “il letterato della Zivilisation”, dramatis personae del fratello Heinrich™; e ancora

nietzschiano 11 continuo rnferimento a Fédor Dostoevskiy, 'unico “psicologo” da cui
Nietzsche diceva di avere qualcosa da imparare™. Tale comune “filiazione” da Nietzsche
non risparmia pero a Spengler le dure critiche che verranno dal saggio di Mann del ‘22"
Anche se, a voler essere filologicamente rigorosi, ¢ Spengler ad essere piu fedele al verbo
nietzschiano. Mann lo accusava di non lottare per la conservazione, di sposare con spirito

fatalistico le ragioni della Zivilisation contro la Kultur. Scriveva infatti 'autore del 7ramonto:

«Se per effetto di questo libro uomini della nuova generazione si
dedicheranno alla tecnica invece che alla lirica, alla marina invece
che alla pittura, alla politica mvece che alla conoscenza, essi
faranno proprio c10 che 10 desidero, né si potrebbe desiderare
per essi nulla di meglio»™.

Ma non ¢ forse questa la “gaia scienza” di cui parla “il filosofo con il martello”? Non ¢

Nietzsche stesso a dire quanto segue “alle orecchie dei conservator1”?

«S1 deve andare avanti, voglio dire un passo dopo l'altro pru in la
nella décadence (- questa ¢ la mia definizione del moderno
“progresso” ...). Si1 puo intralciare questo sviluppo e,

* Nietzsche invece attacca il “filisteo colto” e “primo libero pensatore tedesco”, “lo struzzo” David Strauss nella
prima delle Inattuali, David Strauss. L’uomo di fede e lo scrittore, in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione critica
italiana diretta da G. Colli e M. Montinari, Verona 1970, Volume III, tomo I, p. 173. Si veda anche Ecce homo,
op. cit., pp. 325-327.

“ Heinrich Mann viene esplicitamente attaccato nelle Considerazioni ed in particolare per un testo da lui
pubblicato nel ‘15 su Emilie Zola, nel quale esalta la Francia e le sue conquiste culturali.

" «Dostoevskij, 'unico psicologo, sia detto di passaggio, da cul avrel qualcosa da imparare: egli rientra nel piu bel
casl fortunati della mia vita, ancor piu, perfino, della scoperta di Stendhal», in Crepuscolo degli, op. cit., p. 146.

* Dure critiche verranno mossa a Spengler anche da Robert Musil, una tra le voci della Mitteleuropa piu vicine a
Mann come dimostra il fitto carteggio tra i due, nel quale quest’ultimo dimostra di essersi speso molto a favore de
L’uomo senza qualita, il cui successo nelle critiche non era stato accompagnato da un altrettanto successo
editoriale. Cosi Musil sul filosofo tedesco: «Spengler dice tutto “pitt 0 meno” e lavora a forza di analogie: in questo
modo chiunque puo avere sempre ragione, in un senso o nell’altro» da Gerst und Erfahrung. Anmerkungen fiir
Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind, saggio uscito nel marzo 1921 sulla rivista di
Monaco «Der Neue Merkur» e concepito - lo dice espressamente Musil - non come una recensione bensi come
un attacco all’opera.

* Oswald Spengler, I/ Tramonto, op. cit., p. 73.
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mtralciandolo, arginare, concentrare, rendere pii veemente, pit
improvvisa la degenerazione stessa: di pitt non si puo»"".

Eppure a leggere Mann, nelle pagine in cui tratta del plesso tematico che a noi interessa,
sembra di sentire parlare Spengler: la Kultur lega, la Zivilisation porta il dissolvimento™ in
quanto atrofizzazione o livellamento della prima. Alcuna allora la novita di Mann - novita ai
fin1 della nostra trattazione - rispetto a quanto si diceva a proposito di Spengler: anche per
lui vale 'andamento lineare nel circolo di cui sopra. Con la non margimale differenza che
Mann sembra soffrire pero di una certa “miopia prospettica” nel valutare e nel descrivere
questo andamento, dal momento che affronta solo il circolo della civilta occidentale™,
dimenticandosi di citare, lo incalzerebbe Spengler, le altre sette.

Ben lungi ovviamente da Mann I'mtento di descrivere una morfologia della storia. Lo scritto
mfatti era pensato e concepito nel suo tempo, come presa di posizione rispetto a questioni

del tempo, quali la democrazia, nei confronti della quale pronuncia parole che vale la pena

di riportare:

«Democratico & oggl qualunque imbecille”» o «a massa
mdividualistica ¢ democratica, 1l popolo ¢ aristocratico. La prima
¢ mternazionale, 1l secondo una personalita dotata di una quanto
mai singolare impronta rmmutica.”"»; e ancora «l’uguaglianza ¢ una
condizione fittizia e artificiosa che si puo tenere in piedi solo se si
rinnega per quanto ¢ possibile e si neutralizza, ma solamente n
superfice, quella che ¢ la reale e naturale distribuzione delle
forze»"".

“ Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli, op. cit., p. 143, (di Nietzsche il corsivo).
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I'homas Mann, Considerazioni di, op. cit., p. 187.

" Che questo circolo sia sul “viale del tramonto” lo riconosce anche Naptha in Der Zauberberg quando propone
all’'umanista Settembrini 'ordine del giorno da discutere: «se cioe la tradizione mediterranea, classica e umanistica
fosse una prerogativa dell'umanita e in quanto tale umana in eterno... o se essa non fosse soltanto la forma
mtellettuale di un’epoca, 'eta borghese-liberale, e dunque destinata a morire con essa», La montagna, op. cit., pp.

770-771.

“"Thomas Mann, Considerazions di, op. cit., p. 266.
* Ivi, p. 261, (nostro il corsivo).

* Ivi, p. 440.
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Il volto del Mann rivoluzionario conservatore politico € tutto espresso in questi passi, non
: N : . : 140 Lo 9 N e
poi cosi lontani da certe tirate dannunziane *, benché “il vate” fosse a piu riprese criticato
e . o . . , .
proprio nelle Considerazionr"”; estremamente vicini, probabilmente con I'approvazione
manniana, allo spirito di Robert Musil, un autore gia citato e che ¢, per certi aspetti, “il
convitato di pietra” del nostro lavoro. Abbiamo gia detto della corrispondenza con epistolare
con Mann, ne abbiamo una anche con Hofmannsthal™ al cul Andreas viene spesse volte
accostato 1l capolavoro musiliano'; ed & proprio da der Mann ohne Eigenschaften che
prendiamo 1l seguente passo. A parlare non ¢ Ulrich bensi 1l dottor Meingast - 1l “profeta”,

1l “Gran Maestro” - ospite a casa di Walter e Clarisse:

«¢ uno dei problemi principali del nostro tempo. Noi non siamo
i grado di liberarct da soli, su c16 non vi ¢ dubbio; questo lo
chiamiamo democrazia, ma ¢ soltanto 1l termine politico per la
condizione psichica: s puo fare cosi ma anche n altro modo. Nor
siamo l'epoca della scheda elettorale. |...] e se abbiamo fatto della
scienza positiva 1l nostro ideale spirituale, c10 vuol dire soltanto
mettere la scheda in mano ai cosiddetti fatti perché votino essi in
nostra vece. Il tempo presente ¢ antifilosofico e vile; non ha 1l
coraggio di decidere che cosa ha valore e che cosa non ne ha, e
democrazia, per dirlo con la massima concisione, significa: “far
quello che accade’"".

" «Chiedevano intanto 1 poeti [...], chiedevano, alcuni con ironia, altri pur senza: “Qual puo essere oggi in nostro
officio? Dobbiamo noi esaltare in senarii doppit il suffragio universale? Dobbiamo noi affrettar con 'ansia dei
decasillabi la caduta dei Re, 'avvento delle Repubbliche, 'accesso delle plebi al potere?», Gabriele d’Annunzio, Le
vergini, op. cit., p. 45.

" «D’Annunzio [...] il pagliaccio politico-estetisticor; o «opulento estetismo» lo stile dell’autore latino ne Le Vergins
delle rocce. Thomas Mann, Considerazioni di, op. cit., pp. 528 e 535.

" Fra le altre cose, Musil fu dal 1923 al 1929 vicepresidente dell’” Associazione protettrice degli scrittori tedeschi”,
il cui presidente era Hofmannsthal.

" Lo fa Gabriella Bemporad nel suo saggio in appendice a Hugo von Hofmannsthal, Andrea o i ricongiunti, a cura
di G. Bemporad, Milano 2008.

" Robert Muslil, L’uomo, op. cit., vol. II, p. 944. 1l “fare cio che accade”, questa sorta di “misticismo
dell’accadimento” ¢ ritrovabile in Ludwig Wittgenstein in alcune proposizioni del suo Tractatus: «I. Il mondo ¢
tutto c10 che accade. LI Il mondo ¢ la totalita dei fatti, non delle cose. [...] 2 Cio che accade, 1l fatto, & il sussistere
di stati di cose. [...] 2.0I41 Gl oggetti contengono la possibilita di tutte le situazioni». Misticismo che viene ripreso e
chiuso nelle proposizioni finali: «6.522 Ma v’e dell'ineffabile. Esso mostra sé, & il Mistico. [...] 7 Su ci0, di cui non
s1 puo parlare, si deve tacere». Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura
di A. G. Conte, Torino1998, pp. 25-27 e 109. Per un ulteriore approfondimento su un Wittgenstein “mistico” si
rimanda a Massimo Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein,
Gorgonzola 1982 e Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Milano 2005.
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Vile 'epoca nella quale st muove Mann, un’epoca barbara, come vuole Nietzsche. E tuttavia
Mann vede nella Germania un argine a questo spirito di Zivilisation, convinto che 1l popolo

5

tedesco'” non potra mal amare la democrazia politica - una delle forme, delle
immanentizzazioni della “civiltd-in  declino” insieme al parlamentarismo, la forma
repubblicana, la cultura di massa, 1l romanzo- per 1l semplice motivo che non puo amare la
politica stessa™. Si condivida o no questa lettura della cultura tedesca del Novecento, quel
che ¢ certo ¢ che la Germania ha un ruolo centrale nella storia europea degli ultimi due
secoli, costituendo 1l principale focolaio d'inquietudine in Europa: dai moti rivoluzionari del
48" all’ascesa del nazismo, passando per la nvolta spartachista. Motivo di cio,
sociologicamente parlando, ¢ Tattrito tra divers:t stadi della modernizzazione, quella
“semplice” e quella “riflessiva”. La “modernizzazione semplice” aveva creato le condizioni
della moderna societa mercantile, che certamente aveva liberato elementi repressi nel
sistema della societas civilis’, ma al tempo stesso li limitava e li costringeva a una nuova
sintesi'": la forza di lavoro circolava ma le donne erano relegate in casa; la liberta di suffragio
era estesa solo agli individur economicamente indipendenti. In ogni caso 'emancipazione
dell'individuo restava legata a un concetto di armonia prestabilita - la mano invisibile di
Smith, la totalita hegeliana, 'arte sinfonica di Beethoven sono tutti esempi di tale armonia -
unica garanzia contro caos, frammentazione e arbitrio'”. Con la modernizzazione riflessiva
st avra quindi un superamento delle limitazioni e delle riserve della societa borghese classica,
realizzando 1l passaggio a quella che Ulrich Beck chiama “razionalizzazione di secondo

99150

livello”, nella quale la ragione - proprio nel senso greco di /ogos - che aveva fondato e
sorretto I'impalcatura della classe borghese, perde la sua aurea. Si apre 'epoca della grande
crisi che coinvolge tutte le forme di vita dell’Occidente: filosofia, politica - lo Stato etico ¢

ora visto come “procedurale” - morale - la distruzione genealogica di Nietzsche - e infine

145

Mann qui si allontana nuovamente da Nietzsche, essendo quest'ultimo di un differente avviso nel valutare 1l
popolo tedesco: «LL.a Germania, dovunque arriva, corrompe la civilta», Fcce homo, op. cit., p. 294, (nostro il
corsivo); «in Germania il concetto di cultura ¢ andato completamente perduto» ragion per cui «con questa specie
di cultura, che ¢ comunque solo una flemmatica insensibilitd per la cultura, non si possono vincere 1 nemici, e
meno di tutto quelli che abbiamo, come 1 Francesi, una vera cultura produttiva», David Strauss, op. cit., pp. 171-
172, (nostro 1l corsivo).

" Thomas Mann, Considerazions di, op. cit., p. 50.

" “Societas civilis” & un concetto che viene tematizzato da Panagiotis Kondylis nel suo studio sul pensiero
conservatore Konservatorismus. Geschichtlicher Hehalt und Untergang (1986) - purtroppo non consultabile in
lingua italiana. Stefan Breuer lo riprende a p.8 in La rivoluzione, op. cit..

" Ibrdem.

" Ibrdem.
" Ulrich Beck, Ristkogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne (1986), citato da Stefan Breuer, La
rivoluzione, op. cit., pp. 8-9.
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la famigha nucleare- della quale I Buddenbrook sono un epitatho. La krisis con la quale
abbiamo aperto il lavoro che va a tracciare uno spazio, de-/inea uno spazio - uno spazio
mitteleuropeo con la Germania al suo centro - nel quale verra rappresentata quella che

possiamo chiamare “la tragedia della Kultur”.

I1.3 Hugo von Hofmannsthal/ Der Turm

La sopraccitata dicotomia Kultur/ Zivilisation “s1 dice in moltt modi”: € 'opposizione fra
spirito apollineo e spirito dionisiaco mn Nietzsche; ¢ I'opposizione continua tra Wille e
Vorstellung m Schopenhauer; finanche la tensione - Streben - tra forma e Vita secondo 1l
linguaggio di Georg Simmel”. In una conferenza del 1918, Der Konflikt der modernen
Kultur, questi traduce 1n tal modo la dicotomia ritenendola altresi “vitale” nell’evoluzione e
nel cammino di una civilta - nel senso di Kultur, Simmel usa questa parola. Si parla di civilta,
sottolinea 1l filosofo e sociologo tedesco, quando 1l moto creatore della vita ha espresso certe
formulazioni in cui esso trova la propria estricazione'”. Formulazioni che sono, come
abblamo gia visto, costituzioni, opere d’arte, religioni, conoscenze, leggi. K tuttavia essendo,
tali forme, fin dalla loro genesi finite, esse sono destinate dopo certo periodo di tempo a non
avere piu nulla a che fare con la Vita, che ¢ invece moto, sviluppo, scorrere, divenire. La Vita
dunque crea “incarnandosi” in tali forme ma vi ¢ sempre una sovrabbondanza, una
sovradeterminazione di essa rispetto a questa sua immanentizzazione. Quando non si da piu
unita di spirito™ tra Vita e forma, quando cio¢ si rompe, si taglia - kriner - questo equilibrio,

st ha la crist di una Kultur: le forze della vita corrodono qualunque formazione di civilta una

" Simmel & un’altra anima mitteleuropea formatasi sulle “spalle dei giganti” Schopenhauer e Nietzsche.

" Georg Simmel, I/ contlitto della civilta moderna, a cura di G. Rensi, Milano 1999, p. 11.

" Kultur, rileva Massimo Cacciarl, & «unita di spirito soggettivo e oggettivo: il soggetto crea sé stesso come oggetto,
In questo sl ritrova e questo trasforma secondo 1l suo bisogno, 1l suo in-tendere», in Intransitabill utopre, saggio in
appendice a Hugo von Hofmannsthal, La torre, traduzione di S. Bortoli Cappelletto, Milano 2012, p. 177.
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volta nata. Tosto che questa formazione ¢ arrivata alla sua piena espressione, gia comincia
mteriormente a formarsi I'altra immediatamente successiva, che ¢ destinata, dopo una lotta
pitt 0 meno lunga, a sostituirla™

Non sono allora proprio le “forze della Vita” che agitano la scena in quella che forse ¢ la
tragedia della Kultur par excellence, Der Turm di Hugo von Hofmannsthal, 'ultima opera
dello scrittore austriaco? Va moltre sottolineato come tali temi siano gia presenti nel dramma
del quale La torre vorra essere una rielaborazione: La vita ¢ sogno di Pedro Calderon de la
Barca', al cui centro vi ¢ 'idea della cultura, o forse sarebbe meglio dire Zivilisation, come
strumento di controllo del comportamento naturale dell’'uomo. A differenza della tragedia
“classica” - si pensi alla trilogia di Edipo™ - in questo caso viene fatta forza su 1 disegni del
destino attraverso la ragione. Interessante vedere, rimanendo sempre su Calderon, come la
struttura del dramma sia - miticamente - un circolo: la linea ssmmetrica che sembra dividere
padre e figlio nelle prime battute si risolve in un circolo, ¢’¢ conciliazione, con Sigismondo
che si rispecchia nel padre, nella 1stituzione dinastica, e ne viene assorbito. Cosa che mvece
non avverra nella versione - o meglio le versiom - di Hofmannsthal, dove la linea andra
invece a spezzare il circolo mitico calderoniano'.

Hofmannsthal gia nel 1897, con 'opera Das kleine Welttheather, aveva fatto rappresentanto,
seguendo 11 drammaturgo spagnolo, 1l mondo intero come sogno illusorio. A1 primi del
Novecento risale invece un frammento, di stampo esplicitamente calderoniano, dal titolo La
vita ¢ sogno, dal quale nascera La forre, scritta fra 1l 1920 e 1l 1927. Nel corso di questi sette
anni ne usciranno tre versioni: la prima, nota con il nome “versione del re dei fanciull”,

scritta tra 1l 1923 e 1l 1925, viene pubblicata in due parti nella rivista “Neue deutsche

" Georg Simmel, 1/ conflitto, op. cit., p. 12.

" Per il nostro discorso va evidenziato come una grande differenza rispetto a Calderon de la Barca ¢ la presenza -
msieme all’assenza di personaggi quali Astolfo e Estrella - della figura del medico, un medico «psicocompo»
secondo Cacciarn: «egli vuole traghettare 'anima di Sigismondo verso la luce della conoscenza e della dignita
dell’'Uomo. [...] Il medico [...] &€ un Ermete strano e inquietante: egli non conduce al viaggio ultraterreno, nella
morte simbolica che promette la resurrezione in uno stato divino, o I'avvicinamento al divino, ma fa risvegliare nel
e al mondo», Massimo Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesr del primo Novecento, Milano 2005, p. 104.
Sulla centralita della figura di Ermete in Mann si rimanda al paragrafo quarto del capitolo terzo.

" Un riferimento necessario quello a Edipo, essendo veramente “edipico” in senso freudiano lo scontro tra il re
Basilio e 1l di lui figlio ribelle Sigismondo, che vuole uccidere il padre. «Fuggiamo Clotaldo», dice infatti il re
nell’atto terzo scena xiii, «dalla crudele e inumana collera di un figlio ribelle», Pedro Calderon de la Barca, La vita
é sogno, a cura di C. Acutis, Torino 1980, p. 69. Sara poi la sublimazione del Leib, 'impulso vitale di Sigismondo,
mediante esercizio del potere, a mettere fine allo scontro patricida. E solo cioe grazie alla struttura “super-egotica”
dello Stato che il giovane principe riesce a placcare la sua volonta di potenza, o meglio a ordinarla e regolarla,
esercitando 1l potere regio. Al di fuori di essa infatti il Lezd di Sigismondo ¢ incontrollabile - proprio perché
disordinato, non orientato a un ben preciso fine - e la prima prova alla quale & sottoposto - il primo “sogno” - ne
costituisce un chiaro esempio.

" Massimo Cacclari usa I'immagine del vortice per descrivere la struttura de La torre in Dallo Steinhof, op. cit., p.
69. Un vortice che ¢, si si fa caso, una serie di crrecoli che seguono una /inea retta.
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Beitrige”; del 1925 la seconda, piu breve, edita dalla casa editrice “Verlag der Bremer
Presse” fondata dallo stesso Hofmannsthal; la terza e ultima esce nel 1927 per Peditore
Fischer ed ¢ quella che verra piu rappresentata a teatro. Nonostante queste tre ediziont, il
nucleo poetico del dramma originale non viene mai messo in dubbio dall’autore'”. E sempre
Fossaluzza a rilevare come le tre diverse versioni [...] non vanno viste come tasselli differenti
di un unico discorso letterario [...], la costellazione e la sorte del personaggi rimangono
sostanzialmente invariate””. Protagonista ¢ sempre Sigismund, figlio del re di Polonia e
condannato a morte per un intrigo di corte e allevato segretamente in una torre. Torre che
st rivelera essere luogo della salvezza e del riscatto da un mondo spietato, perché nella torre
1l principe puo crescere libero dai condizionamenti dei meccanismi dell’utile e dell'interesse
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che regolano 1l mondo esterno™, cosa che verra riconosciuta subito dal medico. Cittamo

dall’atto primo:

ANTON. Quello? Sail latino e un grosso libro se lo divora come
se fosse una mezzina di lardo. [...]. Nell'imtimo & una buona
creatura, 1l signore gh dia qualcosa che lo faccia diventare di
nuovo mansueto.

) . Porta un lume, devo vederlo negli occhi. [...] Devo
MEDICO. Port | d derl | hi. [...] D
vedere 1 tuol occhi. Per Dio, non ¢ 'occhio di un assassino, ma
solo un abisso smisurato, un’anima e un tormento senza fine. [...]

11 che dignita in tale umiliazione! E una creatura principesca,
Oh he dignita in tal 1 'E tu
se mail una ha calcato la terra™

Eppure, sempre in apertura di dramma, Sigismund sembra essere descritto come homo
sacer del regno, in quanto presenta le specificita di questa figura della re/igro-lex romana:
I'impunita della sua uccisione - 1l re infatti potrebbe ucciderlo in qualsiasi momento senza
pagarne 1l fio - e 1l divieto del sacrificio. Non puo essere sacrificato I’homo sacer perché,

sottolinea Giorgio Agamben riproponendo un passo di Karoli Kerényi, c10 che ¢ saceré gia

" Cristina Fossaluzza, Poesia e nuovo ordine: romanticismo politico nel tardo Hofmannsthal, Venezia 2010, p.
204.

* Ivi, p. 208.

“ Ivi, p. 215.
' Hugo von Hofmannsthal, La torre, op. cit., pp. 16-19.
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in possesso degli dei (gh der “astr1” che hanno predetto sventura nel destino del principe™™),
ed ¢ originarlamente ed I modo particolare possesso degli dei inferi (I déemoni che
sembrano dimorare nella torre), quindi non c¢’¢ bisogno che lo si renda tale con una nuova
azione'"”. Ecco alcuni passi che fanno avvertire questa dimensione di sacertas che circonda il

principe:

ANDREAS. Ci sono dieci articoli di proibizion1 - sui quali
ognuno qui presta giuramento.

ARON. Se ne infischia, lui! Vero, Olivier?

ANDREAS. Non avvicinarsi al prigioniero piu di dieci passi. Non
una parola con lui, non una su di lui, pena la vita.

PANKRAZ. Li ha decretati il governatore dal quale noi tutt
dipendiamo.

ANDREAS. Ne ha il pieno diritto™.

O ancora sempre dall’atto primo ma questa volta dalla scena seconda; e dalla scena terza,

atto primo, de La vita é sogno:

JULIAN. Prima della sua nascita le stelle lo hanno segnato con
un dito di sangue. La profezia si avverd punto per punto,
confermandolo orribilmente come colur che sta al di fuorr della
comunita umana. Fu ritenuto colpevole prima che le sue labbra
potessero formare una parola’

CLOTALDO. O vou, che avete varcato senza saperlo il confine
che Iimita questo luogo vietato, contro 1 decreti del re, 1l quale
comanda che nessuno osi osservare il prodigio che si nasconde
tra queste rupi, arrendetevi, consegnate le armi; o questa pistola,
aspide di metallo, sputera 1l penetrante veleno di due pallottole,
il cul fuoco sara scandalo dell’aria™.

" «influenza della stella minaccia a mio figlio Sigismund mille sventure e tragedie» si dice in Pedro Calderon de
La Barca, La vita, op. cit., p. 25

" Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la vita nuda, Torino 2005, p. 81.

“* Hugo von Hofmannsthal, La torre, op. cit., pp. 12-13, (nostro il corsivo).
" Ivi, p. 27, (nostro il corsivo).
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Pedro Calderon de la Barca, La vita é sogno, op. cit., p. 11.
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Si evince da quanto riportato 'analogia strutturale fra il ruolo del sovrano, il re Basilio, e
quello del principe Sigismund. Basilio infatti st muove all'interno della sfera sovrana in cu
s1 puo uccidere senza commettere omicidio e senza celebrare un sacrificio™’; la sfera del figlio
prigioniero ¢ invece quella sacra, cioe uccidibile e msacrificabile, la sfera nella quale la vita ¢
stata catturata e circoscritta. Padre e figho stanno quindi ar due lmiti estremi
dell’ordinamento politico del regno di Polonia, sono in una corrispondenza simmetrica e
correlate dal momento che, citando ancora Agamben, sovrano ¢ colui rispetto al quale tutti
gli uomini sono potenzialmente homuines sacri ¢ homo sacer ¢ colul rispetto al quale tutti gh
uomini agiscono come sovrani'”. Abbiamo detto poi di come questa linea simmetrica fra i
due protagonisti dell’opera si risolva in senso circolare nel testo calderoniano, con
Sigismondo che diviene sovrano, prendendo 1l posto del padre - imitando mimeticamente
il padre, si potrebbe dire con René Girard"™ - e potendo sublimare i suoi impulsi pit
aggressivi - nel senso di naturali - con 'esercizio del potere politico. Non cosi nella versione
hofmannsthaliana dove una linea impedisce la chiusura del cerchio: I'ordine non ¢ ristabilito.
Non si da conciliazione tra padre e figlio - potremmo dire tra forma e Vita. Alla fine del
dramma, un finale dalle tinte desolate e pessimistiche, 1l principe Sigismondo muore,

pronunciando queste parole che a prima vista suonano cristiche™:
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Giorgio Agamben, Hormno sacer, op. cit., p. 92.

“* Ivi, pp. 93-94.
“ 11 riferimento ¢ ai due piu noti lavori di René Girard, La violenza e il sacro (1972) e Delle cose nascoste fin dalla
fondazione del mondo (1978), nei quali 'antropologo francese scopre ed espone 1l ruolo delle “forze mimetiche
nella formazione” delle societa primitive. In particolare ci riferiamo alla nozione di “mimesi d’appropriazione”,
ovvero quella che si genera nel momento i cui nasce la rivalita per un oggetto - nel nostro caso il potere del regno.
Cittamo dal testo del’78: «Piu s1 esasperano le rivalita, piu 1 rivali tendono a dimenticare gl oggetti che al principio
la causano, e pit sono affascinati gli uni dagh altri. La rivalita, insomma, si purifica di qualsiasi esteriore posta in
gloco, s fa rivalita pura o di prestigio. Ogni rivale diventa per I'altro 1l modello-ostacolo adorabile e odioso, colui che
bisogna insieme abbattere e assorbire», da René Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo,
traduzione di R. Damiani, Milano 2010, p. 43. Ecco allora che alla fine del dramma Sigismondo supera il padre, nel
senso hegeliano di Aufhebung: 1o nega e lo supera ma conservandolo in sé.

" Cristiche quanto amletiche le parole di Sigismund. Ecco le parole che Amleto rivolge a Orazio, nell’atto V, poco
prima di morire: «Orazio, 10 muoio: tu vivi; racconterai di me, della mia causa, onestamente, la verita a chi vorra
saperne di pit. [...] Questo gli dirai (a Fortebraccio); e narragli il corso di questi casl, e dei fatti che li hanno
determinati. Il resto € silenzio», da William Shakespeare, Amleto, atto V scena seconda, in 7Teatro. Volume III,
op. cit., p. 765.
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SIGISMUND. Testimoniate, fui qui, anche se nessuno mi ha conosciuto".

Un finale tragico appunto, annunciato, a ben vedere, fin dall’esordio dell’opera, dove il
principe prigioniero ¢ descritto, usando le parole di Ladislao Mittner, come un essere che
soffre e un Redentore™ caritatevole”™. Un redentore messianico, ebraico quindi € non
cristiano. I “tesimoniate” potrebbe in effetti trarre in inganno e far pensare a un annuncio
evangelico; ma 1l “nessuno mi ha riconosciuto”, cuore dell'ulima Parola del principe,
esprime, con Cacciari”, I'impossibilita ebraica”™ di intendere 1l martire come il messia, il
Redentore. Questa opposizione tra cristianesimo ed ebraismo ¢ perfettamente rappresentata
da1 “nostr1” simboli: la storia della salvezza cristiana descrive un cerchio, 1l cui primo arco ¢
tracciato dall'incarnazione del Cristo e la cul chiusura si ha con il suo ritorno, la sua

5

Apocalisse; una linea™ invece nel caso dell’ebraismo, una linea che continua ad essere
tracciata ed allungata in attesa della venuta del Messia, 1l quale tarda ad arrivare o, qualora
dovesse presentarsi, verra quando non sara piu necessario, come si dice in un racconto di
Franz Kafka, e cio¢ un giorno dopo il proprio arrivo. E questa opposizione dunque ad essere
responsabile della rottura - con un’endiadi - critica di Hofmannsthal rispetto a Calderon.
Nel caso del dramma di de la Barca 'ordine che chiude 1l circolo della narrazione ¢ un
ordine fondato e giustificato sull’ordine celeste cristiano: I'ordine politico come immagine o
figura del regno dei cieli. Tale nucleo centrale de La Vita viene totalmente respinto dallo
scrittore viennese che, di contro, sente di dover rappresentare 'inconciliabilita del conflitto.

Altro non ¢ permesso dire e scrivere nell’era di crisi che si trova a vivere, la crist dell’ orizzonte

" Hugo von Hofmannsthal, La torre, op. cit., p. 105

" Si ripresenta la profonda vicinanza con Musil se si considera che “il Redentore” [der Erlosen ¢ una figura
centrale in Der Mann ohne Eigenschafien nonché il titolo di un nucleo originario, sotto forma di romanzo, dal
quale verra sviluppato I’ Uomo.

" Ladislao Mittmer, Storia della, op. cit., p. 1015. Un Mittmer molto severo sul giudizio che da nei confront di
Hofmannsthal: «Negli ultimi trent’anni della sua vita [...] Hofmannsthal compone una serie lunghissima di
drammi, spesso notevoll, pit spesso di scarso o scarsissimo o nullo valore», Ivz, p. 991.

" Massimo Cacciarl, Intransitabili utopre, op. cit., p. 190.
" Questa presenza ebraica in Hofmannsthal ¢ parallela al fiorente Rinascimento del pensiero ebraico nella cultura
mitteleuropea. Si pensi a Walter Benjamin, Martin Buber, Franz Kafka, Franz Rosenzweig ¢ Gershom Scholem.
Di estrema rilevanza il rapporto Benjamin-Hofmannsthal del quale diremo tra poco.

" Linea che potrebbe essere espressione simbolica della pratica del Midrash [&ZYTRA]: si parte da un punto - la
Torah - e si procede linearmente interpretando 1l testo, disegnando - e ricercando - cioé nuovi punti in parallelo
al primo, € cosi via. Sostengo a tale ipotesi ¢ 1l sostantivo da cui deriva il termine Midrash, darash [&/17], che
significa ricercare, studiare, esaminare ma anche racconto nel senso di “strada interiore in evolversi”.
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comune mitteleuropeo e la dissoluzione - occorsa ormai da piu di una decina di anni - della
Wetmonarchie asburgica. Questa la ragione per cui, secondo Cacciari, egli rifiuta di

, . : . . . . e
concepire una completa immanentizzazione della grazia nell’ordine religioso politico”. Cosi
facendo Hofmannsthal dimostra di rinnegare il dramma spagnolo nelle sue fondamenta'™ se,

come vuole Walter Benjamin

«1l dramma spagnolo [...] risolve 1 conflitti di uno stato creaturale
privo di grazia trasponendoli nella cornice rimpicciolita e per cosi
dire ludica di una corte, che ¢ come una Provvidenza
secolarizzata» .

L’arco che nel dramma spagnolo veniva teso - e chiuso in crrcolo - fra la creatura e 1l
cristiano e che come punto di volta 1l principe perfetto viene rotto, frammentizzato, ridotto
a /linea da Hofmannsthal. Recensendo il dramma hofmannsthaliano ¢ proprio Benjamin a

sottolineare che

«lo spagnolo delinea tutta la tensione del suo tema, estremamente
barocca, nel suo movimento interno: lo arrotola, lo avviluppa
sulla forma della riflessione. La torre apre questo rotolo».™

Possiamo spingerci a dire che questa rottura, questa “distensione del rotolo” viene operata
dall’autore di Der 7Turm con consapevolezza benjaminmiana. Hofmannsthal dice

espressamente che 1l suo ¢ un 7rauersprel, riferendosi al saggio di Benjamin Ursprung des

" Massimo Cacciarl, Intransitabili utopie, op. cit., p. 169.

" Un rifiuto che esprime il rapporto semplicemente formale e casuale con il testo di Calderon, come dice
Hofmannsthal in una lettera a Max Pirker datata 30 giugno 1921 e riportata da C. Fossaluzza in Poesia e nuovo,
op. cit., p. 204. Di questo rapporto casuale con la fonte si accorge Walter Benjamin il quale, recensendo la terza
edizione dell’opera in occasione della sua prima a Monaco e Amburgo, dice: «1l motivo originario (calderoniano)
del sogno ¢ passato in secondo piano. [...] 'elemento ctonio ha perso il suo peso con 'abbandono del motivo del
sogno». Benjamin lo scrive nello scritto In occasione della prima rappresentazione della Torre a Monaco e
Amburgo tradotto in italiano nell’edizione complete delle opere di Benjamin - dalla quale abbiamo preso la
citazione, p. 31.: Opere complete. III. Scritti 1928-1929, a cura di E. Ganni, Torino 2010.

" Walter Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, traduzione di F. Cuniberto, Torino 1999, pp. 55-56.
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‘Walter Benjamin, Sulla torre, recensione pubblicata sul n. 15/11 della rivista “Literarische Welt” e tradotta in
italiano a p. 383 in Opere complete. II. Scritti 1923-1927, a cura di E. Ganni, Torino 2001.
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deutschen Trauerspiels uscito nel 1926, riconoscendo una continuita con la tradizione del
dramma secentesco; e apprezza e sostiene, ricorda Fossaluzza, lo studio di Benjamin, del
quale recepisce principalmente gli aspetti mistico-teologici e in particolare quelli legati alla
filosofia della storia™. Benjaminiana finanche la scelta di scrivere ed esprimere il contenuto
del testo per allegoria e non mediante simboli. Secondo le efficaci parole di Cacciari, 1l
simbolo ¢ il paradigma teologico della unita di sensibile e sovrasensibile™; esprime e da
forma, nel senso che racconta, dice dell’'unita e della comunanza - cum-munus - del mondo
dell'uomo e del regno dei cieli: 1l Padre mio ¢ anche 1l Padre vostro, insegna Cristo nella sua
“buona novella”. Invero, 1l simbolo appartiene totalmente all’orizzonte del discorso cristiano:
Cristo, 1l Dio-Uomo, ¢ il simbolo per eccellenza in quanto in lul vivono e co-esistono due
nature, quella divina appunto - sovrasensibile - e quella umana - sensibile. Un’unita che, lo
ripetiamo, non si da secondo Hofmannsthal. La cris1 dell’evo cristiano coincide allora con
la crisi del simbolo e laffermarsi dell’allegoria. Ci si rivolge nuovamente a Cacciarl per

delineare in poche parole questa differenza, questo salto:

«In fondo alla caverna del Simbolo si incontra la Luce. Anche nel
simbolo, infatti, vi € labirinto, viaggio - ma come iniziazione. Il
Simbolo non conosce l'andare e la sua nostalgia, ma il
pellegrinaggio soltanto. lLa caverna del simbolo conduce al
Centro (al centro del Circolo, si potrebbe aggiungere) - nel
Trauerspiel, invece, la Caverna s1 trasforma i wumbra
tenebrarum, allegoria dell’erramento e della perdita di Luce»™.

In un’epoca buia di erramento - la Luce della Verita non brilla pia nel cielo vuoto
dell’Occidente - e di perdita di ogni riferimento Hofmannsthal conviene con Benjamin nel
ritenere l'allegoria lo strumento estetico principe, di fronte a una Verita che non si da piu
nella totalitd della Caverna ma si manifesta per segni e framment. E una veritd Sfiny, che
sfugge come la Sfinge. Una verita che non si da piu nella Parola o nel concetto astratti bensi
nelle parole singole, le parole concrete. Marianello Marianelli sottolinea - seguendo la
lezione critica di Emma Hannover - che il inguaggio di Hofmannsthal diviene sempre piu

strumento di concretezza, la qual cosa lo conduce ad attingere dal piu profondo della lingua

™ Cristina Fossaluzza, Poesia e nuovo, op. cit., p. 205.
™ Massimo Cacciarl, Intransitabili utopie, op. cit., p. 190.
™ Ivi, p. 196.

44



le riposte forze del popolo™. La lingua del Volk preferita a quella filosoficamente astratta del
logos. Grazie a tale rilievo si possono spiegare forme impensabili nel primo Hofmannsthal
presenti proprio in Der Turm, quali glotzen, schurigeln, fressen'™. Per fornire un quadro pit
completo delle ragioni di tali scelte linguistiche ¢ necessario pero richiamarsi a un testo
hofmannsthaliano di molto precedente a Der Turm, la Chandosbrief, vero e proprio

annuncio programmatico di Hofmannsthal in merito all’'utilizzo semantico della lingua.

I1.4 Hugo von Hofmannsthal/ Chandosbrief

Percorrendo a rebours 'opera hofmannsthaliana, passiamo dall’opera teatrale degli anm
venti alla Lettera di Lord Chandos, pubblicata nel 1902 nella quale s1 annuncia la decisione
del giovane Chandos di rinunciare alla scnttura. Il disperato Lord ¢ fratello maggiore - e di
ben piu di ventanni - del principe Sigismund™, al quale sembra avere bisbigliato
nell’orecchio: “el lenguaje es suefio”. E sogno pensare che il linguaggio possa smaterializzare,
ovvero: 1l linguaggio ¢ sogno di fronte all’essenza, di fronte al simbolo. La parola si nvela
intrinsecamente allegorica™. Chandos per questo motivo decide di mettere fine alla sua
attivita poetica, tracciando quindi una /inea - come Hanno Buddenbrook - che mette a
tacere 1l suo cantare poetico e lo conduce al silenzio. Il silenzio di fronte all’'indicibile del
mondo. Questa rottura hofmannsthaliana puo essere vista come un gesto creativo - mitico
- di apertura di quello spazio dentro cui st muovera la lirica rilkiana. Corre subito alla mente
il silenzio prima dell’annuncio dell’Angelo delle Dumnesio 1l Terzo de 1 sonetti a Orfeo dove

c1 st domanda:

«Un dio lo puo. Ma come potra un uomo,

" Marianello Marianelli, Hugo von Hofinannsthal. La “pre-esistenza”, Pisa 1963, p. 96.
" Ivi, p. 97

" Massimo Cacciarl, Intransitabill utopie, op. cit., p. 211.

" Ivi, p. 212.
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dimmi, seguirlo sull’esile Lira?
[’'uomo ¢ discordia. Non ha templi Apollo
dove 1n cuore s’incrociano due vie.

[...]

Vero canto ¢ un altro alito, un alito che tende
a nulla. Uno spirare nel Dio. Un vento» ™.

Hofmannsthal possedeva una copia de I Sonetti omaggiatagli proprio da Rilke e recante la

dedica

«A Hugo von Hofmannsthal atfinché abbia comprensione per la
189
»

misera lira (terzo sonetto). Rilke. (Muzot, Pasqua 1925)»";

e 1l venticinque maggio 1923 decide di scrivere da Schonenberg, presso Pratteln Baselland,

una lettera all’amico. Nel ringraziarlo del gradito dono, scrive:

«In queste poesic mi appare stupefacente come ler abbia
conquistato al territorio del poco che é dicibile una nuova linea
di confine | Grenze]»™.

Tornando a La Chandosbriel™, essa ¢ dramaticamente datata al ventidue agosto A.D. 1603.

ed ¢ indirzzata da parte di Lord Philip Chandos a Francis Bacon. Bacone che Hofmannsthal

* Rainer Maria Rilke, Poesre II (1908-1926), a cura di G. Baioni, Torino 1995, p. 113.
" La dedica ¢ riportata in una nota a p. 18 di Hugo von Hofmannsthal, Lettere a Rilke 1902 - 1925, a cura di S.
Mat, Pistoia 2000. Sempre in nota si dice che 1 due probabilmente si incontrarono a Muzot durante la Pasqua del

1923.
“ Ibrdem, (di Hofmannsthal il corsivo).

" Secondo Jacques Le Rider Hofmannsthal nel comporre 'opera «se référe 2 un modele historique précis: 'épitre
II de Horace, en particulier les vers 141-144:

Nimirum sapere est abjectis utile nugis,
Et tempestivum pueris concedere ludum
Ac non verba sequi fidibus modulanda latinis,
Sed verae numerosque modosque ediscere vitae».
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conosceva fin dai corsi da lur seguiti all’Universita di Vienna sotto la cattedra di Franz
Brentano e che nella sua opera aveva trattato degli rdola fori, le finzioni che si radicano nella
convenzionalita del linguaggio. Quale destinarlo migliore, dunque, per giustificare la
definitiva rinuncia, a soli ventisel anni, alla attivitd letteraria? Figura enigmatica e presenza
mgombrante quella del filosofo inglese, dietro la quale si celano probabilmente le sembianze
di Stefan George™. Risalire infatti agli stessi anni della redazione de La Lettera la
frequentazione del circolo del “Georglaner” ed ¢ lo stesso Georg a pubblicare varie poesie
di Hofmannsthal nei “Blitter fur die Kunst”.

Ein Briefs1 divide in due parti chiaramente distinte dalla linea della krisis vissuta dal poeta.
Nella prima parte st nominano le opere di Chandos: Novello Paride, 1l sogno di Datne e
L'epitalamio, tutti testi classicheggianti scritti quando ancora 1l poeta voleva “scomporre le
leggende e 1 racconti mitologici”"; quando cioe 1l circostante gli appariva dicibile in quanto
scomponibile 1in parole. Viceversa, nel momento in cui egli non avverte pitt questa unita del
reale sente di non poter pii comunicare nel senso di sernainemn, fare e produrre un
linguaggio segnico. La realta diveniente disorienta lo scrittore, che non ¢ piu I'lo cartesiano,
res cogitans, soggetto creatore e signore sul mondo; egli € pittosto 1l vedico 7at tvam asi, “tu
sei Tat”, 'essere indifferenziato™ che, come giustamente evidenzia Claudio Magris, teme di
venire risucchiato e assorbito dall'informe flusso vitale, di non riuscire a distinguersi nel

brulicare della vita™. Ecco che quindi, dice il giovane Lord:

«I conceti mondani mi si sottraggono [...]. Come tentare di
descrivervi [...] questo arretrare dell’acqua gorgoglante alle mie
labbra assetate?»". «Nulla si lasciava piu contenere in un
concetto»"”,

Da La «Lettre de Lord Chandos», in Littérature n°95, 1994, p. 96.

“ DI questo avviso ¢ il Mittmer che vede «Georg dietro Sacramozo nell’ Andrea e anche dietro a Bacone nella
Lettera di Lord Chandos», in Storia della, op. cit., p. 993.

* Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, a cura di R. Ascarelli, Pordedone 1992, p. 7.

“* Holmannsthal, seguendo una strada tracciata da Schopenhauer, legge e studia 1 Veda.
* Claudio Magris, Lanello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Torino 1984, p.34.
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Hugo von Hofmannsthal, Lettera di, op. at., p. 13.
" Ivi, p. 17.
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La fonte della parola-segno-concetto si ritrae di fronte all’assetato Chandos, la parola diviene

impronunciabile. In particolare,

«e parole astratte [...] (che) mi si sfacevano nella bocca come
funghi muffi»"". «Provavo un incomprensibile disagio anche solo
a pronunciare le parole “spirito”, “anima” o “corpo” e «persino
nelle conversazioni familiari e quotidiane tutti quei giudizi che
sogliono essere dati senza riflettere e con la sicurezza del
sonnambulo divennero per me cosi inquietanti che fui costretto a

0

cessare di prendere comunque parte a tali conversazioni»™’.

La parola-concetto ¢ la prima ad essere “depennata” a /a Hanno, secondo quanto abbiamo

letto dalla Chandosbrief, proprio a causa del suo strahere-ab dal divenire delle cose - ¢

201

quindi dall’ urrciza™ di ogni singolo ente diveniente; un astrarre verso I'Immutabile - nel

senso di indifferente al divenire - universale che, con le parole di Magris, cancella e annienta

202

I'irripetibile  epifania  dell’esperienza  perduta Fortemente avvertibile un motivo

nietzschiano di sottofondo a quanto scrive Hofmannsthal, un motivo scandito dal tempo

segnato dal “martello” di Nietzsche. Proprio nel Crepuscolo degli idoli s legge:

L’altra 1diosincrasia dei filosofi non ¢ meno pericolosa: essa
consiste nello scambiare 'ultima cosa con la prima. Essi pongono
al principio come principio quel che viene in ulimo - purtroppo!
perché non dovrebbe venire affatto! - 1 “concetti sommi”, cio¢ 1

" v, p. 14.

“ Ivi, p. 18.
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Ivi, p.15.

" A msistere sull’'unicita dell’esperienza ¢, trent’anm prima di Nietzsche, Max Stirner, che accostiamo a
Hofmannsthal qui in nota citando alcuni passi dall’ Unico (1844): «Ogni pensiero legato ad una cosa [Sache/non &
ancora nient altro che pensiero, pensiero assoluto»; «<sembrera forse che 10 metta in discussione solo 1 nomi e non
la cosa. Ma 1l nome ¢ davvero indifferente o mvece non ¢ vero che una parola, uno shrbboleth ha sempre esaltato
e sedotto gli uomini?»; «10 ho un rapporto diverso con una cosa [Sache] a seconda che la tratti per interesse
personale o che la serva disinteressatamente»; «l passo che ci conduce fuori da quel campo porta all'ineffabile. Per
me il misero linguaggio non ha parole e la “Parola”; il “Logos”, ¢ per me “soltanto una parola”» da Max Stirner,
L’unico e la sua proprieta, traduzione di L. Amoroso, Milano 2014, pp. 22, 169, 181 e 193 (di Stirner i corsivi). Ci
sara molto - da questi passi ¢ chiaro - di Stirner in Nietzsche. A questo proposito ¢ celebre la testimonianza di Ida
Opverbeck, moglie del fraterno amico Franz, di due conversazioni nelle quali Nietzsche stesso le aveva parlato de
l'autore de L Unico, dicendo che avrebbe fatto meglio a tacerne ché, prima o poi, lo avrebbero accusato di plagio.

** Claudio Magris, L anello, op. cit., p. 38.
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concetti generali e pii vuot, I'ulimo fumo della svaporante
realta»™”.

A ben vedere pero 1l rimando pit immediato a Nietzsche ¢ al breve scritto del 1873 Su verita

204

e menzogna i senso extramorale”. Citando dal capitolo primo:

«Ogni parola diventa senz’altro un concetto, per 1l fatto che essa
non ¢ destinata a servire eventualmente per ricordare I'esperienza
primitiva, non ripetuta e perfettamente individualizzata, ma deve
adattarsi al tempo stesso a innumerevoli casi pia o meno simili,
clo¢ - a rigore - mai uguali, e quindi a casi semplicemente
disuguali. Ogni concetto sorge con I’equiparazione di c10 che non
¢ uguale. Se ¢ certo che una foglia non ¢ mai perfettamente uguale
a un’altra, altrettanto certo ¢ che 1l concetto di fogla si forma
mediante un arbitrio lasciar cadere queste differenze individuali,
mediante un dimenticare ’elemento discriminante»"’

La linea che Hofmannsthal/Chandos traccia, con Nietzsche, esprime la rottura e la perdita
del rapporto semantico; finanche la secessione dall’utopia georgiana sul potere del linguaggio
poetico sul mondo. E la crisi del segno come crisi del soggetto che, con Magris, non sa pitt
porsi quale centro gerarchico della frase, quale punto prospettico da cul inquadrare e

206

organizzare 1l mondo ™. I.’F£go non ¢ piu centro ordinatore della forma linguistica perché la
“cosa” si ritira, scorre via dal suo sguardo. Diviene quindi impossibile, citando nuovamente
Cacciari, semplificare il divenire nella forma astratta del giudizio™. La lingua dell'To non ¢
piu in grado di leggere 1 segni che le st mostrano baudelairianamente nella foresta che ¢ 1l
mondo. La loro decifrabilita si fondava su una concordanza - presupposta a priori - tra lo

e mondo (materia, reale). Oggi, al contrario, dice Hofmannsthal, ¢ utopia voler parlare 1l

linguaggio delle cose e voler tradurre le loro leggi. Non ¢’¢ piu il mondo - il mondo “vero”

** Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli, op. cit., p. 71.

*" Lo rileva, fra gli altr1, Jacques le Rider in La “Lettre, op. cit., p. 105.
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Friedrich Nietzsche, Su veriti e menzogna in senso extramorale, m Opere di Friedrich Nietzsche, edizione
critica italiana diretta da G. Colli e M. Montinari, Verona 1970, Volume III, tomo II, p. 360.
* Claudio Magris, L anello, op. cit., p. 46.

*” Massimo Cacciari, Krisis, op. cit., p. 166.
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quanto, come rileva spesse volte Nietzsche, 1l mondo sensibile che proprio su di esso si era
i-formato. Non c¢’¢ piu la parola in grado di esprimerlo, di leggerlo nel senso greco di /égern,
legarlo, unirlo. Non c¢’¢ piu, verrebbe da incalzare con Musil, 'uomo ma c¢1 sono solo
qualita™. Lo schema Io-Mondo, la loro sintesi mediata dal linguaggio non si da piu, questo
dice la inea di Chandos. Essa non taglia questo schema ma lo esprime: ¢ un prendere atto
della rottura. Subentrera allora una nuova sintesi, quella Io-Linguaggio, all'imterno della
quale s1 muovera la poesia, in particolare poi quella avanguardistica, di tutto Novecento. Si
prende dimora nella convenzionalita e nella mondanita del linguaggio, secondo 1'idea
barocca di Hofmannsthal di nascondere la profondita alla superfice - famosa la frase di Karl
Kraus che, parlando di Hofmannsthal, diceva “dacci oggi 1l nostro barocco quotidiano™”. 1l
significante che, rimasto orfano del suo riferimento, il significato, si muove, si attorciglia e
prende innumerevoli forme, proprio come le decorazioni di un edificio barocco. E su
questo terreno che, evidenzia Cacciari, si fonda 1l concetto di “grande stile”: pieno possesso
della forma, del gioco deir linguaggl, ottenuti con “pitagorica disciplina” - capacita di
“nascondere” nella loro apparenza ogni “profondo”, nella loro superfice ogni “simbolo”"".
Un gioco barocco quello di insistere sulla forma, come soluzione all’ineffabilita o indicibilita
del mondo. Ineffabile il mondo perché, con Eraclito, in continuo movimento, in continuo
divenire nelle sue infinite parti e componenti. Ancora una volta 1l divenire, inteso da
I’Occidente come evidenza originaria, si impone con la sua forza distruttrice e abbatte, in
questo caso, gl “Immutabili linguistic1”. St sente allora 'eco del fenomenismo machiano in
questa soluzione hofmansthaliana. E. Magris a insistere su come la progressiva scomponibilit
degli elementi, che concerne pure la precaria unitd dell’lo, &€ un motivo che Hofmannsthal
deriva anche da Mach, il cui influsso sulla letteratura ¢ stato notevolissimo”". La teoria di
Mach intende la realta come un nsieme di sensazioni che si raggruppano o in relazioni
oggettive - le cose; o in funzioni pratiche, in relazioni psichiche di qualita - 1 soggetti. L'unita
del soggetto, dell’'lo, non ¢ quindi sostanziale, immutabile bensi totalmente precaria ed
“economica”, cioé realizzata per un fine preciso: le operazioni del pensiero. E Iinstabilita

del reale che ha travolto autore di Fimn Brief e con lul tutto 1l pensiero occidentale. 1l
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«I& sorto un mondo di qualita senza uomo, di esperienze senza colui che le vive, e si pud quasi immaginare che
nel caso limite 'uomo non potra piu vivere nessuna esperienza privata, e il peso amico della responsabilita
personale finira per dissolversi in un sistema di formule di possibili significati», Robert Musil, L uomo, op. cit., p.
166.
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La battuta di Kraus viene citata da Ladislao Mittner nella sua Storia della, op. cit., p. 1013.

" Ivi, p. 168.
" Claudio Magris, L’anello, op. cit., p. 47.
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riferimento a Mach ¢1 da modo di chiudere il primo capitolo con un passo di quello che
abbiamo definito 1l “convitato di pietra” del nostro lavoro, Robert Musil, che si presentera
proprio in esordio del secondo. A parlare in questo caso non ¢ “'uomo senza qualita”,
Ulrich, ma 1l “giovane” Torless, protagonista de I 7Turbamenti nonché - e lo vedremo dalle

parole che seguono - altro “fratello” di Lord Chandos:

Durante 1l corso di matematica era venuta a Torless un’idea. [...]
Lidea gli era balenata con intensita folgorante. Appena usciti gh
allievi, egh ando a sedersi vicino a Beinberg, I'unico con 1l quale
potesse parlare di simili cose.

- Dimmu, hai capito questa faccenda?

- Quale faccenda?

- Quella del numeri immaginart.

- Si. Non ¢ mica tanto difficile. Tutto quel che occorre ricordare
¢ che la radice quadrata di meno uno ¢ 'unita con cur devi
calcolare.

- Ma ¢ proprio questo. Voglio dire, questa unita non esiste. Ogni
numero, positivo o negativo che sia, elevato al quadrato da una
quantita positiva. Dunque non puo esistere un numero reale che
sia la radice quadrata di una quantita negativa.

- Giusto [...]. E come dire: qui sta sempre seduto qualcuno,
percio anche oggi mettiamogli una sedia, e anche se nel frattempo
¢ morto continulamo come se venisse™ .

** Robert Musil, I turbamenti del giovane Térless, traduzione di A. Rho, Torino 1990, pp. 93-93. Un accostamento
Hofmannsthal-Musil & sostenuto in letteratura da Guido Morpurgo-Tagliabue, 1l quale sostiene che «nel discorso di
Musil [...] riconosciamo la celebre insoddisfazione della parola esposta da Hofmannsthal nella Lettera di Lord
Chandos, divenuta in certi ambienti letterari austriaci l'origine e la base di un programma che portera alla
teorizzazione finale del silenzio». Prendiamo 1l passo da La nevrosi, op. cit., p. 114.
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III. 11 circolo ovvero Seinesgleichen Geschieht

Nell'infinita del passato, dove ogni origine si rivela un appiglio apparente, meta non
definitiva, poiché la natura misteriosa dell’origine si fonda sul fatto che la sua essenza non é
la linea, ma la sfera. La linea non ha mister1. Il mistero inerisce alla stera. Ma la sfera consiste
di corrispondenze e complementarieta: due meta che vanno a formare un tutto unico; essa
st compone di un emistero superiore e di uno inferiore, di un emisfero celeste e di uno
terrestre che si corrispondono nell’intero in modo tale che cio che é sopra ¢ anche sotto e
quello che avviene nell emistero terrestre si ripete nel celeste [...]. Ora questa rispondenza
reciproca di meta che formano insieme l'mntero e si uniscono nella rotondita della stera
comncide con un reale alternarsi delle due parti, cioé¢ a una rotazione. La slera gira: é nella
sua natura. 1l sopra diventa sotto, 1l sotto sopra, se pure in tal caso si puo veramente parlare
di sopra e sotto. [...[ In virtt del movimento rotatorio della stera il celeste st muta nel terrestre
e 1l terrestre nel celeste, e da ci10 traluce, da c1o risulta la verita che gli dér possono ridiventare

.. . P PN IT
uomini € gl uomini der”.

In questo terzo capitolo facciamo ruotare la linea attorno ad un punto, un nucleo tematico
che funge da centro, ottenendo cosi un circolo - o piu circoli che danno vita alla sfera del
sopraccitato passo manniano. Dalla linea al circolo, dove, come ricorda Eraclito /’Oscuro:
“il principio ¢ la fine coincidono™", quanto si presenta all’inizio si ripresentera alla fine. Da
qui Musil: Le stesse cose ritornano, titolo della parte prima dell Uomo senza qualita.
Rompere per ricomporre, questo I'andamento seguito. La rivoluzione conservatrice di
Hofmannsthal e Mann puo essere caratterizzata come 1l tentativo di ricomporre la frattura

generata dalla crisi del pensiero europeo ruotando circolarmente - questa infatti la figura del

" Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. Le storie di Giacobbe, a cura di F. Cambi, Milano 2015, p. 219.

" Eraclito, Frammento B. 103 che leggiamo dall’edizione italiana della raccolta di Hermann Diels - Walther
Kranz, I Presocratici, a cura di G. Reale, Milano 2012, p. 365.
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“moto rivoluzionario” - attorno ad un nucleo in grado di conservare - nel senso latino di
conservare, dal quale 'aggettivo conservatrix, e cio¢ salvare, mantenere - I'umanita europea.
Tale nucleo ¢ a nostro avviso costituito dal mito. Il pensiero mitico si trova nella primavera
di una cvilta, avevamo visto con Spengler, la stagione nella quale essa nasce ed esprime al
massimo 1 propri contenuti vitali. Tornare al mito significa allora richiamarsi alle origini della
forma di vita occidentale per creare uno spazio, aprire uno spazio nel quale gettare le
fondamenta per la ricostruzione di Europa dopo 1l terremoto della Crisi. Ri-fondare, questo
il compito che s1 propongono 1 due autori. Il circolo ¢ allora il simbolo che segnala la
presenza mitica nelle loro opere, sotto forma di linguaggio, personaggi e strutture. E
mteressante evidenziare come 1l cerchio sia la forma per antonomasia associata all’atto di
fondazione. Karoly Kerény”’ ricorda, citando Plutarco, la “cerimonia del circolo” con la
quale Romolo fonda Roma: traccia con I'aratro un cerchio, al cui centro si trova una fossa
circolare detta mundus. 1" Urbes ¢, “ab urbe condita”, un orbis, un circolo.

Si tratta ora di indicare tale presenza nelle rispettive opere, questa sorta di mandala che
sembra essere performativamente creato da entrambi. Abbiamo inoltre dedicato un
paragrafo alla nozione di mito ché era a nostro avviso importante mostrare il nuovo
significato, la nuova semantica, che tale nozione assume dopo la crisi novecentesca. Il che c1
permettera di chiarire come 1l ritorno al mito di Hofmannsthal e Mann non sia

semplicemente un recupero neo-classico di un tale patrimonio.

* Carl Gustav Jung - Karoly Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, traduzione di A. Brelich,
Torino 1966, p. 26.
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IL.1 Il circolo come performativita dell’opera: Der Zauberberg

Il 15 maggio 1912 Thomas Mann si reca a Davos per far visita alla moglie, ricoverata nella clinica
del luogo - 11 Waldsanatorium - per una tubercolosi. Da questa visita alla moglie malata nasce
I'idea del libro che, agli occhi di Italo Calvino™, rappresenta la piu completa introduzione alla
cultura del nostro secolo: Der Zauberberg, completato, dopo una lunga gestazione e tre anni di
scrittura, nel ‘24. Protagonista del romanzo ¢ Hans Castorp, un giovane ingegnere amburghese,
di famiglia patrizia, il quale, dopo aver completato gli studi e prima di cercarsi un impiego, decide
di far visita al cugino Joachim Tienappel, ricoverato questi - come la moglie di Mann, Katia
Pringsheim - a Davos, in questo caso nel Sanatorio Internazionale Berghof (primario: il
consigliere aulico dottor Behrens)™. Diversamente da quella manniana - il quale Mann si guardo
bene dal fermarsi nella clinica, benché dichiarato malato dal medico™ - la visita dell’ingegner
Castorp, mizialmente concepita nella durata di tre setimane, tendera a protrarsi sempre di piu,
fino a raggiugere ben sette anni™(«Sette anni rimane Hans Castorp tra “quelli di quassu”»™). 1l
giovane amburghese cadra vitima dell'incanto della Montagna che, proprio perché incantata - o
magica, incanta. L’incanto si manifesta in Castorp sotto forma di febbre. E per questo motivo
mfattt che verra ricoverato isieme al cugmno. Vien fatto di rilevare una natura quasi
“psicosomatica” di tale alterazione febbrile, dal momento che si manifesta solo nel momento in
cul Hans acquista un termometro - sotto un insistente consiglio della superiora™ che lo visita:

quasi che 1l giovane volesse, seppur inconsciamente, ammalarsi per poter spendere del tempo

“*Ttalo Calvino, Lezioni americane. Sel proposte per 1l prossimo millennio, Torino 2012, p. 114.
9 b b
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Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 54.

** Mann sa che a Davos I’aria ¢ buona tanto per sconfiggere la malattia quanto per facilitarne lo sviluppo.
" Hans Castorp rimane nella montagna sette anni (tre + quattro), la somma delle cifre che compongono il numero
della sua camera, come aveva profetizzato Holger durante la seduta spiritica. Numero che ricorre spesso nel
romanzo, inoltre, 1l sette: sette sono 1 tavoli della mensa del sanatorio, su ognuno dei quali Castorp avra occasione
di consumare 1 propri pasti. Sul valore simbolico del numero sette, sottolinea Luca Crescenzi nelle Note dr
commento all’edizione da lui curata di Der Zauberberyg, «& possibile dare un’interpretazione ricorrendo [...] al De
Vita di Marsilio Ficino, che nel capitolo finale del Libro II [...] mette in guardia dai “pericoli che incombono sulla
vita ad ogni setimo anno”», da La montagna, op. cit., p. 1366. Il pericolo che incombe sul protagonista, come si
dice nelle pagine finali del romanzo, ¢ la guerra e la possibile morte in fronte.

= Ivi, p. 1054,

“ Di nuovo 1l simbolismo del numero sette: ecco cosa gli “esclama” la superiora dopo 'acquisto del termometro:
«Salira, vedra come s’innalza Mercurio. |...] Ecco qua il suo acquisto! Sa come si usa qui da noi? Sotto la riverita
lingua per sette minuti, quattro volte al giorno, e chiudere bene le spettabili labbra tutto intorno», Ivi, p. 245,
(nostro il corsivo).
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con “quelli di lassu”. Fatto ¢ che grazie a poche linee di febbre, con le parole di Jest, la “montagna
incantata” o “la montagna dellincantesimo” chiude Hans Castorp nel proprio cerchio™. E
muovendo all’interno di tale figura geometrica il proprio protagonista - € not lettori con lui - che
Thomas Mann disegnera un circolo, che costituisce una sorta di meta-opera, performativa
appunto, che si sviluppa sopra - meta - 1l libro stesso. Vera e propria Gesamtkunstwerk La
Montagna magica grazie a tale motivo performativo. Questo un primo segnale del circolo mitico,
il Ring manniano. Il movimento che verra assegnato a Castorp ¢ 1l viaggio, la nekiia - gia questo
rivela agli occhi di Crescenzi™ una consistenza mitologica del racconto - nel regno dei malati.
Una catabasi che ¢ allo stesso tempo un’anabasi, se, con 11 Mann citato in apertura di capitolo,
“nella sfera (cerchio) 1l sopra diventa sotto, 1l sotto sopra” - parole che suonano come una
variazione thomasmanniana al “ quod est inferius, est sicut quod est superius, et quod est superius,
est sicut quod est inferius” della Tabula Smagdina, 11 documento piu celebre degl seritti di
Ermete Trismegisto. E un salire la montagna e un ridiscendervi. La chiusura circolo disegnata
attorno al proprio “eroe” e alla propria storia riesce a Mann grazie a un elemento, una
componente strutturale del testo che ritentamo veramente fondamentale - e per questo vi
msisteremo molto: 1l tempo. “Gid, ¢ una cosa enigmatica, 1l tempo, una faccenda difficile da
illustrare con chiarezza”*, rileva ’autore nel Quarto capitolo in una delle numerose digressioni
di carattere filosofico presenti nel testo - quasi che Mann parlasse e la sua voce provenisse

dall’alto dello Zauberberg. E. ancora, sempre Mann, dall’apertura del Sesto capitolo:

«Il tempo ¢ attivo, ha un suo statuto verbale, “produce”. Che cosa
produce? Mutamento! I’ora non ¢ Iallora, 1l qui non ¢ 1l 1a,
glacché tra 1 due c’¢ 1l movimento. Ma poiché 1l movimento con
cul 1l tempo st misura ¢ circolare e in sé conchiuso, si tratta di un
movimento e di un mutamento che quasi alla stessa stregua si
potrebbero designare come quiete e immobilita; 'allora, infatti, s1
ripete sempre nell’ora, cosi come 1l 1a si ripete nel qui»™.

“Le stesse cose ritornano”, si ripresentano nel “qui” dopo essere state nel “la”. Tale movimento

- apparente - del tempo conferisce una sorta di immobilita mitica al racconto: 1l fluire del tempo
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Furio Jesi, Thomas Mann, op. cit., p. 56.
* Lo rileva nel saggio in Introduzione a Thomas Mann, La montagna, op cit., p. LV.
*"Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 206.

* Ivi, p. 507, (nostro il corsivo).
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della Montagna ¢ sospeso rispetto al tempo di laggiu, quasi che la storia di Hans Lorenz Castorp
fosse accaduta, come nel caso di una fiaba, “una volta”. Nel Prologo del romanzo 'autore esprime
chiaramente la collocazione del racconto in un passato mitico, irraggiungibile e non pit vivibile

da not lettor::

«Questa storia risale a tanto tempo fa, ¢ per cosi dire gia tutta
ricoperta da una nobile patina d’antico ed ¢ indispensabile che sia
presentata nella forma verbale del pii remoto passato. [...] E
molto piu vecchia der suol anni, la sua anzianita non si puo
calcolare m giorni, né 'eta che le grava addosso in orbite che la
terra descrive intorno al sole»™

Ci0 che rende la storia cosi lontana ¢ 1l fatto di essere accaduta “prima di una certa svolta, di un
confine che ha scavato un abisso profondo nelle vite e nelle coscienze””: la Grande Guerra. E la
tragedia del primo conflitto mondiale ad allontanare cosi tanto la storia di Castorp e a collocarla
i una dimensione temporale diversa, mitica o se si vuole fiabesca a causa della sospensione del
tempo - sospensione che dura fino al “tuono” del capitolo finale, ove Castorp ¢ gettato nella
Storia che s1 andava facendo al fronte. Bisognerebbe allora correggere quanto si diceva prima a
proposito della nekuia di Castorp: essa ¢ una discesa nel secondo regno, il Purgatorio - da qui,
forse, 'immagine della montagna - 1l regno della sospensione per antonomasia, dove gl ospiti
del sanatorio sono sospesi tra il mondo “prima della guerra”, il mondo che non c’¢ piu, e 1l
mondo “dopo la guerra”, troppo lontano pero e inaccessibile a loro.

Un ulteriore aspetto che c1 spinge a leggere 1l romanzo come fiaba o, meglio ancora, mito ¢ la
forte accentazione che Mann mette, fin dalle prime pagine, sull’esemplarita del racconto.

Prendiamo proprio le prime righe de La montagna:

«LLa storia di Hans Castorp che intendiamo raccontare - non per
lui (giacché 1l lettore fara conoscenza di un giovane uomo come
tantr, se pur accattivante) bensi per la storia in sé, che a noi pare
sommamente degna di essere raccontata» ™.
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Ivi, p. 3.
“ Ivi, p. 4.

* Ivi, p. 3, (nostro il corsivo).
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Mann si dimostra subito interessato piu alla storia che al suo protagonista, al cui destino, chiarisce

subito nel Secondo capitolo, “siamo inclini ad attribuire un certo significato che va al di 1a della

91

sua stessa persona”™. E lo ripete con malinconica tristezza e con le lacrime agli occhi ché
consapevole di aver “sfruttato”, da scrittore, la singolarita della vita di Castorp e le sue sofferenze,
nell’ultima pagina dell’opera. Mann saluta 1l suo personaggio, prima di far discendere 1l sipario -
hinis operis - sull’anfiteatro - lo si preferisce per la sua forma circolare - nel quale ha

rappresentato 1l suo viaggio, con le seguenti parole:

«Addio, Hans Castorp, sincero e riottoso figlio della vita! La tua
storia e finita. I’abbiamo raccontata fino in fondo; non ¢ stata né
breve e piacevole né lunga e nolosa, ¢ stata una storia ermetica,
I’abbiamo raccontata per la storia in sé, non per amor tuo, perché
tu er1 semplice e ignaro. Ma ¢ stata comunque la tua storia; e
poiché ¢ capitata a te, in qualche modo dovevi averne la stoffa, e
nol non rinneghiamo la simpatia pedagogica che mentre la
stavamo raccontando abbiamo concepito nei tuoi confronti e che
potrebbe suggerirci 1l tenero gesto di asciugare 1l ciglio con la
punta di un dito al pensiero che in futuro non ti rivedremo né ti
sentiremo mai pitt. Addio... che tu viva o soccomba, addio!»""

Mann ¢ interessato all’essere, da parte di Castorp “emn Einfacher junger Mensch”, “un giovane
uomo come tanti”, “semplice giovanotto”" con “il volto di uno che conosciamo, un compagno
di strada di tanti annetti, un buon peccatore del quale tante volte abbiamo ascoltato la voce™”.
Un “semplice” ansprechend, che suscita grande interesse. Questo perché Hans € quasi una sorta
di exeplum o financo archetipo del giovane del suo tempo. Egli ¢ figura di altro, umbra di altro,
per questo ¢ scelto come protagonista. Tale motivo rimarca fortemente 1l carattere mitico

all’opera. Invero, 1 protagonisti deil racconti mitict sono sempre degli esempi, dei paradigmi di

qualcosa™: Venere ¢ la divinita dell’amore, Marte della guerra; nell’ Ziade omerica Ettore ¢,

* Ivi, p. 47.
* Ivi, p. 1069.

“ Riportiamo rispettivamente la traduzione di Renata Colorni dall’edizione da noi scelta come riferimento,
Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 5; e quella di Ervino Pocar apparsa in una diversa e precedente edizione
italiana - diversa anzitutto la traduzione del titolo: Thomas Mann, La Montagna Incantata, traduzione di E. Pocar,
Milano 2012, p. 17.

* Thomas Mann, La montagna Magica, op. cit., p. 1065.
233 .

utto questo ¢ presente anche nella tetralogia wagneriana. Come ricorda Bortolotto, «1 nomi del personaggi |...]
sono sempre dimostrativi, tracce d’un destino che incombe: Sieglinde da Siege Lind: scudo intessuto di corteccia
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dall’aggettivo greco éktwr, “colul che tiene forte e saldo” 1l potere, & quasi personificazione
dell'idea del re, ¢ 1l nome stesso a comunicarlo. O ancora la coppia Prometeo-Epimeteo, 1 fratelli
che vedono e conoscono “prima” ¢ “dopo”. Termine chiave per il nostro discorso I’ einfach, in
quanto dietro di esso si cela una circolarita creata da Mann nel romanzo. ’aggettivo ricorre, non
a caso, in apertura del romanzo - abbiamo gia citato dal primo capitolo; e alla fine del romanzo,
nelle parole, anch’esse gia viste, del congedo dell’autore dal suo protagonista. Anche dunque un
aggettivo - che abbiamo visto essere portatore di un significato mitologico - partecipa alla
creazione del cerchio che ¢ La montagna magica. Quasi che le parti stesse del romanzo si
componessero tra di loro more geometrico, disegnando una figura; o s1 combinassero tra loro
seguendo, goethianamente, le leggl dell’athmita chimica. Goethe stesso aveva dato una struttura
estremamente geometrica a Le aflinita elettive, romanzo che costituisce un modello per La
montagna. Gia nel titolo, Der Zauberberg, Mann richiama Goethe. Seguendo 1l rilievo di
Vincenzo Vitiello, il rimando ¢ allo Zauberspiegel, lo specchio dell’'incanto, ove, per la prima
volta, Faust vede das schonste Bild von emnem Weibe, la piu bella immagine di donna™'. Con
Goethe possiamo muovere vero un punto di snodo fondamentale del romanzo, 1l centro - anche
se numericamente parlando non ¢ esattamente 1l centro dell’opera - del circolo disegnato: la
Notte di Valpurga, setimo e ultimo paragrafo del Quinto capitolo. Esso stesso c1 st mostra - si
spera non a causa della nostra lettura circolare dell’opera - un cerchio. Da una nota di commento
di Crescenzi™ sappiamo che raddoppiamento e rispecchiamento sono due criteri fondamentali
per 1l romanzo. Ecco allora che in questo paragrafo a sdoppiarsi e a rispecchiarsi tra loro sono 1
due “maestr1” di Mann, quelli da lui considerati 1 modelli per eccellenza di artista: 1l gia citato

Johann Wolfgang Goethe appunto, alla cui parte prima del Faust c1 s1 richiama espressamente

di tiglio; Brunnhilde, dal medio-tedesco Brunne, “corazza”, e Hilt, “combattimento”; Siegfried, “pace nella
vittoria” (Sreg e Friede): oltre ai direttamente desunti dalla mitologia nordica. In Gutrune (da gute Rune) 1l
riferimento € anche pitt immediato. La spada che sara di Siegfrid fu gia chiamata Balmung: come Notung unisce
Not, “necessita”, e il suffisso nordico ung denotante attivita», da Mario Bortolotto, Wagner I'oscuro, op. cit., p.
226. Viene allora da chiedersi: L’anello ¢ forse un modello per la scrittura di Mann? Verrebbe da rispondere
affermativamente leggendo quanto segue: «l personale cammino che Wagner segui verso 1l muto, e, superando
I’opera tradizionale, 1l suo divenire un rivoluzionario dell’arte e scopritore di una specie nuova di dramma, nato
dal mito e dalla musica e destinato a elevare straordinariamente 1l livello spirituale e la dignita artistica dell’opera
imprimendole una serieta veramente tedesca, questo cammino, questo sviluppo continuano a essere degni di
attenzione, e rimarranno sempre altamente memorabili nella storia dell’arte». Le parole di Mann sono tratte dal
testo del discorso Richard Wagner und der “Ring des Nibelungen”tenuto 1l 16 novembre 1937 all’Universita di
Z.rigo 1n occasione della rappresentazione della tetralogia nel teatro della citta. Il discorso verra poi pubblicato
sulla rivista zurighese “Mal und Wert” - rivista diretta dallo stesso Mann - nel fascicolo di gennaio/febbraio 1938.
Noi leggiamo e citiamo dalla traduzione italiana presente in Thomas Mann, Nobilta dello, op. cit., p. 1093, (nostro
il corsivo).

" Vincenzo Vitiello, Saggrio mtroduttivo a Giambattista Vico, La scienza nuova. Le tre edizioni del 1725, 1730 e
1744, a cura di M. Sanna e V. Vitello, Milano 2012, p. XIII.

*Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 1243.
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con 1l titolo del paragrafo; e Richard Wagner™, il cul Tannhiuser ¢ uno dei fondamentali pre-
testi della Montagna magica, come rileva Micheal Neumann™’. 1l paragrafo - e con esso la storia,
1 suol personaggl, la montagna stessa - diviene allora il terreno del dialogo-scontro - stikomitia
- tra due tra le piu grandi anime della cultura tedesca. Con la conseguente metamorfosi di Castorp
i Faust prima e in Tannhiuser poi; e dello Zauberberg in Hexenberg, 1l monte delle streghe
goethiano, e, 1 seguito, in Venusberg, 1l monte di Venere della leggenda germanica messa in
scena da Wagner™. Tale dialogo-confronto viene armonizzato a nostro avviso dall’autore della
Montagna disegnando un circolo 1 cul due archi sono rispettivamente 1l Faust e 11 Tannhauser.
Lo scrivere stesso quindi, di nuovo, che si fa perfomativamente opera in omaggio a1 due maestri.
Come dicevamo, 1l titolo Notte di Valpurga ¢ un riferimento esplicito alla parte prima del Faust.
In apertura di paragrafo, inoltre, Ludovico Settembrini ripete esplicitamente delle battute del
Mefistofele di Goethe, ¢ anzi il Mefistofele dell’opera, il satana™, in senso carducciano, illuminista
e ottimista che “tenta” continuamente 1l giovane Castorp ricordandogl “il mondo di laggiu” e 1
valori che in esso immagina presenti: liberta, uguaglianza, fraternita. Riportiamo come esempio

una fra le molte citazioni del Faust, con 1l corrispondente originale goethiano:

- «Splendido!» aggiunse. «Vedra, ingegnere, si sta allegri come al
Prater. E gia stamo
in pieno ballo, da brillanti vagheggini»*".

- «Uff, questa perpetua smania di fabbricarsi delle fantasie! Ma

sali su questa collina. Li sz sta allegri come al Prater, e, se non ho
le traveggole anch’io, vi vedo né piti né meno che un teatro»™".
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Destano particolare interesse le parole con le quali Wagner commenta La notte di Valpurga goethiana: «Questa
¢ certamente la cosa piu originale e piu artisicamente perfetta che Goethe abbia creato. [...] Una tale,
singolarissima rievocazione dell’antichita, attuata nella forma pit libera, animata da un magistrale umorismo,
vivacemente e genialmente intuita, espressa in una lingua della massima raffinatezza artistica». Il passo viene
riportato da Thomas Mann nel suo Richard Wagner ¢ “L’anello del Nibelungo”, in Thomas Mann, Nobilta dello,
op. cit.,, p. 1091.

*” Michael Neumann, Discesa agli inferi, saggio in introduzione a Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. XVL.

* Prendiamo a prestito questa immagine da Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura
mutteleuropea, Torino 1979. Titolo del decimo capitolo ¢ proprio Venusberg - Hexenberg - Zauberberyg.
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Satana ¢ 1l titolo del paragrafo nel quale viene itrodotto 1l dotto italiano.
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Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 475, (nostro il corsivo).
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Johann Wolfgang von Goethe, Faust, traduzione di B. Allason, Torino 1965, p. 120, (nostro il corsivo).
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Ma piu la dimensione mitica della festa, con la sua sospensione del tempo profano, prende corpo
- ricordiamo che la “notte di Valpurga”, a cavaliere tra 1l trenta aprile e 1l primo maggio ¢ una
festa pagana per la primavera tipica del popoli germanici; piu i1l Mefistofele-Settembrini mizia a
perdere centralita. A Goethe subentra Wagner. La sconfitta di Settembrini ¢ sottolineata, da un
lato, dal progressivo prevalere, nella festa notturna, delle lingue straniere sul tedesco™. Ma in

particolare dal tutoyer di Castorp nei suoi confronti, cosa che lo lascia non poco sbigottito:

«Ascolti, 1ngegnere, lasci perdere!» ordino  Settembrini
aggrottando la sopraccigha. «Si avvalga, se non le dispiace, del
pronome di terza persona femminile, che ¢ 'apostrofe di cortesia
abituale nel civilizzato Occidente! Quello che va sperimentando
non le si addice per niente. [...] Il “tu” fra estranel, cioe fra
persone che come ¢ giusto s1 danno del “le1”, ¢ una speciosa
usanza da selvaggi, un giocare con lo stato primitivo, una recita
dissoluta che aborro, perché mn fondo si nvolge contro la
civilizzazione e 'umanita evoluta... e lo fa, tra 'altro, in modo
msolente e impudico. Io non le ho dato del “tu”, non se lo sogni
nemmenol»™".

La decisione di “dare del tu” a Settembrini segna la rottura, la distanza che d’ora in avantt Hans
decide di tenere dall'italiano. E un vero e proprio annuncio di presa congedo dal maestro e dai
suol insegnamenti. Queste le parole di Castorp, che “aveva bevuto parecchio e mescolato vini

diversi™"- trasgredendo quindi il divieto del Dio Pan:

«Scusami, dunque, e non pensare male di me! Alla tua salute,
signor Settembrini, ti auguro lunga vita! Vuoto 1l mio bicchiere in
omaggio alle tue fatiche letterarie intese a estirpare alla radice le
sofferenze umane!»"".

** Furio Jesi, Materiali mitologici, op. cit., p. 236.
* Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 484.

** Ibidem.
" Ivi, p. 486.
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Settembrini, che si dimostra preoccupato per 1 toni d’addio usati dall’amico - “Ma no, perché un
addio?”" - non potra fare nulla per richiamare a sé il ragazzo™’. Hans Castorp decide di inoltrarsi
nel Venusberg, preso per mano da Clawdia Chauchat, elegante e ambigua donna russa nonché
sovrana della montagna magica™. A lei solo, infatti, ¢ concesso lo scendere e il risalire liberamente
al sanatorio. E a le1 spettera il compito di iniziare Castorp - “un piccolo Tannhiuser in balia di
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una potente Venere all’éros. Un éros che ¢, nello stesso tempo, thanatos. L.a donna russa
ricorda fisiognomicamente ad Hans un suo vecchio compagno di scuola, Pribislav Hippe™, il cui
cognome 1n tedesco significa roncola, falce, il simbolo principe della morte. Nel desiderio erotico
di Castorp, di possedere il corpo della donna, si cela anche il suo desiderio di morte. E egli stesso
ad affermarlo - in lingua francese ché per lui parlare questa lingua ¢ un “parler sans parler, en
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quelque maniere... sans responsabilité, ou comme nous parlons en réve

«Oh, 'amour, tu sais...Le corp, I'amour, la mort, ces trois ne font
qu'un»’,

Thomas Mann s1 fa condurre quindi da Wagner nella salita al Monte Venere, una salita che
¢ allo stesso tempo, come abbiamo gia detto, un andare n basso, una discesa agl infer1 del
sanatorio. A sostegno di una tale lettura sono le tradizioni mitologiche che, gia nell’antica
Grecia rappresentano il monte Venus come un paradiso degli inferi™. E spesse volte questo
¢ descritto minuziosamente negli aspetti gastronomici che ricordano 1l lusso e lo sfarzo delle

tavole imbandite di cibo e vini del sanatorio.

* Ibidem.

*Dira di li a poco il giovane Castorp a Clawdia Chauchta: «Je m’en ficherais, je me fiche de tous ces Carducci et
de la République éloquente et du progres humain dans les temps, car je Caimel», Ivi, p. 504.

*" Michale Neumann, Discesa agli, op. cit., p. XXXVII.
* Ivi, p. XXX

* «Gli occhi di Clawdia che lo avevano osservato senza riguardi e un po’ cupi assomigliavano in modo tanto
sorprendente e spaventoso a quelli di Pribislav Hippe! E “assomigliavano” non ¢ neanche la parola giusta... erano
proprio gli stessi occhi; e anche la parte superiore del viso, la sua larghezza, il naso schiacciato, tutto, fino al
biancore arrossato della pelle, al colorito sano delle guance», da Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 213.

v, p. 497, (nostro il corsivo). Un parlare mitico quello di Castorp, onirico. Tra poco diremo dell'importanza
della dimensione del sogno.

 Ivi, p. 505.
" Furio Jesi, Materiali mitologicr, op. cit., p. 238.
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Nel descrivere questi due circoli performativi realizzati da Mann abbiamo citato, solo di
passaggio, due aspetti: la dimensione del sogno e 1l tempo. Mettendo msieme questi due
element, intersecandoli tra loro, otteniamo un ulteriore circolo - I'ulimo da no1 individuato
- nell’opera. Insisttamo un momento sul primo deir due. Nell'ulima digressione filosofica

dedicata al tempo, la “voce che proviene dall’alto dello Zauberberg” sostiene che esso

«non ¢ come quello degh orologi delle stazioni la cur grande
lancetta avanza a scossoni di cinque minuti in cinque minuti, ma

assomiglia piuttosto ai minuscoli orologi le cul lancette si

muovono impercettibilmente»?>4,

Questo discorso vale a nostro avviso principalmente per 1l tempo della narrazione poetica
d’opera, un tempo rallentato e dilatato, impercettibile nel suo pur presente movimento: il
tempo del sogno. Se a questo aggiungiamo una considerazione di Carl G. Jung sui sogni, e
cio¢ che sfera onirica appartiene alla propria psiche eppure viene vissuta come del tutto

5

impersonale™ - I'esemplarita di Castorp, il fatto che la sua storia non sia effettivamente “sua”

ma piuttosto un paradigma di qualcos’altro; possiamo trarre, seguendo I'ipotest di
Crescenzi™, la seguente conclusione: U'intera Montagna magica non ¢ che un sogno, il sogno
del soldato Hans Castorp nell'infuriare della guerra. Mann sembra suggerirlo, pitt o meno

sommessamente, tra le righe del romanzo. Nelle pagine finale si chiede:

«Dove siamo? Che cos’e? Dove ci ha gettati il sogno?»"”

O ancora, qualche pagina prima:

*Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 1056.

* Carl Gustav Jung, I/ problema dell’inconscio nella psicologia moderna, traduzione di A. Vita e G. Bollea,
Torino1959, p. 242.
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Luca Crescenzi, Introduzione a Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. LXXXVIIL.

*” Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. 1064.
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«In quella si udi un rombo...[...]Il tuono che fa saltare la montagna
magica»"".

L’uso di tale immagine sonora ¢ un inequivocabile™ richiamo al quarto aforisma del capitolo

mtitolato I quattro grandi errori del Crepuscolo degli idoli, dove cosi parlava Nietzsche:

«Prendiamo le mosse dal sogno: a una determinata sensazione,
dovuta, per esempio, a un lontano colpo di cannone, viene in un
secondo tempo Interpolata una causa (spesso un intero
romanzetto i cui appunto colul che sogna ¢ 1l personaggio
principale). Intanto la sensazione perdura, in una specie di
risonanza: aspetta, per cosi dire, che l'istinto di causalita le
consenta di mettersi in primo piano. [...] Il colpo di cannone si
presenta in un aspetto causale, in un apparente ribaltamento del
tempo. Quel che ¢ posteriore, la motivazione, viene vissuto per
primo. [...] Le rappresentazioni, generate da un certo stato inimo,
sono state erroneamente intese come cause del medesimo»™

Il tuono fa “scoppiare la montagna”, ne rompe 'incanto - e con esso la narrazione. Lo stesso
tuono che, in origine, aveva gettato 1l giovane Castorp nella dimensione onirica e “magica”
della montagna lo riporta, alla fine, alla dura realta del fronte di guerra, costringendo cosi
s Mann a posare la sua asti 1, con lui, 1l libro: finis L S€ COS
Thomas Mann a posare la sua penna stilo e noti, con lui, 1l libro: finis operae. “Le stesse cose
ritornano”: 1l giovane che arriva a Davos all'inizio del romanzo sembra, alla fine, aver
compiuto un percorso circolare ed essere tornato esattamente al punto di partenza™'. Suona
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piu chiara, detto questo, la richiesta “molto arrogante”™” di Mann, fatta agli studenti
dell’universita di Princeton nel maggio del’89 di leggere due volte La montagna. F. solo nella
seconda e dunque necessaria lettura che s1 puo cogliere a fondo 1l carattere performativo del
romanzo; e rendersi dunque conto che, sempre con Mann - questa volta dalla conferenza

“oseph und seine Briider”. Ein Vortung”, lo sparo |[...] lo shock all’inizio dell’intera

“ Ivi, pp. 1058-1059.
* Inequivocabile agli occhi di Crescenzi. Cfr. Ivz, p. 1367.
* Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degl, op. cit., p. 87.

*' Luca Crescenzi, Introduzione a Thomas Mann, La montagna, op. cit., p. LXV, (nostro il corsivo).

“* I, Mann stesso a definirla in tal guisa durante tale Lecture, che noi leggiamo, in italiano, in appendice a Thomas
Mann, La montagna mcantata, op. cit., p. 692.
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motivazione onirica [...] n veritd si collocava al suo mizio ed era all’origine di tutti 1 suoi
sogni™'

A margine di questo paragrafo Inseriamo una considerazione sul senso della
caratterizzazione di mitologica da noi data, seguendo n particolare gh studi di Furio Jesi -
veramente fondamentale per la stesura del paragrafo 1l suo Materiali mitologici, alla
Montagna Magica. Come ¢ noto l'interesse di Mann nei confronti del mito ¢ piuttosto
tardivo. Ed ¢ fortemente improbabile che egh fosse convinto di fare “mitologia” scrivendo 1l
romanzo. Senza dubbio pero, incalza lo studioso italiano in Materiali mitologici, non fu né
tardivo né di breve durata il suo mteresse - interesse creativo - per aspetti dell’esistenza
umana in generale e dell’attivita narrativa in particolare, che egl forse non riconobbe o
magari anche non volle riconoscere mai come mitologici, ma che risultano tali all’analisi di
Kerényi e, sulle tracce di quella, alla nostra™. Vedremo poi, nel prossimo paragrafo, come

un discorso del genere possa valere anche nel caso di Hofmannsthal.

* La conferenza, del novembre del ’42, fu tenuta alla Library of Congress di Washington e venne pubblicata,
I’anno seguente, col titolo The Joseph Novels, su “Atlantic Monthly”, CLXXI,2. Il testo € riportato in italiano in
mtroduzione a Thomas Mann, Gruseppe e 1 suor fratellr. 1l giovane Giuseppe, a cura di F. Cambi, Milano 2015, p.
V e sgg.

“ Ivi, p. IX.
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Furio Jesi, Materiali mitologicr, op. cit., p. 248.
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I11.2 “Mitologemi” del mythos in Hofmannsthal: 1l cerchio e 1l inguaggio

Nella produzione letteraria di Hofmannsthal, in particolare quella teatrale, sono presenti
molte opere che sottolineano la sua inclinazione mitologia. S1 pendano a esempio le tragedie
Elektra (1904) o a Oedipus und die Sphynx (1906). O finanche 1l libretto Ariadne auf Naxos

266

(1911) scritto e proposto a Richard Strauss™ - 1l grande contra Wagner della musica tedesca

267

del Novecento™ - dal quale nascera la famosa opera lirica. Tuttavia oltre a tale interesse o
se s1 vuole gusto, 1In questo caso si, neoclassico per le storie mitiche, sembra essere presente
una struttura mitologica nascosta all'imterno della sua opera, quasi che, con le parole di
Gabriella Bemporad, Hofmannsthal scrivesse un suo particolare e personalissimo mito™.
Una mitologia che Hofmannsthal compone con quelli che potremmo chiamare due
“mitologemi”™” del mito: il circolo e il linguaggio. Prendiamo in esame, in primo luogo,
Adreas oder die Vereinigten, 1l grande romanzo incompiuto, ambientato a Venezia, scritto

tra 1l ’13 e 1l ’14, messo pol da parte per essere ripreso nel biennio del ’17-18 e infine, per

266

Noto e particolarmente fruttuoso il sodalizio intellettuale tra 1 due, veri e propri “da Ponte-Mozart” del
Novecento.

*" 1 opposizione Wagner-Strauss anima profondamente la musica tedesca novecentesca. Da un lato il
romanticismo wagneriano, la sua miticita e la sua espressivita talvolta esasperata; dall’altro 1l classicismo straussiano
che al massimo si fa barocco ma mai romantico. Un tale “conflitto” - assai fruttifero per la musica - si ritrova, per
esempio, nell’esecuzione - entrambi oltre che compositori sono anzitutto direttori d’orchestra - delle sinfonie
beethoveniane. Wagner le esegue con il pathos e la magnificenza, listrionismo passionale di un romantico,
laddove Strauss legge la musica di Beethoven con I’eleganza, 'andamento “pulito” ed essenzialmente geometrico,
formale, di un classico - classico 4 /a Bach. Significativa per il nostro discorso questa rivalita in quanto va a formare
una conftrapposizione simmetrica tra Mann-Wagner e Hofmannsthal-Strauss. Mann stesso esprime un giudizio
poco positivo nei confronti del compositore monachese e lo fa nel romanzo espressamente dedicato alla musica: 1l
Doctor Faustus (1947). 1l narratore dell’opera, Serenus Zeitblum, racconta che ’amico Adrian Leverkhiin - il
protagonista nonché “Faust” dell’opera - ando ad assistere, nel maggio del 1906, alla prima rappresentazione
austriaca della Salomé di Strauss, “sotto la direzione personale del compositore”. Di ritorno a Lipsia parlo in tal
modo dell’autore dell’opera in un atto: «Che bocciatore intelligente! Il rivoluzionario fortunato, audace e
conciliante. Mai avanguardismo e sicurezza di successo si sono uniti in maggiore confidenza. Non mancano gli
affronti e le dissonanze, e poi quella bonaria condiscendenza che fa la pace col timorato di Dio e gl fa capire che,
in fondo, la cosa non ¢ tanto grave... Ma che mira, che miral», da Doctor Faustus, tradizione di E. Pocar, Milano
1981, p. 194. Un riferimento al romanzo del 47 non poteva mancare ché Mann stesso parla, riferendosi al suo
lavoro, di “conclusivita sferica del mondo del mio romanzo”. Il passaggio ¢ tratto da Rormanzo di un romanzo e
viene riportato da E. Fubini in L'estetica, op. cit., p. 336.

** Cito dalla sua Nota in appendice a Hugo von Hofmannsthal, L uomo difficile, a cura di G. Bemporad, Milano
2010, p. 145.

" “Mitologema” ¢ una nozione di Karoly Kerényi che definisce come «’elemento mitico riconoscibile di un
complesso di materiale mitico» in Carl Gustav Jung - Karoly Kerényi, Prolegoment allo, op. cit., p. 20.
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I'ulima volta, nel 1928 fino alla morte dell’autore. L’Andrea si presenta come un
Bildungsroman, la storia o 1l racconto della formazione del giovane protagonista in viaggio
dalla sua Vienna, attraverso le Alpi, verso Venezia. Gia questo elemento, la scelta cioe di
ambientare parte della vicenda nella laguna veneziana, la cittd dove la gente sembra essere
sempre In maschera, ¢ significativo. L.e maschere - e tra le maschere che incontra ricordiamo
mn particolare Sacramozo, 1l misterioso “Cavaliere di Malta” - richiamano, ovviamente, la
festivita pagana e con essa quella dimensione mitica e di /esta - nella sua sospensione del
tempo - che abbiamo visto in Thomas Mann, nella Notte di Valpurga dello Zauberberg. E.
tuttavia nella geometria della composizione che si puo individuare il mitologema del circolo,
che anche m questo caso avrebbe dovuto rappresentare una dimensione performativa
dell’opera™: Hofmannsthal che assegna, giocando con il lettore, una maschera al proprio
romanzo, il cerchio appunto. Secondo Claudio Magris Andrea o 1 ricongiunti - o 1 riuniti -
& un cerchio magico che mira a rappresentare simbolicamente tutte le possibilita del reale e
tutte le dimensioni del tempo™'; 'opera mirerebbe, continuiamo noi, a rappresentare la
totalita delle maschere - e cioe forme e strutture, personalita, carattert - della realta per
ricondurre o riunire tali possibilita all'interno del cerchio narrativo della composizione. Tale
motivo di descrivere le possibilita del reale richiama in scena 1l convitato di pietra del lavoro,

Robert Musil. Sua infatti la considerazione, in Una specie d'introduzione all ' Uomo, che

«se 1l senso della realta esiste, ¢ nessuno puo mettere in dubbio
che la sua esistenza sia giustificata, allora c1 dev’essere anche
qualcosa come 1l senso della possibilita. Chi lo possiede non dice
ad esempio: qui ¢ accaduto questo o quello, accadra, deve
accadere; ma 1immagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere la
tale o talaltra cosa; e se gli s1 dichiara che una cosa & com’e, egli
pensa: be’, probabilmente potrebbe anche esser diversa.
Cosicché 1l senso della possibilita si potrebbe anche definire
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Una dimensione performativa ¢ presente, a nostro aviso, anche nell’ Uomo senza qualita di Musil. In questo
caso tuttavia 'opera non mira a creare un circolo ma a replicare, disordinatamente, la frammentarieta del reale e

I'indecifrabilita di esso di fronte al quale Ulrich scopre di essere un “uomo senza qualita”. Musil non finisce la sua
opera perché 1l materiale con il quale si confronta non lo permette; la sua incompiutezza, 1l suo lunghissimo lavoro
di scrittura - pit di trent’anni - comunicano questo. Il tentativo di scrivere e chiudere 1l romanzo ¢ fallimentare fin
dalla partenza, proprio come la famosa e “buffa” Azione Parallela. Robert Musil si ritira di fronte alla possibilita di

chiudere 1l circolo, preferendo, alla struttura geometrica formale della narrazione, andar drietro ai labirintici

intrecci che animano 'opera: Ulrich, Ulrich-Agathe o Ulrich-Clarisse; Diotima e I’Azione Parallela; Moosbrugger.
La performativita dell’opera consiste nell’essere, in fondo, metafora di quello che secondo Musil ¢ il problema del
nostro tempo: 'impossibilita della tecno-scienza di indagare e studiare - ¢ quindi descrivere, disegnare - la totalita

del reale; la scienza € si “scientifica” ed esatta ma lo ¢ solo nell’analizzare le singole parti astraendole e 1solandole

I'una dall’altra. Il tentativo di mettere insieme questi “negati”, le astrazioni, 1 singoli frammenti di realta, ¢ titanico e

destinato al fallimento, al pari del tentativo di chiudere, circolarmente, il romanzo.

7' Claudio Magris, L’anello di, op. cit., p. 54.
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come la capacita di pensare tutto quello che potrebbe egualmente
essere, e di non dar maggiore importanza a quello che ¢, che a
quello che non &»™,

Interessante per il nostro discorso riportare anche un paso di Mann su questo tema, in modo
da accostare tra loro gl autori trattati. Nel Secondo capitolo della Montagna si legge - ¢

Mann che inserisce una delle sue riflessioni:

«kra lecito chiedersi con curiosita quale partito avrebbe scelto un
giorno 1l giovane Castorp. [aspetto esteriore poteva ingannare,
ma a dire 1l vero appariva proprio come non appare un uomo su
cul possono contare 1 democratici, e la somiglianza col nonno era
mequivocabile. L’avrebbe forse imitato, sarebbe diventato un
freno, un elemento conservatore? Era possibile... eppure, era
altrettanto possibile che accadesse 1l contrario. [...] Poteva
succedere percio che Hans Castorp finisse tra 1 radicali e
diventasse un tipo impetuoso, un demolitore di antichi edifici e
un profanatore di bellezze paesaggistiche [...] ... anche questo non
s1 poteva escludere»™.

Anche Mann dunque, come Hofmannsthal, dimostra di possedere I'ulrichiano “senso della
possibilita”. L’accostamento Hofmannsthal-Musil s1 da inoltre nell'interesse narrativo che
entrambi dimostrano nei confronti delle personalita multiple o schizofreniche: in Der Mann
Clarisse ¢ Moosbrugger - ma forse anche 1l protagonista steso, Ulrich; nell’ Andrea le due
diverse ed opposte personalita, alle quali vengono dati due nomi distinti, che emergono in
una donna: Maria, maschera dell’anima, e Marquita, maschera del corpo.

Tornando al motivo geometrico della composizione, I’ Andrea appare, nella sua struttura,
come una fiaba. Un sostegno a tale lettura del romanzo viene di nuovo da Gabriella
Bemporand, la quale insiste sul fatto che la fiaba ¢ la forma che dal primo all’ultimo racconto
restera sempre 1l modello preferito, o se voghamo I'aspirazione di Hofmannsthal; la forma
piu tradizionale, popolare, ingenua (e anche impersonale, nutica) del meraviglioso, da lui

P , s 274 :
usata, s1 intende, né popolarmente né ingenuamente”'. In questo caso, contrariamente a
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Robert Musil, L uomo, op. cit., volume primo, p. 13.
" Thomas Mann, La montagna, op. cit., pp. 52-53, (di Mann il corsivo).

7" Gabriella Bemporad, Nota a Hugo von Hofmannsthal, La mela d’oro e altri racconti, a cura di G. Bemporad,
Milano 2002, p. 162, (nostro il corsivo).
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quanto evidenziato per La Montagna, I’elemento mitico-fiabesco non consiste nella sua
collocazione temporale bensi nella morfologia del romanzo: esso presenta cioe alcune delle
trentuno funzioni che Vladimir Propp™ individua come costituenti essenziali di una fiaba.
Per nominarne alcune: 'allontanamento - Andrea che parte da Vienna e muove verso
Venezia; 1l divieto - Andrea che vieta a sé stesso di fare ritorno a casa; 1l tranello, la
connivenza e finanche 1l danneggiamento - il servo Gotthilff che conduce Andrea in casa
Finazzer, ove sevizia I'anziana serva della famiglia e ruba 1l cavallo del suo padrone con “pit
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di meta di denaro per 1l viaggio che era cucito nella sella””; e infine la partenza - Andrea
che parte, lasciando la sua “principessa”, Romana. Il ritorno dell’eroe e il matrimonio con
Romana, che avrebbero chiuso 1l cerchio magico della fiaba e ristabilito I'equilibrio iniziale,
sono presentl solo in forma di frammento negl appunti che avrebbero dovuto costituire il

finale del romanzo, nei quali si legge, proprio nell’ultima pagina:

«Viaggio di ritorno di Andrea. - Egli era quello che poteva essere,
e che pure non era stato mai, quasi mai. - Egh vede 1l cielo,
nuvolette sopra un bosco, vede la bellezza, ¢ commosso [...]; -
insieme con Romana, si dice, potrebbe essere il suo cielo»”

La morte che coglie improvvisamente 'autore gli impedisce di operare le ultime modulazioni
del tema che lo avrebbero ricondotto, circolarmente, alla “tonalita iniziale”, a
quell’equilibrio conquistato grazie al ricongiungimento, la riunione con Romana Finazzer, la
donna della quale si innamora nel piccolo paesino di San Vito di Cadore. E tuttavia quel
circolo che Hofmannsthal non riesce a chiudere alla fine dell’opera ¢ pur presente, in nuce
L . o i 11 .
o come 1mago di tale struttura, nelle pagine, ner “punti” all'interno della circonferenza
narrativa, quasi fosse un cerchio iscritto all'imterno di essa. D1 nuovo con Bemporad

rileviamo che col ritorno di parole, di immagini, di situazioni (due volte Andrea si incontra

7 Vladimir Propp, Morfologia della fiaba, a cura di G. L. Bravo, Torino 200.
7 Hugo von Hofmannsthal, Andrea o i ricongiung, a cura di G. Bemporad, Milano 2008, p. 45.
7 Ivi, p. 138.

7 L’utilizzo della sintassi musicale & dovuto alla presenza in esso della figura del circolo. Si pensi al circolo delle
quinte, che disegna, “crea” le ventiquattro tonalita in cui si puod comporre un brano. O anche alla scrittura
musicale, che, dall’epoca classica fino alla comparsa della musica atonale o modale, disegnava, nella struttura di un
brano, un cerchio: partendo da una tonalita s1 passa, ci si sposta ad altre, attraverso le modulazioni e seguendo il
circolo delle quinte; ma con 'impegno di tornare a tale tonalitd di partenza - quella cioé indicata in chiave - in
chiusura di brano. Adattando I’adagio musiliano: le stesse tonalitd “ritornano”.
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col Cavaliere di Malta, piu volte incontra la donna nella chiesa, nella pergola), il poeta sembra
tentare e ritentare 1l disegno di un cerchio, quello stesso cerchio che 1l racconto,
riconducendo Andrea a Romana, legando la fine al principio, avrebbe dovuto chiudere e
compiere™. E in particolare il circolo sembra essere accennato dal “ripetersi delle notazioni
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sulle curve del labbro di Nina”™. Viene infatti scritto, a poche pagine di distanza:

«Nina guardava davanti a sé come distratta; sul suo labbro
superlore, arcuato come le sue sopracciglia, e come abbandonato
a qualcosa che doveva venire, era sospeso un sorriso, ¢ sembrava
attendere un bacio»™.

[...]

«l labbro di lei, che era delicatamente arcuato come la
sopracciglia, si levo in su con un lieve senso di stupore»™.

Hofmannsthal che, quasi fosse un Piero della Francesca o un Leonardo, dipinge “secondo
il modo della geometria”, inserendo cioe delle figure - un cerchio nel nostro caso - tra le
pennellate che danno vita e forma ai suo1 personaggi. Cittamo non a caso 1l da Vinci in

quanto ¢ lo stesso autore a evocarlo in una pagina degl appunti dell’ Andreas. Vi si legge:

«Cosi 1l suo ritrarsi € dolce, come colui che entra nello specchio
per ricongiungersi a suo fratello. Il circolo acquista per lui
significato. Il prevalere del circolo nelle opere e nei disegni di
Leonardo»™.

Il motivo del circolo - 1l mitologema del circolo - che sta fondamento della struttura del

romanzo sembra essere mutuato dal grande artista rinascimentale. Un’ipotest, la nostra, che

7 Gabriella Bemporad, Nota a Hugo von Hofmannsthal, Andrea o, op. cit., p. 151, (nostro il corsivo).
* Ibidem.

* Hugo von Hofmannsthal, Andrea o, op. cit., p. 78.

* Ivi, p. 80.

" Ivi, p. 134. Viene immediatamente richiamata alla memoria, citando Leonardo, 1l circolo nel quale ¢ iscritto il
suo Uomo vitruviano. Circolo che, in quel caso, rappresenta il cielo, la perfezione divina.
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puo essere sostenuta dalla presenza di opere del da Vinci nella biblioteca personale di
Hofmannsthal™. Per trattare invece del secondo mitologema del mythos, il linguaggio,
dobbiamo volgere a un’altra opera, 1l grande Lustspiel del *20: Der Schwierige.

Bisognare rilevare preliminarmente che in tutta la produzione di Hofmannsthal la parola, la
lingua ha un ruolo primario. Essa ¢ da lui vista e vissuta come forma del linguaggio, forma
della vita, forma dell’arte e della letteratura™. Luomo difficile™ allora riprende il problema
esattamente dove l'aveva interrotto la Lettera di Lord Chandos: che accade, domanda

987

Massimo Cacciari™, a colui al quale crolla I'illusione sul potere denotativo della parola?

Diventa 1l “difficile”, Hans Karl Biihl, un uvomo cui tutto riesce difficile. Protagonista di

2

questa “commedia di conversazione” ¢ dunque Karl Buhl, “Kari”, un trentanovenne
Casanova viennese, fortemente segnato dall’esperienza in prima linea nel primo conflitto
mondiale - rimane sepolto per trenta secondi dopo I'esplosione di una granata - a tal punto
da decidere - seppur amleticamente, sembra un non decidere - di iniziare una nuova
esistenza; la quale verra condotta si seguendo le borghesi abitudini alle quale ¢ avvezzo (come
il mantenere 1l suo seggio alla camera senza che pero, gli ricorda il nipote Stani, “prenda mai
la parola”), ma nella quale si vede costretto a parlare, e di conseguenza agire, il meno
possibile™. Hans Karl non ¢ solo 'uomo che parla poco ma anche 'uomo che non sa agire,
I'uvomo che comprende molte cose ma ¢ mmpedito da una troppa consapevolezza delle

contraddizioni della vita™. Parole e azioni sono consustanziali: le contraddizioni presenti

nelle prime si riverberano nelle seconde e ne impediscono 1l normale corso, le bloccano,

*11 volume XL dell’edizione critica tedesca delle opere di Hofmannsthal, edito da S. Fischer Verlang, ¢ dedicato
alla catalogazione della biblioteca dello scrittore. Alla voce Leonardo da Vinc sono indicate le opere presenti in essa
- opere lette 1n tedesco, a differenza di altri scrittori di lingua italiana, ivi presenti, quali Leopardi e d’ Annunzio; e
che purtroppo non presentano delle notazioni di Hofmannsthal. Il riferimento ¢ Hugo von Hofmannsthal, Sémdiche
Werke XL, Bibliothek, herausgegeben von Ellen Ritter in Zusammenarbeit mit Dalia Bukauskaite und Konrad
Heumann, Frankfurt am Main 2011, pp. 427-428.

* Jacques Le Rider, Mitteleuropa. Storia, op. cit., p. 46.

* Da notare che & la prima opera di Hofmannsthal che si svolge nello stesso periodo storico in cui fu scritta.

* Massimo Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Milano 2005, p. 97.

* La definisce cosi Gabriella Bemporad nella sua Notza, in Hugo von Hofmannsthal, L’uomo, op. cit., p. 143. Che

la parola - in particolare la parola mitica - sia al centro del dramma lo annuncia pure la scelta dei nomi dati a due
personaggi: Neu-hoff'e Neu-gebauer, nei quali suona la radice casa-nuova. Due nomi parlanti, come I’Ettore del
poema di Omero di cul sopra.

989

Hugo von Hofmannsthal, L uomo, op. cit., p. 35.
* Kari in questo aspetto &, secondo Fossaluzza, «erede ideale di una lunga serie di personaggi narcisitici, introversi,
cervellotici e incapaci di agire che percorrono la letteratura tedesca dall’eta di Goethe al primo Novecento», da
Cristina Fossaluzza, Poesia e, op. cit., p. 154.

* Claudio Magris, I/ mito asburgico, in Opere, a cura di E. Pellegrini, Milano 2012, p. 240.
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sono un ostacolo materiale che si pone tra il soggetto agente e 1l desideratum, 1 fine
dell’azione. Tutto questo perché la parola o 1l concetto non ¢ nient’altro per 'essere umano
che la parola nella sua materialita, ¢ la cosa stessa™. Per chiarire questo punto Jacques Lacan

cltava quanto segue:

«nel reale, per il fatto che la parola elefante esiste nella loro lingua,
e che lelefante entra cosi nelle loro deliberazioni, gli uomini
hanno potuto prendere nei riguardi degh elefanti, prima ancora
di affrontarh direttamente, delle risoluzioni ben piu decisive per
questi pachidermi di qualunque altra cosa sia loro capitata nella
loro storia [...]. Con la sola parola elefante ¢ 1l modo in cui gh
uomini ne fanno uso accadono agli elefanti delle cose favorevoli
e sfavorevoli faste o nefaste»™.

294

L'immobilita del “difhicile” - 1l suo “prendere impegni malvolentier1” - ¢ quindi imputabile

al suo non parlare. Troppo sconveniente, troppo “indicente”™ la parola con la quale si

£99206
€

confronta - “s1 fonda su una indecente sopravalutazione di sé””. Le parole che ha

disposizione Kari non sono nemmeno pit parole a1 suoi occhi ma fatus vocr, dal momento

297

che una parola ¢ tale solo nell’esatta misura in cul qualcuno vi crede™. L'uomo difhicile
dimostra di aver perso una tale fiducia semantica nei confronti del linguaggio, ¢ un parlante
che non si riconosce piu nella comumta linguistica e che tenta di mettere mn crisi la
comunicazione mter-umana all'interno di essa. La parola, insegna Lacan, non ha mai un

senso solo, né un termine ha un uso solo. Ogni parola ha sempre un aldila, sostiene diverse

funzioni, racchiude diversi sensi™. Di conseguenza per funzionare, per essere cio¢ anche

** Jacques Lacan, IT semnario. Libro I Gli scritti tecnict di Freud. 1953-1954, a cura di A. D1 Ciaccia, Torino
2014, p. 211. Altri esempi di tale coincidenza tra parola e cosa, particolarmente sentita dall'uomo arcaico, sono 1
canti con 1 quali 1 popoli primitivi tentano di scacciare le avversita atmosferiche, poiché convinti che la parola stessa
abbia una sua dimensione materiale e possa cosi porsi, quasi come scudo, tra essi e le piogge, le tempeste, 1 venti.
O 1l fatto che nel diritto romano gl schiavi non avessero un nome, proprio perché privi della cosa che ad esso
dovrebbe materialmente corrispondere, la personalita giuridica.

“ Ibidem, (di Lacan il corsivo).

* Hugo von Hofmannsthal, L uomo, op. cit., p. 15.

* Ivi, p. 137.

* Ivi, p. 97.

*" Jacques Lacan, II seminario, op. cit., p. 281.

* Ivi, p. 284.
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significato e non solo significante, deve esservi un’armonia, un accordo tra 1 linguaggi e 1

significati de1 parlanti. Ancora dal seminario lacaniano: impossibile a distinguersi 1l dicere e

il docere™. Qualsiasi scambio tra parlanti, qualsiasi comunicazione ¢ possibile perché alla

base di essa, prima di essa, € stata prodotta - e pol insegnata - “un’identificazione reciproca
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di due universi complett del linguaggio Se s1 rompe una tale identificazion le

conversazioni si trasformano in buffe incomprensioni o “madornali equivoci”™", proprio
come avviene nella piece hofmannsthaliana, dove nessuno sembra comprendere quanto dice
Hans Karl a causa del suo parlare non “logico” - nel senso della lingua esatta, la cartesiana

mathesis universalis del logos:

CRESCENCE. Questa no. Ma perché questa no?

HANS KARL. E piu forte di me, cosi in generale.
CRESCENCE. Quando dici in generale, vuol dire qualcosa in
particolare.

HANS KARIL. Per nulla, Crescence.

CRESCENCE. Naturalmente. Ah, ah!™

Qui mvece dalla scena sesta, sempre dell’ Atto primo:

HANS KARIL. Ma non mi sono davvero espresso in questo
modo. Questo non ¢ mai stato 1l mio pensiero!

AGATHE. Ma 1l senso era questo. Ah, abbiamo letto e riletto la
lettera! Questo, ha esclamato la mia signora contessa, questo ¢
dunque 1l nsultato delle notti stellate e delle nflession solitarie,
questa lettera, in cui con parole asciutte mi dice: un uomo vale
I’altro, il nostro amore & stato solo un’illusione, dimenticami,
prendi di nuovo Hechingen...

HANS KARL. Ma non una di queste parole era nella mia

303

lettera

* Ivi, p. 293.
o4
“ Ibidem.
* Cosi saluta Kari un nuovo equivoco da lui creato. Da Hugo von Hofmannsthal, Z’uzomo, op. cit., p. 136.

" Ivi, p. 17. Dall’ Atto primo, scena seconda.
“ Ivi, p. 29.
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I passi mostrano in maniera estremamente efficace, e comica, come il protagonista si trovi a
vivere nel mezzo di una sorta di processo di risemantizzazione - un processo che si puo
definire “mitico”, in quanto creativo. Da un lato, 11 mondo delle cose non parla piu la sua
lingua, la qual cosa impedisce ogni sua azione. Dall’altro, a1 suo1 pensieri non corrisponde
piu, nel linguaggio della Vienna del tempo, una parola chiara, un segno comprensibile e
condiviso dagl altri. In alcuni casi addirittura, come confida alla sorella Crescence, fa

esperienza di una sorta di inversione semantica:

HANS KARL. Sai, Crescence, su questo punto non ho
un’opinione precisa. Alla lunga, nelle conversazioni, tutto cio che
s1 usa chiamare mtelligente mi appare sciocco e piuttosto lo
sciocco intelligente™

Da qui allora la “commedia degli equivoci” che ne nascera. Per uscire da tale situazione
critica 1l protagonista sembra prendere posto, usando un termine dell’Hofmannsthal della
prolusione su GIi scritti come spazio spirituale della nazione, tra 1 “Suchende”, coloro che
cercano. Iigl va alla ricerca di una nuova semantica, nuovi significati da attribuire alle parole.
E lo fa facendo ricorso a quella che 11 Thomas Mann delle Considerazioni chiama arte
- . - 305 - , . - . . . . .
primigenia”’ - poiché appunto genera, crea universi, mondi, cose, parole: il mito. E Karl in
persona a dichiarare questo suo tentativo. Dialogando con “la Toinette”, nella scena decima
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dell’ Atto terzo, dichiara: “in ogni mizio c¢’¢ etermita””, quella totalita di significati che da

sempre e per sempre sono recuperabili e ri-utilizzabili dall'uomo. O in maniera ancora piu
evidente, usando un’efficace metafora, nella scena diciottesima dell’ Atto secondo,

rivolgendosi alla sorella:

HANS KARL. [...] Tutto, gia da molto tempo, sta bell’e pronto
chissa dove, e solo a un tratto appare. Sai, come nella vasca a
Hohenbiil, quando in autunno veniva vuotata, € a un tratto
c’erano le carpe e le code del tritoni di pietra, che prima quasi
non si vedevano. Un’idea bizzarra, no?"”

“ Ivi, p. 21.

305

Thomas Mann, Considerazioni di, op. cit., p. 567.

306

Hugo von Hofmannsthal, L uomo, op. cit., p. 84.
“ Ivi, p. 59.
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E solo svuotando la vasca mitica del linguaggio, una sorta di linguistico «pozzo del passato»
ove, In origine, nasce ¢ si forma 1l linguaggio, che si possono scoprire dei significati prima
solo ntravisti e che possono ravviare 1l linguaggio ormai “morto” e quindi nefficace nel
velcolare 1 messaggl di Karl. Hofmannsthal dira nel famoso discorso del” gennaio del ’27,
nell’Universita di Monaco: una lingua [...] € qualcosa di completamente diverso da un mezzo
. e . s 1y .
naturale per farsi capire; in essa infatti c1 parla 1l passato™. Risemantizzare le parole attraverso
un ritorno, una rivoluzione - una rrvoluzione conservatrice, dacché conserva i1 contenuti del

passato - che ritorni al mito, poiché 1l linguaggio stesso ¢ mito. Facendo tesoro di

N

un’intuizione di Ernst Cassirer, la questione dell’”origine del linguaggio” ¢ mestricabilmente
egata alla questione dell”origine del mito”; se formulate in generale, esse possono venir
legata all ti dell del mut f lat 0 al

309

poste solo insieme e nel loro rapporto di dipendenza reciproca™. E nella parola, se si fa caso,
che s1 formano 1 primitivi concetti mitici tramite la meta-fora, che proprio letteralmente
“porta fuort” dal linguaggio dei contenuti significanti. Contenuti che, se non vi ¢ accordo
all”interno della comunita linguistica, possono essere in contrasto tra loro e generare quella
paronimia, il doppio senso che diviene fonte narrativa per alcuni miti. Cassirer fornisce due
esempi™’. Il primo & il mito di Dafne che, in greco, significa alloro. La radice di tale termine
risale al sanscrito ahana, aurora. Il mito che racconta la fuga di Dafne da Apollo, e che per
questo ¢ trasformata in alloro, altro non ¢ che la rappresentazione del Sole - Apollo - che
msegue la sua sposa, Aurora, che riesce pero a salvarsi trovando riparo nella Terra. L’altro
esempio portato ¢ 1l racconto che nasce dall’assonanza delle parole greche /faor e lias, che
indicano 'uomo e le pietre: 1l mito di Deucalione e Pirra, degh uomini che nascono dalle
pietre. Alla luce di quanto detto viene da chiedere: 'evoluzione del linguaggio non ¢ forse la
semantica del mito? Recuperare 1l mito non significa forse leggere e, in qualche modo,
direzionare tale evoluzione? Il protagonista del L uomo difficile st dimostra d’accordo con
questo e s1 mettera cosi alla ricerca deir significati del passato mitico. E tentera tale impresa
non da solo ma in compagnia di Helen, I'unica donna e 'unica persona che nel dramma
sembra parlare la sua lingua - sembra cio¢ intendere 1 pensieri che si celano dietro le sue

parole, senza dar luogo a fraintendimento alcuno. Dall'ultimo atto:

* Hugo von Hofmannsthal, La rivoluzione, op. cit., p. 55.

309

Ernst Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. Volume secondo. Il pensiero mitico, traduzione di E. Arnaud,
Firenze 1988, p. XI.

" Ivr, p.33.
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HELENE. Comprendo molto bene tutto. Comprendo che cosa
I’ha spinto via e che cosa I’ha ricondotto qui.

HANS KARL. Lei comprende tutto? Non lo comprendo 1o
stesso.

[...]

HELENE (senza guardarlo). Duri non sono per lei tali commuiati,
ma duro ¢ talvolta c16 che po1 avviene 1n lel quando resta solo con
se stesso.

HANS KARL. Sa tutto questo?™

Per mezzo di tale comunanza linguistica 1 due andranno a formare una sorta di unita
primordiale: “in lei ¢’¢ il necessario™ dice a un certo punto Hans a Helene, cosa che evoca,
secondo Fossaluzza, I'androginia originaria di Adamo nella Genesi™. O, se si vuole, il
matrimonio annunciato nell’'ultima scena andra a ricomporre quell’androginia originaria tra
gli amanti - 1In questo caso 'umta ¢ non solo sessuale-genitale ma anche semantica, dei
significati - che, come s1 narra nel mito platonico del Simposio, gh dei decisero di rompere.

L’unione restituira a ciascuno la propria parte dell’altro, come dice Helene:

HANS KARL (tremando). Lei vuole da me...
HELENE (con un tono che non ¢ piu fermo di quello di lu).
Della tua vita, della tua anima, di tutto... /a rmra parte!™

Una scelta non casuale, a nostro avviso, quella di calare 1l sipario con 'annuncio delle nozze

- al pubblico in sala quanto ai protagonisti della piece™ -, richiamando una delle componenti

" Hugo von Hofmannsthal, Luomo, op. cit., p. 127.
™ Ivi, p. 98.

" Cristina Fossaluzza, Poesia e, op. cit., p. 169. Un tale androginia si trova pure nell’ Uomo musiliano ove, rileva
Morpurgo-Tagliabue, 'accrescimento interiore cui mira Ulrich lo ottiene «solo assimilando a sé un altro, la sorella,
e ritornando insieme al Paradiso Terrestre: Adamo ed Eva». Cfr. Guido Morpurgo-Taglabue, La nevrosi, op. cit.,
p. 126.

"' Hugo von Hofmannsthal, L uomo, op. cit., p. 128, (nostro il corsivo).

" Sara la sorella, Clemence, ad annunciare, con eleganza asburgica, le nozze di Karl ed Helene. Su invito del figlio
Stani: «Mamu, tu sei la parente piu stretta di zio Kari, la ¢’¢ Poldo Altenwyl, il padre della sposa. Avvicinati a Iul
sans mot dire e abbraccialo, e tutta la faccenda acquistera 1l suo aspetto giusto, ufficiale», Ivi, p. 139.
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essenziall, l'istituzione matrimoniale appunto, nella costituzione di una socleta; se il
proposito dell’opera era, con le parole di Fossaluzza - con le quali chiudiamo, di evocare un
terzo modello culturale, ovvero un’utopica societa del futuro che, rinascendo dalle ceneri
del premoderno “mondo di ier1”, possa superare 'aridita e la dissociazione della moderna

316

societa economica per fondare una nuova cultura vitale

316

Cristina Fossaluzza, Poesia e, op. cit., p. 161.
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II1.3 1l circolo ovvero 1l mito

Avendo evocato in pit parti la nozione di “mito” ¢ ora necessario operare un’archeologia o
se s1 preferisce una genealogia - a seconda che si segua Foucault o Nietzsche - della
semantica di esso. Si tratta cioe di indagare, risalire al significato - o 1 significati -
originariamente attributo a tale termine. Un’operazione, questa, non solo necessaria ai fini
del nostro lavoro ma anche ad una considerazione piti ampia della crisi del pensiero del
Novecento. La crisi che coinvolge 'Occidente ¢ la crisi del /ogos, del pensiero razionale,
nato e sviluppatosi in Grecia proprio in rottura critica - era anch’essa una vera e propri crist
- con 1l pensiero mitico. La crisi, vero e proprio gesto creativo, dalla quale la civilta
occidentale ¢ sorta si ripresenta, circolarmente, al tramonto di essa: “le stesse cose - le crisi
- ritornano”. Nel primo punto di tale circonferenza vi ¢ 1l /ogos che sostituisce e definisce se
stesso, ex negativo, contro quella che in precedenza era la parola per antonomasia, i1l mythos,

317

termine che 1n origine non aveva quel significato di finzione, favola o parola misticamente
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“muta”” perché non in grado di dare, fornire ragione - /ogon didonar. 1l vocabolo “mito”
sta a significare “finzione”, perché 1 Grecit - m particolare 1 filosofi grect - '’hanno cosi
definito [...] venticinque secoli fa™. Ecco che dunque, nel momento in cui la nozione di /dgos
va 1n crist - la ragione non ¢ la ragione olistica dei grect ma s1 scopre essere “strumentale”,
tecnica, dominio non necessario ma statistico-probabilistico sul mondo - bisogna recuperare
e risemantizzare quella Parola dialeticamente e semanticamente legata ad essa. Se la ragione
s1 scopre non essere Ragione ma calcolo o addirittura anch’essa “grande narrazione” del
reale, 11 mito non puo piu essere concepito come semplice favola fantasiosa. Una
ricognizione di tale categoria permettera allora di superare la concezione diffusa che
concepisce 'opposizione tra 1l /ogos e 1l mythos come quella tra una verita che si produce

nel processi conoscitivi e una verita che al processi conoscitivi si impone™; e rivela

" 1 aggettivo mistico risale al verbo greco myw, dal quale deriva il termine mythos.

"I Vico a far coincidere, etimologicamente, il myzhos greco con il latino mutus: «Qui si truova i primi essere stati
parlari muti delle prime nazioni, che dovettero significare gh antichissimi greci per la voce mythos, che loro
significa “favola”, che a’ latini sarebbe “mutus’; e “fabula” agl’'italiani resto a significare “favella”; e le favole furono
il primo “Fas gentium”, un parlar immutabile», da Giambattista Vico, La scienza, op. cit., p. 192.

" Mircea Eliade, Mito e, op. cit., p. 181.

* Gianpaolo Caprettini - Guido Ferraro - Giovanni Filoramo, Mythos/logos, Enciclopedia Einaudi, Volume nono
Mente - Operazioni, Torino 1980, p. 687.
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I'infondatezza di quelle operazioni di “tecnicizzazione del mito”™ fatte, con esiti tragici, dai
nazifascismi europel, in particolare e con le piu terribili conseguenze dal Reich hitleriano. Il
mito tecnicizzato non ¢ mito ma un’evocazione di esso per raggiungere determinati scopi -
politici per esempio: si riflettono nell’'immagine mitica del passato le proprie colpe, in modo
da legittimarle.

La ricerca genealogica della nozione di mito c¢1 impone di partire dai 1 poemi mitici per
eccellenza, 1 testi che hanno fondato e unito 1l mondo ellenico, dando ai greci una coscienza
politica e una religione; testi che erano anche delle vere e proprie enciclopedie delle scienze
ai loro occhi: 1 poemi cantati da Omero o “gli Omero”. Prendiamo in esame I’ Odissea, dove
Omero utilizza un’unica volta il termine /dgos - ¢ un vero e proprio apax - al plurale. Siamo
proprio n apertura di opera, al libro primo, I/ concilio degli der, vv. 50-55, ove si legge che

la Iinfa Calipso

«trattiene quel misero, afflitto,
e sempre con tenere, maliose parole [malakoisi kai armyliorsr
logorsi]

lo incanta, perché scordi Itaca»™.

Odisseo, s1 dice nel passo, € trattenuto nell’isola di Ogigia, lontano dal suo destino, il suo
nostos, dalle parole della linfa, parole “maliose” nel senso di magiche, in grado di
ipnotizzarlo e dissuaderlo dal veleggiare verso casa. Il termine mythos invece compare nel
libro quarto, vv. 675-680, per indicare 1 piani, le trappole che 1 Proci tendano di tendere al

giovane Telemaco:

* L’espressione ¢ di Karoly Kerény ed ¢ ripresa da Furio Jesi in Letteratura e mito, con un saggio di Andrea
Cavalletti, Torino 2002, passim. Un uso “strumentale” del mito viene fatto anche, per scopi e con effetti ovviamente
estremamente differenti rispetto a quelli catastrofici del nazismo, da Sigmund Freud. Freud, a differenza di Jung,
non lascia parlare la parola del mito ma I’ascolta con il proprio apparato concettuale in mente. Egli cioe non fa
un’archeologia all'interno di esso ma vi ricerca solo conferme alle proprie ipotesi cliniche. Ragion per cui abbiamo
preferito prendere in esame, nel corso dell’esposizione, 1 testi di Carl G. Jung. La differenza fra 1 due padr della
psicanalisi puo essere anche cosi espressa, con le parole del secondo: «Jung non vuole spregare psicologicamente,
ma vedere psicologicamente. Chi vuol vedere non sa in antecedenza, anche nell’analisi, come spieghera. Jung lascia
il cielo del mito dove ¢, non lo usa come similitudine “per introdurre I’assoluto, mediante una similitudine, nel
mondo delle cose (come dice Martin Buber), ma serba il mito come funzione “per succhiare le cose nel mondo
dell’assoluto”. Cosi anche per le costellazioni di questo cielo nulla ¢ previamente determinato, e le stelle seguono il
loro corso. Chi riesce a scorgerle le vede cosi come esse si presentano in questo istante dal suo punto di
osservazione», da Carl Gustav Jung, I/ problema, op. cit., p. 251, (di Jung 1 corsivi).

" Omero, Odissea, versione di R. C. Onesti, Torino 1974, p. 5.
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«Disse cosi, e tutti d’accordo lo incoraggiarono,

e poi subito, alzandosi, entrarono in casa d’Odisseo.

Ma non a lungo rimase all’oscuro Penelope

Dei piani [mytwn| che 1 pretendenti macchinavano in cuore:
I’araldo Meédonte glieli rivelo, che aveva udito 1 disegni,
stando fuori dal cortile, e quelli dentro ordinavano il piano»™.

I miti sono qui 1 piani, le msidie o se si vuole le macchinazioni che 'nomo puo creare alle
spese di un suo simile. Essi sono cio¢ frutto del suo ingegno, della sua arte. Si puo rilevare
allora, alla luce dei passi citati, la presenza di un’inversione semantica - proprio di inversione
semantica sembrava soffrire 1l “difficile” di Hofmannsthal - tra 1 due termini: 1l /ogos di
Calipso ¢ una trappola, non ¢ ragione. Di contro, mythos ¢ un prodotto dell'uomo, un suo
calcolo per raggiungere un determinato fine o scopo. La qual cosa non sorprende ché & con
la comparsa del pensiero filosofico che si avra la crisi, la secessione dall'universo di significati
del mito e dalla parola stessa “mythos”. Con la nascita della filosofia si andra a comporre
quello schema classico, di derivazione platonica e soprattutto aristotelica, che oppone la
filosofia (in particolare la “filosofia prima”, la metafisica), studio dell’essenza delle cose, al
mito, racconto apparente e dunque falso; ovvero il mondo vero delle idee opposto al mondo
apparente dei fenomeni. Per Platone pero, sottolinea Cassirer, 11 mito nasconde un
determinato contenuto concettuale: esso mnfatt ¢ 'unico linguaggio in cui 1 mondo del
divenire puo essere espresso concettualmente. [...] D1 ¢10 che mai €, ma sempre “diviene”,
di c10 che non permane mai in un’identica determinatezza [...] ma di momento in momento
s1 presenta diverso, non vi puo essere altra espressione che 'espressione mitica™. Con il
filosofo della dottrina delle 1dee si ha dunque la prima, parziale, svalutazione del mito a
racconto o tradizione orale che trasmette doxar, opinioni vere, opinioni che vanno credute,
mitiche perché “mute” se si chiede ragione della loro fondatezza. Platone non svaluta quindi
totalmente 1l patrimonio mitico. Egl stesso fara uso, come ¢ noto, di molti miti, cioé esempi,
immagini, all'interno dei suoi dialoghi, da utilizzare sempre in funzione dialettica rispetto alla
ragione filosofica. Prendiamo a esempio 1l Gorgra, dove Socrate annuncia a Callicle quanto

segue:

v, p. 119.

* Ernst Cassirer, Filosofia delle, op. cit., p. 5.
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«Senti dunque [...] un bel discorso [/ogos], che tu, com’io credo,
stimeral mito [mythos|, ma 1o ritengo un ragionamento [/dgos|,
giacché ti do per vere le cose che sto per dirti (523a)»™.

In Platone si assiste all’operazione intellettuale di “traduzione” deir tem mitologicl in
funzione di un /égos che I depura, facendo emergere il nucleo del messaggio filosofico che
c1 cela dietro ad essi. Sara solo con Aristotele che il processo di riduzione semantica appare
pienamente compiuto™: nella sua Poetica, al capitolo sesto, parlando degli elementi

costitutivi della tragedia:

«Sono sel dunque gl elementi costitutivi di ogni tragedia, onde
risulta quel carattere speciale che distingue la tragedia [da altre
composizioni letterarie]: e sono la favola [mythos|, 1 caratteri, il
linguaggio, 1l pensiero, lo spettacolo e la composizione musicale
[1450a]»™.

Lo Stagirita segna dunque e chiude definitivamente 1l periodo di gestazione della crisi, causando
quegh effetti “semantici” che ricadranno su tutta la storia della pensiero occidentale, come ha
indicato, forzando le etimologie, Vico. Una crisi che pero rapparira in futuro, questa volta a
parte philosophiae. Ci s1 presenta agli occhi una figura che plasticamente rappresenta quanto
andiamo dicendo: 1l labirinto di Dedalo. Proviamo ad evocarla. Il labirinto ¢ immagine o
simbolo apollineo per eccellenza, in quanto prodotto dell’ homo faber, inventore artistico e
cioe, secondo 1l téchne greco, tecnico. Esso, per 1 calcoli che hanno portato alla sua costruzione
e per 1l fatto di essere principio d’ordine dello spazio, non puo prefigurare altro che il /égos™.
Tuttavia dietro tale /dgos o forse all'interno di esso si nasconde il Minotauro/Dioniso™, il dio

dell’irrazionale informe, il mythos. E proprio il dio dell’ebbrezza che fa costruire a Dedalo,
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Platone, Tutte le opere, a cura di G. Pugliese Carratelli, Firenze 1983, p. 764.
* Gianpaolo Caprettini - Guido Ferraro - Giovanni Filoramo, Mythos/logos, op. cit., p. 666.
* Aristotele, Opere, Volume secondo, a cura di A. Plebe, Milano 2008, p. 1000.

* Giorgio Colli, La nascita della filosofia, Milano 2011, p. 29.

*E sempre Colli a sottolineare che «dietro il Minotauro si nasconde Dioniso [...]: 1l Minotauro ¢ rappresentato
come un uomo con la testa di toro, ed & noto che Dioniso ebbe una raffigurazione taurina, e che nei cortei
dionisiaci 1l dio appariva come un uomo con la maschera di un animale, spesso un toro», Ivi, p. 28.
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capostipite della scultura e dell’architettura, il labirinto; e cioé nient’altro che una trappola in cui
I'uomo s1 perdera proprio mentre crede di mettere in scacco 1l dio. La filosofia classica ¢ allora
questo labirinto, ¢ I'lllusione apollinea di aver cinto per sempre all’interno della struttura
geometrica dell’opus il mito e aver cosi sconfitto per sempre I'irrazionale che prende 1l volto di
Dioniso. Sara la filosofia contemporanea a prendere per mano I'uvomo e condurlo al centro del
labirinto, mostrandogli come centro di esso e dunque fondamento di esso sia la bestia
dell'irrazionale. Non a caso, una delle grandi voci di essa, Friedrich Nietzsche, recuperera
questa figura mitologica nella Nascita della Tragedia e, in modo pit enigmatico, in quelli che
noi leggiamo come Frammenti postumi, dove appare spesso la figura di “Dioniso Crocifisso”. A
proposito del filosofo della “trasvalutazione di tutti 1 valori”, Gianni Carchia sostiene che 1l
“srande stile” da lui teorizzato € la fine dell’1lllusione moderna, € la coscienza dello scacco della
mediazione tentata a spese del mito [...]; € la decifrazione della modernita come mito della fine
del mito™. La filosofia si fonda sul di esso, a differenza di quanto si ¢ voluto credere nella sua
storia. Essa costruisce sé stessa sul mito ma non, semplicemente, nel senso dialettico, hegeliano,
di Authebung: negazione-superamento-conservazione. E essa stessa mito, una delle possibili
“grandi narrazioni” o paradigmi™ del reale; financo un racconto “umano, troppo umano” e non
necessario e divino come volevano Platone e Aristotele. Il “velo di Apollo” viene
schopenhauerianamente, e definiivamente, squartato dal pensiero novecentesco. Le forze del
mito tornano a occupare le rovine del “palazzo di cristallo”, secondo I'immagine dostoevskiana
di Memorie del Sottosuolo, dell’Occidente. Una prefigurazione di tale destino della filosofia si
puo forse trovare gia nel mito stesso del Minotauro, in particolare nella sua versione arcaica:
Teseo, 1l re ateniese, trionfa si sul Minotauro ma la sua “alutante” Arianna, che ¢ sofia,
sapienza, perché safés-fos luce nel buio oscuro del labirinto, muore, per I'intervento immediato
di Artemide, la quale uccide la donna e la restituisce - e con lei la vittoria dell’agone - al dio-
animale.

La gigantomachia tra mito e filosofia non si ¢ mai conclusa: I'ipotesi elementare di una linea

di progresso che abbia condotto fuori dalle oscurita intellettuali del mito nella luce trionfante

della ragione non soltanto ¢ storicamente inesatta, ma soprattutto ¢ incapace di rendere
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Gianni Carchia, Modernita e grande stile, in Ferruccio Masini - Giulio Schiavoni (a cura di), Risalire il Nilo. Mito
fiaba e allegoria, Palermo 1983, p. 148 e 153.

“ Nella filosofia della scienza & particolarmente forte questo discorso sulla possibilita - e quindi precarieta - delle
sistemazioni scientifiche del mondo ovvero, con il linguaggio di Thomas Kuhn di La struttura delle rivoluzionr
scientifiche, 1 “paradigmi”. Il paradigma che, in un dato periodo storico, regna all’interno di una comunita
scientifica non ¢ in grado di escludere necessariamente, a priori, altri paradigmi. Esso infatti puo entrare in crisi di
fronte alla realta degl esperimenti ed essere quindi sostituito da un altro. Quando questo avviene si ha una
rivoluzione scientifica.
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comprensibili tali complessi fenomeni culturali™. Ebbene la mitologia, come la testa recisa
di Orfeo, continua a cantare anche dopo la sua (presunta) morte, anche a lunga distanza del
tempo™’. Una nuova e decisiva battaglia verra combattuta, questa volta in terra tedesca, agli
albor1 della filosoha idealistica. Tra 1l 1796 e 11 1797, secondo la datazione di Franz
Rosenzweilg, viene redatto, da Hegel, Schelling o Holderlin, un Systemprogramm

dell'idealismo tedesco. Tema centrale di tale abbozzo ¢ quella che viene definita

«un’idea che, a quanto mi risulta, non ¢ ancora divenuta cosciente
In nessun uomo - ¢ necessarilo possedere una nuova mitologia,
ma essa deve porst al servizio delle 1dee, deve divenire una
mitologia della ragione |eine Mythologie der Vernunfil™».

Una nuova mitologia dunque, per superare definiivamente quella imprigionata all'interno
del dedalo. Una mitologia della ragione che vuole essere, seguendo Valagussa, “la ragione di

5

ogni mitologia”™”, il suo superamento definitivo: ogni mito ¢ narrato in funzione

dell’autocomprensione dello spirito; nessuna ambiguita, nessuna polivalenza del mito puo

5

essere salvaguardata™. L’esempio piu consistente di tale tentativo ¢ senza dubbio la
Fenomenologia dello sprrito di Hegel, 'opera nella quale 1l procedere della narrazione ¢
funzione dell’emergere del concetto-ragione alla base di essa: “I'unita del racconto ¢ garantita
dal concetto non dal racconto stesso”. Nonostante il titanico tentativo hegeliano la
Mythologie der Vernunft ¢ destinata a restare solamente un programma, un’aspirazione
filosofica. Tentando di dare la ragione di ogm mitologia, individuarne 1l fondamento e quindi
dialetticamente superarla, s finisce per smarrire “unamitologia della ragione che sia in grado
di tenere conto dei guadagni del criticismo kantiano, ovvero la limitatezza della ragione”™. E
sara proprio seguendo questa via battuta dal filosofo di Konigsberg che Nietzsche e gli altr

filosofi della crisi faranno crollare la Ragione.

* Gianpaolo Caprettini - Guido Ferraro - Glovanni Filoramo, Mythos/Iogos, op. cit., p. 660.
* Karoly Kerényi in Carl Gustav Jung - Karoly Kerényi, Prolegomenti allo, op. cit., p. 17.

“ Franz Rosenzwieh, Das dlteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. Ein handschriftlicher Fund, p. 5, che
leggiamo tradotto in italiano in Francesco Valagussa, Vico. Gesto e poesia, Roma 2013, p 27.

* Francesco Valagussa, Vico. Gesto, op. cit., p. 28.
“ Ivi, p. 29.

" Ivi, p. 28.
“ Ivi, p. 30.
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Alla mitologia della ragione ¢ dimetricamente opposta la “nostra” mitologia della rivoluzione
conservatrice di Hofmannsthal e Mann: lo schierarsi dalla parte del mito - seguendo in
questo 1l tentativo titanicamente romantico di Novalis e Schlegel - nel millenario scontro tra
titani e 1l loro tentativo rivoluzionario di recuperare quel patrimonio mitico che la filosofia
aveva tentato di mettere da parte troppo facilmente - e ingenuamente. I due scrittori che,
con Karoly Kerényi, contribui(scono) entrambi ad ampliare la nostra attitudine ad accogliere
realta spirituali dell’antichita™. Essi guardano al passato del mito cogliendo la sua peculiarita
di poter “griinden™", fondare: una nuova umanita, un nuovo mondo, un nuovo Occidente.
Mito che viene da entrambi apprezzato per la sua peculiarita di trovarsi in un rapporto di
immediatezza e quindi unita, conciliazione o “ricongiungimento” - con Hofmannsthal - con
il reale, la natura. D1 contro, la filosofia aveva fatto della mediazione 1l suo tratto piu
distintivo: valga come esempio la nozione di categoria, sotto la quale 1 singoli oggetti di cul
facciamo esperienza nel mondo vengono ricondotti. La filosofia non lascia parlare
poeticamente e miticamente la natura nella sua singolarita: da un lato ché, per “deformazione
professionale”, tende a mediare tutto, a scindere tutto dualisticamente: singolare-universale,
necessario-contingente, etc..; dall’altro perché essa ¢ arrivata “troppo tardi”: quando nasce 1l
mondo non le s1 presenta come natura bensi come mito, essa per tornare alla natura deve
passare attraverso 1 significati evocati da esso.

Concludiamo 1l paragrafo riportando, per un’ultima volta, un passo di Cassirer che ribadisce,

ancora una volta, 1l carattere di unita proprio del mito:

«la coscienza mitica vive nell'impressione rmmediata, alla quale si
abbandona senza metterla a confronto con altro. [...] Mentre il
pensiero mantiene un atteggiamento di ricerca, di problematicita,
di dubbio e di critica di fronte a c16 che come suo “oggetto” gli si
presenta con la pretesa dell’oggettivita, la coscienza mitica non
conosce un opposizione di tal genere. Essa “ha” 'oggetto solo in
quanto viene sopraffatta da esso; non lo possiede per averlo
progressivamente costruito per sé, ma semplicemente viene da
esso posseduto. Qui non domina la volonta di cogliere I'oggetto,
di abbracciarlo cioe col pensiero e di ordinarlo in un complesso
di ragioni determinanti € di conseguenze, ma vi € soltanto /a

341

semplice impressione suscitata da esso»™
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Da una nota a margine di Karoly Kerény - Thomas Mann, Dialogo, traduzione di E. Pocar, Milano 1960, p.
114. Tale contributo viene, secondo Kereny, da parte di Mann “senza volere”, da parte di Hofmannsthal, invece,
con “serissime intenzioni”, rbidem.

" Karoly Kerényi in Carl Gustav Jung - Karoly Kerényi, Prolegomeni allo, op. cit., p. 20.
" Ernst Cassirer, Filosofia delle, op. cit., p. 108, (nostri 1 corsivi).
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Viene da domandare: non ¢ la coscienza mitica quanto andava cercando Hofmannsthal
evocando la nozione di rivoluzione conservatrice? Col recupero di essa sembra possibile la

realizzazione di uno dei “punti programmatici” che lo scrittore annuncia nel discorso del 27:

«tutti 1 dualismi in cui lo spirito aveva polarizzato la vita devono
essere superati nello spirito e ricondotti all’'unita spirituale; tutto
10 che vi ¢ di scisso all’esterno deve essere riassunto nell'intimo
e i vemir plasmato mn unitd, affinché acquisti omogeneita
all’esterno, perché 1l mondo diventa unitario solo per colui che ¢
un tutto in se stesso»".

I11.4 Joseph nuovo Ermete: una lettura mitologica e psicanalitica

Avendo guadagnato, con 1l precedente paragrafo, una risemantizzazione della Parola mitica,
possiamo ora prendere in esame 1l romanzo - 1 quattro romanzi, pubblicati tra 1l ’33 e 1l *45
- che, msieme al Glastonbury Romance diJ. C. Powys segna, secondo Kerényi, 1l ritorno

dello spirito europeo alle supreme mitiche realta™: Joseph und seine Briider. La tetralogia,

* Hugo von Hofmannsthal, La rivoluzione, op. cit., p. 71.

“ Cosi il mitologo in una lettera indirizzata allo scrittore tedesco datata 7. II. 1934 e che leggiamo in una delle due
edizioni italiane che raccolgono 1l carteggio: Karoly Kerény - Thomas Mann, Romanzo e mitologia, traduzione di
E. Pocar, Milano 1960, p.23. La loro corrispondenza nacque proprio nel ’34 con lo storico delle religioni
ungherese che invia a Mann una sua conferenza su Immortalita e religione di Apollo. Come mostreremo tra breve,
lettere di Mann sono fondamentali per la comprensione della Joseph Tetralogie in quanto costituiscono il primo e
piu attendibile commento all’opera da parte dell’autore stesso. Ma non solo. In esse sono presenti delle indicazioni
preziosissime per tutta ’opera thomasmanniana. Da una lettera di questi, datata 20. I1. 1934: «Nello steso tempo
c10 mi dimostra - o mi rammenta - come gia nella Montagna incantata, al cui tema piti appariscente si & prestata
esclusiva attenzione, s’inseriscano gli interessi e 1 motivi che poi nel romanzo di Gruseppe diventano I'esclusivo
argomento della narrazione; in altre parole, come 1l “romanzo del sanatorio” costituisca 1l preciso anello
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romanzo manifestamente mitologico con le parole di Mann riportate in nota, si fa vera e
propria “ermeneiabiblica”™" nel raccontare di Giuseppe, figlio di Giacobbe e futuro principe
d’Egitto, sia nel senso puramente biblico - un’esegesi e amplificazione della Torah, [...] un
. s .. : . . .
mudrash rabbinico "~ sia in quello puramente umano. Un’interpretazione psicologica - in
quanto umana - del mito: un tentativo di una psicologia del mito mediante una psicologia
mitica™. E con questi due elementi che Mann cerca di “innalzare” la sua opera, derivandoli

direttamente dal suo grande maestro Wagner:

«Che cosa innalza 'opera di Wagner tanto al di sopra di ogni
precedente dramma musicale? Sono due forze che concorrono a
tale innalzamento, forze e doti geniali che dovrebbero ritenersi
opposte e ostili e di cul oggl appunto ci si compiace di riaffermare
la contraddittorieta: la psicologia e 11 muito. Ora si vuole negare la
possibilita della loro unione: la psicologia appare qualcosa di
troppo razionale perché ci si induca a considerarla ostacolo
superabile nel cammino che porta alla terra del mito. Essa ¢
ritenuta antitesi al mito, cosi come ¢ ritenuta antitetica alla musica,
benché proprio questo complesso di psicologia, mito € musica ci
s1 presenti subito in due grandi casi, in Nietzsche ¢ Wagner, come
realta organica»™”.

Su questo elegante apparato wagneriano di sfondo™ - vedremo poi che si ripetera anche il
motivo del Ring - viene rappresentata la storia ebraica - scelta non in quanto ebraica ma in
quanto biblica e mitica - di Giuseppe. Una storia che aveva interessato, fra gh altri, il piu

volte evocato Goethe, 1l quale racconta di aver miziato in giovane eta “un poema biblico in

mtermedio tra la realistica opera giovanile dei Buddenbrook ¢ I’opera manifestamente mitologica del miei quasi
sessant’anni. Nel caso mio I'interessamento a poco a poco crescente nel campo della storia delle religioni e dei miti
¢ di fatto un “fenomeno senile”, e corrisponde a un gusto che con gl anni si ¢ venuto staccando dall’individualita
borghese e si € volto verso 1l tipico, 1l generale e 'umano», vz, pp.24-25.

" Lettera di Kerényi datata 30. IV. 1934, Ivi, p. 39.

" Dalla gia citata conferenza The Joseph Novels che leggiamo in Thomas Mann, Giuseppe e 1 suor fratelli. 1]
giovane, op. cit., pp. XIV-XV.

* Thomas Mann, Autobiografie. 1l passo ¢ riportato nella Nota itroduttiva a Karoly Kerény - Thomas Mann,
Romanzo e, op. cit., p.8,

*” Thomas Mann, Dolore e grandezza di Richard Wagner, in Nobilta dello, op. cit., pp. 1025-1026, (di Mann 1
corsivi).

" E di nuovo il Mann della conferenza The Joseph Novels dire: «'inattesa via di sviluppo che aveva preso il
racconto di Gluseppe era stata segretamente caratterizzata per sempre dal ricordo della grandiosa costruzione
motivica wagneriana, di cul rappresentava una continuazione in questo senso» da Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi
fratellr. 1l grovane, op. cit., pp. XIL.
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prosa sulla storia di Giuseppe™; e, circa dieci anni prima di Mann, lo stesso Hofmannsthal,

il quale mvio a Richard Strauss, nel 12, un libretto dal quale 1l compositore sviluppo la
Josephs-legende, un balletto - Op. 63 - in un atto che 1 Ballett russi eseguirono, in anteprima
mondiale, 1l 14 aprile del 1914 all’'Opera di Parigi. Fabrizio Cambi, nel suo Mito ed epicita.
La conquista dell'umano in Giuseppe e 1 suor fratelli - saggio che accompagna 1l primo
volume della tetralogia da lui curata, sostiene che, fra 1 materiali e testt di recente
pubblicazione su la tradizione biblica ed egizia che 1l germanista Ernst Bertram procuro a

Mann per la redazione del Giuseppe, c1 fu probabilmente la segnalazione del balletto
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pantomima di Strauss su testo di Hofmannsthal e Harry Graf Kessler™. E dunque anche con

Woagner, Goethe e Hofmannsthal che Mann intraprende 1l suo personale viaggio nel
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“profondo pozzo del passato”™, una catabasi verso 1l passato mitico dell'umano fatta con la

consapevolezza che

«quanto piu si scavi nel sotterraneo mondo del passato, quanto
piu profondamente si penetri e cerchi, tanto pitu 1 primordi
dell’'umano, della sua storia, della sua civilta, si rivelano del tutto
msondabili e, pur facendo discendere a lontananze temporali
favolose lo scandaglio, via via e sempre di piu recedono verso
abissi senza fondo. [...] L'inesplorabile si diverte a farsi gioco della
nostra passione indagatrice, le offre mete e punti d’arrivo illusori,
dietro cul, appena raggiunti, si aprono nuovi trattt del passato,
come succede a chi, camminando lungo le rive del mare, non
trova mai termine al suo procedere, perché dietro a ogni sabbiosa
quinta di dune, a cui si prefiggeva di arrivare, altre ampie distese
lo attraggono pit avanti, verso nuovi promontori»"",
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Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrhert, parte prima libro IV, citato da Furio Jesi nei suoi
Materiali mitologici, op. cit., p. 252. E proprio Mann, di nuovo in 7he_Joseph Novels, a richiamare il tentativo
goethiano: «Questi esperimenti interiori si accompagnarono quasi subito ai pensieri legati a una tradizione, cioe al
pensiero di Goethe che nelle sue memorie, Poesia e veriti, racconta come, ancora da ragazzo, dettando a un
amico la storia di Giuseppe I'avesse sviluppata in un’ampia opera narrativa che tuttavia aveva destinato alla
distruzione poiché, secondo 1l giudizio dello stesso autore, essa avrebbe difettato ancora troppo nel contenuto», da
Thomas Mann, Gruseppe e 1 suor fratellr. Il giovane, op. cit., p. V.

“Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. Le storie, op. cit., p. XIX.

“ «Profondo ¢ il pozzo del passato. O non dovremmo dirlo imperscrutabile?» sono le parole con cui si apre la
tetralogia. Ivi, p.5. Assal interessante per il nostro lavoro ¢ un rilievo che Gabriella Bemporad fa nella sua Nota in
appendice una raccolta di racconti hofmannsthaliani: «’allusione al “mistero del mondo”, al “pozzo” profondo,
serpeggia, quasl vena sotterranea, nelle poesie e diari giovanili (di Hofmannsthal) e [...] a un tratto riaffiora e
s'impone nella metafora della miniera - la miniera interiore - a cui Elis, il marinaio fattosi minatore [...] discende
per raggiungere la Regina della montagna, I'unita primordiale, I'assoluto e ’eterno», da Hugo von Hofmannsthal,
La mela, op. cit., p. 156. Il marinaio Elis ¢ il protagonista di un dramma in cinque atti ispirato da un racconto, La
muinzera di Falun (1899) di E.'T.A Hoffmann. Hofmannsthal tuttavia decise di lasciare inedita 'opera.

I'homas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. Le storie, op. cit., pp. 5-6
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Questa una prima difficolta nella discesa thomasmanniana, la quale, forse proprio per
questo, occupera uno spazio di ben settanta mila righe. D’altronde, come insegna

Zarathustra:

«lenta prende forma I’esperienza di tutte le sorgenti profonde; a
lungo esse devono attendere per sapere cosa ¢ caduto nella
profondita»™.

La profondita del pozzo permette pero all’autore di discendere nelle profondita del mito™,
nel regno degli archetipi collettivi o ancora nell’inconscio dell’'umano: 'acqua che riempie 1l
pozzo ¢, sottolinea Jung™, il simbolo piu coerente dell'inconscio. Una ricerca, quella del
mito e della parola mitica, che Mann si propone di fare per ri-fondare, come abbiamo gia
detto, 'umanita in crisi, recuperando quella tradizione che, con le parole di Giuseppe rivolte

a Faraone, ¢

«norma e modello, viene dal profondo, dalle regiom sotterranee,
ed ¢ I'elemento che c1 vincola. Ma I'io viene da Dio e appartiene
allo spirito, che ¢ libero. Si da vita improntata a civilta allorquando
nell’elemento modellante che c1 vincola e viene dal profondo si
trasfonda la liberta divina delllo e non vi ¢ civiltd umana senza

56

I'una e senza laltra»™.

" Friedrich Nietzsche, Cosi parlo, op. cit., p. 28.

“ L’andamento verso il passato dell’lumano motiva la scelta di prendere in considerazione, nel corso del paragrafo,
testi psicanalitici. Ricorda Mircea Eliade che «fra tutte le scienze della vita solo la psicanalisi giunge all’idea che gli
“Iniz1” di ogni essere umano sono beatifici e costituiscono una specie di Paradiso mentre le altre scienze della vita
msistono soprattutto sulla precarieta e 'imperfezione degli inizi». In Mito e, op. cit., p. 105. L’andamento della
psicanalisi € anch’esso un circolo: si vuole tornare attraverso il ricordo, il sogno e la loro interpretazione a un
trauma dell’infanzia. Infanzia che € doppiamente arché per gl psicanalisti: € sia “origine” dello sviluppo

»

dell’'imdividuo ma anche “comando”, “dominio” sulla sua vita psichica futura.

335

Carl Gustav Jung, GIr archetipr dell'inconscio collettivo, a cura di L. Baruffi, Torino 1980, p. 17.
“ Thomas Mann, Giuseppe e I suoi fratelli. Giuseppe 1l nutritore, a cura di F. Cambi, Milano 2015, p. 174.
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A Giuseppe, figlio di Giacobbe e Rachele e nipote di Isacco, 11 compito di guida - di tutto 1l

genere umano non solo del popolo ebraico - verso la “primigenia e magmatica dimensione

99357,

del mito™”’; Giuseppe, 1l figlo preferito di Giacobbe, dietro 1 cui dolci lineamenti s1 cela la
figura mitica di Ermete. Mann lo scrive expressis verbis in una lettera da Princeton, datata

18 febbraio del ’41. Rivolgendosi all’amico Kerenyi:

«la figura mitologica che ora necessariamente mi attrae sempre di
pit, e a proposito della quale ho trovato in questo libro tante belle
cose, ¢ 'Ermete collegato con la Luna. Gia prima vagolava qua e
la nei1 libr1 di Giuseppe; ma nell’ulimo volume che presenta 1l
protagonista come uomo di Stato di notevole scaltrezza, questi
tramuta sempre di piu la parte originaria di Tammuz-Adone n
quella d’un Ermete»™.

E lo ripetera, circa un anno piu tardi, nella pit volte ripresa conferenza americana tenuta alla

359

Library of Congress™”’. Ma vien fatto di chiedersi: perché proprio Ermete?
Da piu parti, nel pensiero novecentesco, si era mvocata la ripresa di tale figura. Il
corrispondente di Mann, lo storico ungherese delle religioni - che chiamava I'autore del

19360

Giuseppe “Doctor Hermeticus™ ritenendo la di lul opera una rivelazione del dio - riteneva
necessario aggiungere la categoria di “ermetico” alle nietzschiane “apollineo” e “dionisiaco”.
Lo scrittore David Herbert Lawrence, dalle lontane terre inglesi, suggeriva ai popoli del

99361

mediterranco di “riavere 1l loro Hermes Thomas Mann allora raccoglie questo
suggerimento e pone dunque questa figura mitica al centro della sua opera. Se uno degli
scopi dell’opera, si € detto, ¢ la fondazione di una nuova coscienza per ’Europa, e quindi

una nuova civilta, una tale operazione puo riuscire solo mettendovi alla testa di essa un eroe

" Fabrizio Cambi, Mito e, op. cit., in Thomas Mann, Giuseppe e 1 suor fratelll. Le storie, op. cit., p. V.
“ Karoly Kerény - Thomas Mann, Romanzo e, op. cit., p.83.

“ «Giuseppe |...] poi scivola manifestamente nel ruolo di Ermes, il ruolo del mondano e abile uomo d’affari
nonché dell'intelligente dispensatore di benefici fra gli dei, e nel grande dialogo con Faraone le mitologie di tutto il
mondo, I’ebraica, la babilonese, I'egizia, la greca si confondono in una tale variegata mescolanza che a malapena ci
st ricorda di avere davanti un libro di racconti biblico-ebraici», in Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. 11
grovane, op. cit., p. XV.
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Karoly Kerény - Thomas Mann, Dialogo, op. cit., p. 113.

“ Da un estratto di The plumed serpentriportato da Armin Mohler, La rivoluzione, op. cit., p. 22.
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» 362,

eponimo: Joseph/Hermes, nuovo archetipo o prototipo dell'umanita™; una nuova figura

3

contra Prometeo - l'odisseico e faustiano Prometeo™ -, il titano “tecnico” e “civilizzatore”
che ha in-formato 'uomo occidentale™. Un superamento di Prometeo con Ermete, questo
I'intento di Mann, che permetta di superare la prometeica colpa dell'uomo occidentale:
Iessersi fatto sicut Dei, simile a Dio; 'essersi dato una sua legge contro gh dei per dominare

la natura. E questo infatti quanto le Oceanine, le ninfe figlie di Tet, rimproverato al “titano

mcatenato” nella tragedia di Eschilo. Da un coro del Prometeo Incatenato, vv. 540-544:

«Gelo d’orrore, a fissare la folla di strazi che t'azzanna [la carne].
Zeus non t1 turba. Tu tt da1 /a tua legge
Prometeo»™.

362

Sulla scelta e 'uso di uno dei due termini si ha la concordia discors fra Jung e Kerenyi. Nel caso del filosofo
ungherese, «la parola “prototipo” [...] ha un significato non identico, ma affine a quello dell””archetipo” nella
psicologia di C. G. Jung. Secondo Jung, gli archetipi sono forme determinanti della psiche, ma nello stesso tempo
anche potenze cariche di energie che, anche senza esser conosciute, agiscono nell’anima. Anzi, confinat
nell’inconscio, essi agiscono in modo ancor piu potente che non quando vengono resi coscienti. [...] Gli archetipi
sono - secondo I'ipotesi di Jung - le potenze agenti in noi del generalmente umano ereditato. [...] Nella mitologia
(invece) si presentano prototipi: pit pieni di quegli archetipi: figure piene di mondo, potenti aspetti del mondo». 1l
passo ¢ ripreso da Karoly Kerény, Miti e mustert, traduzione di A. Brelich, Torino 1979, pp. 298-299.

“ E prometeico infatti ’'Odisseo che Horkheimer e Adorno descrivono nella loro Dialettica dell illuminismo - al
capitolo Odlsseo, o mito e illuminismo. Un Odisseo che incarna la tendenza della ragione occidentale, 1l suo destino,
di farsi razionalita tecnica e quindi razionalita del dominio. Va rilevato che, sempre nella scuola francofortista, si
esprime 'esigenza di sostituire 1l “dominatore” Prometeo-Odisseo con nuove figure paradigmatiche per I'umanita.
Herbert Marcuse contrappone a Prometeo - “archetipo del principio di prestazione” - Orfeo e Narciso, “immagini
di gioia e compimento [...] liberazione dal tempo, che unisce 'uomo al dio, 'uomo alla natura”; nel tentativo di
abbozzare una cultura in grado di andare oltre la ragione occidentale che altro non ¢ se non “la razionalita del
principio di prestazione”. Citamo da Herbert Marcuse, Eros e civiltd, a cura di G. Jervis, Torino 2017, pp. 183 e
185.

“ Cosi parla il Prometeo eschileo: «Ho limpida scienza, 1o, in anticipo, di cid che sara. [...] Fu mia [...] 'idea del
calcolo, primizia d’ingegno, e fu mio il sistema di segni tracciati. [...] Io inventai attacco di bestie selvatiche al giogo,
10 le domavo sotto le cinghie. [...] Io trassi il cavallo alle stanghe del carro, lo feci tutt'uno alle biglie [...]. C’¢ altro.
Crescera il tuo stupore, udendo il racconto dei mezzi, delle strade maestre che la mia mente ha tracciato». Dal
Prometeo Incatenato, in Eschilo, Prometeo icatenato I persiani I sette contro Tebe Le supplici, traduzione di E.
Savino, Milano 2012, pp. 15 e 39. Da notare che Richard Wagner considerava il Prometeo “la pit profonda di tutte
le tragedie”. Cfr. Arte e rivoluzione, in Richard Wagner, L arte, op. cit., p. 71.

“ Ivi, p. 43, (nostro il corsivo).
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Hermes™, ricorda Walter Otto riprendendo Aristofane, ¢ “fra gli der il migliore amico degli

uomini ed 1l piu ricco dispensatore di doni”™”. Alla sua protezione viene affidato, nell’ Z/liade
(24, 334 sgg.), 1l veghardo Priamo quando questi deve recuperare fra gl Achel, nella tenda
del Pelide, le spoglie del figlio. E proprio ad Hermes, Apollo - che di Hermes ¢ fratello,

affida, nelle Fumenidi di Eschilo, 1l suo protetto Oreste, in procinto di partire per Atene:

«E tu [...] Ermes, proteggilo; proprio secondo il tuo nome, sii suo
accompagnatore e abbine cura: egli ¢ supplice al mio altare»™

Egli ¢ anche accompagnatore delle anime de1 morti, ¢ psicocompo, colui che le trasporta nel
regno degli infer1, secondo quanto canta Omero nel libro ventiquattresimo dell’ Odissea™
Ed ¢ in questa veste che Gluseppe viene presentato nel terzo volume, Giuseppe in Fgitto. In
questo caso pero egl non traghetta “le ombre” altrui bensi la propria: ¢ psicocompo di sé
stesso: a discendere nel regno deli inferi, durante 1 tre giorni di “morte” nel pozzo, ¢ un
“vecchio Giuseppe”; ne risalira - alla catabasi segue sempre un’anabasi in Mann - uno

“nuovo”:

366

Il dio viene evocato, ma mai esplicitamente chiamato per nome, nel dialogo - cosi decisivo per le sorti del figlio
di Giacobbe - tra Faraone ¢ Giuseppe nel quarto volume dell’opera. Viene richiamato per il suo essere “briccone”
e protettore dei ladri, motivo per cui riportiamo solo qui in nota il passaggio del dialogo. E Amenhotep a parlare:
«[’astuto dio-bambino, nato in una caverna delle rupi, s’imbatté in un questo saggio animale e la tartaruga cadde
vitima della sua furbizia. Le rubo arditamente quel guscio cavo, vi tese sopra alcune corde e vi fisso anche un paio
di corna, come tu vedi: cosi nacque la lira. Non dico che questo sia lo stesso giocattolo creato dal dio birbone.
Non lo affermava nemmeno 'nomo che me lo portod e me ne fece dono, un navigante di Creta. Non puo essere
che un’imitazione [...] e fu sono uno dei molteplici tirl messi a segno dal bambino in fasce nella caverna, di cui il
Cretese racconto a Faraone. Questo bambino infatti s1 alzava sempre su e scappava dalla caverna e si liberava dalle
fasce, per combinare qualche marachella. Cosi rubo, non si crederebbe, 1 buoi del dio Sole, vale a dire del fratello
maggiore, dalla collina dove pascolavano, una volta che quello era tramontato» (Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi
fratelll. Giuseppe II, op. cit., pp. 177-178). Per farsi perdonare del furto dei buoi Hermes dono al fratello la lira da
lui costruita; Apollo allora in segno di riconoscenza decise di donare a Hermes un bastone da pastore. Anche
I'Hermes “pastore” ¢ una figura da citare nel nostro confronto con Giuseppe, considerando tutto il simbolismo
religioso, in particolare ebraico, che vi € dietro tale oggetto.

“Walter Otto, GIi dei della Grecia. L'immagine del divino nello specchio dello spirito greco, a cura di G. Moretti
e A. Stavru, Milano 2012, p. 113.

“ Eschilo, Eumenidi, in Raffacle Cantarella (a cura di), TTagici Greci. Eschilo Sofocle Euripide, Milano 1997, p.
113.

" «Ma Ermete Cillenio chiamava le ombre del pretendenti; aveva in mano la verga bella, d’oro [...] le guidava
movendola, e quelle gli andavano dietro squittendo. [...]| Le conduceva 'astuto Ermete per putridi sentieri [...] e
presto furono nel prato asfodelo, dove abitan 'ombre, parvenza del morti». Da Omero, Odissea, op. cit., p. 655.
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«se essere morti e defunti significa esser legati in modo inesorabile
a una condizione che non c1 permette in alcun modo di rivolgerci
indietro verso 1l passato, che non concede nemmeno 1l piu lieve
rapporto con la vita di un tempo; se essere morti ¢ defunt
significa essere scomparsi € ammutolire alla vita che fino a 1er1 fu
nostra, [...] se & cosi, Gluseppe era morto, e I'olio, con cul aveva
potuto ungersi dopo essersi purificato dalla polvere del pozzo,
altro non era che 'olio di cui si provvede 1l morto nella tomba,
affinché possa ungersi nell’altra vita»™".

Giuseppe rinuncia alla vita vissuta fino ad allora, rinuncia al ritorno a casa dal padre che lo
credeva morto, e si conduce, s1 trasporta in una nuova esistenza. Inoltre, sara Beniamino,
nella scena di riconoscimento con 1 gli “undict” - in questo caso ci troviamo nel terzo volume,
singhiozzando per la giola e 'immensa commozione nel rivedere 1l fratello da lui pii amato,
a riconoscerlo proprio come psicocompo: “Jashup, Josef-el, Jehosif! [...] Sel tu, se tu, ma
s'Intende ¢ naturale sei tu! Tu non sel morto, tu hai fatto crollare la grande dimora d’ombra
della morte, tu sei salito al setimo livello dei cieli, tu sei stato eletto a Metatréon e Principe
Interiore”". Tuttavia altre due sono le caratteristiche principali di Ermete che prendono
forma in Giuseppe: I'essere mediatore-interprete ¢ messaggero degli dei”™ e I'essere un
fanciullo™, puer aeternus. Prima di concentrarsi su questi due aspetti cosi presenti nella
Joseph Tetralogie dobbiamo richiamare, per sottolineare ancora una volta la geometria che
sta alla base delle opere thomasmanniane - e di conseguenza del nostro lavoro, una figura
che viene associata a Ermete, la sfera. Riprendendo ancora una volta gli studi di Kerényi: in
una determinata eta dunque [...] si sarebbe rivelato davanti ai Greci un mondo di Hermes,
una sfera che con altre sfere condivideva il mondo intero ma che tuttavia formava in se stessa
una totalita: la sfera, la cul forma divina ¢ Hermes™. Il Leimoutv, proprio in senso

wagneriano, della “sfera”" ricorre in tutti 1 quattro volumi del romanzo - si veda la citazione

" Thomas Mann, Giuseppe e 1 suor fratelli. Giuseppe in Fgitto, a cura di F. Cambi, Milano 2015, pp. 6-7.
" Thomas Mann, Giuseppe e 1 suor fratelli. Giuseppe i, op. cit., p. 495.

7 Su questo aspetto corre subito alla mente il concilio degli dei del libro primo dell’Odissea: «E prese a parlare fra
loro il padre dei numi e degli uvomini: “ [...] Cosi ora Egisto contro 1l dovuto si prese la donna legittima dell’Atride
e lul massacro al suo ritorno, sapendo I'abisso di morte. Perché noi 'avvertimmo, mandando Ermete occhio
acuto, argheifonte, che non 'uccidesse, non ne agognasse la donna: vendetta verrebbe da Oreste Atride quando,
cresciuto, sentisse la nostalgia della patria», da Odissea, op. cit., p. 5.

7 Lo descrive cosi I Inno Omerico - da noi letto in Walter Otto, Gl dei, op. cit., p. 75: «Un pargoletto |...] fino di
mente, [...] signore dei sogni, uso spiare di notte davanti alle porte». Il tema del fanciullo si ritrova anche nella
seconda parte del Faust di Goethe, dove il protagonista ¢ trasformato in un fanciullo appunto.

7' Karoly Kerény, Miti e mistert, op. cit., p. 59.
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con la quale abbiamo aperto questo terzo capitolo. Sfera che in qualche maniera racchiude
tutti 1 cerchi, tutti 1 motivi circolari che ricorrono e si ripetono nella narrazione. Secondo
Fabrizio Cambi fin dagli anni ventt Mann individua nella concezione della “ rollende Sphére”,
della sfera ruotante (degh studi di Alfred Jeremias e Dmitriy Marezkovski) uno dei
fondamenti dell’astronomia babilonese, il terreno fertile per una filosofia metastorica del
mito che nella circolarita lo immanentizza™. Tale architettura geometricha consente a Mann
di riportare il mito, e le storie i esso contenuto, nel presente e a farle, circolarmente,
ritornare: “le stesse cose ritornano”, sono cio¢ nserite In un “anello chiuso” formato da
passato e presente e che “per questo si rinnova eternamente ed ¢ I'anello chiuso del presente
mitico””. Chiari esempi di quanto stiamo andando dicendo sono il ricorrere dell’immagine
del pozzo - e con esso del cerchio: dal gia citato “profondo pozzo del passato” con 1l quale
Mann apre Le storie di Giacobbe, a Giuseppe che siede al pozzo - “Il mio figholo siede

;)”378.

presso la profondita del pozzo?”"; passando per il cerchio che gli appare in sogno, formato

dagli undici covoni del fratelli - “c’era anche Beniamimo, il nostro fratello minore, e legava

99379,

anche lul 1l suo piccolo covone insieme a vol, in cerchio””; ed infine la fossa - di nuovo 1l

pozzo - nella quale viene gettato dai fratelli - “Alla fossa - gridarono - e afferrarono la corda

99380

con cul Gluseppe era stato legato

Riprendendo 1l filo interrotto da questa incursione della sfera, Joseph, dicevamo, s1 mostra

“ » DN [13 » :
nuovo Ermete” in quanto come lui ¢ messaggero, “angelo” - nel senso greco del termine,

colui che annuncia. E perché riporta, annuncia al padre quanto fanno 1 fratell alle sue spalle

38

- Ruben che possiede carnalmente Bilha, “I’ancella divenuta la moglie prediletta”'; e perché

¢ 1l padre stesso, Gilacobbe, a designarlo come tale, nel suo diciottesimo anno di vita,

affidandogli 1l compito di andare presso 1 fratelli per informarsi di loro; cosi che, “dopo dieci

99382

0 nove glorni tu torni a me con 'aiuto di Dio, e me lo dica””. La qual cosa si concludera,

N

com’e noto, con l'anabasi nella “fossa”. Connesso alla funzione di messaggero, che & si

trasportare messaggl ma anche tradurli, interpretarli: Hermes messaggero degli de1 ¢ anche

376

Fabrizio Cambi, Mito e, op. cit., in Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. Le storie, op. cit., p. XIV.
7 Ladislao Mittmer, Storia della, op. cit., p. 1469.

" Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. Le storie, op. cit., p. 76.

" Thomas Mann, Giuseppe e 1 suor fratelli. Il giovane, op. cit., p. 144, (nostro il corsivo).

* Ivi, p. 214.

"™ Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. Le storie, op. cit., p. 92.

382 Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelli. 1l grovane, op. cit., p. 166.
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traduttore di quer messaggl dalla lingua divina a quella umana; vi ¢ 1l Giuseppe “lunare”
mediatore - “sono come la luna”™ dice a Amenhotep - che interpreta i sogni di Faraone-
Sole™, che traduce e assorbe in sé la luce-parola del re e la trasmette alla terra-uomini.

Resta infine da considerare i1l Giuseppe-Hermes fanciullo, dietro 1l quale si cela archetipo
junghiano del fanciullo ovvero, con Kerényi, il mitologema dell’emersione del fanciullo
divino dallo stato originario. Fanciullo che ¢ avvenire in potenza, futuro. Il motivo del
fanciullo si trova fin dalle Storie di Giacobbe, ove si legge che Giuseppe “chiamava sé stesso
«1l bambino» perché sapeva che con questo nome, rimasto a lui dall'infanzia, inteneriva
particolarmente il cuore del padre”. Su tale immagine si insistera moltissimo nel volume

successivo. Da un dialogo tra Giuseppe e Giacobbe - ¢ il primo a parlare:

«Rimprovero? Dio me ne guardi! E una preghiera che il tuo
6

rampollo ardisce in nome degli undici»™.

Ancora una volta ¢ 1l protagonista stesso a definirsi in tal modo, a identificarsi con tale “tipo”
umano. Rimanendo sempre nel secondo volume, leggiamo dall’appendice - 1/ fanciullo
Henoch - che “Giuseppe, da solo, in segreto e nel gioco |...] si chiamava Henoch”™.
Henoch o Hanok, figlio di Jared e avo di Noe¢, amato particolarmente da Dio per la sua

mtelligenza (come Giuseppe ¢ amato da Giacobbe), viene chiamato da Giuseppe stesso, in

accordo con la tradizione, “il fanciullo”™™. Dandosi questo nome Giuseppe prefigura in

* Thomas Mann, Giuseppe e 1 suor fratelli. Giuseppe il, op. cit., p. 95. Luna che & connessa strettamente con 1 tre
glorni passati nel pozzo. «Quando il vecchio (Mibsam) [...] gl domando per quanto tempo fosse rimasto nella
cisterna, egli stese tre dita, per indicare che erano stati tre giorni, e ¢i0 colpi non poco 'immaginazione dei Minel
che trovarono 1l fatto altamente significativo ed evocativo e lo misero in rapporto con i tre giorni in cui la luna
nuova dimora nel mondo infero», da Gruseppe e 1 suor fratellr. 1 gtovane, op. cit., p. 249.

" «Avvicinati e guardal», dice Faraone a Giuseppe, «I scostando la bastia dall’esile braccio gli mostro le vene
azzurre nella parte interna dell’avambraccio. “Questo ¢ 1l sangue del Sole!”». Thomas Mann, Gruseppe e 1 suor
fratelli. Giuseppe 11, op. cit., p. 204.

"™ Thomas Mann, Giuseppe e 1 suoi fratelll. Le storie, op. cit., p. 98.
* Thomas Mann, Giuseppe e I suoi fratelli. Il giovane, op. cit., p. 157.

* Ivi, p. 340. Non ¢ semplicemente un “gioco” ma un gesto da un grande valore ontologico vista 'importanza,
nella lingua ebraica, della parola - davar, la parola-cosa e non la parola concetto. Essa indica una cosa nella sua
singolaritd, al contrario dell’astratto /dgos greco. E cambia nella misura in cui si modifica la cosa cul & connessa.
Per citare un esempio: il monte Oreb diventa Sinai quando Mose ricevera le tavole della Legge.

* Anche il motivo del fanciullo, ci ricorda Jung, «trova espressione in cio che ¢ rotondo - cerchio o sfera - o nella
quaternita che & un’altra forma della totalita». Da Carl Gustav Jung, Archetipr dello, op. cit., p. 158. Quadrato che
€& associato esso stesso a Hermes per via dell’erma, la pietra quadrangolare con la quale & spesso raffigurato 1l dio e
dalla quale, probabilmente, deriva il suo nome.
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qualche modo il suo destino che di i a poco andra a compiersi. E vero infatti che “fanciullo”
¢ vita, futuro, avvenire in potenza, ma esso implica, allo stesso tempo, “qualcosa che evolve
verso 'autonomia”, con 1l conseguente “stato di abbandono” che ¢ “condizione necessaria,
[...] non mero fenomeno concomitante”™ all’interno di tale processo. Il fanciullo, venendo
al mondo, fa esperienza, verrebbe da dire, della Geworfenheit heideggeriana, 'essere e
sentirst gettatt ¢ quindi abbandonati, nel mondo. Un mondo dal quale si sente escluso,
straniero - “Zeno”. Al pari di Giuseppe che verra abbandonato, gettato dai fratelli nel pozzo,
e sentira quindi xenitéia verso la sua vita e il mondo che lo circonda. Da cui la scelta, dopo 1
tre giorni agh “infer1”, di ri-nascere come “nuovo Giuseppe”. Cosa che sara pienamente n
grado di fare in quanto 1l fanciullo, con Jung, dispone di forze che superano di gran lunga
ogni dimensione umana. |[...] Forza (che) si manifesta nelle gesta [...] dell’eroe fanciullo” - il
“giovane” resiste tre giorni nella profondita del pozzo - e piu tardo nella athla (fatica) della
“figura di servo™: Giuseppe in Egitto. Tale forza deriva dall’essere la fanciullezza,
spenglerianamente, eta primaverile™ della Vita, quando cioé quest'ultima ¢ in grado, perché
dotata di massima forza, di esprimere al meglio 1l proprio contenuto vitale. Da quanto
esposto allora la scelta di Mann di radicare la nuova coscienza per I'umanita in questo eroe:
il fanciullo che fondera un nuovo mondo™. Joseph-Hermes che riuscira a riscattare - questo
sembra essere 1l messaggio thomasmanniano, - la colpa prometeica di “essersi dati delle
proprie leggl”, superando la rbris del titano con 1l perdono. Cosi parla Israele, colui che ha

lottato con Dio, sul letto di morte:

«Benedizione, benedizione sulla sommita del capo di Giuseppe,
al sole del tuo nome si delizieranno coloro che da te
discenderanno. Ampli poemi canteranno a piu riprese lo
spettacolo e 1l dramma della tua wvita, perché fu una
rappresentazione sacra, ¢ tu soffristi ¢ potesti perdonare. Cosi
anch’io perdono te, che mi facesti soffrire. F. Dio perdona a noi
tutti!»"".

" Ivi, p. 161.
“ Ivi, p. 163.

“ 1l vegliardo Giacobbe salutera con queste parole, prima di morire, il figlio prediletto: «Giuseppe, mio virgulto, tu
figlio della Vergine, figlio dell’Amabile, germoglio di ceppo fecondo presso la fonte, ramo di vite frondosa, 1 cui
tralct s1 stendono al muro, 1o ti saluto! Ti sei nato nel segno della primavera, toro primogenito nel suo ornamento,
10 t1 saluto!», Thomas Mann, Gruseppe e 1 suor fratelli. Giuseppe 1, op. cit., p. 638, (nostro il corsivo).

" Vero e proprio mitologema quello del fanciullo - magari esposto - fondatore. Si pensi alle figure bibliche di
Mosée prima e Cristo poi; o al puerdella nota IV Egloga virgiliana.
" Ivi, p. 641.
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Ed ¢ su questo motivo, 1l perdono, un perdono che si auspica essere alla base della nascita
di una nuova “grande famiglia”, una nuova umanita, che Thomas Mann depone, ancora una
volta, la sua penna stilo. E cosi ha fine la bella storia e invenzione di Dio di
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Giuseppe e 1 suoi fratelll

" Ivr, p. 663.
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