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Avvertenza sulla trascrizione dei termini 
giapponesi

Il sistema di trascrizione dei termini giapponesi presenti in questa tesi

è lo  Hepburn; di conseguenza,  le  vocali  vengono pronunciate come in

italiano e le consonanti come in inglese. In particolare:

ch è un’affricata, come in “cane” 

g è una velare, come in “gatto”

h è sempre aspirata

j è un’affricata

s è sorda, come nell’italiano “sasso”

sh e una fricativa, come in “scendere”

u in “su” e “tsu” è quasi muta

w va pronunciata come una “u” molto rapida

y ha suono consonantico, ed è pronunciata come una “i”

Il  segno  diacritico  (  ¯ )  sulle  vocali  ne  indica  l’allungamento,  non  il

raddoppio.  Termini  di  uso  comune  o  toponimi  noti  sono  resi  senza

alcun  segno  diacritico,  anche  se  presentanti  vocali  allungate  (es.

“Tokyo”, non “Tōkyō”).

Benché  sia  consuetudine  giapponese  indicare  il  cognome  prima  del

nome,  in  questo  elaborato  viene  fatto  il  contrario  per  ragioni  di

uniformità  stilistica.  Per  lo  stesso  motivo,  è  utilizzato  il  maschile  in

riferimento ai termini giapponesi. 
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Abstract 

Trans-Pacific  relations  in  Japanese  films:  the  US  and  their
depictions in Japanese cinematic media. 

General Goals

The aim of  this  thesis  is  to  provide  an overview of  the  visual

and  narrative  strategies  employed  by  Japanese  film-makers  to

represent  the  West  (specifically,  the  United  States)  as  well  as  its

relationship with Japan. Focusing in particular on the period from the

late 30’s to the 50’s, this thesis will cover pivotal moments in Japanese

history,  such as the Great Pacific War,  the Allied Occupation and the

return to independence after the signing of the San Francisco treaty

in 1952. Finally, the analysis of the various movies will be conducted by

providing  information  on  the  social  and  political  context  in  which

these films were developed, thus attempting to comment on them with

a “socio-historical” (rather than purely artistic) approach.

Methods & Themes

In its three chapters, the thesis alternates a general overview of

the  evolution  of  western  perception  and  representation  in  Japanese

cinematic media with a more detailed analysis of specific movies from

both the pre-war and the postwar period.  The first part is meant to

serve as an introduction to the film in order to better understand how

a  certain  structure  of  representation  came  to  be  used  in  a  specific

period.

The main theme for the  first  chapter,  focusing on the  pre-war

and war years,  will  be  the  different  faces  of  Japan nationalism,  and

how  the  affirmation  of  Yamato  Race’s  supremacy  in  Asia  related  to

already existing racial patterns and power dynamics. This analysis will

be  made  possible  by  illustrating  one  of  the  distinctive  features  of
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Japanese nationalist narrative, namely the existence of terms such as

minzoku or  kukutai,  whose  peculiar  nuances  makes  them  almost

untranslatable  in  English.  Together  with  an  explanation  of  their

meaning  and  use,  the  first  part  of  this  thesis  will  also  cover  how

Japan’s unique folkloric heritage was used in the regime propaganda.

The second chapter, dedicated to the Allied Occupation (1945-1952),

has the tragedy of  Hiroshima and Nagasaki’s  atomic  bombings  as its

main  thematic  core:  as  an  immediate,  almost  automatic  response  to

such undefinable destructive force, both Japan and the United States

tried to give a meaning to the events of the 6th and 9th of August,

1945. However, the sudden shifts in global power balance, marking the

start of the Cold War scenario, deeply affected the development of such

a process, especially in regards to the attribution of responsibility for

the  decision  to  use  the  bombs.  The  second  part  of  the  thesis  will

describe how the perception of the atomic bombed developed in both

countries  starting  from  the  end  of  the  war  to  the  end  of  the

occupation.

Finally, the post-occupation chapter takes the emblematic case of

the  Daigo  Fukuryūmaru  (Lucky  Dragon  N°  5)  ship  to  highlight  the

intrinsic  fragility  of  Japan-American relations,  despite  the  return of

Japan to  independence  and the  restoration  of  proper  relations  with

the  US.  At  the  end of  February  1955,  this  ship,  housing  a  group  of

Japanese  fishermen  searching  for  tuna  in  the  south  pacific,  was

contaminated by nuclear fallout caused by American experiments on

the  hydrogen  bomb in  the  Bikini  Atoll  area.  After  exposure  to  the

radioactive  material,  all  the  crewmen  developed  serious  illnesses,

eventually  leading  to  the  death  of  one  of  them.  The  controversy

spurring from the incident, exacerbated by US secrecy regarding their

nuclear  agenda,  quickly  developed into  a diplomatic  impasse.  Despite

the  quick  resolution  achieved  by  the  US  by  sending  a  considerable
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compensation to the Japanese government, the turmoil originated from

the incident still persisted, especially in Japan. In fact, ten years after

the events of Hiroshima and Nagasaki, not only did the Fukuryūmaru

incident  reignite  nuclear  fear  in  the  Japanese,  but  they  also

strengthened  the  sense  of  victimhood  collectively  felt  regarding  the

abuse of nuclear energy.

The films

In the years leading to the Great Pacific War, the military regime

progressively  strengthened  its  control  over  mass  media,  in  order  to

efficiently  use  them as  a  vehicle  for  their  pro-war  and  anti-western

propaganda.  Among  the  several  films  produced  under  the  direct

supervision  of  the  regime,  animated  movies  occupy  a  remarkable

position as they were considered one of the most effective means for

spreading the  regime’s  ideological  contents;  by presenting itself  as  a

media  accessible  and  enjoyable  to  people  of  all  ages,  animation  was

seen as a language capable of reaching almost everyone.

More  often  than  not,  these  films  featured  characters  and

episodes from the folkloric and fairy-tale tradition, such as Momotarō,

a prodigious boy born from a giant peach. The struggle of the young

man to fight the evil demons in a faraway island has been used more

than once as a metaphor of the Japanese struggle to repel Westerners

from  the  island  in  the  Pacific.  Moreover,  the  representation  of

Europeans  as  strange,  demonic  creature  dates  back  to  16th  century

literary  works,  only  to  regain  popularity  thanks  to  the  anti-western

sentiments stirred by the regime’s propaganda.

Mitsuyo Seo’s Momotaro's Divine Sea Warriors, considered the first

feature-length  animated  film  ever  produced  in  Japan,  will  be  thus

analysed  in  the  first  chapter.  This  ambitious  productions  draws

elements  from  the  traditional  tale  of  the  peach  boy  to  depict  the

liberation of a tropical island from the demonic invaders. Rather than
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representing Momotarō’s allies (a dog, a monkey and a pheasant) as an

improvised group of well-intentioned animals, with nothing more than

their skill to aid the hero, the film depicts them as part of an actual

army, providing them rifles, planes, military equipment and a generally

anthropomorphic (yet  cute and highly stylized)  appearance.  By doing

this,  the fairy-tale scenario and morale is transferred in the current

time, thus becoming an instrument to interpret and give significance

to the war and to the enemies, i.e. Western people.

The role of film as a tool  for propaganda continued even after

the  war  ended.  The  Occupation  government,  formally  run  by  the

conjunct Allied Powers,  but  de facto in the hands of  the US,  closely

supervised  cinematic  production  in  order  to  promote  new  values  of

democracy and freedom,  and generally by giving a positive  image of

the transformation that occupied Japan was undergoing. However, due

to  the  overly  zealous  –  sometimes  almost  paranoid  –  nature  of  the

Allied  censorship  system,  film focusing  on  western  people  and  their

relations with Japan are almost non-existent during this period, only

to  flourish  after  Japan’s  return to  independence.  As  such,  while  the

second  chapter  does  not  focus  on  a  film  in  particular,  there  are

various  examples  on  how  American  censorship  influenced  western

perception and representation.

Finally, the post-occupation chapter will focus on the archetype

of the “giant radioactive monster” - an iconic figure in the 50’s science

fiction  cinema –  to  explain  its  role  as  a  cathartic  metaphor  against

nuclear  paranoia  and  Cold  War  turmoil.  More  specifically,  two

apparently  similar  movies  –  Eugene  Lourie’s  The  Beast  from  20’000

Fathoms and  Ishirō  Honda’s  Gojira –  will  be  compared  in  order  to

highlight how the latter re-elaborates the Fukuryūmaru incident into a

pacifist,  anti-nuclear parable, while commenting on Japan status as a

“hybrid” creature torn between the guilt of the past and the hopes for
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a bright future.  In its analysis of the creature symbolic significance,

the  thesis  will  focus  on Godzilla’s  role  as  a metaphor for  both West

and Japan itself,  thus highlighting the unsteadiness  in the relations

between the two countries.  

To conclude, the thesis will conclude by highlighting some of the

most  significant  evolutions  of  Japanese  depiction  of  the  US  in  the

latter  parts  of  the  cold  war,  and  hypnotizing  how  the  latest

development in the international scenario could affect such perception.
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Introduzione 

In  più  di  un’occasione,  ritrovandomi  a  parlare  di  fantascienza

giapponese  con  amici  o  colleghi,  è  capitato  di  sentir  chiedere  –

solitamente  con  toni  che  vanno  dalla  perplessità  alla  più  genuina

esasperazione  –  come  sia  possibile  che  ogni  sorta  di  creatura

mostruosa o flotta cosmica finisca, inevitabilmente, per puntare dritta

a Tokyo, ignorando più o meno volutamente tutto il resto del mondo.

Senza  approfondire  troppo  quali  possano  essere  le  motivazioni

eventualmente  esistenti  dietro  tali  scelte,  rimane  comunque  evidente

come,  sconfinando  dal  puro  ambito  della  narrativa  fantastica,  e

prendendo  in  esame,  più  in  generale,  il  contesto  socio-culturale  del

Giappone  contemporaneo,  sia  possibile  percepire  una  chiara

fascinazione per  l’alieno,  il  mostruoso,  per  un “Altro”  incomprensibile

eppure allo stesso tempo costantemente presente nella vita di tutti  i

giorni.

Il saggio “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy” affronta

questo  argomento  ponendo particolare  attenzione  al  forte  isolamento

che nel tempo ha caratterizzato il Giappone e la sua popolazione:

Since settling in Japan almost 2,000 years ago, the Japanese have

remained  one  of  the  most  insular  peoples  in  the  world  [...]  this

isolation  has  had  a  number  of  important  by-products:  It  has

produced  in  the  Japanese  a  strong  sense  of  self-identity.  Such

things are hard to measure, but the Japanese do seem to view the

rest  of  the  world,  including even their  close  cultural  and racial

relatives  in  Korea  and  China,  with  an  especially  strong  'we'  and

'they' dichotomy. 1 

1 Siegel,  Mark.  “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy”.  Science Fiction Studies 12.3
(1985), pag. 252
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La presenza nella realtà storica di questa dicotomia viene quindi

ricollocata nel contesto fantascientifico, sulla base dell’assunto secondo

cui  “il  soggetto  primario di  ogni  opera fittizia  altro non è se non il

contesto  sociale  a  cui  l’autore  appartiene” 2.  La  trattazione  presentata

dall’Autore,  quindi,  propone  un  approccio  agli  esponenti  più

significativi  del  panorama  fantascientifico  nipponico  come

manifestazione  di  determinate  tendenze  sociali,  proprie  del  periodo

storico e culturale in cui esse hanno visto la luce.

Questo  approccio,  per  certi  versi  poco  ortodosso,  nei  confronti

delle creature interessate a mettere Tokyo a ferro e fuoco costituisce il

primissimo  nucleo  di  ricerca  attorno  a  cui  è  stata  sviluppata  la

presente  tesi.  La  definizione  del  tema  centrale  di  questo  lavoro  di

ricerca, ovvero la rappresentazione degli occidentali e dell’Occidente in

Giappone in relazione ai rapporti man mano intrattenuti da esso con

America ed Europa, è stata possibile solo in seguito ad una ben precisa

constatazione,  ovvero  che  l’immaginario  visuale  impiegato  per  la

rappresentazione dell’”uomo bianco” ha attinto al suddetto immaginario

mostruoso e bizzarro più spesso di quanto si creda. 

In particolare, la trattazione qui presentata si colloca in uno dei

momenti  forse  più  significativi  nella  definizione  del  rapporto  tra

Giappone  e  Occidente  di  tutta  l’età  contemporanea:  il  periodo  della

grande  Guerra  del  Pacifico,  dello  sgancio  degli  ordigni  atomici  su

Hiroshima e Nagasaki,  della successiva Occupazione alleata e il ritorno

dello stato nipponico all’indipendenza. In questi anni,  in cui la figura

dell’Occidente  (nella  maggior  parte  dei  casi  considerato  nella  sola

accezione  delle  forze  alleate,  e  in particolare  degli  Stati  Uniti),  passa

nell’arco di  breve tempo dall’essere vista come un nemico perverso a

protettore e amico. 

2 Siegel,  Mark, in riferimento a Goldmann, Lucien. "Genetic Structuralism in the Sociology of
Literature". Sociology of Literature and Drama, Harmondsworth: Penguin (1973), pag. 120. 
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La presente tesi tenterà quindi di fornire un panorama generale

delle  strategie  rappresentative  dell’Occidente  nel  periodo  preso  in

esame,  contestualizzandole nel  momento storico-politico in cui  esse si

sono sviluppate, e analizzando alcuni casi specifici di un loro utilizzo

in prodotti destinati al pubblico generale. 

Le  narrative  di  rappresentazione  e  auto-rappresentazione  come
specchio del reale. 

Nel  considerare  la  realtà  nipponica  nel  suo  complesso,  prima

ancora del rapporto dello stato nei confronti dell’Occidente, il concetto

di  rappresentazione  del  Sé  e  dell’Altro  ricopre  un  ruolo  significativo

anche  per  quello  che  riguarda  le  relazioni  nel  contesto  dell’Asia

Orientale,  ben  prima  dello  sviluppo  dei  canali  di  comunicazione  di

massa caratteristici dell’età contemporanea. 

Un possibile esempio di ciò è quello evidenziato da Toby citando

il caso delle Shōtoku shinrei (正徳新例 , nuove riforme dell’era Shōtoku) 3,

e  più  in  generale  del  processo  di  “riposizionamento”  compiuto  dal

Giappone in epoca Edo4 nell’ambito del sistema sinocentrico 5 che aveva

storicamente definito le relazioni in Asia Orientale. Nel caso presentato

dall’Autore,  infatti,  oltre  che  attraverso  specifiche  azioni  in  ambito

commerciale  e  politico,  il  processo  di  affermazione  della  superiorità

giapponese  nei  confronti  della  Cina  avvenne  anche  attraverso  la

creazione di un ben determinato immaginario di rappresentazione dei

3 Trattasi di una serie di emendamenti promulgati nel 1715 per ordine dell’allora Shōgun (capo
del  governo  militare),  Tokugawa  Ietsugu,  su  consiglio  di  Arai  Hakuseki,  politico  di  corte
specializzato in affari economici. Queste riforme, oltre a introdurre importanti modifiche alle
normative circa l’attività delle navi cinesi presso il porto di Nagasaki, sono considerate come
uno dei primi segni della rivendicazione da parte del Giappone di una superiorità politica e
culturale nei confronti della Cina. Il termine Shōtoku designa la particolare era in cui tali
riforme vennero attuate,  che va dall'aprile  del  1711  fino al  giugno del  1717.  Si  veda,  a  tal
proposito,  la  voce  “Shōtoku”  all'interno  di  Frédéric,  Louis, Japan  Encyclopedia. Harvard
University Press, 2005. 

4 Periodo storico che va dal 1603 al 1868, segnato dalla permanenza a capo del bakufu (governo
militare di stampo feudale) dei vari membri della famiglia Tokugawa. 

5 Avente cioè la Cina come fulcro.
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due paesi, e conseguentemente del rapporto che intercorre tra di essi.

In  tal  senso,  l’impiego  all’interno  dei  documenti  ufficiali  dello

shogunato6 di  termini  dispregiativi  per  indicare  la  Cina  rappresenta

l’esempio  più  lampante  della  suddetta  strategia  rappresentativa,  la

quale  a  sua  volta  permette  di   comprendere  e  collocare  in  un  più

ampio contesto le azioni politiche intraprese dal Giappone.

L’importanza di questa compresenza viene così spiegata da Toby: 

In order for a symbolic ordering of the countries of the world to

be  useful,  it  need  not  necessarily  be  consistent  with  all  others

beliefs held by the “operators” of the system or by the perceives

of  the  system.  On  the  contrary,  it  may  be  precisely  because

certain “facts”  or data of “objective reality”  are uncomfortable or

inconvenient to the maintenance of a desired or needed self-image

and  self-perception  that  peoples  construct  alternate  realities  in

the  symbolic  systems  of  their  world,  of  the  world  they  can

control.[…] given the power of the bakufu 7 to order the elements of

Japanese external relations which took place within Japan proper,

it was not too difficult a mater to organize the symbol system in

a manner which enhanced the perceived primacy of Japan in the

world.8

Il  metodo impiegato da Toby per interpretare le trasformazioni

del  Giappone  nel  corso  del  primo  periodo  moderno  è  risultato

6 Per  shogunato  si  intende  il  governo  al  cui  capo  vi  era  lo  Shōgun ( 将 軍 ,  letteralmente
"comandante dell'esercito"). Tale titolo designava l'allora capo delle forze militari, che de facto
esercitava  la  sua  autorità  sul  Giappone.  Per  una  definizione  più  approfondita,  si  veda:
"shogun". Encyclopædia Britannica.  Encyclopædia Britannica Online. Encyclopædia Britannica
Inc., 2015. Web. 26 dicembre 2015 <http://www.britannica.com/topic/shogun>.

7 Anche  il  termine  “bakufu”  ( 幕 府 ,  letteralmente  “governo  della  tenda”)  indica  il  governo
istituito  con  a  capo  uno  Shōgun.  Benché  all'interno  della  storia  del  Giappone  si  siano
succeduti tre diversi periodi di  bakufu, quello a cui si fa riferimento qui è il cosiddetto
“bakufu di Edō” (江戸幕府 ,  Edo bakufu), corrispondente al governo del caln  Tokugawa sul
Giappone.  Con  la  fine  del  periodo  Edo,  il  bakufu viene  destituito,  ristrutturando
completamente l’assetto governativo dello stato.  

8 Toby, Ronald P. State and Diplomacy in Early Modern Japan. Asia in the Development of the
Tokugawa Bakufu, Princeton University Press (1984), pag. 201-202
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fondamentale per definire l’approccio analitico presentato nel presente

elaborato.  Benché il  momento storico  da preso in esame qui  sia  ben

diverso  da  quanto  trattato  in  State  and  Diplomacy  in  Early  Modern

Japan,  ciò che il  mio  lavoro pone come sua finalità  è il  tentativo di

evidenziare l’influenza di un determinato sistema di simboli e metafore

sulla percezione che il Giappone aveva di Sé e dell’Occidente, tanto nel

momento  in  cui  questo  è  interpretato  come  un  nemico  quanto  nel

momento in cui gli Stati Uniti divengono alleati e protettori del paese.

Oltre  a  ciò,  un  ulteriore  obbiettivo  è  il  ricollegare  tale  apparato

simbolico-narrativo  agli  eventi  o  alle  dinamiche  storiche  che

maggiormente hanno influenzato il suo sviluppo, andando al contempo

a segnare in profondità l’evolversi delle relazioni nippo-statunitensi.

Cinema, rappresentazione e propaganda.

La scelta di sviluppare la presente ricerca impiegando il cinema

come  filo  conduttore  risulta  determinante  nel  momento  in  cui  la

riflessione  sui  concetti  stessi  di  “immaginario”  e  “percezione”  lascia

intendere  come  determinati  mezzi  di  comunicazione  –  come,  per

l’appunto, il media filmico – rendano possibile la rappresentazione e la

diffusione  di  determinati  messaggi  in  modo  molto  più  efficace  e

incisivo  rispetto  ad  altre  forme  di  trasmissione  di  contenuti;  come

affermato  infatti  da  Kushner,  in  riferimento  all’analisi  di  Hoshimi  a

riguardo,  “i  media  plasmano  la  realtà  di  un  evento  attraverso  la

disseminazione, la distribuzione e la diffusione dell’evento stesso” 9; tra i

vari  mezzi  di  comunicazione  di  massa,  il  cinema  era,  nel  periodo

storico preso in esame, quello in cui le potenzialità espressive meglio

si combinavano con una capacità di diffusione su larga scala .

9 Kushner,  Barak.  "Gojira  as  Japan's  First  Postwar  Media  Event"  in  William Tsutsui,  ed.,  In
Godzilla's  Footsteps:  Japanese  Pop  Culture  Icons  on  the  Global  Stage ,  New  York:  Palgrave
Macmillan (2006), p. 41.
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In tal senso, lo studio compiuto da Sunderland, Rothermel e Lusk,

focalizzato sull’impiego dei film come strumento integrativo all'interno

dei corsi di Relazioni Internazionali e Scienze Politiche, espone in modo

evidente come alcune caratteristiche del media filmico impreziosiscano

e facilitino l’approcciarsi di studenti e docenti a determinati argomenti.

La capacità delle pellicole di fornire un approccio visuale a concetti e

tematiche altrimenti  complesse da affrontare 10,  segnalata dagli autori

in virtù della sua validità nel contesto didattico, risulta significativa

anche nel  contesto  del  presente elaborato,  aiutando a colmare  più

facilmente il divario tra determinati contesti socio-politici e specifici

assunti  e  narrative  da  essi  derivati,  i  quali,  a  loro  volta,  hanno

trovato tramite il cinema un canale espressivo quantomai peculiare.

Sebbene  l’affermazione  di  Jones,  secondo  cui  “fin  dalle  sue

origini,  il  cinema,  per  sua  stessa  natura,  ha  rappresentato  un

importante strumento per la comunicazione internazionale” 11,  venga

impiegata dall’Autore come preambolo per l’introduzione di un case

study relativo  alla  realtà  statunitense,  è  possibile  coniugare  tale

assunto anche alla luce dello scenario nipponico. In effetti – come vi

sarà  modo  di  vedere  specialmente  nella  prima  parte  del  presente

elaborato – il  grande schermo  rivestì  un ruolo cruciale nel  contesto

della propaganda imperialista nipponica, specialmente nel momento in

cui i messaggi a sostegno del regime andavano ad indirizzarsi non solo

alla popolazione giapponese, ma anche ai territori inglobati dall’Impero.

Sotto  questo  punto  di  vista,  intendere  il  cinema  nipponico  del

periodo bellico come mezzo di “comunicazione internazionale” significa

riconoscere  l’estrema  peculiarità  della  narrativa  a  esso  sottesa;  il

discorso  imperialista  portato  avanti  con  questo  mezzo  include  in  sé

10 Sunderland, Sheri,  Rothermel Jonathan C.,  and Lusk Adam. "Making Movies Active: Lessons
from Simulations" PS: Political Science and Politics 42.3, (2009), pag. 543

11 Jones,  Dorothy  B.  "Hollywood's  International  Relations." The  Quarterly  of  Film  Radio  and
Television 11.4, (1957), pag. 362-74
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tanto  l’affermazione  della  superiorità  culturale  del  Giappone  quanto

l’invito  ai  popoli  dell’Asia  di  congiungersi,  sulla  base  di  un senso  di

appartenenza  comune,  in  una  macro-entità  capace  di  contrastare

l’Occidente,  percepito  come  l’effettivo  elemento  ostile  nella  scacchiera

mondiale.  Allo  stesso  tempo,  ritengo  sia  possibile  parlare  di  un

discorso  internazionale  portato  avanti  tramite  il  cinema  nel  periodo

bellico,  in  particolar  modo  nel  momento  in  cui  tale  media  viene

impiegato  per  rappresentare  e  indirizzare  gli  spettatori  riguardo  il

Giappone  e  le  sue  relazioni  con  il  mondo  esterno,  con  “l’Altro”  in

quanto territorio coloniale o nazione nemica. 

Se  si  considera  come,  specialmente  per  quello  che  riguarda  gli

ultimi  anni  del  conflitto,  il  regime  militare  abbia  imposto  tutta  una

serie  di  strumenti  coercitivi  e  censori  atti  a  regolamentare  la  quasi

totalità  delle  produzioni  cinematografiche,  risulta  allora  possibile  il

parallelo  con  quanto  affermato  da  Toby  sull’”ordinamento  simbolico”

imposto dai detentori del potere (il  bakufu nel periodo Edo, il regime

militare durante la guerra).

La peculiarità delle retoriche giapponesi di “razza” e “superiorità”.

In conclusione a questo capitolo introduttivo, ritengo importante

fornire una breve panoramica sulla tematica razziale nel contesto del

conflitto del Pacifico, e di come essa abbia influenzato l’attitudine del

Giappone nei confronti del nemico alleato. In effetti,  se si tiene conto

di  quanto  pare  emergere  dando  una  rapida  panoramica  a  quanto

esposto  in  testi  come  War  without  Mercy di  Jhon Dower,  il  discorso

razziale  nipponico  risulta  caratterizzato  da  contraddizioni

apparentemente  difficili  da  giustificare.  Se  da  un  lato,  infatti,

l’affermazione della superiorità del popolo  giapponese sopra ogni altra

razza  o  etnia  risulta  avvalorata  da  un  tutta  una  serie  di  metafore,
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immagini  e  narrative  dalla  chiara  natura  discriminatoria 12,  dall’altro

risulta allora incomprensibile il  commento dell’Autore secondo  cui “è

possibile individuare [tra le linee generali della propaganda pro-bellica

giapponese13]  un’esplicita  negazione  delle  categorie  razziali  come

strumenti appropriati alla giustificazione della guerra” 14.

In  tal  senso,  le  perplessità  espresse  da  Morris-Suzuki  circa  la

pubblicazione  nel  1940  della  versione  giapponese  del  saggio  “We

Europeans”15 ben sottolineano la peculiarità della situazione nipponica:

The publication  of  this  explicit  and  persuasive  attack  on  racial

theorizing in a Japan that was negotiating an alliance with Nazi

Germany, embroiled in an expansionary war in China, and on the

brink of all-out conflict in the Pacific is interesting and somewhat

surprising.16

Una possibile soluzione a questa situazione altresì inconciliabile

risulta  possibile,  come  suggerito  da  Morris-Suzuki,  compiendo  un

preventivo passo indietro nell’analisi  di  quello  che è il  peso effettivo

del  concetto  di  “razza”  e  del  suo  effettivo  valore  come  elemento  di

discriminazione  nel  Giappone  del  periodo  bellico  e  pre-bellico:  posta

infatti  come  evidente  la  presenza  nel  contesto  preso  in  esame  di

12 Dower, John W. War Without Mercy: Race and Power in the Pacific War, Pantheon (1987), pag.
203

13 Nello specifico, Dower fa riferimento diretto ai contenuti delle “Linee guida sulla politica di
propaganda e informazione riguardo al conflitto tra Giappone, Inghilterra e Stati Uniti” (日英

米戦争二対スル情報宣伝方策大綱 ,  nichieibei sensou ni taisuru jōhō senden hōsaku taikō),
approvate  dal  governo giapponese il  giorno  successivo  all’attacco  a Perl  Harbour.  Tra gli
elementi a cui il documento dà maggior rilievo vi è la caratterizzazione del conflitto contro
le forze alleate come una “missione sacra”,  atta alla liberazione delle popolazioni asiatiche
colonizzate e al ristabilimento di un nuovo ordine internazionale sotto la guida giapponese.

14 Dower, John W. War Without Mercy, op. cit. pag. 206
15 Questo saggio, il cui titolo completo è “We Europeans: A survey of “Racial” Problems”, venne

pubblicato in Giappone nel 1940, in una versione leggermente ridotta dal titolo  Jinshu no
mondai (人種の問題, il problema della razza). quest’opera, nata dagli studi congiunti di Julian
Hauxley e A. C. Huddon, critica fortemente il mito della superiorità ariana, elencando tutta
una serie di falle ed errori caratteristici delle teorie razziali allora in voga.  Morris-Suzuki,
Tessa. "Debating Racial Science in Wartime Japan" Osiris 13, (1998), pag. 354, 355.

16 Morris-Suzuki, Tessa. "Debating Racial Science in Wartime Japan", op. cit. pag. 355
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un’ideologia  di  purezza razziale  solida e radicata,  e  di  quanto questa

possa  essere  considerata  come  una  naturale  evoluzione  degli  afflati

nazionalistici  sviluppatisi  in  Giappone nel  secolo  precedente,  ben più

complesso  è  l'effetto  che  le  retoriche  occidentali  sulla  razza  hanno

avuto  su  tale  concezione  del  mondo,  scatenando  una  serie  di

controversie ideologiche dalla portata non indifferente 17. 

Infatti,  se  da  un  lato  le  teorie  del  razzismo  scientifico

contribuirono  alla  solidificazione  di  tali  convinzioni,  dall'altro  è

altrettanto  vero  che  esse  fecero  sorgere,  nell'ambiente  intellettuale

nipponico,  discussioni  e  perplessità  di  portata  certamente  non

indifferente18. 

In  tal  senso,  risulta  opportuno  ricordare  come  il  termine

giapponese per “razza”, jinshu (人種), nella sua accezione di categoria di

distinzione  degli  uomini,  è,  come  segnalato  da  Morris-Suzuki,  un

neologismo  coniato  negli  anni  ‘70  dell’800  dello  scrittore  Fukuzawa

Yukichi19.  L’idea stessa di una teoria scientifica atta alla classificazione

della  specie  umana  risulta  essere  infatti  parte  di  un  bagaglio

intellettuale  straniero,  importato  dal  Giappone  nel  corso  del  radicale

processo  di  modernizzazione  e  occidentalizzazione  avviatosi  in  epoca

Meiji20: in particolare, come spiegato dall'Autore, l'accettazione da parte

delle  élite intellettuali  di  tali  forme  di  pensiero  furono  possibili  in

virtù della preesistenza di tradizioni accademiche dal contenuto a esse

non dissimile:

17 Morris-Suzuki, Tessa. "Debating Racial Science in Wartime Japan", op. cit. pag. 356
18 Morris-Suzuki, Tessa. "Debating Racial Science in Wartime Japan", op. cit. pag. 356
19 Morris-Suzuki, Tessa. "Debating Racial Science in Wartime Japan", op. cit. pag. 358
20 Periodo storico successivo all’epoca Edo, che comprende gli anni dal 1868 al 1912. In questi 44

anni, corrispondenti al regno dell’Imperatore Matsuhito, vi furono importanti trasformazioni
a  livello  economico,  politico,  militare  e  sociale,  condotte  da  parte  delle  élite politiche
prendendo l’Europa e gli Stati Uniti a modello. A differenza del periodo precedente, che vide
a capo dello stato un’aristocrazia di tipo militare, il periodo Meiji vide il ritorno del potere
nella figura dell’autorità imperiale. 
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The scientific  study  of  race  was  new  to  Japan,  but  during  the

seventeenth  and  eighteenth  centuries  Japanese  scholars  had

developed  something  of  a  passion  for  encyclopedic  listings  of

"peoples  of  the  world,"  […]  These  classificatory  lists  (which

developed  simultaneously  with  an  enthusiasm  for  listing  and

classifying plants, animals, and mineral resources) drew on Chinese

notions  of  the  world  as  made  up  of  concentric  circles  of

increasing  strangeness.  Like  late  medieval  European

representations  of  the  outside  world,  they  often  included  the

bizarre and grotesque: giants, dwarfs, centaurs, and winged people

abound  in  the  remoter  regions  of  the  earth.  At  the  same  time,

though,  classifications  were  not  simply  based  on  physical

appearance,  but  also  on  habits  or  customs,  and  this  approach

encouraged  some  quite  careful  ethnographic  description  of

neighboring foreign people.21

Come sottolineato da Dower, l’effetto originatosi dall’introduzione

di tali teorie in Giappone fu duplice: se da un lato esse furono accolte

come una riprova del modello tradizionale di classificazione delle genti,

derivato a sua volta dalla visione confuciana del mondo come sistema

concentrico,  dall’altro l’accettazione della  teoria  razziale  come sistema

gerarchico  implicava  un  necessario  riconoscimento  dello  status

inferiore  dei  giapponesi  rispetto  ai  popoli  bianchi  occidentali;  ciò,

conseguentemente,  avrebbe  a  sua volta  implicato  la  legittimazione  di

precedenti storici – come ad esempio i “trattati ineguali” 22 firmati nella

seconda  metà  dell’800,  oppure  l’umiliazione  subita  dalla  delegazione

21 Morris-Suzuki, Tessa. "Debating Racial Science in Wartime Japan", op. cit. pag. 357
22 L’espressione “trattati ineguali” si riferisce a tutta una serie di convenzioni e patti siglati

nella seconda metà del XIX secolo tra le potenze europee e stati come il Giappone o la Cina.
Il  termine  “ineguali”  si  riferisce  alla  disparità  nelle  condizioni  presentate  dai  suddetti
trattati,  la  cui  accettazione  fu  tuttavia  imposta  sulla  base  della  significativa  disparità
militare ed economica di cui godevano le nazioni occidentali. Nel caso del Giappone, il primo
trattato a essere firmato fu la Convenzione di Kanagawa, siglata con gli Stati Uniti nel 1854. 
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giapponese  alla  Conferenza  di  Versailles  del  1919  –  come  prove  a

sostegno di tali tesi23.

L’episodio dei trattasi di pace del ’19 in particolare, mette in luce

quanto  grande  potesse  essere  l’influenza  delle  retoriche  razziali  sulle

questioni  internazionali,  benché  la  questione,  prima  del  suddetto

episodio, non fosse mai emersa in maniera ufficiale in un contesto così

importante: 

Up to  this  time,  the  race  element  in  international  conflicts  had

remained  unexpressed.  When,  however,  Japan,  admitted  as  a  full

participant to the Peace Conference at Versailles in 1919, proposed

that racial equality be written into the Covenant of the League of

Nations, race came out into the open. The proposal was out voted,

but the point had been made.24

La  questione  assume rilevanza  ancora  maggiore  se  si  considera

altresì  la  peculiarità  della  condizione  giapponese  al  momento  della

proposta. Il Giappone che si presentò a Versailles per negoziare, infatti,

non era più uno stato arretrato e assoggettato ai trattati ineguali, ma

una potenza navale  capace  di  tenere  testa  alla  Russia  e  di  stringere

accordi alla pari con la Gran Bretagna, sebbene ancora profondamente

ostacolato,  a  livello  internazionale,  da  misure  come  il  blocco

statunitense all’immigrazione nipponica in America 25. 

Alla luce di quanto considerato,  quindi, risulta evidente come il

concetto  di  jinshu come elemento discriminante  sia  stato accolto nel

panorama ideologico  giapponese  in  modo spiccatamente  contrastante.

Al contrario, ben diversa sorte toccò nel periodo preso finora in esame

a un altro lemma, ovvero  minzoku (民族 ). Questa parola, traducibile a

23 Dower, John W. War Without Mercy, op. cit. pag. 204
24 Gardiner, Robert K. A. "Race and Color in International Relations."  Daedalus 96.2, (1967), pag.

298-299
25 Gardiner, Robert K. A. "Race and Color in International Relations", op. cit. pag. 297, 299
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seconda dei casi con termini quali “nazione”, “popolo” o “gruppo etnico”,

vanta  come  caratteristica  principale  il  riferimento  a  un’identità

determinata su basi culturali, piuttosto che somatiche o geografiche 26.  

Come vi sarà modo di vedere più avanti, il concetto di  minzoku

svolgerà  un  ruolo  chiave  nella  definizione  della  politica  imperialista

nipponica,  ponendosi  alla  base  delle  narrative  atte  a  provare  la

superiorità giapponese sulle altre popolazioni asiatiche, e giustificando

quindi  la  sua  operazione  di  inglobamento  e  conquista  dei  territori

limitrofi.  Similarmente,  esso sarà impiegato  per  giustificare  le  ostilità

contro  l’Occidente,  anch’esse,  più  che  sulla  base  di  retoriche

strettamente classificabili come razziali,  basate su un giudizio di tipo

storico e morale su di esso. 

26 Morris-Suzuki,  Tessa.  "Debating  Racial  Science  in  Wartime  Japan",  op.  cit.  pag.  358;  nello
specifico, a rendere popolare il termine  minzoku  nella sua nuova accezione fu il geografo
Shiga Shigetaka.
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Capitolo 1
L’Occidente come nemico: Momotaro  come eroe 
nella Guerra del Pacifico. 

L’Altro demoniaco: la rappresentazione dell’Occidente

Nel  delineare  i  tratti  salienti  della  propaganda  anti-americana

sviluppatasi  in  Giappone  negli  anni  della  Guerra  del  Pacifico,  Dower

identifica  una  struttura  concettuale  costituita  sulla  contrapposizione

del “Sé puro” contro “l’Altro demoniaco”27. 

Questo  schema interpretativo  risulta  possibile,  secondo l’Autore,

sulla base dell’influenza che i concetti di “purezza” e “impurità” hanno

storicamente  esercitato  sull’attitudine  della  società  nipponica  nei

confronti  degli  estranei28;  la  radicata  presenza  di  strutture  di

distinzione  e  discriminazione  –  intrinseche  all’organizzazione  sociale

giapponese – ha reso possibile una traslazione di tali dinamiche anche

nell’interazione con gli stranieri, tanto nel contesto asiatico quanto nei

rapporti con gli Occidentali. 

Nello  specifico,  la  figura  del  demone  -  elemento  metaforico

privilegiato  per  la  rappresentazione  occidentale  durante  gli  anni  del

conflitto  –  è  presentata  dall’Autore  sottolineando  uno  degli  elementi

più caratteristici di tale immagine, ovverosia la sua natura  duplice e

pertanto ambigua:

“Western  imperialist  […]  were  ambiguous  strangers  who  brought

gifts and danger simultaneously. They could be (and were) viewed,

virtually at one and the same time, as humans, as gods or at least

creatures  with  superior  powers,  as  as  demonic  and  menacing

presence.  In  the  metaphoric  language  and iconography of  World

War  Two,  the  demon  or  devil  was  in  fact  probably  the  most

27 Dower, John W, “The Pure Self” e “The Demonic Other” War Without Mercy”:op. cit. pag. 203-261
28 Dower, John W, War Without Mercy”:op. cit. pag. 234
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popular  Japanese  characterization  of  the  English  and  American

enemy.”29

Benché,  dunque,  corna,  artigli

e  zanne  fossero  elementi

quantomai  ricorrenti  nella

rappresentazione  grafica  dei

nemici  occidentali,  risulta

essenziale  puntualizzare  come

la  natura  demoniaca

dell’avversario non fosse dovuta

alle  sue  –  supposte  –

caratteristiche  fisiche  o

intellettuali, quanto piuttosto il

risultato  di  un  giudizio  di

ordine  morale  su  di  esso30,

inferibile  quindi  sulla  base  di

comportamenti  e  valori  a  egli

riconducibili.  L'enfasi  su questi

criteri  di  discriminazione

risulta  significativa

specialmente se paragonata alle

narrative  più  esplicitamente

fondate sulla disparità razziale,

il cui ruolo nella propaganda alleata anti-giapponese era invece molto

più marcato31 .

Cionondimeno,  risulta  comunque  necessario  sottolineare  come

l'impiego di queste strategie rappresentative  avesse, come suo ultimo

scopo,  la  negazione della  natura  umana dell’avversario,  affermando al

contempo la superiorità del Giappone su di esso. A tal proposito, Dower

29 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 236
30 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 205
31 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 208

Figura 1: Saso Yoshikuni: Un demone rimuove
dal  volto  la  maschera  di  Roosevelt  (Ottobre
1944)
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afferma come “in conclusione,  i giapponesi disumanizzarono il  nemico

anglo-americano  esattamente  come  questi  ultimi  fecero  con  loro;

tuttavia, i percorsi concettuali, la simbologia e i vocaboli rielaborati a

tal  fine  differirono  sotto  molti  aspetti” 32.  La  caratterizzazione

dell’antagonista alleato come demone è uno degli esempi più efficaci di

tale diversità nella narrativa di discriminazione e denigrazione, la cui

caratterizzazione  si  basa  sulla  rielaborazione  di  un  immaginario

ricollegabile alle prime interazioni tra giapponesi e occidentali ancora

nel  XVI  secolo33.  Il  ricorso  a  figure  caratteristiche  della  tradizione

folkloristica  nipponica  rappresenta  quindi  una  componente

fondamentale  nella  rappresentazione  dell’avversario  come  creatura

demoniaca.  Uno  degli  esempi  più  emblematici  di  tale  processo  è

rappresentato  dalla  popolarità  della  storia  di  Momotarō  ( 桃 太 郎 ,

traducibile  come  “Ragazzo  della  pesca”)  come  metafora  della  guerra

intrapresa dal Giappone contro gli usurpatori Occidentali.

Momotarō: dalle origini al “paradigma Momotarō”

Una delle principali peculiarità della figura di Momotarō e della

storia  che  lo  vede  protagonista  è  la  sua  considerevole  diffusione  in

Giappone  sin  dal  tardo  periodo  Edo,  in  cui  la  favola,  fino  ad  allora

tramandatasi  principalmente  per  via  orale,  viene  data  per  la  prima

volta  alle  stampe34 (figura  2).  In  seguito  alla  sua  inclusione  nelle

antologie  destinate  alle  scuola  elementare,  la  popolarità  della  favola

32 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 216
33 Tra gli esempi citati da Dower sulle prime rappresentazioni degli occidentali in Giappone,

risulta  particolarmente  significativa  l’opera  del  1639  Kirishitian  Monogatari  (Sotria  di  un
cristiano),  in  cui  vengono  narrate  le  vicende  relative  la  primo  arrivo  dei  portoghesi  in
Giappone. In particolare, la figura del padre gesuita viene connotata da fattezze mostruose
(artigli, denti, occhi spaventosi), nonché paragonata a un tengu, una sorta di goblin alato dal
lungo naso tipico del folklore nipponico. Sebbene l’opera sia stata redatta quasi due secoli
dopo i fatti raccontanti,  opere contemporanee a essi presentano comunque gli occidentali
come “barbari del sud” capaci di compiere magie e manipolare poteri occulti. Dower, John W,
War Without Mercy”, op. cit. pag. 237-238

34 Aiba, Cizuko, Fujiwara Machiko, Byrd, Brian. “Teaching the Momotaro story to children using
English” in Stroke, Alan M. (Ed.),  JALT2008 Conference Proceedings, Tokyo: JALT (2009), pag.
737.
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andò  ampliandosi

ulteriormente in epoca Meiji35.

Secondo  Antoni,  infatti,   la

semplificazione tanto a livello

formale  quanto

contenutistico  della  fiaba  –

necessaria,  dato  il  pubblico

infantile  a  cui  si  rivolgeva

per mezzo dei libri di testo –

facilitò  ulteriormente  il  suo

propagarsi,  fino  a  giungere,

nella  sua  versione  scolastica,

in  alcune  raccolte  di  fiabe

giapponesi  di  autori

americani ed europei36. 

Nella  sua  versione  più

conosciuta la storia si svolge,

a  grandi  linee,  in  questo

modo:

Un giorno, una signora anziana e senza figli, recatasi al fiume per

lavare i panni, vide avanzare una gigantesca pesca sospinta dalla

corrente. Portato a casa l’insolito frutto, la signora e il marito vi

trovarono all’interno un bimbo, che la coppia decise prontamente

di chiamare Momotarō. Nel  giro di poco tempo, il  ragazzo crebbe

tanto  in  dimensioni  quanto  in  forza,  superando  ben  presto  le

capacità di un normale essere umano. Momotarō decise quindi di

35 Aiba, Cizuko, Fujiwara Machiko, Byrd, Brian. “Teaching the Momotaro story”, op. cit. pag. 737.
In particolare, gli Autori sottolineano come, secondo quanto riportato dal Kettei ban nihon
no minwa jiten (Dizionario del floklore giapponese: edizione definitiva) (Nihon Minwa no Kai,
Kodansha 2002),  ciò abbia permesso alla favola di Momotarō di divenire una delle cinque
favole più note ai giapponesi.

36 Antoni, Klaus. "Momotarō (The Peach Boy) and the Spirit of Japan: Concerning the Function
of a Fairy Tale in Japanese Nationalism of the Early Shōwa Age" Asian Folklore Studies 50.1,
(1991), pag. 163. In particolare, Antoni cita le raccolte di fiabe di Mitford (Tales of Old Japan,
1871), Brauns (Japanische märchen und sagen, 1885) e Girffis (Japanese Fairy World, 1887).

Figura 2:  Utagawa Yoshitsuru: Momotarō (1840-
1850 – stampa ukiyo-e)
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lasciare  casa  per  combattere  i  demoni  (oni)  che  infestavano

un’isola poco distante. Durante il viaggio, al ragazzo si unirono un

cane,  un  fagiano  e  una  scimmia,  che  promisero  di  aiutarlo  in

cambio di uno dei dolcetti preparati per lui dall'anziana signora. I

tre giunsero infine all’isola e,  sfruttando ciascuno le proprie doti

peculiari,  riuscirono  a  conquistare  il  castello,  iniziando  ad

attaccare i demoni con spada, zanne e artigli. Nonostante la forza

spaventosa  delle  creature  infernali,  alla  fine  Momotarō  riuscì  a

sconfiggerli, ma decise di risparmiare loro la vita in cambio della

loro promessa di  non derubare e torturare mai più alcun essere

umano.  Con  il  tesoro  dei  demoni  in  spalla,  il  giovane  e  la  sua

compagnia di animali ritornarono a casa trionfanti. 

Come  sottolineato  da  Dower  (e  ulteriormente  puntualizzato  da

Antoni),  la  fiaba  presentata  secondo  questa  forma  risulta,  a  prima

vista, difficilmente collocabile nel contesto della retorica nazionalista e

anti-statunitense condotta negli anni della Guerra del Pacifico 37.

Eppure,  l’estesa presenza di riferimenti  alla favola  di  Momotarō

nei  diversi  prodotti  mediatici  (testi,  illustrazioni,  canzoni,  film)

impiegati per fini propagandistici ha reso possibile l’identificazione, da

parte  di  Dower,  di  un  vero  e  proprio  “paradigma  di  Momotarō”

all’interno del  quale  è  possibile  ascrivere  delle  specifiche strategie  di

rappresentazione ideologica tanto del Giappone quanto dell’Occidente (o,

più  nello  specifico,  del  Regno  Unito  e  degli  Stati  Uniti) 38.  In  effetti,

appare opportuno ricordare come, nella maggior parte delle produzioni

del periodo bellico e pre-bellico che fanno riferimento al ragazzo della

pesca  e alle  sue  avventure,  i  demoni  contro cui  egli  si  scontra  sono

accostati,  metaforicamente  o  direttamente,  con  le  truppe  alleate

avversarie del Giappone. Secondo l’Autore, tale associazione rappresenta

un  punto  cardinale  del  paradigma,  così  come,  specialmente  nelle

37 Antoni,  Klaus.  "Momotarō  and the Spirit  of  Japan”,  op.  cit.  Pag 165,  Dower,  John W.  War
Without Mercy”, op. cit. pag. 252

38 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 251
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produzioni più tarde, lo è la presenza latente di un potenziale benefico

nella  figura  degli  oni,  nei  confronti  dei  quali  lo  sterminio  e

l’annientamento completo non erano necessariamente le uniche opzioni

possibili39. 

Sulla base di queste considerazioni,  Antoni propone una lettura

della  figura  di  Momotarō  nell’immaginario  propagandistico  nipponico

come  un  archetipo,  ovvero  un  modello  ideologico  a  cui  il  popolo

giapponese (destinatario della propaganda) poteva fare riferimento per

definire se stesso e la  sua attitudine verso lo straniero, verso l’”Altro”

declinato nelle sue varie forme:

giving famous heroic  figures  and motifs  of  Japanese  tradition a

role  within  the  framework  of  modern  nationalism did  not  come

about by chance, but followed a clear ideological intent: the heroes

and  deeds  of  the  past  presented  the  pattern  for  the

accomplishments required of the people in the present. 40 

Come  già  accennato  in  precedenza,  l’impiego  di  Momotarō  e  la

favola che lo vede protagonista in quanto strumenti di propagazione di

messaggi  nazionalisti  interesserà  diverse  tipologie  di  media,  tra  cui

anche il cinema e in particolare le pellicole di animazione. È proprio su

queste produzioni che Dower si sofferma, citando in particolare le due

opere dirette da Mitsuyo Seo nel ‘42 e nel ‘45. 

Momotarō  no  umiwashi ( 桃 太 郎 の 海 鷲 ,  le  aquile  del  mare  di

Momotarō, Momotarō’s Sea Eagles) e l’ideale seguito Momotarō – umi no

shinpei ( 桃 太 郎 海 の 神 兵 ,  Momotarō  –  i  divini  guerrieri  del  mare,

Momotaro's  Divine  Sea  Warriors)  rappresentano  infatti  un  punto  di

svolta per il cinema giapponese, essendo i primi film animati a essere

proiettati come titoli a sé stanti, e non come corti o intermezzi di altre

pellicole.  Umi  no  shinpei,  nello  specifico,  è  la  prima  opera  animata

giapponese considerabile come lungometraggio,  in virtù dei suoi circa

39 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 251
40 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag. 180
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75  minuti  complessivi  di  durata.  Il  secondo  capitolo  delle  gesta  del

ragazzo della pesca, inoltre, riesce efficacemente a sintetizzare i punti

salienti  del  paradigma  di  Momotarō,  grazie  alla  combinazione  tra

l’impiego di soluzioni artistiche ricercate e la narrazione costruita su

un  simbolismo  “tanto  trasparente  quanto  sottile” 41,  in  cui  la  favola

diventa chiave di lettura della guerra intrapresa dal Giappone contro le

forze alleate. 

Propaganda e ideologia: il Rescritto sull’Educazione e le favole nei
libri di testo giapponesi. 

Per  poter  meglio  comprendere  l’importanza  della  figura  di

Momotarō nel più ampio contesto della propaganda nazionalista e anti-

americana, risulta essenziale comprendere quale fosse il ruolo di favole,

fiabe,  e,  più  in  generale,  di  altre  espressioni  della  tradizione

folkloristica  nell’ambito  della  propaganda  portata  avanti  dal  regime

militare. 

In questo senso, Antoni identifica l’educazione scolastica come il

contesto  in  cui  le  suddette  espressioni  vengono  progressivamente

introdotte e modificate, allo scopo di promuovere una ben determinata

ideologia  nazionalista42.  Focalizzandosi  nello  specifico  sulle  origini  di

tale  trasformazione,  è  possibile  risalire,  secondo  l’Autore,  fin  al

Rescritto  Imperiale  sull’Educazione  ( 教 育 二 関 ス ル 勅 語 ,  Kyōiku  ni

kansuru chokugo), promulgato dall’autorità imperiale il 30 ottobre 1890

con la  volontà  di  definire  “i  valori  etici  e  gli  standard morali  atti  a

formare le basi del Giappone moderno”43.

In  aggiunta  alla  profonda influenza  esercitata  dal  Rescritto  nel

plasmare il sistema scolastico giapponese, Doak sottolinea la centralità

del  testo  (in  congiunzione  con  il  Rescritto  Imperiale  sulla

Promulgazione  della  Costituzione,  risalente  all’anno  precedente)  nel

dibattito  circa  l’opposizione  tra  l’istituzione  imperiale  e  gli  ideali

41 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 253
42 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag. 160
43 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag. 159
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nazionalisti  di  ispirazione  più  spiccatamente  democratica 44.  In  effetti,

dopo  la  crisi  politica  del  1881,  nata  dal  dibattito  circa  il  ruolo  che

l’Imperatore  avrebbe  dovuto  ricoprire  nel  nuovo  assetto  del  paese

venuta  meno l’autorità  del  bakufu,  la  presa  di  potere  all’interno  del

Governo di  esponenti  dei  vecchi  domini feudali  di  Satsuma e Chōshū

(precedentemente  congiunti  nella  cosiddetta  alleanza  Sat-Chō 45)  portò

alla percezione della figura imperiale come a poco più di un fantoccio

nelle mani delle élite dei due ex-feudi46.

Accanto  alle  proteste  contro  le  mire  dispotiche  del  Governo,

Dovak segnala una seconda fonte di controversie, ovvero la percezione

di un tentativo di imposizione dell’istituzione reale sui sudditi non solo

sul  piano  politico,  ma  anche  su  quello  morale:  in  tal  senso,  la

promulgazione del  Rescritto sulla Costituzione risulta particolarmente

significativa per l’evoluzione di tale dibattito 47.  Invero, la connotazione

con  cui  l’Imperatore  viene  dipinto  nel  Rescritto  implica,  secondo

l’Autore, la natura profondamente morale del rapporto di sudditanza al

quale  il  popolo  giapponese  deve  sottoporsi;  ciò  è  reso  possibile

attraverso la riaffermazione della natura sacra (a cui si fa riferimento

nell’originale  con il  termine  神聖ナル祖宗 ,  shinsei-naru sosō,  divini

antenati) della famiglia reale e della sua discendenza ininterrotta,  così

come ininterrotta è stata la lealtà mostrata dai sudditi giapponesi nei

suoi confronti48.

Rispetto ai toni esplicitamente religiosi del primo Rescritto, tanto

Doak quanto Antoni notano come l’impostazione del secondo sia molto

44 Doak,  Kevin M.  A History of nationalism in Modern Japan – Placing the People,  Leiden –
Boston, Brill (2007), pag. 92-93

45 Il termine Sat-Cho fa riferimento all'alleanza conclusa dai due feudi di Satsuma e Chōshū nel
1866 con l’intenzione di minare l’autorità del  bakufu di Edo per ristabilire i pieni poteri
dell’autorità  imperiale.  Con  l’inizio  della  restaurazione  Meiji  e  la  radicale  trasformazione
dell’assetto  politico  del  Giappone,  molti  esponenti  di  spicco  dei  due  feudi  occuparono
posizioni rilevanti nel nuovo governo nazionale. 

46 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 92
47 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 92
48 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 93
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più contenuta in tal senso49,  ma che, ciononostante,  esso contribuisca

in  modo  significativo  a  definire  il  profondo  legame  tra  l’istituzione

imperiale  e  il  kokutai ( 国 体 ),  ovverosia  l’elemento  identitario

imprescindibile del Giappone, la sua essenza come nazione diversa dalle

altre.  Nello  specifico,  risulta  centrale  come il  Rescritto sull’educazione

non definisca l’Imperatore come  kokutai;  piuttosto,  esso stabilisce che

l’unità del popolo giapponese nel loro comune rapporto di sudditanza

nei suoi confronti sia una delle massime espressioni di tale elemento 50.

In parallelo con tale affermazione,  il  Rescritto includeva una serie  di

precetti  di  chiara  matrice  confuciana,  il  cui  ruolo  come  istruzioni

morali era da implementarsi innanzitutto nel contesto scolastico 51.

A testimonianza della profonda influenza che il Rescritto esercitò

nel  plasmare  il  sistema  educativo  nipponico,  Antoni  sottolinea  come,

già nei primi mesi del 1891,  una copia del testo fosse presente già in

molte scuole, dove diveniva oggetto, assieme al ritratto dell’Imperatore,

di  una  devozione  quasi  religiosa;  in  questo  modo,  secondo  l’Autore,

“attraverso il Rescritto la dottrina dominante divenne obbligatoria, e la

sua disseminazione tra il  popolo per mezzo dell’educazione morale […]

era  assicurata”52.  Un  esempio  efficace  della  natura  ideologizzata  del

sistema scolastico nipponico emerge chiaramente se si considerano, in

particolare,  le  strategie  adottate  per  quanto  riguarda  l’educazione

primaria:

By  means  of  centrally  unified  teaching  plans  and  curriculum,

regional differences were to be leveled out, including linguistic and

dialectical differences. National pride and a pan-Japanese sense of

community were instilled in children by means of stories in the

readers for primary education.53 

49 Doak,  Kevin M.  A History of nationalism in Modern Japan, op.  cit.  pag.  93,  Antoni,  Klaus.
"Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag 16o

50 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 95
51 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag. 159
52 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag. 160
53 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag. 160
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Nell’analisi  dei  dodici  volumi  del  libro  di  lettura  destinato  alla

scuola  elementare,  pubblicati  tra  il  1933  e  il  1938,  l’Autore  sottolinea

come favole e racconti popolari siano spesso alternati ad altri testi di

carattere  generale  in  cui,  tuttavia,  appare  riscontrabile  un  chiaro

messaggio  ideologico:  la  compresenza  di  letture  sul  rispetto  per  la

natura,  le  buone maniere e  i  traguardi  della  scienza con brani sulle

forze  armate  della  marina  e  dell’aviazione  rispondono  all’esigenza  di

istruire il popolo secondo i valori di patriottismo, cultura, rispetto per

la  natura  e  coraggio  che  rispondevano  alla  figura  ideale  in  cui  il

kokutai trovava massima espressione54.

Analizzate  nell’ottica  di  una  formazione  basata  sull’ideologia

nazionale,  anche il  modo in cui  le diverse manifestazioni del  folklore

sono  trattate  segue  uno  schema  ben  preciso:  se,  infatti,  i  primi  tre

volumi si concentrano essenzialmente su fiabe e racconti (includendo,

oltre  al  ragazzo  della  pesca,  altre  storie  celebri  come  Issunbōshi,

Urashima Tarō, e L’Ascia d’Oro55), già alla fine del terzo libro è possibile

trovare una lettura, Kunibiki56, basata su quello che, a tutti gli effetti, è

un episodio del mito piuttosto che una favola. Similarmente, i volumi

successivi  vedono un progressivo  sostituirsi  a  racconti  derivati  dalla

tradizione folkloristica (come la Storia di un tagliabambù 57) con episodi

direttamente  tratti  dalla  mitologia  (La  lepre  di  Ibari,  episodio  di  cui

viene fatta menzione anche nel Kojiki58). A partire dal quinto volume, i

brani presenti riguardano solo episodi della mitologia shintoista,  fino

54 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag 161
55 Queste  tre  favole raccontano,  rispettivamente,  di  un bambino dalle  dimensioni  minuscole

(simile, sotto certi aspetti, al Pollicino della tradizione europea), di un uomo condotto in un
palazzo  sul fondo del mare dentro cui il tempo scorre diversamente, e dell’incontro tra un
boscaiolo e lo spirito protettore di un lago. 

56 Racconto mitologico a carattere teogonico,  cioè relativo alla  creazione del  mondo,  e,  nello
specifico, delle isole del Giappone. Per una descrizione più specifica del mito e del contesto
storico in cui ha avuto origine, si veda: "The Legend of Kunibiki From Izumo-no-kuni Fudoki."
Home of Japanese Mythology’’SHIMANE. Web. 04 Agosto 2016. <http://www.japanesemythology.jp/
kunibiki/>

57 Racconto che tratta delle vicende di un’anziana coppia e della loro figlia adottiva, Kaguya-
hime, rinvenuta dal padre all’interno del tronco cavo di un bambù.

58 Il Kojiki (古事記, cronache di antichi eventi) è un’opera in tre libri redatta nel 712 d. C. Esso è
considerato il testo più antico del Giappone, in cui vengono narrate le origini mitologiche del
paese e della dinastia imperiale assieme alle cronache storiche fino al VII secolo d. C. 
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ad arrivare al mito di Jinmu, pronipote della dea solare Amaterasu e

primo Imperatore del Giappone59.

La  prominenza  di  elementi  folkloristici  all’interno  del  contesto

scolastico risulta quindi significativa alla luce del valore ideologico che

fu  posto  in  tali  elementi:  essi  furono  impiegati  come strumento  per

introdurre  progressivamente  gli  studenti  ai  valori  e  ai  simboli  della

tradizione nazionale, divenendone progressivamente la personificazione.

L'inquadramento del cinema nel sistema propagandistico di regime.

In parallelo all’impiego della figura di Momotarō come veicolo di

ideologia in ambito scolastico, la storia del ragazzo della pesca fu fonte

di  ispirazione,  a  partire  dagli  anni  ‘30,  per  una  serie  di  produzioni

cinematografiche  animate  anch’esse  parimenti  caratterizzate  da  un

intento  propagandistico.  A  rendere  possibile  tali  produzioni  fu  il

sempre  maggior  controllo  esercitato  dallo  regime  militare  sul  grande

schermo,  tanto nella  forma di  linee guida per la produzione dei film

quanto nell'istituzione di un capillare sistema di ispezione e censura.

Nel  contesto  del  cinema  nel  suo  complesso,  Miyao  individua

nell’emanazione  delle  Regolamentazioni  di  Controllo  degli  Spettacoli

Cinematografici  ( 活 動 写 眞 興 行 取 締 規 則 ,  katsudōshashin  kōgyō

torishimari  kisoku)  del  1917  il  primo  passo  per  un  processo  di

rafforzamento  e  centralizzazione  dell’istituzione  censoria

cinematografica60. Prima dell’entrata in vigore di tali regolazioni, buona

parte delle norme di condotta circa la proiezione di materiale filmico si

Per una definizione più approfondita, si veda "Kojiki". Encyclopædia Britannica. Encyclopædia
Britannica Inc., 2016. Web. 24 luglio 2016 <https://www.britannica.com/topic/Kojiki> 

59 Antoni, Klaus. "Momotarō and the Spirit of Japan”, op. cit. pag. 161-163
60 Daisuke Miyao.  “Before  anime:  animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”

Japan  Forum 14:2,  (2001),  pag.  201.  Il  provvedimento  in  esame  è  citato  dall’Autore  come
“Regolamentazioni di Tokyo sui film” (Tokyo Moving Pictures regulations), probabilmente per
via della funzione centrale di coordinamento svolta dal dipartimento di Polizia della capitale.
La denominazione impiegata nel testo è basata su quanto riportato nella pagina del blog
“eigachūdokusha no eiga no rekishi” (映画中毒者の映画の歴史 , Storia del cinema di un cine-
dipendente), nella pagina dedicata ai provvedimenti censori del 1917. "Nihon Keishichō Niyoru
Katsudōshashin No Torishimari." Eigachūdokusha No Eiga No Rekishi. Hatena::Diary, 12 Agosto
2008. Web. 26 Luglio 2016. <http://d.hatena.ne.jp/cinedict/20080912/1221230145>
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basava sui  regolamenti  validi  per teatri  e  fiere,  ed era compito delle

forze di polizia locali  effettuare gli  eventuali  controlli.  In particolare,

Jones sottolinea come il permesso di proiezione fosse ottenibile senza

una  precedente  ispezione  del  contenuto,  e  che  quindi  molte  azioni

censorie avvenissero dopo la prima proiezione pubblica del film61.

Tra  i  nuovi  dettami  imposti  da  questa  regolazione,  risultano

significativi l’imposizione di un limite minimo di età per la visione di

alcune pellicole  (15  anni),  l’obbligo di  inviare  alle  autorità  competenti

una copia del film con relativo commento per ricevere l’autorizzazione

alla  proiezione,  spesso  in  seguito  a  tagli  o  alterazioni,  nonché

l’istituzione di un primo sistema di protezione dei diritti d’autore e di

distribuzione62.  Benché  tanto  Miyao  quanto  Jones  citino  il  caso  di

Zigomar63 come l’episodio più emblematico nella spinta all’introduzione

di nuove norme di controllo, Miyao sottolinea come le riforme del 1917

rappresentino un chiaro segnale di un’evoluzione di quella che era la

percezione del media cinematografico e della sua funzione sociale:

“until  the  1910s,  cinema  was  seen  as  yet  another  type  of

misemono64 or  sideshow,  indistinguishable  from  other  forms  of

61 Jones,  Derek.  Censorship:  A World Encyclopedia, London,  Fitzroy Dearborn (2001),  pag.  1267.
sempre a riguardo, Gerow segnala come l’unica forma di controlli pre-proiezioni consistesse
nella  presentazione  e  approvazione  di  un  riassunto  della  stessa,  oppure  della  parte  di
commento affidata al  benshi (弁士 , letteralmente “oratore”), attore fuori campo che narrava
dal vivo le vicende, arricchendo quindi la visone del film con spiegazioni o puntualizzazioni.
Gerow, Aaron. “From “Misemono” to Zigomar: A Discursive History of Early Japanese Cinema”
in Bean, Jennifer M., Kapse Anupama, and Horak Laura, ed. Silent Cinema and the Politics of
Space, Indiana UP (2014), pag. 178

62 Hirano,  Kyōko.  Mr.  Smith  Goes  to  Tokyo:  The  Japanese  Cinema  under  the  American
Occupation, 1945-1952. Washington, D.C.: Smithsonian Institute (1992), pag. 14-15 

63 L’episodio in questione si riferisce all’enorme successo ottenuto dalla  serie cinematografica
dedicata al fantomatico ladro Zigomar,  il  cui primo capitolo,  diretto dal francese Victorin
Jassex,  arrivò  nelle  sale  giapponesi  nel  Novembre  del  1911.  La popolarità  del  personaggio
portò non solo alla proiezione in Giappone dei successivi capitoli della saga, ma anche alla
realizzazione  da  parte  dei  produttori  nipponici  di  pellicole  “collaterali”  dedicate
all’inafferrabile ladro. Tuttavia, il successivo verificarsi di episodi di delinquenza da parte di
bande di giovani, apparentemente decisi a inscenare le gesta del loro idolo, rappresentò un
punto di svolta nella percezione generale del cinema come strumento mediatico, e contribuì
alla decisione di regolamentarlo in modo più severo.  Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo,
op. cit. pag. 14, Daisuke Miyao. “Animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”,
op. cit. pag. 202 

64 Benché  il  termine  misemono ( 見 世 物 ,  spettacolo)  faccia  riferimento  a  una  tipologia  di
produzione teatrale caratterizzata da uno stile frugale e tematiche di interesse popolare,  nel
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entertainment.  In  the  1910s,  especially  around  Zigomar,  there

occurred  an  intersection  of  the  concerns  of  artists  and

intellectuals  (Pure  Film advocates)  and those  of  the  police,  state

censors  and  educators  (Gerow  1996:  21).There  arose  a  sense  that

cinema had to be known, to be studied, to be somehow defined in

distinction from other forms.”65 

In  concomitanza  con la  maggiore  attenzione  data  al  cinema in

quel periodo, quindi, la presenza delle istituzioni statali nei sistemi di

regolazione di questo media si fece gradualmente più forte. Il fulcro di

tale  processo  fu  la  sempre  crescente  convinzione  del  grande  potere

persuasivo di tale mezzo, nonché il timore delle possibili conseguenze

negative  derivanti  dall’esposizione  delle  fasce  di  popolazione  più

giovani a esso66. 

In  parallelo  alle  misure restrittive,  tuttavia,  emersero presto  in

ambito governativo proposte e iniziative atte a sfruttare le produzioni

cinematografiche  per  fini  educativi;  in  particolare,  Miyao  segnala  la

risoluzione,  approvata  nel   febbraio  del  ‘17,  con  cui  l’Associazione

Imperiale  per  l’Educazione,  contando  sull’approvazione  dei  Ministeri

dell’Educazione  e  dell’Interno ,  esprimeva  la  necessità  di  una  maggior

cooperazione tra le autorità nel disciplinare la produzione filmica 67.  A

livello più generale, sempre nello stesso anno è possibile individuare i

primi usi di produzioni animate con fini propagandistici più generali,

come ad esempio i due corti  realizzati da Seitarō Kitayama al fine di

promuovere  i  progetti  di  risparmio  organizzati  dal  Ministero  delle

Comunicazioni,  seguiti  negli  anni  successivi  da  molti  altre   pellicole

animate con simili intenti68.

contesto del brano citato tale parola è da intendersi nel senso di “spettacolo di secondaria
importanza che accompagna una rappresentazione principale”.

65 Daisuke Miyao. “Animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”, op. cit. pag. 202
66 Jones, Derek. Censorship: A World Encyclopedia, op. cit. pag. 1267
67 Daisuke Miyao. “Animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”, op. cit. pag. 203
68 I corti presi a cui Miyao fa riferimento sono, nello specifico, Chokin no susume (貯金の勧め ,

consigli per il risparmio) e Chiri mo tsumoreba yama to naru (塵も積もれば山となる , anche
la  polvere,  se  accumulata,  diviene  una montagna).  Kitayama è  considerato  uno dei  padri
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L’imposizione  dell’autorità  statale  nel  mondo  delle  produzioni

cinematografiche  fu  infine  cementata  nel  1939  con  la  promulgazione

della Eigahō (映画法 ), la Legge sui Film che estendeva il controllo e la

censura  del  governo  fino  alle  primissime  fasi  di  stesura  della

sceneggiatura  delle  pellicole.  Il  provvedimento,  approvato  dalle  due

Camere  della  Dieta  nel  marzo  del  ‘39  e  ufficialmente  annunciato  nel

mese successivo, necessitò di circa sei mesi per la revisione degli ultimi

dettagli  a  livello  esecutivo,  entrando  effettivamente  in  vigore  il  1

ottobre69.

Sebbene tanto Shimizu quanto Miyao segnalino come questa legge

sia  stata  fortemente  influenzata  dall’omonimo  provvedimento

promulgato dal  regime nazista cinque anni prima,  Kirihara sottolinea

tuttavia l’erroneità del considerare la Eigahō come una semplice copia

della  norma  tedesca.  In  questo  senso,  nel  caso  della  Germania  è

possibile  assistere  a  una  progressiva  riorganizzazione  dell’industria

cinematografica,  la  cui  infelice  situazione  economica  rese  possibile

l’attuazione  di  una  graduale  concentrazione  dei  capitali  in  poche

grandi case di  produzione,  le  quali  a loro volta  divennero oggetto di

controllo indiretto da parte del regime nel 1937 70. 

Nel caso dei provvedimenti presi in Giappone, invece, essi sono da

intendersi,  secondo Kirihara,  non solo  come uno strumento  da  parte

del  governo  per  rafforzare  il  suo  controllo  sull’industria

cinematografica, ma anche come misure di guerra atte a proteggere un

settore  considerato  strategico  e  profittevole 71.  In  effetti,  l’inizio  della

dell’animazione giapponese, e gran parte dei lavori lui attribuiti si collocano tra il 1917 e il
1918. 

69 Shimizu, Akira. “War and Cinema in Japan” in Nornes, Abé Mark e Fukushima, Yukio, ed. The
Japan/America  Film  Wars.  WWII  Propaganda  and  Its  Cultural  Contexts,  Chur,  Hardwood
Academic Publisher (1994), pag. 28

70 Kirihara, Donald.  Patterns of Time: Mizoguchi and the 1930s, Univ of Wisconsin Press (1992),
pag. 55

71 Kirihara, Donald. Patterns of Time, op. cit. pag. 55. Risulta tuttavia opportuno precisare che,
con il proseguire del conflitto in Asia e l’inizio delle ostilità con gli Stati Uniti,  l’industria
cinematografica giapponese subì una progressiva battuta d’arresto,  arrivando alla fine del
conflitto ad una capacità produttiva più che dimezzata rispetto alla situazione precedente. 
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Seconda  Guerra  Sino-Giapponese72 nel  ‘37  rappresentò  un  punto  di

svolta per la produzione filmica nipponica, specialmente per quello che

riguarda  l’animazione,  considerata  dal  Governo  uno  dei  mezzi  di

comunicazione più adatti alla diffusione della propaganda pro-bellica 73.

Uno dei maggiori elementi di differenziazione della legge sui film

del  ‘39  rispetto  alla  versione  del  ‘17  è  la  grande  attenzione

all’enunciazione esplicita delle tematiche permesse e vietate, così come

l’introduzione  dei  bunka  eiga ( 文 化 映 画 ,  film  culturali),  ovvero

produzioni  a  carattere  documentaristico  la  cui  definizione  ufficiale  –

“opere  in  grado  di  contribuire  al  sostentamento  dello  spirito  e

dell’intelletto  nazionale,  così  come  riconosciuti  dal  Ministero

dell’Educazione”  –  rende  evidente  il  loro  ruolo  come  prodotti  di

propaganda. La legge rendeva obbligatoria l’aggiunta di tali produzioni,

spesso  accompagnate  da  cinegiornali,  a  ogni  proiezione  regolare.  In

aggiunta  a ciò,  il  rafforzamento degli  organi  censori  e  l’irrigidimento

dei  sistemi  di  ottenimento delle  licenze  necessarie  alla  ripresa  e  alla

proiezione cementarono definitivamente l’autorità del regime sul mondo

del cinema.

È sulla base di queste premesse che, con l’inizio della Guerra del

Pacifico  nel  Dicembre  del  ‘42,  inizia  la  produzione  di  Momotarō  no

umiwashi.  La  realizzazione  di  questo  mediometraggio  da  parte  di

Mitsuyo Seo e del suo team fu infatti possibile in virtù del supporto

fornito  dal  Ministero  della  Marina,  fortemente  convinto  delle

potenzialità  comunicative  del  cinema  di  animazione,  e  pertanto

desideroso di rimarcare ulteriormente il successo militare dell’attacco a

Pearl  Harbour74.  La  pellicola,  della  durata  di  35  minuti  circa,  fu

72 Conflitto  protrattosi  dal  1937  al  1945  che  ha  visto  contrapposte  le  forze  dell’impero
giapponese contro la Repubblica di Cina, guidata da Chiang Kai-shek. Benché la dichiarazione
ufficiale di guerra da parte della Cina risalga solo al 1941, l’inizio dell’espansione giapponese
sul continente è collocabile già dieci anni prima con l’incidente del Makuden e la successiva
invasione della Manciuria. Per una definizione più approfondita, si veda "Sino-Japanese War
1937-1945". Encyclopædia  Britannica.  Encyclopædia  Britannica  Inc.,  2016.  Web.  2  agosto  2016
<https://www.britannica.com/event/Sino-Japanese-War-1937-1945> 

73 Daisuke Miyao. “Animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”, op. cit. pag. 204
74 Daisuke Miyao. “Animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”, op. cit. pag. 205
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distribuita  e  pubblicizzata  grazie  al  supporto  ministeriale 75,  e  fu

inserita  nella  programmazione  delle  sale  come film a sé  stante  (cosa

mai accaduta in precedenza per una produzione animata). A fronte di

un guadagno di circa 650’000 Yen, Momotarō no umiwashi è considerato

il  terzo  miglior  film  giapponese  del  1943 76.  Sulla  scia  del  successo

ottenuto  dalla  pellicola,  il  Ministro  della  Marina  spinse  per  la

realizzazione  di  un  altro  film  dedicato  al  ragazzo  della  pesca.  La

portata di questo nuovo progetto è ben segnalata da Miyao:

“Seo was given a budget of ¥270,000 and a team of fifty people to

produce Momotarō: Umi no shinpei (Peachboy: divine soldier of the

sea, 1944) at Shōchiku Studios77,  at that time the largest studio in

Japan. The number of people and the amount of money involved

were unprecedented in Japan for an animated film.” 78

Il  risultato,  ovverosia  la  prima  pellicola  animata  giapponese  a

superare  l’ora  di  lunghezza,  rappresenta  una  delle  ultime produzioni

cinematografiche  nipponiche  prima  della  fine  della  guerra,  in  cui

l’immaginario propagandistico e le narrative di rappresentazione del Sé

giapponese  e  del  nemico occidentale  emergono un’ultima volta  prima

della conclusione del conflitto.

75 Yukimura,  Mayumi.  “How  was  Anime  Institutionalized?”  Shakai  Gakubu  kiyō  116, Kwansei
Gakuin University (2013), pag. 72

76 Daisuke Miyao. “Animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”, op. cit. pag. 205
77 Casa cinematografica responsabile per la produzione della pellicola.
78 Daisuke Miyao. “Animation and the Pure Film Movement in pre-war Japan”, op. cit. pag. 205
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Momotarō umi no shinpei – 桃太郎 海の神兵

Trama 

Approfittando del breve periodo di congedo concesso al termine

dell’addestramento,  quattro  marinai  (un  orso,  un  fagiano,  un  cane,

Wankichi, e una scimmia, Saruno79) fanno visita alle loro famiglie prima

di  partire  per  il  fronte.  Giunti  in  campagna,  prima  di  incamminarsi

verso  le  proprie  case  i  quattro  si  recano  al  tempio  locale  per  una

breve preghiera. Tornati a casa, i marinai vengono festosamente accolti

dalle  famiglie  e  dagli  amici,  impazienti  di  rivederli;  Santa,  sorella  di

Saruno,  inizia  subito  a  tempestare  il  fratello  di  domande

sull’addestramento;  Wankichi  si  ricongiunge  con  i  genitori,  entrambi

79 Il nome della scimmia non è mai pronunciato nel film, ma appare tuttavia ricamato sulla
sua divisa da paracadutista più avanti nella pellicola. 

Figura 3: locandina dell’edizione restaurata
del 2016, pubblicata in DVD/BD assieme al
cortometraggio Kumo to Chūrippu (Il ragno e
il tulipano) del 1943.
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contadini;  il  fagiano  è  subito  impegnato  ad  aiutare  i  genitori  nello

sfamare i fratelli,  ancora pulcini;  l’orso,  infine, fa dono alla sorella di

alcune bambole. 

Nel  frattempo,  Saruno  racconta  ai  fratelli  e  agli  altri  giovani

animali  del  bosco  le  sue  esperienze  nell’esercito,  di  come  abbia

imparato  a  pilotare  un  aeroplano  e  a  sparare  con  il  fucile,  pur

mantenendosi  in  qualche  modo  vago  circa  il  ruolo  effettivo  da  lui

ricoperto.  Approfittando  della  distrazione  del  fratello,  Santa  si

allontana per giocare con il cappello della sua uniforme, finendo però

per  cadere  nel  fiume,  in  balia  di  gorghi  e  correnti.  Fortunatamente,

l’intervento  di  alcune  rondini  fa  sì  che  Saruno  e  gli  altri  animali,

avvertiti dell’accaduto, intervengano subito. Grazie agli forzi combinati

della scimmia e di Wankichi, la piccola Santa viene salvata poco prima

di precipitare da una cascata. Congedatosi dall’amico, la scimmia torna

a giocare con la sorella nei prati, da cui si innalza una nuvola di denti

di leone portati via dal vento: incamminandosi verso casa tra i soffioni,

Saruno immagina il suo futuro nell’esercito e le pericolose missioni che

egli, in quanto paracadutista, si ritroverà a compiere. 

In un’isola del Pacifico meridionale, nel frattempo, le truppe della

marina (dalle sembianze di conigli) danno il via ai lavori di costruzione

della propria base, aiutati dalla popolazione locale nei lavori più duri.

Una  volta  portata  a  termine  l’opera,  gli  animali  indigeni  vengono

tuttavia  presi  dal  terrore  all’udire  il  suono  degli  aerei  in

avvicinamento,  e  si  rintanano  nelle  proprie  tane  all’interno  della

foresta.  Il  commilitone  di  marinai  si  prepara  invece  ad  accogliere  i

colleghi,   approntando  un’apposita  pista  di  atterraggio.  Nonostante

l’iniziale  stupore,  anche  gli  animali  della  foresta  si  avvincano,

incuriositi,  agli  aeroplani,  assistendo  all’arrivo  dei  soldati  giapponesi

tra cui, oltre ai quattro visti in precedenza, vi è anche Momotarō, nelle

vesti  di  capitano  dello  squadrone.  Superato  il  timore  iniziale,  gli

abitanti dell’isola iniziano a imbastire un banchetto per i soldati e ad
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aiutarli nel riporre al sicuro gli aerei e le altre attrezzature necessarie

per il combattimento. 

Il giorno seguente, alcuni degli animali indigeni si radunando in

una piccola classe all’aperto: Wankichi vorrebbe infatti insegnare loro il

katakana, uno degli alfabeti sillabici alla base della lingua giapponese.

La scolaresca si rivela però indisciplinata e turbolenta, e il soldato ha

non poche difficoltà nel mantenere il  controllo dei propri alunni. Per

fortuna, Saruno e l’orso, poco distanti, intonano una canzone utilizzata

tradizionalmente  per  insegnare  l’alfabeto  ai  bambini:  catturati  dalla

melodia, gli animali si placano e iniziano a cantare in coro, scandendo

il  ritmo  delle  loro  attività  nel  campo  (cucinare,  pulire  i  panni,  e

assistere ai lavori di manutenzione) sulla base del brano.

La  vita  nella  base  procede  tranquillamente  sino  all’arrivo  di

alcuni  esploratori  inviati  in  ricognizione:  le  truppe  avversarie

sembrano  avvicinarsi,  rendendo  quindi  necessario  l’organizzazione  di

un  adeguato  intervento  militare  e  l’intensificazione  delle  attività  di

perlustrazione.  Con il  passare del tempo, all’atmosfera spensierato dei

primi tempi si sostituisce sempre di più un clima teso e impaziente. Il

ritorno della pattuglia esplorativa (tra cui figura anche il fagiano) con

l’aereo  crivellato  di  colpi  e  la  conferma  della  sempre  più  massiccia

presenza nemica  è ormai  il  segno che  la  battaglia  è  imminente.  Una

volta  sviluppate  le  foto  scattate  dagli  esploratori,  e  elaborato  di

conseguenza  un piano  sulla  base  della  posizione  degli  accampamenti

nemici,  Momotarō  rivolge  un ultimo discorso  di  incoraggiamento  alla

truppa,  rimarcando l’importanza  del  loro  ruolo  in  quanto  squadrone

d’assalto,  e sottolineando come la delicatezza di questa missione fosse

tale  da  aver  impedito  loro  di  comunicare  a  famiglia  e  amici  la  vera

natura del loro addestramento.  All’alba del giorno successivo, i soldati

preparano  e  indossano  i  paracadute,  iniziando  a  disporsi  negli  aerei

alla volta della battaglia. Ancora a terra, Momotarō riporta alla mente

le vicende storiche che hanno accomunato buona parte delle isole del

Pacifico.  
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Molto  tempo  addietro,  l’isola  di  Sulawesi 80 era  governata  dal  re

Goa, la cui gentilezza e rettitudine dava modo agli isolani di vivere in

pace  e  prosperare.  Tuttavia,  l’approdo  al  porto  di  alcune  navi  nere,

arrivate  dall’Europa,  getta  Sulawesi  nel  panico,  e  il  re  si  ritrova

costretto  a  concedere  udienza  ai  marinai  portoghesi  lì  giunti  nella

speranza  di  concludere  affari.  Benché  gli  europei  si  presentino  tra

ossequi  e  riverenze,  Goa  rimane  comunque  dubbioso  circa  la  loro

richiesta di una parte del territorio per la costituzione di un posto di

sosta  mercantile.  Durante  la  notte,  i  portoghesi  stabiliscono  il  loro

avamposto,  e  il  giorno  seguente  iniziano  ad  attaccare  gli  isolani,

finendo  per  ottenere  con  la  forza  il  controllo  dell’isola  e  delle  sue

risorse.

Conclusa  la  preparazione  all’attacco,  gli  aerei  spiccano  il  volo,

carichi di paracadutisti e armi e salutati a terra dagli animali dell’isola

e dalla truppa di conigli addetta alla gestione della base. Una volta in

volo, lo stormo attraversa delle nubi temporalesche prima di arrivare a

destinazione.  Ritornato  il  sereno,  i  soldati  si  lanciano  e,  una  volta

atterrati,  si  apprestano  a  montare  mitragliatrici  e  cannoni  per  far

fuoco  sulla  base  nemica.  Mentre  l’artiglieria  inizia  l’attacco,  gli  altri

soldati,  con  l’ausilio  di  bombe  a  mano  e  fucili,  prendono  d’assalto  i

veicoli  nemici,  sbaragliando  le  linee  di  difesa.  Colti  alla  sprovvista,  i

soldati  avversari  non  possono  fare  altro  che  darsi  a  una  fuga

disordinata  e  goffa,  che  si  concluderà  dopo  poco  con il  sollevarsi  di

una bandiera bianca in segno di resa.

Una  volta  assicurato  il  controllo  sulla  base  nemica,  Momotarō

inizia le trattative con gli  oni nel loro quartier generale. I demoni si

mostrano subito impacciati  e in preda al panico,  comunicando con il

generale solo in inglese. Di fronte alla titubanza degli oni, desiderosi di

prendere tempo nella speranza di riuscir in qualche modo a raggirare

80 Benché nel film non sia menzionato esplicitamente il nome dell’isola, e la forma con cui essa
è  rappresentata  sulla  mappa  della  pellicola  sia  leggermente  diversa  dalla  realtà,  la  sua
posizione nel cuore dell’arcipelago indonesiano e il suo status di colonia portoghese rendono
ragionevole identificare l’isola di Goa con Sulawesi.
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Momotarō  e  i  suoi,  il  generale  risponde  senza  mezzi  termini  che  le

uniche opzioni possibili sono la resa incondizionata o la continuazione

dello  scontro  a  oltranza.  Messi  di  fronte  a  un  simile  ultimatum,  e

incapaci di portare ulteriormente avanti la messinscena, i tre capi delle

truppe demoniache acconsentono ad arrendersi,  decretando quindi la

vittoria di Momotarō.

In Giappone,  Santa e gli altri animali  festeggiano la vittoria dei

soldati  nelle  isole,  giocando  a  emulare  le  eroiche  gesta  dei

paracadutisti: gettandosi da un albero, la scimmia atterra sopra a un

disegno nel terreno raffigurante gli Stati Uniti, per poi allontanarsi con

gli altri nei prati.

L’Altro incluso: la riconfigurazione della struttura rappresentativa e
il rapporto tra Giappone e Asia. 

Tra gli  elementi  più emblematici  nell’analisi  di  umi no shinpei,

considerato  nella  sua accezione  di  film propagandistico,  vi  è  il  ruolo

relativamente  minore  che  gli  oni,  metafora  non  troppo  velata  delle

truppe alleate stanziate nell’Asia meridionale, svolgono all’interno della

pellicola. In effetti,  oltre ad apparire in scena solo nei momenti finali

del  film81 ,  essi  non   incidono  in  modo  significativo  sulla  trama,

limitandosi  a  subire  una  sonora  sconfitta,  seguita  subito  dopo  dal

maldestro  tentativo  di  negoziare  un  armistizio.  Nel  puntualizzare

questa  caratteristica,  Ueno  rimarca  come,  in  generale,  la  presenza  di

figure  identificabili  come “il  nemico”  fosse  quantomai  rara  all’interno

della quasi totalità delle produzioni giapponesi a tema bellico 82. 

Una possibile giustificazione a questa peculiarità risulta possibile

sulla  base  di  una  riconfigurazione  dello  schema del  “Sè  Puro”  contro

“l’Altro Demoniaco”,  rendendo quindi tale struttura concettuale capace

di sintetizzare non solo le dinamiche dello scontro tra Giappone e forze

alleate,  ma anche il  più complesso scenario di espansione territoriale

81 Per la precisione, i soldati dell’esercito degli oni appaiono a circa 5 minuti dalla fine del film.
82 Ueno, Toshiya. “The Other and the Machine” in Nornes et al.  The Japan/America Film Wars,

op. cit. pag. 82
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portato  avanti  dall’Impero  giapponese  in  tutta  l’area  del  Sud-Est

Asiatico  e  del  Pacifico.  La  presenza  di  un  “Altro”  non  direttamente

associabile al nemico, ma, al contrario, identificabile come prossimo al

Sé,  porta  a  un  ampliamento  del  precedente  schema  dicotomico,

ottenendo quindi una struttura concentrica articolata su tre livelli, nei

quali,  rispettivamente,  sono  collocabili  il  Giappone  (Sé),  gli  originari

abitanti  dei  territori  inglobati  dalle  conquiste  nipponiche,

eventualmente  destinate  a  costituire  la  Sfera  di  co-prosperità  della

Grande Asia Orientale (Altro “interno”), e infine gli altri Stati al di fuori

di tale area, identificabili come invasori o nemici (Altro “esterno”) 83. Nel

film, questi tre livelli sono rappresentati rispettivamente da Momotarō

e  le  sue  truppe,  dagli  abitanti  dell’isola,  e  dalle  truppe  degli  oni.

Yukimura  sintetizza  tale  sistema  relazionale  secondo  il  seguente

schema:

         Figura 4: "l'emergere di due confini".

 Come sottolineato  dall’Autore,  l’operazione  di  distinzione  di  due

livelli  di alterità in contrapposizione al Sé implica necessariamente la

presenza,  accanto  a  una  linea  di  confine  (L1),  atta  a  delimitare

quest’ultimo,  anche di  un ulteriore limite  di  distinzione che separa i

due piani  più esterni  (L2)84.  Ciò rende possibile  un’analisi  dei  quattro

momenti in cui la pellicola si articola sulla base delle diverse tipologie

83 Yukimura, Mayumi. “How was Anime Institutionalized?”, op. cit. pag. 78
84 Yukimura, Mayumi. “How was Anime Institutionalized?”, op. cit. pag. 78
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di  interazione  tra  questi  diversi  livelli,  lasciando  quindi  intuire  la

profonda  differenza  tra  le  due  tipologie  di  Altro  con  cui  il  Sé

giapponese viene a confrontarsi.

La  prima  parte  del  film,  ambientata  in  Giappone,  è  incentrata

sulla presentazione del Sé. Nel narrare del ritorno a casa di ciascuno

dei co-protagonisti, infatti, non vi è alcuna menzione di altre entità al

di  fuori  del  contesto  domestico  dei  quattro;  anche  nel  nominare

l’esercito e l’addestramento militare, infatti, non si accenna a nemici o

a campi di battaglia in terre lontane. 

Nel secondo segmento viene invece introdotto il  primo elemento

di alterità, ovvero gli animali delle isole del Sud, che aiutano i soldati

nella costruzione della base per poi dedicarsi allo studio della lingua

giapponese  sotto  la  guida  dei  militari.  In  questo  caso,  tanto  Dower

quanto Yukimura sottolineano la significativa differenza che vi è tra gli

animali  arruolati  nell’esercito  giapponese  e  gli  isolani.  Se  da  un lato,

infatti,   i  giapponesi  sono rappresentati,  oltre  che  con i  tre  animali

della  favola  classica,  anche  con  creature  (ovvero  l’orso  e  il  coniglio)

comunque  tipiche  della  tradizione  fiabesca  nipponica,  gli  abitanti

dell’isola,  dall’altro,  sono  rappresentati  come  animali  (babbuini,  cervi,

tigri,  elefanti,  canguri  e così  via)  appartenenti  a  una generica “fauna

del  Sud”85,  il  cui  comportamento,  indisciplinato  ma  tendenzialmente

benevolo, contrasta spiccatamente con l’attitudine organizzata e precisa

dei giapponesi86 (figura 5).  Un altro elemento distintivo risiede inoltre

nel  rappresentare  i  soldati  con  posture  e  proporzioni  antropomorfe,

nonché costantemente vestiti,  mentre gli altri animali sono raffigurati

senza vestiti e con un aspetto più vicino alla realtà. La relazione tra i

soldati e gli abitanti dell’isola  è quindi segnata dall’opposizione tra gli

elementi  di  divisione  e  quelli  comuni;  ciò  è  associabile,  secondo

Yukimura,  all'intrinseca duplicità con cui i territori della sfera di co-

prosperità erano rappresentati dal punto di vista giapponese: 

85 Yukimura, Mayumi. “How was Anime Institutionalized?”, op. cit. pag. 77
86 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 254
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two  different  images  of  others  about  ethnic  groups  can  be

distinguished.  One considers their cultures underdeveloped,  while

the other focuses on common cultural features between Japan and

other  ethnic  groups.  [...]  For  cross-boundary  propaganda,  the

acceptance  of  differences  was  considered  more  effective  than

discrimination against other ethnic groups. […] By describing both

Japan and the ethnic groups as animal characters, they are shown

as belonging to one and the same group, and the cultural practice

above can obliterate L1 and L2 and will be recognized strongly. 87

Questa  interpretazione  risulta  fondamentale  nella

contestualizzazione  della  pellicola  nel  più  ampio  ambito  della

propaganda  e  dell’ideologia  nazionalista  giapponese.  In  particolare,  il

rapporto  con  i  popoli  dell’Asia  come  presentato  nel  film  risulta

improntato  secondo  i  principi  basilari  della  retorica  imperialista

nipponica, la quale era fondata, a sua volta, sulla particolare accezione

che il  concetto di  minzoku (民族 )  era venuto ad assumere a partire

dalla seconda metà degli anni ‘20.

87 Yukimura, Mayumi. “How was Anime Institutionalized?”, op. cit. pag. 77-79

Figura  5:  uno  dei  soldati  di  Momotarō  (in  basso  a
sinistra) tiene una lezione agli animali dell’isola.
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Secondo  quanto  segnalato  da  Doak,  infatti,  la  progressiva

evoluzione del  termine  minzoku – il  cui significato di “nazione”,  come

già  accennato,  risulta  fortemente  connotato  sulla  base  dell'unicità

etnico-culturale  del  gruppo  che  tale  lemma  delimita  –  da  elemento

attinente  essenzialmente  al  solo  discorso politico a oggetto di  analisi

storica  e  culturale,  ha  permesso  l’impiego  di  tale  concetto  anche

nell’ambito  della  teoria  imperialista  su  cui  l’espansione  territoriale

giapponese andava fondandosi88. In particolare, l’Autore sottolinea come

il saggio del 1939 “Teoria sulla Nazionalità Est-asiatica” (東亜民族論 , Tōa

minzoku ron,  A Theory of  East  Asia  Nationality)  del  sociologo Takata

Yasuma esplori la possibilità di un'espansione del concetto di minzoku

da un contesto  puramente  nazionale  fino  ad abbracciare  tutta  l'Asia

Orientale,  basandosi,  appunto,  sull’ipotesi  di  una  “nazionalità  est-

asiatica”  (東亜民族 ,  tōa minzoku)  determinata  culturalmente.  Secondo

Takata,  ciò  risulta  possibile  sulla  base  della  natura  fortemente

soggettiva  dei  concetti  di  “coscienza”  e  “identità”,  tale  da  rendere  il

concetto di stesso di “nazionalità”, da loro direttamente derivato, aperto

a differenti possibilità e interpretazioni.89 

Questa  linea  concettuale  diviene  la  base  per  un  discorso

imperialista nel momento in cui  i diversi  minzoku identificabili nella

realtà est-asiatica non sono  considerati sul medesimo livello, a fronte

di  differenze  nell’assetto  socio-politico  riscontrabile  nei  diversi  stati.

L’idea di una “gerarchia di minzoku” (民族秩序、minzoku chitsujo), già

elaborata  da  Takata,  viene  ripresa  e  ulteriormente  affinata  da  Oka

Masao,  tra  le  cui  influenze,  sottolinea  Doak,  è  riscontrabile  anche  il

concetto  tedesco  di  Herrenvolk90.  Ciononostante,  risulta  comunque

evidente come alla base del minzoku non vi fossero certamente assunti

di  ordine  razziale:  fin  dalle  sue  prime  definizioni,  l’importanza  del

fattore etnico-culturale ha reso questo concetto profondamente diverso

88 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 236, 240.
89 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 240.
90 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 241.
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tanto da quello di “stato” quanto da quello di “razza”. Cionondimeno, la

natura del  minzoku come costrutto sociale svolge comunque un ruolo

cruciale  nel  momento  in  cui  esso  diviene  un  elemento  chiave

nell’architettura della Sfera di co-prosperità della Grande Asia Orientale.

Il  concetto di  nazionalismo etnico è infatti  impiegato per giustificare

l’intento imperialista dietro a questo progetto: come spiegato da Doak,

in relazione agli scritti di Kōsaka Masaaki,  la realizzazione della Sfera

di co-prosperità avrebbe reso possibile ai diversi minzoku di prendere

coscienza di sé e del loro ruolo sulla scena mondiale; ciò sarebbe stato

possibile solo grazie alla guida e al coordinamento del Giappone, unica

tra  le  nazioni  dell’Asia  il  cui  “modo  di  esistere”  costituiva  una

realizzazione sufficientemente avanzata del concetto di minzoku91.

La traslazione di tali concetti nel contesto della pellicola risulta

significativa  in  particolare  se  si  considera  la  scena  della  lezione  di

giapponese:  essa  non  solo  rinforza  l’idea  del  ruolo  del  Giappone  di

guida  (anche,  e  non  solo,  da  un  punto  di  vista  culturale)  ma,  nel

mostrare come il ritmo della canzone del  katakana porti gli animali a

lavorare  in  modo  armonioso  e  coordinato,  lasciandosi  alle  spalle  la

confusione  e  l’impaccio  precedenti,  sembra  voler  sottolineare  come

l’azione giapponese abbia lo scopo di fornire agli abitanti dell’Asia un

modello e una strada per migliorare e avanzare come società.

L’Altro ostile: la rappresentazione degli Occidentali

Le  ultime  due  parti  del  film,  corrispondenti  alla  narrazione

tramite le ombre del passato di Goa, e all’attacco alle truppe degli oni,

introducono  le  figure  degli  occidentali,  spostando  quindi  l’attenzione

dal  rapporto  costruito  su  L1  (Giappone/Popoli  dell’Asia)  a  L2  (Popoli

dell’Asia/Stranieri e Giappone/Stranieri).

Tanto i mercanti portoghesi del passato quanto i demoni/truppe

alleate  del  presente  rappresentano  l’Altro  esterno,  ostile,  la  cui

presenza  in  un  territorio  fuori  dalla  sua  giurisdizione  è  causa  di

91 Doak, Kevin M. A History of nationalism in Modern Japan, op. cit. pag. 247
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sventure  e  scontri.  Come  già  detto  in  precedenza,  la  scelta  di  far

apparire  degli  elementi  antagonisti  solo  nella  parte  finale  del  film

risulta  un  tratto  comune  di  molte  produzioni  cinematografiche

giapponesi del periodo. Dower, che definisce tale scelta come una vera e

propria  convenzione  stilistica,  sottolinea  come  questa  consenta  di

focalizzarsi  maggiormente  sul  lato  giapponese  del  conflitto,  esaltando

quindi  le  doti  e  le  motivazioni  di  quella  che  era  da  considerarsi  lo

schieramento vincente92.

La  breve  ma  suggestiva  sequenza  su  Goa  (figura  6)  funge  da

excursus rispetto al  resto  del  film;  prima di  essa,  infatti,  non è mai

stata fatta menzione della collocazione geografica dell’isola del Sud, così

come, eccetto per Momotarō, non sono mai stati mostrati altri umani. Il

suo ruolo come elemento esterno rispetto alla narrazione principale è

altresì  intuibile  dalla scelta dell’uso delle  silhouette e di uno stile  di

disegno  più  realistico  per  quello  che  riguarda  le  proporzioni,  gli

ambienti e la gestualità dei personaggi. 

La scelta di impiegare figure nere su uno sfondo bianco richiama

gli  spettacoli  di  ombre cinesi,  forma espressiva,  come sottolineato da

Yukimura,  comune  tanto  al  Giappone  quanto  ai  paesi  dell’Asia

92 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 254

Figura 6: l'arrivo dei mercanti occidentali a Goa.
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meridionale93.Nel  mostrare  attraverso  questa  tecnica  l’inganno  ordito

dai portoghesi ai danni di Goa, e posizionando tale scena subito prima

della  partenza,  la  pellicola  sembra  fornire  implicitamente  una

motivazione  per  la  presenza  delle  truppe  di  Momotarō  sull’isola:  il

confine tra le vicende raccontante nel film e i loro paralleli nella realtà

diviene  quindi  più  labile,  rendendo  possibile  l’introduzione  di  un

nemico  (gli  oni)  la  cui  identità  oscilla  continuamente  tra  le  creature

demoniache  della  favola  tradizionale  e  le  truppe  inglesi  contro  cui

l’esercito giapponese era impegnato in guerra.

La  forte  presenza  di  tratti  umani  nella  rappresentazione  dei

nemici  risulta,  secondo  Dower,  particolarmente  emblematica  nel

momento  in  cui,  nelle  scene  finali  del  film,  assistiamo  al  confronto

diretto tra Momotarō e i suoi avversari (figura 7). In effetti, sebbene le

truppe  stanziate  sull’isola  mostrino,  per  un  breve  periodo,  le  corna

tipiche  degli  oni,  altri  elementi  nella  loro  caratterizzazione,  come ad

esempio l’aspetto (“pallido e allampanato”) o l’uso dell’inglese tanto nel

parlare quanto nello scrivere, fa si che la sequenza della negoziazione

muti  dall’essere  l’atto  finale  della  favola  tradizionale  a  un  confronto

93 Yukimura, Mayumi. “How was Anime Institutionalized?”, op. cit. pag. 77-78

Figura 7: le trattative tra Momotarō e gli  oni. Eccetto
per  il  caratteristico  corno,  l’aspetto  dei  demoni  è
tutt'altro che mostruoso. 
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metaforico  tra  figure  accomunate  da  una  medesima  componente

umana94.  Le  implicazioni  di  questa  dinamica  sono  così  spiegate

dall’autore:

The common human quality shared by the archetypical Momotarō

and  the  demons  […]  points  to  an  important  alternative  to  the

sense of Self and Other as polar opposites. This amounted to the

humanization or neutralization of the Momotarō paradigm. 95

Come già sottolineato in precedenza, umi no shinpei rappresenta

una  delle  ultime  produzioni  propagandistiche  rilasciate  prima  delle

fine  del  conflitto,  in  cui  “Shōchiku  e  la  Marina  Imperiale  fecero

confluire molti degli assunti riguardo essi stessi e il nemico che ebbero

modo  di  emergere  in  modo  preponderante  con  il  dipanarsi  del

conflitto”96. 

Cionondimeno,  forse  proprio  a  causa  dell’ormai  evidente

capovolgimento  della  situazione  al  fronte,  molti  degli  aspetti  più

estremi  e  violenti  della  propaganda  anti-americana  appaiono

ridimensionati nella pellicola97,  proprio in virtù dell’apparente volontà

di  enfatizzare  la  comune  componente  umana  dei  due  schieramenti.

Certamente, ciò non è da intendersi come una dichiarazione di parità

tra  le  due  parti:  la  superiorità  di  Momotarō  non  emerge  solamente

dalla  sua  vittoria  sui  nemici,  ma  anche  dalla  sua  caratterizzazione

ferrea,  energica  e  in  generale  virtuosa,  ma pur sempre  umana;  così

come  umani  sono  anche  gli  avversari,  seppur  dipinti  come  pavidi,

potenzialmente  sleali  e  frivoli.  A  questo  proposito,  Dower  sottolinea

94 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 255
95 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 255
96 Dower, John W, War Without Mercy”, op. cit. pag. 254-245
97 Tra  i  possibili  esempi  di  ciò,  Dower  rimarca  come,  alla  fine  del  film,  gli  oni/occidentali

accettino la resa e venga loro risparmiata la vita,  in linea con la versione originale della
storia ma in contrasto con le retoriche di epurazione che avevano dominato in precedenza
una parte significativa della propaganda contro gli  americani (Dower,  War Without mercy,
pag.  255).  A  questo  proposito,  potrebbe  essere  utile  ricordare  come  in  Momotarō  no
umiwashi, precedente capitolo delle avventure del ragazzo della pesca, il massiccio attacco
aereo contro la flotta dei demoni avrà come esito l’affondamento di tutte le navi nemiche, di
fatto non lasciando possibilità di resa o salvezza.
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come tale tratto distintivo della pellicola acquisti particolare significato

alla luce delle successive evoluzioni del rapporto tra Giappone e Stati

Uniti:

Such symbolic  rupture  of  the  original  Momotarō–demon polarity,

even  if  not  explicitly  recognized  or  acknowledged  at  the  time,

helped  prepare  the  ground  for  discarding  the  antipodal

stereotypes of the pure Self  and the incorrigibly evil  Other once

Japan had acknowledged its  defeat;  for  the  conflict  was  thereby

returned, in effect, to a struggle of man against man. 98

In  effetti,  non  risulta  irragionevole  supporre  che  una  simile

visione tragga origine da un’interpretazione della pellicola effettuata a

posteriori,  sulla  base  di  quanto  avvenuto  dopo  la  fine  del  conflitto;

cionondimeno,  tale  approccio  risulta  quantomai  significativo  nel

momento  in  cui  si  va  ad  analizzare  la  progressiva  evoluzione  della

rappresentazione degli Occidentali nei media giapponesi.

Appendice – L’Altro trascendente: Momotarō come metafora della
figura imperiale.

Un’interpretazione  differente  circa  lo  status  di  Momotarō  come

unico umano tra le truppe giapponesi viene fornita da Ueno, che vede

nel  suo  status  di  “creatura  superiore”  agli  animali  una  metafora

simboleggiante la  figura  imperiale  come guida del  popolo  giapponese,

rappresentato dagli animali stessi. Tale ipotesi viene ripresa anche da

Dower nel  momento in cui  la figura di Momotarō,  che combina in sé

una  parte  divina,  data  dalle  sue  origini  non-umane,  e  una  umana,

originatasi  dal  suo  essere  stato  cresciuto  da  una  normale  coppia  di

anziani,  viene  paragonata  a  un  arahitogami  ( 現 人 神 ),  ovvero  una

divinità con sembianze umane99.

98 Dower, John W, War Without Mercy, op. cit. pag. 255-256
99 Dower, John W, War Without Mercy, op. cit. pag. 252
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In  questo  senso,  la  relazione  che  idealmente  andrebbe a essere

rappresentata  tra  Momotarō  e  le  altre  truppe  risulterebbe  in  una

nuova declinazione del  rapporto tra il  Sé e l’Altro,  in cui,  tuttavia,  è

quest’ultimo  a  ricoprire  un  ruolo  trascendente:  rispetto  alle  truppe

animali,  l’Altro  incarnato  da  Momotarō  è  loro  estraneo  poiché

superiore,  ergo  atto  a  guidare  e  proteggere  i  suoi  subordinati 100.  La

pluralità  di  strutture  relazionali-metaforiche  con  cui  è  possibile

interpretare  il  film viene  quindi  riassunta  dall’Autore  nella  seguente

tabella:

Momotarō Animals Demons 
Japanese People under Japanese Enemy people
Emperor Common Japanese Enemy people

Trascendal existence Self and Community Aliens

Tabella 1: Lo schema di relazioni in Umi no shinpei come elaborato da Ueno. Fonte: 
Ueno, Toshiya. “The Other and the Machine”, op. cit. pag. 85

Come segnalato da Ueno, è proprio la compresenza di due forme

di  Altro  (una  superiore,  l’altra  inferiore)  che  rende  particolarmente

ostica la rappresentazione di tutto ciò che non è Sé nel contesto dei

film nipponici  del  periodo  bellico,  il  cui  punto  di  vista  è  quello  del

“giapponese comune”.  Se  da un lato,  infatti,  l’Altro alieno risulta,  pur

mantenendo  una  posizione  a  tratti  ambigua,  un’entità  con  cui  è

possibile  relazionarsi  –  seppur  in  modo  conflittuale  –  “l’esistenza

trascendente”,  secondo  l’Autore,  pur  “supportando  l’intera  comunità,

diviene  un  “altro”  che  non  può  essere  mai  raggiunto,  nonostante  il

tentativo  della  comunità  di  unirsi  a  lui” 101.  Questa  interpretazione

risulta significativa alla luce dall’approccio storico proposto da Dower,

in  cui  viene  rimarcata  la  condizione  peculiare  della  casata  imperiale

nel  contesto  delle  forme  di  marginalità  ed  esclusione  presenti

storicamente all’interno della società giapponese:

100 Ueno, Toshiya. “The Other and the Machine”, op. cit. pag. 85
101 Ueno, Toshiya. “The Other and the Machine”, op. cit. pag. 86
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since  ancient  times  the  Japanese  imperial  house  also  has

represented  a  force  “outside”  the  society  as  a  whole,  with

ambiguous  symbolic  connotations  that  conform  tho  the  classic

pattern  of  the  stranger  and  even  the  outcaste  [sic].  In  this

analysis,  both  the  myth  cycles  concerning  the  origins  off  the

imperial line and the actual manipulation of the imperial symbol

over  the  centuries  reveal  elements  of  disruption  as  well  as

stability and order or […] both demonic forces and the authority

of kingship.102

L’immagine dell’Altro,  inclusa la sua accezione più ostile,  risulta

comunque  segnata  da  un  fortissimo  elemento  di  ambiguità.  La  sua

presenza  si  manifesta  infatti  in  forme  contraddittorie,  tra  loro

incompatibili  e  operanti  su  diversi  livelli,  uno  dei  quali  –  l’Altro

trascendente  della  figura  imperiale  –  in  quanto  elemento  fondante

della  società giapponese e suo legante,  è a essa esclusivo,  e  non può

quindi  essere condiviso o compreso fuori da tale contesto 103. 

102 Dower, John W, War Without Mercy, op. cit. pag. 236
103 Ueno, Toshiya. “The Other and the Machine”, op. cit. pag. 87-88
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Capitolo 2 
L’Occupazione come momento di transizione. 

Con  l’accettazione  da  parte  del  governo  imperiale  giapponese

delle condizioni poste nella Dichiarazione di Postdam 104, il 15 Agosto 1945

ebbe finalmente termine la Guerra del  Pacifico,  e con essa il  secondo

conflitto mondiale.  Oltre  al  cessare delle ostilità,  la resa del  Giappone

significò non solo la fine del dominio imperiale sulle colonie, ma anche

l’inizio di un governo di occupazione – formalmente facente riferimento

alle forze alleate tutte, ma de facto gestito dagli Stati Uniti – destinato

a permanere sino al 1952.

Come segnalato da Shimazu, le profonde trasformazioni sociali e

politiche,  e, più in generale,  lo sviluppo stesso del Giappone occupato

furono  fortemente  influenzati  dai  mutamenti  nel  sistema

internazionale;  nello  specifico,  l’emergere  del  Giappone  come  paese

economicamente forte, ma spiccatamente conservatore a livello politico,

può essere considerato come una risposta all’instabilità provocata dal

dipanarsi della Guerra Fredda in Asia negli anni successivi al ‘45 105.

I  significativi  riassestamenti  nello  scacchiere  internazionale  si

riflessero  quindi  nel  modo  stesso  in  cui  l’Occupazione  fu  condotta,

permettendo quindi di  dividere questo periodo in due fasi principali:

la  prima  risulta  caratterizzata  dalla  volontà  di  una  ricostruzione

idealistica e democratica, in cui il desiderio di sostituire al precedente

104 I tredici punti della Dichiarazione sintetizzano quanto emerso dalla conferenza delle forze
Alleate tenutasi a Postdam (cittadina poco distante da Berlino) dal 17 Luglio al 2 Agosto del
1945.  Con  la  capitolazione  della  Germania,  i  poteri  alleati  ribadirono  la  richiesta  di  resa
incondizionata del Giappone (punto 13), specificando altresì la volontà di privarlo dei territori
conquistati  oltremare  (punto  8,  in  rifermento  a  quanto  stabilito  più  nel  dettaglio  nella
precedente Conferenza del Cairo),  e stabilendo inoltre la volontà di occupare la nazione a
guerra conclusa, promettendo però di non ridurre in schiavitù il popolo  giapponese (punti
7  e  10).  Si  veda  altresì  la  voce  "World  War  II"  in  Encyclopædia  Britannica.  Encyclopædia
Britannica  Online.  Encyclopædia  Britannica  Inc.,  2016.  Web.  19  set.  2016
<https://www.britannica.com/event/World-War-II/Yalta>. Il testo completo della dichiarazione, in
inglese,  è consultabile al seguente indirizzo: <http://www.ndl.go.jp/constitution/e/etc/c06.html>

105 Shimazu, Naoko. "Popular Representations of the Past: The Case of Postwar Japan", Journal of
Contemporary History 38.1, (2003), pag. 101.
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regime militare politiche progressiste e pacifiste appare incarnato nella

nuova Costituzione nazionale, entrata in vigore il 3 maggio del ‘47 106. La

conclusione  di  questo  periodo,  marcata  secondo  Hirano  dalla

proibizione  da  parte  dello  SCAP 107 del  primo  sciopero  generale  dei

sindacati  nel  febbraio del  ‘47,  segnò invece  l’inizio  della  seconda fase

dell’Occupazione,  caratterizzata  da  un  progressivo  irrigidimento  delle

politiche  interne,  in  conformità  all’inasprirsi  della  situazione

internazionale108. Secondo  i  piani  iniziali  per  l’Occupazione,  quindi,  il

grande numero di riforme e interventi da parte delle autorità avrebbe

dovuto riguardare non solo l’assetto politico giapponese,  ma anche la

popolazione nel  suo complesso,  portando,  in alcuni casi,  a quello  che

Hirano  definisce  un  vero  e  proprio  programma  di  rieducazione,

ulteriormente avvalorato dalla convinzione statunitense dell’ubbidienza

intrinseca propria della mentalità nipponica 109. 

Conseguentemente,  risulta  possibile  parlare  di  fenomeni  di

propaganda e di controllo mediatico anche in questo momento storico,

ponendo,  nello  specifico,  particolare  attenzione  al  media  filmico,

considerato  uno dei  mezzi  privilegiati  per  la  diffusione  dei  messaggi

cari  alle  forze  di  occupazione 110.  L’incursione  nel  panorama

cinematografico  giapponese  di  film  incentrati  sui  nuovi  valori  di

democrazia  e  libertà  espressiva  non fu,  tuttavia,  la  sola  conseguenza

dell’implementazione  della  rigida  politica  alleata  sui  media;  anche  il

modo in cui l’Occupazione stessa (e, di riflesso, gli stranieri occidentali)

106 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 3
107 Questa sigla, acronimo di “Supreme Commander of Allied Powers” (Comandante Supremo delle

Forze  Alleate)  è  il  titolo  ufficiale  di  cui  era  insignito  il  generale  McArthur,  designandolo
quindi a capo delle forze occupanti. La sigla viene talvolta impiegata, più che in riferimento
al generale, per indicare l’autorità occupante nel suo complesso. 

108 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 3-4
109 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 5
110 Sull’importanza  del  grande  schermo  come  mezzo  di  propaganda,  Hirano  si  sofferma  in

particolar modo su come questo fosse ben noto alle forze statunitensi già da prima della
fine del  conflitto.  Il  dossier  “Japanese Films:  A Psychological  Warfare”,  redatto dal  settore
Ricerca e Analisi  dell’Office of Strategic  Services nel marzo 1944,  infatti,  evidenzia come il
livello  tecnico  e  artistico  dei  film  di  propaganda  bellica  giapponese  fosse  ben  superiore
rispetto a quanto ipotizzato negli Stati Uniti. Sulla base di tali valutazioni, le forze occupanti
valutarono favorevolmente l’uso del cinema come mezzo per la democratizzazione del paese.
Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 5.
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furono  rappresentati  subì  una  progressiva  evoluzione  nel  corso  del

tempo,  gettando,  in  alcuni  casi,  nuove  basi  su  cui  costruire  la

rappresentazione  dell’Occidente  in  Giappone  una  volta  riacquistata  la

piena autonomia nazionale. 

Da “demone” a “nume tutelare”: la rappresentazione dell'Occidente
durante l'Occupazione. 

I motivi della relativa stabilità interna che caratterizzò il periodo

dell’Occupazione  costituiscono  uno  degli  ultimi  interrogativi  a  cui

Dower tanta di dare risposta nell’epilogo di  War without Mercy; in tal

senso,  l’analisi  che  egli  imposta  individua  nel  ridimensionamento  e

nella  progressiva  modifica,  da  entrambe  le  parti  coinvolte,  di  alcuni

degli  assunti  e  degli  stereotipi  impiegati  per  rappresentare l’Altro in

precedenza ostile:

After  such  a  merciless  war,  how  can  one  explain  the  peaceful

nature  of  the  Allied  occupation  of  Japan  [...]  How cold  the  race

hate dissipate so quickly? There are many answers, the simplest of

them being that the dominant wartime stereotypes on both sides

were wrong. […] the abrupt transition from a merciless racist war

to  an  amicable  postwar  relationship  was  also  facilitated  by  the

fact  that  the  same  stereotypes  that  fed  super-patriotism  and

outright race hate were adapted for cooperation. 111

Risulta  quindi  importante  puntualizzare  come  le  narrative  di

rappresentazione  del  nemico,  atto  a  screditare  la  sua  posizione  e  a

giustificare  le  ostilità  nei  suoi  confronti,  non  furono  eradicate

d’improvviso  con  il  termine  del  conflitto;  esse  furono  infatti

reinterpretate  e  adattate  al  nuovo  contesto  di  “convivenza”  dovuto

all’Occupazione. Tale affermazione risulta applicabile tanto nel contesto

giapponese  quanto  per  quello  statunitense.  Riguardo  quest’ultimo,

l’Autore, attraverso esempi emblematici come la copertina del numero

111 Dower, John W. War Without Mercy, op. cit. pag. 301-302
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del  settembre  ’45  della  rivista

Leatherneck (figura  8),

sottolinea come, pur adducendo

intenti  certamente più benigni

rispetto  al  passato,

l’immaginario  americano  fosse

comunque  permeato  da  forti

stereotipi  razziali,

interpretabili,  in  alcuni  casi,

come  un’ennesima  variazione

sul tema del “fardello dell’uomo

bianco”,  il  cui  compito  –

educare  e  civilizzare  i  popoli

ritenuti  inferiori  –  ben   si

sposava  con  la  percezione  del

popolo  giapponese  come allievi

obbedienti e imitatori capaci 112.

Dal  lato  opposto,  Dower  si

sofferma  in  particolar  modo  sulla  rielaborazione  subita  tanto  dal

concetto di “luogo appropriato” 113 quanto da quello di “demone dal volto

umano”.  Come  già  accennato  in  precedenza,  infatti,  in  questa  figura,

ambigua  per  antonomasia,  elementi  distruttivi  e  caotici  coesistevano

con il potenziale benefico proprio del nume tutelare:

In  occupied  Japan,  and  for  many  years  thereafter,  this  [the

tutelary  deity]  is  the  side  of  the  demon  that  prevailed:  large,

112 Dower, John W. War Without Mercy, op. cit. pag. 302-303
113 Il “luogo appropriato” rappresenta uno degli elementi di fulcro della narrativa imperialista e

anti-americana portata avanti dal regime militare prima del 1945. Essa forniva infatti una
giustificazione non solo alla necessità di muovere guerra ai paesi alleati, ma anche ai disegni
espansionistici giapponesi. Affermando la necessità per ogni popolo o nazione di occupare
un determinato posto nel mondo, tanto a livello geografico quanto in una vera e propria
gerarchia  sociale,  il  Giappone  si  vedeva  legittimato  non  solo  a  liberare  dalla  presenza
occidentale  i  territori  dell’area  asiatica,  ma  ad  assumerne  la  guida  sulla  base  della  sua
presunta superiorità. Si veda, in tal senso, l’analisi del concetto di minzoku come illustrato
nel precedente capitolo.

Figura  8:  la  copertina  del  mensile
Leatherneck. Gli abiti della scimmia sono un
chiaro riferimento all'esercito nipponico.
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powerful,  human,  protective,  awkward,  vaguely  forbidding,

generally but not entirely trustworthy. 114

In  parallelo  a  questa  trasformazione,  è  altrettanto  significativo

segnalare  come,  nel  contempo,  fossero  altri  gli  elementi  contro  cui

furono diretti ostilità e sospetto: le alte sfere del precedente governo

militare furono infatti dipinte come elementi corrotti e ambigui, il cui

apparente  impegno  per  il  bene  del  paese  celava  in  realtà  intenti

fondamentalmente distruttivi 115. A comprova di ciò è possibile addurre,

specialmente  nell’ambito  della  letteratura  di  guerra,  il  numero

significativo di opere fortemente critiche nei confronti del precedente

regime, i cui toni risultavano ulteriormente enfatizzati dalla presenza

di riferimenti personali nella maggior parte di esse. Secondo Shimazu,

l’elemento  chiave  di  queste  produzioni  è  da  ricercarsi  nel  senso  di

catarsi che le pervade: 

By catharsis,  I mean the outpouring of autobiographical writings

motivated by the desire to expose the evils of militarism. [...]  No

doubt  the  American  occupation  of  Japan  had  fostered  an

environment  generally  conducive  to  outbursts  of  anger  and

criticism  of  militarism.  However,  it  can  also  be  regarded  as  a

popular  reflection of the general  sentiment of  the contemporary

Japanese who wanted to place the burden of war responsibility on

the shoulders of the former regime. 116 

In generale, quindi, il modello di rappresentazione dell'Occidente

e  del  suo  rapporto  con  il  Giappone,  risultò  influenzato,  durante

l'Occupazione, dalla compresenza di queste due elementi: da un lato la

percezione dell'Occidentale/Statunitense come creatura “altra”,  estranea

ma fondamentalmente non malevola;  dall'altro,  il  bisogno catartico  di

liberazione  dalle  colpe  del  passato.  Questa  dicotomia,  sviluppatasi

114 Dower, John W. War Without Mercy, op. cit. pag.  305
115 Dower, John W. War Without Mercy, op. cit. pag. 307 
116 Shimazu, Naoko. "Popular Representations of the Past”, op. cit. pag. 103.
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inizialmente  nei  sette  anni  successivi  al  conflitto,  riemergerà  con

ancora  maggior  forza  con  il  ristabilimento  dell'indipendenza  del

Giappone nel 1952, sebbene i mutamenti nel contesto politico abbiano,

in  un  certo  senso,  reso  più  ostica  la  trattazione  di  determinate

tematiche, perlomeno a partire dalla fine degli anni ‘50 117.

Cionondimeno (come vi sarà modo di vedere più avanti) il periodo

immediatamente  successivo  alla  fine  dell’Occupazione  rappresentò  il

contesto più adatto all’espressione di tali  visioni,  definite da Kushner

come un equivalente nipponico della “letteratura delle cicatrici” (伤痕文

学 ,  shanghen wenxue)  sviluppatasi  in  Cina  alla  fine  degli  anni  ‘70,  e

ugualmente rispondente alla necessità di dare forma ed espressione a

dinamiche  e  narrative  represse,  e  non sufficientemente  metabolizzate

dalla coscienza collettiva 118.

Le critiche all’Occupazione e la censura nel mondo filmico: il caso
di Sensō to Heiwa. 

Benché i sopracitati schemi rappresentativi dipingessero le forze

di  occupazione  sotto  una  luce  generalmente  positiva,  la  presenza  –

come già accennato – di un capillare sistema di controllo mediatico e

censura  operato  dagli  statunitensi  fece  sì  che  molte  di  esse  abbiano

trovato un veicolo di espressione appropriato solo con il termine della

presenza straniera sul suolo giapponese. A motivo di ciò, Hirano pone

la quasi maniacale attenzione da parte degli organi censori dello SCAP

nei confronti dell’Occupazione stessa e della sua rappresentazione:

Regarding the occupation, the American censors tried not only to

suppress  criticism of  it,  but also  hide the  very  fact  that  Japan

was being occupied at  all,  and that  foreign officials  were  closely

supervising the Japanese media. 119 

117 Shimazu, Naoko. "Popular Representations of the Past”, op. cit. pag. 105. 
118 Kushner, Barak. "Gojira as Japan's First Postwar Media Event", op. cit. pag. 44. 
119 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 54
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In  concreto,  l’obbiettivo  principale  delle  regolazioni  riguardo

l’Occupazione  aveva  lo  scopo  di  impedire  che  l’immagine  delle  forze

alleate,  idealizzate  come  figure  promotrici  di  libertà  e  democrazia,

venisse  compromessa.  In  tal  senso,  quindi,  l’azione  censoria  andò  a

colpire  ogni  tipologia  di  riferimenti  al  permanere  delle  ingenti

distruzioni  causate  dalla  guerra  o,  più  in  generale,  al  clima  di

confusione e malcontento dovuto alla precarietà delle condizioni sociali

ed  economiche  del  Giappone.  In  questi  casi,  solitamente  si  tentò  di

giustificare tali disagi facendo ricadere la colpa sul precedente governo

militare, oppure cercando, più brutalmente, di nasconderli del tutto 120.

Cionondimeno, come ben emerge alla luce dei molti esempi forniti

da Hirano,  molto spesso l’azione censoria,  nel  suo sforzo per limitare

una rappresentazione negativa dell’Occupazione, rese la produzione  di

film  e  le  stesse  riprese  operazioni  estremamente  complesse,  in  cui

spesso  dettagli  minimi  e,  talvolta,  molto  difficilmente  interpretabili

come “critica all’occupazione”, furono segnalati come inappropriati e da

rimuovere assolutamente.

A tal riguardo, risulta particolarmente emblematico il film Sensō

to heiwa (戦争と平和 , guerra e pace, Between War and Peace), codiretto

nel  1947  da  Fumio  Kamei  e  Satsuo  Yamamoto.  La  produzione  della

pellicola,  ostacolata a più riprese dalle  richieste  dei  censori,  si  rivelò

quantomai travagliata, tanto da portare a un ritardo complessivo della

data di rilascio ufficiale di circa due mesi 121. 

Il  film narra le disavventure di una giovane coppia giapponese,

costretta a separarsi  a  causa della  partenza del  marito per il  fronte

cinese.  La  moglie,  rimasta  a  casa  con  il  figlio  ancora  piccolo,  riceve

dopo poco una terribile  notizia:  la nave del  marito è stata affondata

dall’artiglieria avversaria, ed egli figura tra le vittime del disastro. Poco

tempo dopo,  tuttavia,  il  marito fa ritorno in patria,  miracolosamente

scampato al naufragio, ma reduce da un lungo periodo di prigionia per

120 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 54
121 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 174
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opera  delle  truppe  cinesi,  la  cui

umanità  nei  suoi  confronti  ha  fatto

tuttavia comprendere all’uomo quanto

sbagliate  fossero  le  ambizioni

imperiali nipponiche. 

Al  ricongiungimento  della  coppia,

tuttavia,  lei  confessa  di  essere

convolata  a  seconde  nozze  con  un

caro  amico  di  famiglia  (figura  9),  in

seguito  all’aiuto  da  lui  fornitole

durante  i  difficili  anni  di  vedovanza.

Benché  inizialmente  il  primo  marito

non  approvi  l’idea,  egli  si  ricrede  e

decide di supportare la nuova coppia, almeno fino al sopraggiungere di

un  pesante  crollo  nervoso  post-traumatico  che  trascina  l’uomo  alla

pazzia. Allontanatosi dalla famiglia, l’uomo, ormai devastato, rischia di

venire coinvolto nei giochi di potere di influenti malavitosi,  salvo poi

rinsavire grazie al profondo legame di amicizia e amore che lo lega ai

suoi cari. 

Il film si chiude quindi con la partenza del marito, resosi conto

della  sua  condizione  e  deciso  a  divenire  un  maestro,  determinato

quindi a insegnare alle nuove generazioni l’amore per la pace. 

Come  segnalato  da  Wada-Marciano,  Sensō  to  heiwa si  discosta

dalle  altre  pellicole  del  medesimo  filone  in  quanto  viene  utilizzato

l’espediente del triangolo amoroso per rendere possibile la trattazione

di tematiche sociali e politiche di più ampio respiro, come ad esempio

la volontà di far venir meno ogni responsabilità relativa al periodo di

guerra. Questo elemento, inquadrabile come una manifestazione del già

precedentemente  trattato  bisogno  di  catarsi,  è  esemplificato  dal  film

con la figura del primo marito: la responsabilità dell’uomo rispetto al

conflitto  viene  infatti  alleviata  sia  da  un  punto  di  vista  razionale

(adducendo all'esperienza di  prigionia come fondamentale  per   il  suo

Figura 9: i protagonisti di Sensō to 
Heiwa.
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cambio di  prospettiva riguardo la guerra),  sia da quello  irrazionale e

istintivo (il crollo nervoso, unito agli gli episodi quasi amnesici di cui

sembra  a  tratti  soffrire,  lo  rende  infatti  non  totalmente  lucida  e

razionale, in un certo senso sollevandolo dalla responsabilità delle sue

scelte)122.

Benché,  in  effetti,  i  tentativi  di  escludere  il  Giappone  dalle

responsabilità del conflitto fossero giudicati problematici dagli  organi

censori,  Hirano sottolinea come il  motivo principale delle vicissitudini

della pellicola fossero dovute al gran numero di scene che, secondo gli

organi  di  controllo,  risultavano  permeate  da  forti  sentimenti  anti-

americani,  se non addirittura pro-sovietici 123.  Alcune delle sequenze in

cui  il  capo  dei  malavitosi  appare,  per  esempio,  furono  giudicate

problematiche  alla  luce  di  un  non  ben  specificato  parallelismo  tra

questa figura e il  generale MacArthur,  anche in virtù delle similarità

operate nel modus operandi degli sgherri da lui assoldati con i metodi

tipici dei gangster statunitensi.

Un  altro  esempio  particolarmente  significativo  è  rappresentato

dalla  scena  in  cui  un  ex-soldato,  chiaramente  in  stato  delirante,

proclama con fervore la sua fedeltà alla casata imperiale. Hirano, in tal

senso,  specifica  che  la  motivazione  dietro  al  taglio  della  scena  non

risiede – come risulterebbe logico aspettarsi – nel tono sovversivo che

simili  affermazioni  potrebbero  avere  nei  confronti  delle  forze

occupanti.  Al  contrario,  la  giustificazione  fornita  appare  quantomai

contorta:

[the scene was deleted] because it was “an attempt to belittle the

[emperor]  system  [which  the  occupation  government  had

122 Wada-Marciano,  Mitsuyo,  and  Briciu  Bianca.  "The Postwar  Japanese  Melodrama",  Review  of
Japanese Culture and Society 21, (2009), pag. 24-25

123 In tal senso, uno degli esempi più emblematici riguarda una nota di un funzionario del CCD
(Civil Censorship Detachment, Sezione Distaccata per la Censura Civile), in cui veniva richiesta
una modifica del titolo del film in quanto “apparentemente ispirato al famoso romanzo di
Dostoevski [sic]”. Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 55
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recognized] by inferring [sic] that only ex-soldiers who have gone

insane aver think of their emperor” 124

La preoccupazione degli organismi censori di evitare qualsivoglia

forma di critica all’Occupazione finì, in linea di massima, per impedire

lo sviluppo di una qualsiasi narrativa di rappresentazione del rapporto

tra  Giappone  e  Stati  Uniti  sufficientemente  complessa  e  approfondita

per elaborare le peculiarità  del  rapporto instauratosi  nei  primi  sette

anni del dopoguerra. Se da un lato, come già accennato in precedenza,

letture critiche di  questo periodo avranno modo di  fiorire  molto più

liberamente solamente dopo il 1952, d’altro canto è altrettanto vero che

uno  dei  fulcri  centrali  di  tale  discorso,  ovvero  le  due  esplosioni

atomiche e le loro conseguenze sul Giappone e sul resto del mondo, fu

da subito oggetto  di  dibattito e  analisi  tanto nel  contesto  nipponico

quanto in quello statunitense.  

124 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 55
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La percezione della bomba atomica:  il  caso statunitense,  il  caso
giapponese

Nel  trattare  di  come  la  rappresentazione  dell’Occidente  sia

cambiata  in  Giappone  dopo  la  fine  della  Guerra  e  con  il  termine

dell’Occupazione,  non  si  può  evitare  di  tenere  in  considerazione  la

percezione del Paese riguardo alla bomba atomica.  In parallelo a una

trasformazione  nel  modo  di  percepire  l’Occidente,  gli  eventi  di

Hiroshima  e  Nagasaki  hanno  inciso  in  maniera  altrettanto  profonda

sulla  percezione  che  il  Giappone ha di  sé,  sulla  definizione  della  sua

identità  e  del  suo  ruolo  in  quanto  unico  paese,  nel  mondo  e  nella

storia,  ad aver subito un attacco nucleare;  esperienza,  questa,  che ha

spesso  indotto  a “privilegiare  l’accezione  del  vittimismo  giapponese

rispetto  alle  considerazioni  su  ciò  che  ha  causato  tale

vittimizzazione”125.  Per poter comprendere comprendere le molteplici  e

spesso  complesse  rappresentazioni  della  bomba  atomica,  è  tuttavia

necessario considerare anche l’evoluzione che ha subito la percezione

dell’ordigno nucleare e del suo utilizzo negli Stati Uniti. Capire il peso

che un tale evento ha avuto sulla società statunitense, e su come ciò

va  a  rapportarsi  con  il  modo  in  cui  essa  percepisce  se  stessa  e  il

mondo esterno può infatti  fornire un punto di partenza per operare

un  confronto  rispetto  al  medesimo  processo  percettivo  presente  in

Giappone.

Il divario percettivo di Hiroshima  

Tra gli  elementi che maggiormente hanno influenzato l’evolversi

delle relazioni nippo-statunitensi dal secondo dopoguerra in avanti non

si può fare a meno di considerare l’impatto che le esplosioni atomiche

di  Hiroshima e Nagasaki  hanno avuto sulla  percezione identitaria  dei

due paesi. La radicale diversità tra i punti di vista delle parti in causa,

tanto per quello che riguarda l'attribuzione delle “colpe” per tali eventi,

125 Orr, James Joseph. The Victim as Hero: Ideologies of Peace and National Identity in Postwar
Japan, Honolulu: U. of Hawai'i, (2001), pag. 3
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quanto a proposito delle motivazioni che hanno spinto all’impiego delle

bombe,  ha  provocato,  e  provoca  tuttora,  momenti  di  criticità  nelle

relazioni tra i due paesi. 126

Il  divario  tra  le  due  percezioni  viene  sintetizzato  da  Asada

sottolineando come, se da un lato “L'opinione del Giappone sulla bomba

atomica è stata,  comprensibilmente, attorniata da mitizzazione storica

e da una forte emozionalità, derivante dal processo di vittimizzazione

del paese”, dall’altro “le esigenze delle strategie nucleari, e in particolare

della deterrenza, hanno spesso portato [negli Stati Uniti] a inquadrare

la  percezione  della  bomba  atomica  secondo  termini  strettamente

militari”127.

Questa interpretazione mette quindi in contrapposizione il punto

di vista giapponese, dominato da posizioni comprensibilmente emotive

e  focalizzato  sull’unicità  degli  eventi  del  6  e  9  Agosto,  al  tentativo

americano di giustificare tali eventi ascrivendoli all’interno di contesti,

come  quello  della  Guerra  del  Pacifico  o  della  sempre  maggiore

conflittualità  tra  Stati  Uniti  e  Unione  Sovietica,  che  introducono

elementi  di  maggior complessità  nel  processo di  connotazione morale

degli eventi.

Partendo quindi da presupposti così significativamente differenti,

risulta difficile stupirsi nell’osservare lo scalpore generato dai risultati

del sondaggio condotto dall’Asahi Shinbun nel 1971 circa il parere degli

americani  sulla  bomba  atomica 128.  L’inchiesta,  condotta  quindici  anni

dopo  gli  eventi  di  Hiroshima  e  Nagasaki,  rappresenta  uno  dei  primi

126 Tra gli esempi più significativi negli ultimi anni, risulta significativo il caso – citato da Asada
nel suo saggio – dei francobolli commemorativi del Servizio Postale Americano, rilasciati nel
Dicembre  del  ‘95,  che  ritraevano  il  bombardiere  Enola  Gay.  La  descrizione  annessa  come
didascalia dipingeva l’uso della bomba come una scelta dettata essenzialmente dalla volontà
di far finire la guerra in modo netto (riproponendo quindi una visione degli eventi coerente
con quanto sostenuto dal Presidente Truman in seguito agli eventi di Hiroshima e Nagasaki).
Ciò suscitò un’ampia serie di proteste in Giappone, tali da spingere, anche attraverso l’uso di
canali  diplomatici,  al  ritiro  dal  commercio  dei  suddetti  francobolli.  Asada,  Sadao.  “The
Mushroom Cloud and National Psyches: Japanese and American Perceptions of the A-bomb
Decision – A Reconsideration 1945—2006”, in Culture Shock and Japanese-American Relations:
Historical Essays, Columbia: University of Missouri Press, (2007), pag. 214-215, 217.

127 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit pag. 207
128 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit pag. 213
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approcci fatti dal Giappone al punto di vista americano sulla questione,

nel  tentativo  di  comprendere  se  e  quanto  differisse  la  percezione

statunitense  rispetto  a  quella  nipponica.  Nonostante  fossero  passati

quindici  anni  dagli  eventi  di  Hiroshima  e  Nagasaki,  e  nel  frattempo

l’evolversi  dello  scenario  della  Guerra  Fredda  avesse  portato  a

significative trasformazioni in ciascuno dei due paesi, la dissonanza tra

la visione giapponese e quella statunitense erano ancora evidenti, tanto

da  risultare,  secondo  quanto  riportato  da  un  editoriale  dell’Asahi

Shinbun “estremamente  sorprendenti”,  generando  nel  contempo

amarezza  e  disappunto  nell’opinione  pubblica  giapponese 129.

Particolarmente emblematica risultò l’altissima percentuale – superiore

al  60%  -  di  intervistati  che  vedevano  nella  bomba  una  soluzione

necessaria per la fine del conflitto. Di rimando, la percentuale di coloro

che ritenevano errato l’uso degli ordigni superava di poco il 20% 130

Le  profonde  trasformazioni  negli  equilibri  internazionali

avvenute con il volgere al termine della Guerra Fredda, nonché alcuni

eventi  significativi  all’interno  di  entrambe  le  nazioni  hanno  portato,

specialmente negli  Stati Uniti,  a una progressiva scomparsa di alcune

delle  posizioni  più  radicali  circa  la  bomba  atomica  e  le  motivazioni

dietro al suo uso. Tuttavia,  la diversità nel modo in cui gli eventi di

Hiroshima  e  Nagasaki  sono  rappresentati  e  contestualizzati  rimane

tuttora  fonte  di  discrepanze  e  incomprensioni 131,  collegate

essenzialmente  alle  giustificazioni  morali  dietro  la  scelta  di  usare  gli

ordigni nucleari.

129 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit pag. 214
130 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit pag. 214
131 In questo contesto, l’articolo di Herman Wong, “How the Hiroshima bombing is taught around

the world”, pubblicato sul Washington Post il 6 Agosto 2015,  fornisce interessanti spunti di
riflessione circa le diverse visioni impiegate in ambito scolastico nel trattare della bomba
atomica, non solo per quello che riguarda il Giappone e gli Stati Uniti, ma anche il resto del
mondo. Ciò che emerge dalle testimonianze raccolte è una significativa diversità tanto nel
livello  di  approfondimento,  quanto nella  valorizzazione morale  e  nella  contestualizzazione
storica  data  agli  eventi,  portando  quindi  al  formarsi  di  opinioni  differenti  sulla  bomba
atomica  e  sulle  motivazioni  dietro  al  suo  utilizzo.  Wong,  Herman.  “How  the  Hiroshima
bombing  is  taught  around  the  world”,  Washington  Post,   6  Agosto  2015.  2  Aprile  2016,
<https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/08/06/how-the-hiroshima-bombing-
is-taught-around-the-world/>
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La percezione americana della bomba atomica: sviluppi iniziali.

The atomic  age  held  out  a  double-edged  sword  to  the  American

public. Atomic energy was portrayed as the force which could lead

postwar society to a utopian existence, even as the atomic bomb

threatened to plunge the world into a horrific dystopia. 132

Cercare di  descrivere  la  posizione  degli  Stati  Uniti  rispetto agli

ordigni  nucleari  (e,  in  tale  ambito,  ai  bombardamenti  di  Hiroshima e

Nagasaki),  risulta estremamente complesso. I molteplici contesti in cui

l’argomento  è  stato  discusso  e  interpretato,  nonché  le  profonde

trasformazioni avvenute nel panorama internazionale con il finire del

secondo conflitto mondiale e l’inizio della Guerra Fredda, hanno infatti

portato  all’originarsi  di  una  serie  di  posizioni  –  spesso  discostanti,

talvolta diametralmente opposte tra loro –  sull’argomento.

In  effetti,  è  possibile  osservare  come  le  narrative  atte  a

giustificare l’esistenza degli ordigni atomici e il loro impiego assumano

toni  significativamente  differenti  a  seconda  del  contesto  in  cui  esse

prendano  forma.  In  particolare,  le  differenze  che  emergono  rispetto

all'esistenza  degli  ordigni  atomici  e  in  particolare  al  loro  utilizzo

contro il Giappone sono significative in virtù del loro permanere anche

dopo le  considerevoli  trasformazioni  degli  equilibri  internazionali  nel

corso della Guerra Fredda.

Infatti, nonostante l’acuirsi delle tensioni con l’Unione Sovietica, e

il  loro  eventuale  evolversi  nello  scenario  della  Guerra  Fredda,  abbia

portato,  sul  finire  degli  anni  ‘40,  al  generarsi  di  una  comprensibile

paura per la prospettiva di un inevitabile conflitto nucleare,  ciò non

ha provocato un sensibile cambiamento riguardo l’opinione americana

sui  bombardamenti  di  Hiroshima  e  Nagasaki  avvenuti  qualche  anno

prima. Come è possibile, dunque, giustificare la permanenza di una tale

visione,  nonostante  la  possibilità  di  rivivere  in  prima  persona  quei

132 Hendershot, Cyndy. “Darwin and the Atom: Evolution/devolution Fantasies in "the Beast from
20,000 Fathoms, Them!", and "the Incredible Shrinking Man"” Science Fiction Studies 25.2, (1998),
pag. 319
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tragici  avvenimenti  apparisse  allora  più  probabile  che  mai?  Una

possibile risposta a tale dissonanza percettiva viene proposta da Asada

in riferimento all’analisi  condotta da Lifton e Mitchell  sull’impatto di

Hiroshima negli Stati Uniti, adducendo come cause tanto il timore per

un possibile olocausto nucleare, quanto una sorta di “torpore mentale”

collettivo nei confronti degli  eventi del ‘45 133. Questa terminologia,  che

nel  campo  della  psicanalisi  indica  l’esperienza  del  singolo  di  un

pressoché totale distacco emozionale dalla realtà (spesso in risposta a

un trauma)  viene  impiegata  dai  due  autori  per    descrivere  un ben

specifico fenomeno collettivo.  Lifton e Mitchell sostengono infatti come

tale processo di intorpidimento abbia coinvolto la società americana in

tutti  i  suoi  livelli,  arrivando  quasi  a  imporre  una  norma

inconsciamente  condivisa  riguardo  a  come ci  si  dovesse  porre  nei

confronti di Hiroshima:

It  became  politically  correct –  (before  the  expression  existed)  in

the  deepest  sense  to  remain  numbed  toward  Hiroshima  –  [it

became] politically suspect if one was troubled or inclined to make

a fuss about it. In that way, as a people, we developed a habit of

numbing  toward  Hiroshima,  a  sustained  tendency  toward  […]

avoiding felling a connection with what happened there. 134

Se si  sposta l’attenzione dalla  percezione collettiva della  bomba

alla narrativa “ufficiale”, proposta per fornire una spiegazione a essa, è

comunque possibile intravedere in entrambe la volontà di attenuare la

posizione  statunitense  circa  gli  aspetti  più  problematici  della

questione,  fornendo  una  serie  di  giustificazioni  sul  piano  strategico,

politico e morale alla decisione di usare gli ordigni. 

In  tal  senso,  l’affermazione  del  Presidente  Truman  circa  la

necessità  dell’uso  della  bomba  per  porre  definitivamente  fine  alla

133 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit pag. 213
134 Lifton, Robert Jay, and Greg Mitchell. Hiroshima in America: Fifty Years of Denial, New York:

Putnam's Sons, (1995), pag.  338
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guerra e salvare, potenzialmente, le “migliaia e migliaia di vite” che si

sarebbero  perse  prolungando  lo  scontro,  risulta  essere  una  delle

giustificazioni più ampliamene impiegate in ambito ufficiale, e una tra

le  più  convincenti  per  la  popolazione  americana 135.  L’elemento  di

“distacco” presente in questa giustificazione sta nel definire la scelta di

impiegare  la  bomba  come  un  “male  minore”,  rendendola  quindi

un’opzione  preferibile  –  e,  in  tal  senso,  più  “corretta”  –  rispetto  alla

prospettiva  di  continuare  in  modo indefinito  un conflitto  quantomai

sanguinolento.

Tuttavia,  ancora prima della motivazione strategica,  Tannenwald

sottolinea come le giustificazioni iniziali (collocabili direttamente dopo

l’esplosione  di  Hiroshima,  il  6  Agosto)  all’impiego  della  bomba  si

basassero su altre motivazioni:

He [President Truman] stated that it repaid the Japanese for their

perfidious attack on Pearl Harbor and for their wartime atrocities.

[...] he threatened to "obliterate more rapidly and completely every

productive  enterprise  the  Japanese  have  above  ground"  and  to

inflict "a rain of  ruin from the air,  the like of which has never

been  seen on  this  earth".  As  historian  Paul  Boyer  has  observed,

this  threat implied that "the Japanese were subhuman creatures

to whom the moral restraint of nations need not apply” 136.

In  effetti,  anche  l’interpretazione  del  bombardamento  atomico

come  risposta  all’attacco  di  Pearl  Harbor  è  tra  le  più  diffuse  in

America137, e anche questa presenta le basi per un estraniamento dalla

questione da parte degli  americani,  nel  momento in cui  i  due eventi

135 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit pag. 211
136 Tannenwald,  Nina.  “Stigmatizing  the  Bomb:  Origins  of  the  Nuclear  Taboo”,  International

Security 29.4, (2005), pag. 12.
137 Possono  essere  considerati  sintomo evidente  di  questa  convinzione  alcuni  sondaggi  sulla

popolazione  statunitense  effettuati  tra  gli  anni  ‘80  e  ‘90  tanto  da  agenzie  Americane  (la
Harris  Pool)  quanto  Giapponesi  (la  NHK).  Secondo  quanto  emerso  dai  risultati,  anche  a
distanza di  cinquant’anni  dagli  eventi  di  Pearl  Harbour,  la  percentuale  di  Americani  che
prova ancora un qualche risentimento verso i giapponesi riguardo la questione raggiunge in
media il 39%, con picchi del 60% tra gli ultrasessantenni (vedi Asada, pag. 219).
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vengono  inseriti  nella  logica  dell’”attacco  e  rappresaglia”  che

caratterizza ogni conflitto armato.

In parallelo all’interpretazione dell’uso della bomba come risposta

a Pearl Harbor, è stata molto spesso avanzata una lettura degli eventi

in  chiave  razzista.  Secondo  tale  visione,  tra  i  motivi  rintracciabili

dietro alla scelta di impiegare la bomba atomica contro il Giappone vi

sarebbe anche l’inferiorità  razziale  dei  giapponesi  nei  confronti  degli

occidentali,  contro  cui  una  simile  arma non sarebbe  stata  impiegata

altrettanto facilmente.  Anche in questo caso,  tale  giustificazione agli

eventi  permetterebbe  di  creare  un  distacco  tra  le  due  parti,

ridimensionando  le  responsabilità  degli  Stati  Uniti  nella  vicenda.

Benché,  in  effetti,  risulti  innegabile  che  la  Guerra  del  Pacifico  abbia

portato  a  un  incremento  dei  sentimenti  di  odio  e  diffidenza  nei

confronti dei giapponesi, risulta comunque difficile trovare qualsivoglia

sorta di prova che colleghi direttamente l’uso della bomba atomica a

tali  manifestazioni  di  odio  razziale 138,  rendendo  quindi  tale

interpretazione  non  particolarmente  popolare  nell’opinione  pubblica

statunitense.

Tenendo quindi conto delle principali contestualizzazioni dell’uso

dell’atomica, risulta comunque evidente la forte necessità di giustificare

e ridimensionare gli eventi, specialmente alla luce dell’iniziale sconcerto

che essi hanno suscitato in America. Come spiega infatti Boyer, risulta

abbastanza  evidente  da  uno  dei  primi  bollettini  radio  statunitensi

circa gli eventi di Hiroshima come gli effetti distruttivi delle esplosioni

nucleari  sfuggano  a  qualunque  possibilità  di  logica  o  comprensione

umana:

For all we know, we have created a Frankenstein! We must assume

that with the passage of only a little time, an improved form of

the new weapon we use today can be turned against us. 139

138 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit pag. 228
139 Boyer,  Paul.  By the Bomb's  Early  Light, New York:  Pantheon,  (1985),  pag.  5.  In particolare,

l’estratto qui citato proviene dal notiziario serale dell’emittente radiofonica NBC.  
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È  quindi  necessario  dare  una  forma  coerente  a  questi  eventi,

dipingerli  in  modo tale  da  rendere  possibile  convivere  con il  timore

della distruzione che l’energia atomica può provocare nel peggiore degli

scenari ipotizzabili. Quello che viene sviluppandosi in tal senso è una

visione dell’energia atomica fortemente dualistica.

La duplicità intrinseca alla questione nucleare, in effetti,  risulta

evidente anche se si considera l’evoluzione della sua rappresentazione

in Giappone. A differenziare le due visioni, quindi, è piuttosto il modo

in  cui  questa  dualità  viene  presentata  ed  elaborata.  Infatti,  pur

essendo  tale  dinamica  inserita  in  entrambi  i  casi  nello  schema

relazionale che contrappone il sé all’Altro, la natura della relazione che

si  viene  a  creare,  nonché  il  processo  di  identificazione  e  definizione

dell’Altro  (e,  di  riflesso,  del  Sé),  appaiono  drasticamente  differenti  in

ciascuna  delle  due  parti.  In  questo  contesto,  un  punto  di  svolta

fondamentale  nella  percezione  statunitense  della  bomba  atomica  è

rappresentato  dall’entrata  in  possesso  dell’Unione  Sovietica  degli

armamenti nucleari.

L’evoluzione del dualismo atomico negli Stati Uniti.

La rivelazione dell’esistenza di ordigni nucleari sovietici nel 1949

contribuì  alla  definitiva  cementificazione  –  nonché  a  una  effettiva

evoluzione  –  della  visione  dualistica  dell’energia  atomica  e  del  suo

utilizzo. Le due possibili conclusioni a cui tale energia poteva portare

(ovverosia  il  progresso  dell’umanità  o una sua distruzione per  mezzo

dei  suddetti  ordigni)  erano  ora  effettivamente  rappresentate  dalle

nazioni a capo dei blocchi in cui il mondo stava rapidamente venendo

a schierarsi

Alla  luce  di  questi  eventi,  è  possibile  parlare  di  un’evoluzione

nella  visione  dualistica  dell’energia  atomica  nel  momento  in  cui  la

presenza  di  un  elemento  esterno  agli  Stati  Uniti  –  ovvero  l’Unione

Sovietica – rese possibile l’inquadramento di tale questione secondo la

dinamica del  “Sé contro l’Altro”. Questa traslazione comportò infatti  il
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trasferimento  del  conflitto  sull’uso  dell’energia  atomica  da  un  livello

puramente interno alla sola realtà americana (in quanto unico stato in

possesso di armi nucleari) a uno scenario di contrapposizione tra due

attori ben definiti, e potenzialmente alla pari nel possesso degli ordigni

nucleari. Secondo quanto afferma Noriega, l’implementazione di una tale

dinamica  interpretativa  appare  come  un  elemento  costante  della

cultura occidentale da un punto di vista storico e  antropologico. Le

implicazioni di una simile scelta sono così esplicate:

Interpolating  an  Other  then  becomes  an  externalized  way  of

dealing with oneself,  a point made again and again by historians

of  American  foreign  policy:  For  most  Americans,  the  external

world has been a remote, ill-defined sphere which can be molded

into almost anything they wish. More often than we might care to

think, this attitude has translated into foreign policies which have

relieved  and  encouraged  a  nation  struggling  with  tormenting

domestic concerns. 140

Il ricorso a questo modello permette agli Stati Uniti di trasferire

la  criticità  del  dualismo  atomico  all’infuori  dalla  pura  dimensione

nazionale,  iscrivendo  una  problematica  evidentemente  scomoda

all’interno  di  un  ambito  –  quello  della  politica  estera,  e,  nel  caso

specifico,  dei rapporti con l’Unione Sovietica – in cui risulta semplice

tracciare una distinzione netta tra le due parti.  Un effetto di questo

processo è il consolidamento di una visione esterna capace di rendere

ulteriormente  giustificabile  l’ostilità  venutasi  a  creare  tra  le  due

superpotenze:

That  American  foreign  policy  so  closely  follows  the  self/Other

model  outlined  above  implicates  the  model  in  the  problem  it

describes,  becoming  the  mechanism  whereby  the  Soviet  and

140 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare: When "them!" Is U.S.”,  Cinema Journal
27.1, (1987), pag. 64.
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nuclear  threats  are  variously  appropriated,  and  the  cold  war

perpetuated.141

La  sovrapposizione  della  questione  atomica  a  quella

dell’opposizione  al  blocco  sovietico  aggiunge  un  ulteriore  livello  di

complessità all’interpretazione di tale problema da parte dell’America,

in  quanto  riconfigura  la  questione  atomica  a  fronte  di  un  già

preesistente  rapporto  di  conflittualità.  La  tendenza  a  rappresentare

l’ostilità  tra  i  due  blocchi  con  un  approccio  fortemente  manicheista

influenza in  modo non indifferente  il  ruolo  che  l’energia  atomica  ha

all’interno della questione. Di fronte a un’incapacità di “immedesimarsi

con l’Altro”, il cui ruolo nei confronti del Sé viene relegato a quello di

semplice antagonista, la priorità prima diviene quella del prevalere su

di esso. In tal senso, il dibattito su quale debba essere l’uso adeguato

dell’energia  atomica  e  di  quali  possano  essere  le  implicazioni  morali

della  questione  viene  rilegato  in  secondo  piano.  Secondo  Noriega,  un

esempio  di  come  la  prerogativa  della  competizione  porti  a  uno

slittamento della questione atomica è rappresentato dalla decisione del

Presidente  Truman,  nel  Settembre  del  1946,  di  licenziare  l’allora

Segretario al Commercio Henry Wallace.  Tra i vari motivi alla base di

questa decisione vi sarebbe anche la pubblicazione sulla rivista  Time,

avvenuta  qualche  giorno  prima,  di  una  lettera 142 di  Wallace  al

Presidente in cui le logiche della Guerra Fredda e della nascente corsa

agli  armamenti  vengono  fortemente  messe  in  discussione,  venendo

definite  come  un  pretesto  atto  a  coprire  la  ricerca  dell’egemonia

statunitense  a  livello  mondiale.  Secondo  Noriega,  un simile  approccio

“avvalora la prospettiva dell’Altro rispetto a quella del Sé” 143,  rendendo

quindi  la  posizione  dell’ex  Segretario  al  Commercio  inaccettabile  nel

contesto  di  aperta  ostilità  tra  Unione  Sovietica  e  Stati  Uniti.  Benché

141 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 64
142 Il testo della lettera è consultabile al seguente indirizzo:

<http://historymatters.gmu.edu/d/6906/>
143 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 66
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l’acquisizione  degli  armamenti  nucleari  da  parte  dell’Unione  Sovietica

fosse ancora lontana, la logica della competizione tra i due blocchi era

già  sufficientemente  avviata  per  acquistare  priorità  su  ogni  altro

approccio critico alla questione.

La  traslazione  del  dualismo  atomico  nella  logica  del  Sé/Altro,

quindi, aggiunge un ulteriore livello di complessità a tale dinamica. Tra

le  molteplici  chiavi  di  analisi  applicabili  a  questa  situazione,

Handershot propone una lettura basata sulle teorie sociali vittoriane e

sull'eredità  da  esse  lasciate  nella  società  americana  del  dopoguerra 144;

l’elemento di dualità all’interno del quale tanto il problema dell’energia

atomica,  quanto  la  paura  per  il  comunismo  sovietico  e  le  sue

manifestazioni  nella  società  americana  possono  essere  ricondotti,

quindi,  è  caratterizzato  dall'antitesi  tra  progresso/ordine/evoluzione  e

regresso/caos/involuzione.

La  percezione  americana  della  bomba  atomica  negli  anni  50,

quindi,  fu  dominata  essenzialmente  dall’impostazione  dualista  e  dalle

sue molteplici declinazioni. Tuttavia, benché tale dualismo necessitasse

della  presenza  di  un’entità  esterna  (l’Unione  Sovietica)  per  poter

funzionare, esso continuò a essere impiegato innanzitutto come mezzo

per la definizione del Sé (ovvero degli Stati Uniti). Facendo riferimento

agli  studi  di  Biskind  in  materia,  Noriega  arriva  perfino ad affermare

che “il problema con il concetto di Altro è che esso permette solo una

lettura del  Sé.  Invero,  la bomba e la  Minaccia  Rossa altro non erano

che massicce cortine di fumo per i problemi e le difficoltà interne.” 145

Sotto  questa  luce,  la  scarsità  di  dati  negli  anni  ‘50  e  ’60  circa  la

percezione della popolazione statunitense riguardo la bomba atomica e

il  suo  utilizzo,  come  riporta  Asada,  non  risulta  come  qualcosa  di

anomalo146. Come vi sarà modo di esplicare più avanti, la centralità del

Sé  come  elemento  fondante  nella  visione  statunitense  della  bomba

144 Hendershot, Cyndy. “Darwin and the Atom”, op. cit. pag. 319
145 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 67
146 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit. pag. 213
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atomica  diverrà uno dei  principali  punti  di  contatto e  contrasto nei

confronti  della  visione  giapponese  della  tematica.  Di  conseguenza,  ciò

comporterà  una  radicale  differenza  nei  contenuti  delle  narrative

nucleari dei due paesi,  nonché del modo in cui esse si approcciano e

definiscono i loro interlocutori.

La percezione giapponese della bomba atomica.

Se nella prima parte di questo capitolo è stata posta attenzione a

una  contestualizzazione  della  percezione  statunitense  della  bomba

atomica, in modo da poter stabilire le diverse fasi della sua evoluzione,

occorre  di  pari  passo  cercare  di   considerare  la  percezione  del

Giappone  sugli  eventi  di  Hiroshima e  Nagasaki  secondo un  medesimo

schema, in modo da poter più facilmente operare un confronto tra le

due visioni.

In questo contesto,  il  permanere del  governo di  occupazione in

Giappone  per  i  sette  anni  successivi  al  conflitto  ha  inciso

profondamente  sul  modo  in  cui  gli  eventi  di  Hiroshima  e  Nagasaki

furono intesi e interpretati, polarizzando – fino a un certo punto – la

visione della bomba atomica verso una serie di paradigmi e tematiche

congeniali  alle  forze  di  occupazione,  tali,  ed  esempio,  a  “limitare

l'espressione e la consapevolezza pubblica delle eccezionali dimensioni

della  sofferenza  umana  da  esse  causate” 147.  Tuttavia,  molte  delle

interpretazioni  venutisi  a  sviluppare  in  questo  periodo  finirono  per

permanere  anche  dopo  il  termine  dell’Occupazione,  assumendo  nuove

connotazioni in seguito ai profondi cambiamenti avvenuti nella società

giapponese,  e  nel  contesto  di  equilibri  internazionali  all’interno  del

quale il Giappone ritorna a muoversi come stato indipendente. Occorre

quindi  partire  dalle  visioni  riguardo  la  bomba  atomica  venutesi  a

creare tra il  ‘45 e  il  ‘52,  per poi analizzarne l’evoluzione in relazione

alle trasformazioni del Giappone sul piano interno e dei suoi rapporti

con l’esterno.

147 Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 39
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Le reazioni immediate: i dossier statunitensi sulla bomba atomica.

Tra i primi documenti utili  nel fornire una visione complessiva

su come il Giappone abbia reagito alla bomba atomica vi sono i dossier

redatti  dal  United  States  Strategic  Bombing  Survey, in  particolare  il

volume “The Effects of Strategic Bombing on Japanese Morale”.  Redatta

dalla  Morale Division  nel Giugno del ‘47 sulla base dei dati raccolti in

circa 5’000 interviste condotte tra il 10 Novembre e  il 29 Dicembre del

‘45, l’opera analizza l’impatto che i massicci bombardamenti alleati e le

dinamiche  a  essi  collegate  (evacuazioni,  effetti  sulla  produzione

industriale)  hanno avuto  nel  plasmare  l’attitudine  dei  Giapponesi  nei

confronti della guerra. Alle conseguenze che l’uso della bomba atomica

ha  comportato  circa  le  sorti  del  conflitto  e  la  loro  percezione  è

dedicato  l’ottavo  capitolo,  ultimo  trattante  direttamente  dei

bombardamenti  e  non  di  tematiche  legate  al  contesto  bellico  in

generale. Tra i vari risultati ai questionari riportati in questa sezione

vi è anche quello relativo alle reazioni alla bomba atomica da parte di

persone  residenti  nelle  aree  di  Hiroshima  e  Nagasaki.  Le  diverse

risposte,  successivo  oggetto  di  analisi  e  contestualizzazione  tramite

l’inserimento  di  testimonianze  specifiche,  sono  riportati  in  ordine  di

incidenza:

Reaction Percent

Fear—terror 47

Admiration — impressed by the scientific power behind the bomb 26

Anger — bomb is cruel, inhuman, barbarous 17

Fear for own life 16

No response 11

Jealousy — why couldn’t Japan make such a bomb? 3

Hatred of U.S. because of the atomic bomb 2

Total [somma della totalità delle risposte] 122148

Tabella 2:  Reazioni alla bomba atomica di persone residenti nelle aree colpite. Fonte: 
The Effects of Strategic Bombing on Japanese Morale (1947), pag. 92

148 Come puntualizzato dal testo originale, la percentuale totale supera il 100% in quanto più di
un intervistato ha fornito più di una risposta.
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Nell’analizzare  le  percentuali  delle  diverse  risposte,  Asada  si

sofferma in particolare sul numero relativamente basso di intervistati

che hanno espresso un odio diretto nei confronti degli Stati Uniti per

l’utilizzo  della  bomba.  Anche se essi  vengono accorpati  al  numero di

coloro  che  hanno  espresso  sentimenti  di  rabbia,  seppur  non

direttamente  nei  confronti  degli  avversari,  la  percentuale  rimane

comunque esigua 149.  Si è posta attenzione su questo aspetto anche nel

commento  originale  al  sondaggio,  in  cui  vengono  avanzante  alcune

ipotesi circa la natura di questi risultati:

One  of  the  factors  involved  [in  these  results]  is  that  many

Japanese,  out of fear or politeness,  did not reveal  their feelings'

with  complete  candor  to  American  interviewers.  [...]  The

interviewing was conducted three months after the surrender, at a

time  when  Japanese  war  leaders  had  become  completely

discredited  and  American  prestige  was  very  high,  [...]  so  hostile

attitudes expressed to American interviewers would be extremely

inappropriate.150

L’ipotesi avanzata, quindi, è che alla base di un così basso tasso

di manifesta ostilità verso gli Stati Uniti,  de facto forza occupante del

Giappone,  vi  fosse  un  misto  di  effettivo  timore  nei  confronti  degli

americani  e  di  aperto  risentimento  nei  confronti  del  regime  militare

precedente,  da  lì  a  breve  destinato  a  essere  messo  di  fronte  alle

conseguenze  delle  proprie  azioni  per  opera  del  Tribunale  militare

internazionale  per  l’Estremo  Oriente.  Un  altro  aspetto  da  tenere  in

considerazione nell’analizzare questi dati è la specificità del campione

preso come riferimento, proveniente interamente dalle aree oggetto dei

bombardamenti  atomici,  e  quindi,  per  la  maggior  parte,  testimoni  in

prima  persona  della  devastazione  provocata  dalle  due  esplosioni.  In

seguito alle analisi sui risultati ottenuti a Hiroshima e Nagasaki, infatti,

149 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit. pag. 209
150 United  States  Strategic  Bombing  Survey.  The  Effects  of  Strategic  Bombing  On  Japanese

Morale: Morale Division, June 1947, Washington: U. S. Govt. Print Office, (1947), pag. 94
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il dossier riporta alcune tabelle in cui si registrano le diverse reazioni

alla  bomba e  le  attitudini  nei  confronti  del  conflitto  di  campioni  di

popolazione  appartenenti  ad  altre  aree  del  Giappone  (Si  veda,  in  tal

senso,  l’appendice  1  del  presente  elaborato).  Sebbene  i  dati  ricavabili

dal dossier sulla situazione nel resto del Giappone non siano dettagliati

come  quelli  provenienti  dalle  aree  colpite,  le  risposte  più  diffuse

rimangono,  in entrambi i  casi,  “paura”,  “ammirazione per il  progresso

scientifico dietro la bomba” e “rabbia” (di questa risposta sono indicate

le percentuali specifiche anche a livello nazionale, ovvero circa il 12%) 151.

In  effetti,   le  discrepanze nelle  immediate  percezioni  e  reazioni

alla bomba atomica tra le aree colpite  e il  resto del  Giappone  sono

giustificabili  alla  luce  della  situazione  critica  in  cui  il  Giappone  si

trovava al momento delle esplosioni. Se a ciò si aggiunge la volontà, da

parte del  governo di  occupazione,  di  limitare quanto più possibile  la

diffusione  delle  notizie  circa  l’effettivo  ammontare  dei  danni  e  le

conseguenze  dell’esplosione 152,  risulta  comprensibile  come,  perlomeno

nell’immediato,  la  percezione  della  bomba  atomica  in  Giappone

differisca  drasticamente  nel  resto  del  Giappone  rispetto  alle  aree

colpite.  A  tal  proposito,  il  resoconto  statunitense  si  interroga  sui

possibili effetti che un maggiore lasso di tempo tra le esplosioni e la

decisione  del  Giappone  di  arrendersi  avrebbero  potuto  avere  circa  il

morale  della  nazione  e  la  loro  posizione  nei  confronti  degli  Stati

Uniti153.

Ciononostante, il repentino inizio del processo di occupazione, e il

conseguente  avvio  delle  attività  di  controllo  delle  informazioni  e  dei

151 United  States  Strategic  Bombing  Survey.  The  Effects  of  Strategic  Bombing  On  Japanese
Morale, op. cit. pag. 100

152 Kyōko Hirano riporta un esempio emblematico dell’operazione di censura condotta dal regime
militare:  il  documentario-reportage  filmato  da  Toshio  Kashiwada  per  conto  della  Nichi-ei,
realizzato a pochi giorni di distanza dagli eventi di Hiroshima, fu prontamente confiscato
dalle  autorità  militari,  assieme  a  tutte  le  stampe  e  i  negativi  realizzati  durante  la
lavorazione.  Essi  temevano  infatti  che  la  devastazione  delle  aree  bombardate  potesse
abbattere ulteriormente il morale della popolazione. Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo,
op. cit. pag. 59

153 US Strategic Bombing Survey.  The Effects of Strategic Bombing On Japanese Morale,  op. cit.
pag. 100
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canali  di  comunicazione  da  parte  delle  forze  alleate  alterò

significativamente  il  processo  percettivo  della  nazione  nei  confronti

della bomba atomica e dell’Occupazione in generale. Nel citare lo storico

Seiji Imabori, Asada ipotizza come la scelta da parte dello SCAP di aver

zittito,  tramite   azioni  di  censura e controllo  mediatico,  le  voci  delle

vittime delle bombe atomiche, si sia rivelata una mancata opportunità

per  esercitare  una  significativa  influenza  sulle  questioni

internazionali154.

La bomba atomica e l’Occupazione: le influenze della narrativa del
pacifismo.

Benché le prime testimonianze di interventi di censura/alterazione dei

media da parte degli  Alleati  in riferimento alla bomba atomica siano

riscontrabili  già  dal  settembre  del  ‘45 155,  è  altresì  vero  che

all’intransigenza iniziale circa il trattamento di certe tematiche seguirà,

con il passare degli anni, un atteggiamento decisamente più concessivo,

destinato  a  culminare  nel  ‘49  con  la  sospensione  delle  norme  sulla

censura.

Nell’affermare  che  “la  censura  non  si  rivelò  affatto  totale,

consistente  ed  efficace” 156,  Asada  intende  sottolineare  come  molte  dei

punti  salienti  circa  la  percezione  della  bomba  atomica  riscontrabili

dopo  la  fine  dell’Occupazione  abbiano  trovato  le  loro  radici  già  nel

periodo di presenza alleata, sebbene non fosse loro permesso emergere

completamente.

Il  processo di costruzione della percezione della bomba atomica

appare infatti strettamente collegato  allo stabilimento delle basi della

retorica del  pacifismo giapponese, che solo a partire dagli anni ‘50 si

legherà  a  una  sempre  più  popolare  narrativa basata  sul  “Giappone

come vittima”; secondo Orr, risulta persino possibile affermare che essa

“abbia trovato la sua espressione più pura e universalmente accettata

154 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit. pag. 209
155 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 59
156 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit. pag. 210
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attraverso il discorso pubblico [giapponese] sulle armi nucleari” 157. In tal

senso,  l’operazione  di  “censura”  operata  nei  riguardi  degli  eventi  di

Hiroshima  e  Nagasaki  si  concretizza  non  tanto  come  un  categorico

divieto/rifiuto  di  trattare  dell’argomento,  quanto  piuttosto  di

inquadrarlo nel più ampio contesto del Giappone come nazione dedita

al pacifismo, uscita sconfitta dalla guerra e completamente immersa in

una  radicale  processo  di  ricostruzione/trasformazione.  Se,  infatti,  nel

periodo  iniziale  dell’Occupazione  era  permessa  la  discussione  sulla

capacità distruttiva della bomba, ciò che era invece oggetto di silenzio

era la diffusione di una consapevolezza generale sull’enorme grado di

sofferenza umana causato dalla bomba 158.

In  molti  casi,  lo  SCAP  esercitò  pressioni  affinché  alle  scene  di

devastazione  di  Hiroshima,  presentate  tramite  libri  o  cinegiornali,

venissero  affiancati  anche  altri  luoghi  colpiti  dai  bombardamenti

alleati,  come ad esempio Tokyo,  in modo da rinforzare l’idea che non

fosse  stato  l’uso  delle  bombe  il  solo  motivo  per  la  capitolazione  del

Giappone159. Allo stesso modo, le voci di protesta circa l’uso della bomba

atomica come atto disumano furono prontamente messe a tacere dalle

forze di occupazione 160.

L’impatto  che  tali  misure  ebbero  sulla  percezione  della  bomba

atomica  all’infuori  di  Hiroshima  e  Nagasaki  appare  evidente  se  si

considera il modo in cui le prime opere rappresentative della  genbaku

bungaku (原爆文学 , Letteratura della bomba atomica) furono accolte dal

pubblico giapponese. Come spiega infatti Orr, tali lavori furono spesso

considerati come rappresentazione di problematiche locali, legate a un

contesto  limitato,  spesso  eccessivamente  politicizzate  e  pertanto poco

157 Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 36
158 Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 39
159 Hirano, Kyōko. Mr. Smith Goes to Tokyo, op. cit. pag. 60
160 A tal proposito, Orr ricorda in particolare il caso dell’Asahi Shinbun, la cui stampa venne

interrotta per due giorni in seguito alla pubblicazione di un commento dell’allora Ministro
dell'Educazione giapponese, Hatoyama Ichirō. Nell’articolo, egli   definiva l’impiego delle bombe
come  un  vero  e  proprio  crimine  di  guerra,  ancor  più  contrario  ai  principi  del  diritto
internazionale rispetto all’uso di gas tossici in guerra. Orr, James Joseph.  The Victim as a
Hero, op. cit. pag. 195  
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rappresentative  di  un  sentimento  nazionale  comune.  Anche  l'enorme

successo riscosso dalla pubblicazione,  nell’Aprile  del  ‘49,  del  romanzo-

reportage Hiroshima  di  John Hersey  risulta  comunque  slegato  a  una

percezione  nazionale  degli  orrori  della  bomba;  al  contrario,  “l’autore

denazionalizza implicitamente i suoi sei interlocutori,  nel  tentativo di

evocare una risposta umanistica e universale” (Orr, 39) 161. Se oltre a ciò

si  tiene  conto  che  parte  del  successo  ottenuto  dall’opera  negli  Stati

Uniti deriva proprio dall’approccio umanamente empatico, che tuttavia

appare  privo  di  una  qualunque  presa  di  posizione  etica  o  politica

(Asada,  212),  risulta  evidente  quanto  sia  difficoltoso  approcciarsi

direttamente  alla  questione  degli  ordigni  atomici  e  all’enormità  delle

conseguenze derivate dalla loro esistenza.

Nel  complesso  sistema di  censura  e  ridimensionamento  operato

ponendo come cardine la narrativa del pacifismo, l’inquadramento della

bomba  atomica  in  chiave  dualistica  appare  particolarmente  popolare

nel  periodo iniziale  dell’Occupazione.  Collegato a tale  visione vi  era il

sentimento  di  ammirazione  nei  confronti  del  grande  progresso

scientifico rappresentato dal dominio umano sull’energia atomica:

The  atomic  bomb  was  an  example  of  the  irrefutably  superior

technological  potential  of  the  American  model  of  a  rational,

democratic,  and  therefore  peace-loving  society  that  had,

significantly, defeated Japan Through science. 162

In tal senso,  è possibile parlare anche nel caso del Giappone di

un  “dualismo  atomico”  la  cui  impostazione  era,  per  sommi  capi,  non

dissimile  dalla  sua controparte statunitense.  Come viene suggerito da

Orr nel tracciare gli elementi chiave di tale visione, la responsabilità di

un  corretto  uso  dell’energia  atomica  risiede  nell’umanità  tutta,

escludendo ancora una volta una componente di esclusività giapponese

161 Orr, James Joseph. The Victim as a Hero, op. cit. pag. 39
162 Orr, James Joseph. The Victim as a Hero, op. cit. pag. 39. Si veda inoltre, a riguardo, il saggio

di  John Dower “The Bombed: Hiroshima and Nagasaki in Japanese Memory”,  in  Diplomatic
History 19 (2), (1995).
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da questa narrativa 163.  Uno degli esempi più significativi riguardo tale

visione sono alcuni degli editoriali scritti da Aragaki Hideo per l’Asahi

Shinbun nell’estate  del  ‘46,  poche  settimane  dopo  l’inizio  dei  test

nucleari  nel  pacifico  nell’ambito  dell’Operazione  Crossroads.

Nell’affrontare la tematica dell’energia atomica,  infatti,  non vi è alcun

accenno  a  una  qualche  peculiarità  della  condizione  giapponese  di

vittime  del  bombardamento  atomico,  ma si  fa  riferimento  a  concetti

(come  ad  esempio  quello  di  “civiltà  umana”,  o  di  “pace  mondiale”)  o

progetti  (il  Piano  Baruch)  che  lasciano  intendere  come  quello

dell’atomica  sia  un  argomento  di  portata  mondiale,  una  tematica

talmente  grande  e  complessa  riguardo  alla  quale  il  Giappone,  uscito

sconfitto  dalla  guerra  e  impegnato,  sotto  l’egida  dell’Occupazione,  in

una radicale ricostruzione di sé, non può avere una voce esclusiva in

merito.

Ciononostante, la conclusione dell’Occupazione e il rapido mutare

degli  equilibri  internazionali  porterà  a  un  significativo  mutamento

nella  percezione  nazionale  della  bomba  atomica  e  il  suo  ruolo  nella

definizione dell’identità giapponese.

La fine dell’Occupazione: il dibattito politico sul pacifismo e le sue
conseguenze sulla questione atomica.

Con  l’entrata  in  vigore  del  Trattato  di  Pace  di  San  Francisco

nell’aprile  del  1952,  il  Giappone  riacquista  l’indipendenza,  pur

rimanendo legato agli Stati Uniti per effetto del Trattato di Sicurezza

firmato in concomitanza con il primo. Nel ritornare quindi sulla scena

internazionale come un attore pressoché autonomo, il Giappone si trova

davanti  a  uno scenario  particolarmente  complesso,  in  cui  le  tensioni

della  Guerra  Fredda  stavano  portando  a  drastici  mutamenti  negli

equilibri internazionali. In concomitanza a tali sviluppi (in particolare,

l’intensificarsi della guerra in Corea, l’acquisizione da parte dell’Unione

Sovietica  della  bomba  atomica,  lo  sviluppo  della  bomba  all’idrogeno,

163 Orr, James Joseph. The Victim as a Hero, op. cit. pag. 40
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l’ipotesi di un nuovo uso dell’atomica per risolvere il conflitto in Corea),

Asada  sottolinea  come  la  fine  dell’Occupazione  segni  l’inizio  di  un

periodo  di  grande  popolarità  di  opere  letterarie  e  cinematografiche

legate agli eventi di Hiroshima 164.

In questo scenario, gli eventi del ‘45 iniziano a emergere come un

punto  cardine  nella  ridefinizione  dell’identità  nazionale  post-

Occupazione, non solo a livello culturale, ma anche sul piano politico.

Infatti,  nel  dibatto  sulla  posizione  che  il  Giappone  avrebbe  dovuto

assumere  circa  l’utilizzo  delle  armi  nucleari,  strettamente  legata  alla

definizione  dell’ideologia  pacifista  del  paese,  le  posizioni  più

conservatrici  del  governo  vanno  a  scontrarsi  con  gli  esponenti  più

radicali  della  compagine  socialista  nipponica.  All’origine  di  tali

contrasti vi è la radicale differenza tra le interpretazioni che ciascuno

dei due gruppi ha dato alla retorica del pacifismo nipponico, e al modo

in cui essa dovrebbe andare a influire sulla posizione del Giappone in

ambito internazionale,  anche e non solo riguardo l’impiego delle armi

nucleari.

Per  poter  comprendere  le  basi  della  retorica  pacifista  portata

avanti dall’ala conservatrice è necessario risalire fino ai primi momenti

dell’Occupazione, in cui essa fece della necessità di una riconciliazione

tra Giappone e Stati Uniti uno degli elementi centrali del suo discorso

politico.  Ciò,  a  sua  volta,  può  essere  considerato  come  un  passo

successivo sulla linea del discorso imperiale sulla resa pronunciato il 15

agosto,  in  cui  l’amarezza  derivante  dal  “sopportare  l’insopportabile  e

soffrendo l’insoffribile” era tuttavia l’unico mezzo necessario per “aprire

la strada a una grande pace per tutte le generazioni a venire.”

Lo  stesso Primo Ministro Higashikuni espresse i  suoi  auspici  in

tal senso, sperando in una volontà comune da parte di Statunitensi e

Giapponesi  di  dimenticare  gli  orrori  della  guerra  appena  conclusa,

rappresentati  emblematicamente  dagli  eventi  di  Hiroshima  e  Pearl

164 Asada, Sadao. “The Mushroom Cloud and National Psyches”, op. cit. pag. 210
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Harbor165. In relazione a tale volontà di conciliazione, Igarashi sottolinea

come  la  scelta  del  Primo  Ministro  Yoshida  Shigeru  di  sostenere  una

simile  retorica  pacifista  sia  in realtà  funzionale  a  un compiacimento

degli interessi alleati, nella prospettiva di un'accelerazione nel processo

di ritorno all’indipendenza. In relazione a ciò, la posizione del Giappone

come  stato  dedito  al  pacifismo  avrebbe  potuto  rivelarsi  cruciale  per

affrontare la sempre crescente instabilità che andava palesandosi sulla

scena internazionale 166.

Dalla  parte  opposta,  nelle  posizioni  più  progressiste,  la

prospettiva di una svolta pacifista – e, conseguentemente, antinucleare

–  del  Giappone  fu  abbracciata  letteralmente,  senza  i  “secondi  fini”

rincorsi  dall’ala  conservatrice.  Il  sostegno  dimostrato  dall’ala

progressista  a  tale  ideologia  trae  origine,  tra  le  altre  ragioni,  dalla

profonda crisi di valori e del senso di smarrimento in cui il Giappone

si ritrova al termine della guerra, una vera e propria “tabula rasa” su

cui lo SCAP punterà la sua attenzione nel  promuovere il  processo di

democratizzazione del paese a livello interno, in congiunzione con una

sua  ridefinizione  a  livello  internazionale  secondo  l’ambizioso  ideale

della “Svizzera dell’Est” 167. Coadiuvati dall’attrattiva che questa narrativa

esercitava  sulla  popolazione,  gli  esponenti  del  partito  socialista  e

comunista si mostrarono favorevoli a tale svolta pacificatrice, pur non

essendoci una totale corrispondenza tra il progetto alleato ed il loro. .

Allo  stesso  tempo,  essi  si  mostrano  perplessi  –  se  non  addirittura

sospettosi  –  riguardo  alla  progressiva  riconsiderazione  della

componente  conservatrice  a  opera  delle  forze  di  occupazione.  .  Con

l’inizio della guerra in Corea e il termine dell’Occupazione, la scelta di

Yoshida di sottostare al sistema di sicurezza americano – incoraggiato,

in tal senso, dall’effetto positivo che il conflitto ha esercitato nel ridare

165 Orr, James Joseph. The Victim as a Hero, op. cit. pag. 41, in riferimento a un articolo presente
sull’Asahi Shinbun del 20 Settembre 1945.

166 Takeshi, Igarashi. “Peace-making and Party Politics: The Formation of the Domestic Foreign-
policy System in Postwar Japan” Journal of Japanese Studies 11.2, (1985), pag. 234

167 Takeshi, Igarashi. “Peace-making and Party Politics”, op. cit. pag. 234
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energia all’industria giapponese – segna la definitiva rottura tra le due

interpretazioni del pacifismo, relegandone gli aspetti più radicali nelle

fasce più a sinistra del panorama politico nazionale 168.

Una sorte non dissimile a quella di tali visioni pacifiste toccherà

anche alle posizioni più fortemente antinucleari e ostili  nei confronti

degli Stati Uniti, a loro volta spesso accompagnate da voci di supporto

per  la  causa  sovietica  di  contrasto  all’egemonia  statunitense.  È  in

questo contesto di netta divisione che verranno poste le basi per una

ridefinizione del discorso sulla bomba atomica, proponendo una nuova

prospettiva  sulla  questione  e  sul  ruolo  che  il  resto  del  mondo  deve

assumere a tal riguardo.

Dopo  l’Occupazione:  la  bomba  come  esperienza  esclusivamente
giapponese.

Il  terzo momento nell’evoluzione della percezione dell’atomica in

Giappone è caratterizzato da un netto cambio di prospettiva circa la

natura dell’esperienza di Hiroshima, di come essa vada intesa e di quale

debba essere il  messaggio che essa deve trasmettere all’esterno. Come

spiega  Saito,  ciò  che  va  a  cambiare  nella  narrativa  dell’atomica  è  la

“sfera  di  influenza”  dell’evento:  si  passa  infatti  da  un  fenomeno  di

portata  mondiale,  in  cui  l’orrore  per  un  uso  sbagliato  dell’atomica

rende  tutta  l’umanità  potenzialmente  vittima  di  un  nuovo  conflitto

nucleare,  a  un’interpretazione  di  Hiroshima  come  un  fenomeno

traumatico  essenzialmente  giapponese,  legata  totalmente ed

esclusivamente a una dimensione nazionale:

The  preceding  and  ongoing  sanctification  of  "Hiroshima"  as  a

foundation of  peace for  entire  humanity  prevented them 169 from

framing  "Hiroshima"  as  a  wedge  between  Japan  and  the  United

168 Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 42
169 In questo caso, “them” si riferisce ad alcuni degli esponenti più radicali dei movimenti anti-

atomica (tra i quali vi sono anche diretti sopravvissuti ai bombardamenti), caratterizzati da
una forte ostilità nei confronti degli Stati Uniti. Un esempio di tale ostilità fu il tentativo,
nel ‘54, di intentare un’azione legale contro gli Stati Uniti, sostenendo che i bombardamenti
potevano essere considerati alla stregua di un crimine internazionale (Saito, pag. 366-367)
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States  in  the  field  of  international  politics.  Some  Japanese

nonsurvivors,  however,  started  framing  "Hiroshima"  as  national

trauma during this period [1951-54]. 170

Come già sottolineato in precedenza, con il finire dell’Occupazione

si  assistette  a  un  fiorire  sulla  scena  culturale  giapponese  di  una

molteplicità di produzioni riguardo gli eventi di Hiroshima e Nagasaki;

tra  di  esse,  Orr  e  Saito  pongono attenzione  su alcuni  dei  lavori  più

significative del periodo per quello che riguarda la formazione di una

visione nazionale, comune e condivisa sugli eventi di Hiroshima.

Tra  i  primi  esempi  di  opere  realizzate  secondo  tale  ottica,

entrambi  gli  autori  menzionano  il  reportage  fotografico  pubblicato

dalla rivista Asahi Graph, intitolato Genbakuhigaki no hatsukōkai (原爆

被害の初公開 ,  Prima Esposizione Pubblica sui  Danni delle  Esplosioni

Atomiche,  First  Exposé  of  A-bomb  Damage),  dato  alle  stampe  il  6

Agosto 1952, a pochi giorni dal primo anniversario dei bombardamenti

dopo la fine dell’Occupazione (figura 10). L’albo, contenente foto inedite

di  Miyatake  Hajime  e  Matsumoto  Eijime 171,  entrambi  fotografi  presso

l’Asahi  Shinbun di  Osaka,  rappresenta  una  cruda  ed  estensiva

testimonianza della situazione a Hiroshima nei giorni immediatamente

successivi all’esplosione. Il successo del volume fu immediato: dopo aver

venduto  520’000  copie  in  una  sola  giornata,  si  raggiunse  il  numero

totale  di  700’000  copie  vendute  dopo  quattro  ristampe  aggiuntive 172.

Nelle ventidue pagine di sole fotografie raccolte nella rivista, gli effetti

della  bomba  atomica  sulla  città  furono  per  la  prima  volta

rappresentati nella loro totalità, andando oltre la classica immagine del

"fungo atomico”, spaziando dai danni sulle persone ai danni agli edifici

170 Saito,  Hiro.  “Reiterated Commemoration:  Hiroshima as  National  Trauma”  Sociological  Theory
24.4, (2006), pag. 367

171 Riguardo all’operato dei due fotografi, nonché alle vicissitudini nella raccolta del materiale
che avrebbe poi costituito il reportage dell’Asahi Graph, si veda la sezione del sito del Museo
della  Pace  di  Hiroshima  riguardo  la  mostra  loro  dedicata  allestita  nel  2005.
<http://www.pcf.city.hiroshima.jp/virtual/VirtualMuseum_e/exhibit_e/exhi_fra_e.html>

172 Saito, Hiro. “Hiroshima as National Trauma”, op. cit. pag. 365
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e  agli  spazi  e  oggetti   della

vita  quotidiana.  Esattamente

come alcuni degli  editor della

rivista  avevano  predetto,

dimostrandosi  titubanti  nel

pubblicare  il  reportage,  la

rappresentazione  delle

devastazioni  della  bomba,

poste  in  un  contesto  reale,

crudo e “vicino” al pubblico a

cui   è  rivolto  causò  un

enorme  shock  in  tutta  la

nazione173.

La componente essenzialmente

visuale  dell’opera  è,  secondo

Hiro,  non  solo  una  delle

ragioni  del  suo  successo,  ma

anche  un  elemento

fondamentale per la creazione

di  una  percezione  comune

sull’accaduto.  La  fruibilità  del  media  fotografico,  accompagnata  alla

distribuzione  tramite  rivista,  fa  di  Genbakuhigaki  no  hatsukōkai

un’opera molto più fruibile a livello economico e culturale rispetto ad

altri  prodotti  editoriali,  allora  uno  dei  media  principali  entro  cui  il

discorso atomico si articolava. In secondo luogo, la componente visuale

permetteva la creazione di una memoria collettiva uniforme, concreta e

facilmente “immagazzinabile” 174.

173 Utsumi, Hirofumi. "Nuclear Images and National Self-Portraits – Japanese Illustrated Magazine
Asahi Graph, 1945-1965." 関西学院大学先端社会研究所紀要 = Annual Review of the Institute for
Advanced Social  Research 5,  (2011),  pag.  8-9.  Kwansei Gakuin University Repository. Web.  24
aprile. 2016. <http://hdl.handle.net/10236/7245>.

174 Saito, Hiro. “Hiroshima as National Trauma”, op. cit. pag. 365

Figura  10:  la  copertina  del  numero  dell'Asahi
Graph contenente  il  reportage  sulla  bomba
atomica.
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Parallelamente alla costruzione di una base comune, nella forma

di  una  memoria  storica  condivisa,  Utsumi  sottolinea  come  un  altro

elemento  centrale  nella  reazione  collettiva  all’articolo  fosse  un’ancora

maggiore  repulsione  verso  le  armi  atomiche,  che  tuttavia  non

determinò  alcuna  reazione  concreta  da  parte  dell’opinione  pubblica

giapponese:

The publication of the special issue definitively turned the nuclear

bombings  of  Hiroshima  and  Nagasaki  into  national  events

representing the atrocity of war in the Nuclear Age. However, the

revulsion  aroused  by  the  publication  did  not  develop  into  an

active  movement  against  nuclear  weapons and did  not  result  in

anger against the United States. The prevailing self-portrait of the

defeated former aggressor blocked such a reaction. 175

Se,  quindi,  Genbakuhigaki  no  hatsukōkai  fornì  al  Giappone  un

terreno comune su cui costruire una percezione unitaria ed esclusiva

della questione atomica, a cementare tale prospettiva fu, secondo Orr,

l’editoriale  che  Arakagi  Hideo  dedicò,  il  24  Agosto  del  ‘52,  al  film

Genbaku no ko (原爆の子 ,  i bambini della bomba atomica,  Children of

Hiroshima), di Kaneto Shindō. Benché il  film non inquadri l’esperienza

di  Hiroshima  come  un  elemento  esclusivamente  giapponese,  Hideo

sottolinea  come  esso  sia  un’opera  “che  solo  i  Giapponesi  possono

realizzare”  e  che,  anzi,  “solo  i  Giapponesi  hanno  il  diritto,  nonché  il

massimo  dovere,  di  realizzare” 176.  La  contrapposizione  tra  diritto  e

dovere, in tal senso, rimarca l’esclusività della condizione del Giappone,

unico  a poter effettivamente comprendere quali  siano i  veri  orrori  a

cui le armi atomiche possono portare, e che pertanto deve conservare e

trasmettere tale insegnamento al resto del mondo, al tempo ormai del

tutto rassegnato alla prospettiva di un possibile conflitto nucleare.

175 Utsumi, Hirofumi. "Nuclear Images and National Self-Portraits”, op. cit. pag. 9
176 Aragaki,  Hideo.  "Tensei  Jingo"  Asahi Shinbun,  Tokyo,  (24  agosto 1952),  citato in Orr,  James

Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 43
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L’atomica come esperienza esclusiva: percezioni a confronto.

Nell’analizzare l’evoluzione che la percezione della bomba atomica

ha  subito  nel  contesto  statunitense  e  in  quello  giapponese,  si  può

notare  subito  come  l’elemento  di  “esclusività”  ricopra  un  ruolo

fondamentale nella costruzione delle narrative nucleari di entrambi gli

stati. Tuttavia, i motivi che entrambe le parti portando a sostegno di

tale posizione “privilegiata” rispetto al resto del mondo sono pressoché

opposti tra loro: da un lato a dominare la visione statunitense vi è il

primato nel possesso della bomba e, una volta che tale elemento viene

meno,  esso si  trasla  nel  primato nell’utilizzo più corretto dell’energia

atomica in tutte le sue applicazioni. Sebbene  per  poter  dare

concretezza  a  tale  visione  la  figura  dell’Altro  (ovverosia  l’Unione

Sovietica)  fosse  necessaria,  essa  viene  comunque  interpretata  in

funzione  del  Sé  a  cui  è  opposta,  e  non viene  mai  fatto  un effettivo

tentativo di identificarsi con la sua posizione.

Dal lato opposto, la graduale evoluzione nell’interpretazione degli

eventi  di  Hiroshima  e  Nagasaki  verso  una  narrativa  in  grado  di

coinvolgere la totalità della sola nazione giapponese vede anch’essa la

creazione  di  un concetto  di  Sé  esclusivo,  in  quanto la  ferita  causata

dagli  ordigni  atomici  è  prerogativa  esclusiva  del  Giappone.  Tuttavia,

l’Altro  rispetto  a  cui  il  Sé  è  chiamato  a  confrontarsi  risulta  essere

molto più difficile da identificare rispetto al caso americano. Il Sé che

il  Giappone  prende  a  rifermento  nella  narrativa  atomica  è  un paese

appena  uscito  da  un  periodo  di  occupazione  straniera,  in  cui  alla

ricostruzione  delle  macerie  della  guerra  si  è  affiancato  un  processo

radicale  di  trasformazione  politica  e  sociale,  che  ha  abbracciato  una

retorica  di  pacifismo  basata  su  valori  nuovi  ed  estranei  alla  sua

tradizione. l’Altro che a ciò dovrebbe opporsi, quindi, assume di volta

in volta connotati e peculiarità diverse; talvolta si concretizza come ciò

a  cui  va  attribuita  la  colpa degli  eventi  del  ‘45,  talvolta  come coloro

che,  nell’accrescere  la  tensione  sul  piano  internazionale,  potrebbero
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portare a un ripetersi di tali eventi,  e infine anche come un ritratto

distorto  dello  stesso  Sé,  divenuto  una  creatura  ibrida, poggiante  su

basi poste dall’esterno e totalmente aliene a ciò che vi era prima.

Come è stato possibile osservare, una chiave di interpretazione di

queste  complesse  narrative  può risiedere  nelle  diverse  manifestazioni

artistiche  sviluppatesi  in  contemporanea  a  esse.  Nell'affrontare  la

dinamica del Sé contro l’Altro, e riportandola al rapporto intercorrente

tra Giappone e Stati Uniti, ritengo che l’analisi di alcuni lungometraggi

di genere fantascientifico, realizzati in entrambi i paesi nei primi anni

‘50,  possa fornire  esempi significativi  di  come tali  dinamiche abbiano

influenzato  il  modo  di  ciascuno  di  essi  di  porsi  nei  confronti

dell’esterno.
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Capitolo 3
Gojira e The Beast from 20’000 Fathoms: 
immaginario mostruoso e narrative atomiche nel
Giappone post-Occupazione.

La nascita dei mostri atomici. 

Tra i tanti film di fantascienza apparsi sugli schermi americani

degli  anni  ‘50,  The  Beast  from  20’000  Fathoms (pellicola   che  segna

l’esordio  alla  regia  di  Eugène  Lourié)  è  il  primo  a  includere  al  suo

interno riferimenti diretti  alla bomba atomica e ad altre applicazioni

dell’energia  nucleare,  venendo  generalmente  considerato  come  il

capostipite di un intero sottogenere all’interno dei film di mostri 177.  Il

considerevole  successo 178 che  il  film  ottenne  all’uscita  nelle  sale

nell’estate del 1953 risulta comprensibile se si considera come, in quel

periodo, immagini e discorsi relativi all’energia nucleare e al suo ruolo

nella  Guerra  Fredda  fossero  costantemente  presenti  nel  vivere

quotidiano  del  cittadino  medio  degli  Stati  Uniti 179.  Nel  frenetico

avvicendarsi  di  voci  ufficiali  e  non,  in  cui  alle  rassicurazioni  sulla

sicurezza  degli  ordigni  si  contrapponevano  visioni  apocalittiche  di

attacchi nucleari alle metropoli statunitensi 180, ogni approccio critico al

177 Noriega sottolinea come, nonostante The Beast sia l’unico film del periodo in cui è presente
un mostro dalle fattezze di dinosauro, altre pellicole, come ad esempio  Them! (Assalto alla
Terra, 1945) o The Beginning of the End (1957), presentano una medesima invasione da parte
di creature mostruose e radioattive, spesso per effetto di un uso sbagliato da parte dell’uomo
dell’energia nucleare. Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 66-67.

178 A fronte di un investimento di circa 250’000 dollari, il grande numero di sale raggiunte e
una campagna pubblicitaria particolarmente imponente portarono a un incasso al box office
di circa 5 milioni di dollari.

179 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953: The Beast from 20,000 Fathoms"
Northwest Review 22.1, (1984), pag. 182.

180 La rappresentazione di un ipotetico attacco nucleare alle città americane (quasi sempre New
York) è rintracciabile, secondo Hammond, fin dal 1950, a meno di un anno di distanza dal
primo test atomico sovietico. In questo senso, The Beast è considerato come il primo film ad
aver trasportato tale immaginario sul grande schermo, pur attraverso l’uso del dinosauro
come metafora indiretta della bomba.
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film  è  stato  condotto  inquadrandolo  come  un  “modello  di  discorso

indiretto sulla Guerra Fredda e sulla corsa agli armamenti” 181.

Attraverso  un’elaborazione  dei  contenuti  di  questo  discorso,

tracciando  dei  riferimenti  orientati  ad  alcuni  elementi  salienti  nello

scenario politico statunitense del periodo, sarà possibile porre le basi

per  un  confronto  con  una  medesima  analisi,  condotta  però  sul  film

giapponese Gojira (ゴジラ, Godzilla, Godzilla, King of Monsters!) . 

Benché le due pellicole presentino alcune somiglianze evidenti a

livello di trama, giustificabili dalla presenza del film di Lourié tra gli

spunti su cui  Gojira è stato elaborato 182, la diversità nel modo in cui i

film sviluppano le loro tematiche principali assume un ruolo centrale

nella loro contestualizzazione storico-culturale.

Specialmente  nel  caso  di  Gojira,  la  figura  del  mostro  non  si

limiterà a fornire un approccio alternativo alla problematica delle armi

nucleari,  ma  diverrà  simbolo  delle  difficoltà  nipponiche  tanto  nei

confronti dei propri problemi interni quanto nel rapporto tra esso e

l’Occidente, primi tra tutti gli Stati Uniti.

The Beast from 20’000 Fathoms: Trama

Artide.  Dopo  due  mesi  di  lavoro,  i  preparativi  per  l’operazione

militare  “Experiment”  giungono  finalmente  a  compimento.  Scopo

dell’operazione è quello di testare tra i ghiacci del Polo Nord un nuovo

tipo di ordigno nucleare, e conseguentemente di raccogliere quanti più

dati possibili sull’esplosione e sui suoi effetti.

181 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 182
182 Brothers,  Peter  H..  “Japan's  Nuclear  Nightmare:  How  the  Bomb  Became  a  Beast  Called

"Godzilla"” Cinéaste 36.3, (2011), pag. 36.
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Pochi secondi dopo la detonazione,  il  radar della base operativa

capta  per  alcuni  istanti  una  massa  di  circa  500  tonnellate  poco

distante dal luogo dell’impatto; Jack Evans (Kenneth Tobey), colonnello

dell’Esercito  e  responsabile  della  spedizione,  minimizza  la  cosa

adducendo  a  un  malfunzionamento  nell’antenna  a  seguito  dell’onda

d’urto. Alcune ore dopo, il colonnello scorta gli scienziati Thomas “Tom”

Nesbitt  (Paul  Christian)  e  George  Ritchie  (Ross  Eliott)  all’esterno  della

base,  per  poter  recuperare  i  dati  raccolti  dalle  varie  postazioni  di

rilevamento esterne.

Il  livello  particolarmente  elevato  di  radioattività  percepito  dai

macchinari,  e  l’imminente  arrivo  di  una  bufera  spingono  i  due

scienziati  a  dividersi  per  velocizzare  il  processo  di  raccolta  dei  dati.

Ritchie,  colto  di  sorpresa  da  uno  spaventoso  boato,  intravede  tra  la

neve la gigantesca sagoma in movimento di un dinosauro. Lo shock è

tale  da  far  perdere  l’equilibrio  allo  scienziato,  che  precipita  in  un

Figura  11:  la  sequenza  della  detonazione  nucleare  è  stata
realizzata  alternando  scene  appositamente  ricreate  nello  studio
cinematografico con effettive riprese di esplosioni atomiche. 
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dirupo  rompendosi  una  gamba.  Tom  accorre  in  aiuto  dell’amico,

trovandolo  ormai  delirante  e  incapace  di  muoversi;  poco  dopo,  la

seconda apparizione del dinosauro provoca una valanga che travolge i

due,  sommergendo  definitivamente  Ritchie  e  lasciando  Tom in  fin  di

vita. Data  la  criticità  della  sua  condizione,  Tom  viene  prontamente

trasferito  a  New  York,  dove  riesce  a  ristabilirsi  in  breve  tempo.

Tuttavia, nessuno crede al suo racconto riguardo il dinosauro, ritenuto

tanto  da  Jack  quanto  dallo  staff  dell'ospedale  nient’altro  che

un’allucinazione post-traumatica.

Nel  frattempo,  il  dinosauro  riappare  a  largo  delle  acque  di

Terranova, dove affonda brutalmente un peschereccio lasciando un solo

superstite.  Venuto  a  sapere  dell'incidente,  Tom  si  convince

ulteriormente dell’esistenza del dinosauro, e decide quindi di contattare

il  professor  Elson  (Cecil  Kellaway),  direttore  del  dipartimento  di

paleontologia dell’Università, nella speranza di trovare un sostegno alla

sua tesi.

Malgrado  l’insistenza  di  Tom,  anche  Elson  non  crede  alle  sue

parole,  e  congeda  sbrigativamente  lo  scienziato.  Di  parere  diverso

rispetto al professore è però Lee Hunter (Paula Raymond), sua giovane

assistente che, convinta della veridicità della tesi di Tom, e coadiuvata

in  tal  senso  dalla  notizia  di  un nuovo  attacco  a  una  nave  in acque

canadesi,  decide  di  aiutarlo  a  fare  luce  sul  mistero.  Grazie   alla

collaborazione  di  Lee,  Tom  riesce  a  identificare  il  dinosauro  e  a

convincere Elson della veridicità della sua tesi,  grazie soprattutto alla

testimonianza diretta di uno dei sopravvissuti all’ultimo attacco della

creatura,  identificata  dal  paleontologo  come  un  Rhedosaurus. Forte

della fiducia in lui riposta dal professor Elson, Tom tenta nuovamente

di convincere Jack dell’esistenza del dinosauro; l’ennesimo attacco della

creatura,  questa  volta  a  un  faro  sulle  coste  del  Maine,  persuade  il

generale  a fidarsi  dell’amico,  nonché a mobilitare le forze armate nel
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tentativo  di  individuare  quella  che  si  prospetta  essere  una  minaccia

senza precedenti per gli  Stati  Uniti:  alla luce dei dati relativi ai vari

avvistamenti, all’andamento delle correnti oceaniche e alla presenza di

fossili di Rhedosaurus sui fondali dello Hudson Canyon, Elson ipotizza

infatti che il dinosauro si stia dirigendo verso New York.

Il  tentativo  di  intercettazione  del  mostro  a  largo  di  New York,

nella  speranza  di  poterlo  catturare  senza  ucciderlo,  si  conclude  in

tragedia nel momento in cui la campana subacquea impiegata da Elson

per esplorare il fondale del Canyon viene inghiottita in un sol boccone

dal mostro, ormai prossimo alla città. Benché sconvolti dalla morte del

professore,  purtroppo non è concesso a Tom e gli  altri  nemmeno un

istante  di  tregua:  il  mostro  emerge  infatti  dalle  acque  del  fiume

Hudson e inizia a seminare il terrore nella Midtown newyorkese. Dopo

un inutile tentativo da parte delle forze dell’ordine locali di fermare il

mostro, ai cittadini in preda al panico non rimane altro che tentare la

fuga,  mentre  dall’alto  viene  emanato  l’ordine  di  mobilitazione  della

Guardia  Nazionale:  nel  giro  di  qualche  ora  le  strade  della  città  si

trasformano in un vero e proprio teatro di guerra.

Una  volta  innalzate  delle  barricate  e  messa  al  sicuro  la

popolazione, il primo assalto dei militari contro il mostro si rivela solo

parzialmente efficace: se, da un lato, l’artiglieria pesante riesce a ferire

pesantemente il  dinosauro,  dall’altro  il  suo sangue si  rivela  carico di

agenti  patogeni,  e  i  vapori  mortiferi  emanati  dal  corpo  della  bestia

privano i militari delle forze nel giro di pochi minuti.

Quando ormai  la  situazione sembra disperata,  Tom propone un

ultimo  attacco,  impiegando  un  proiettile  carico  di  un  isotopo

radioattivo  in  grado  di  distruggere  tanto  il  tessuto  infetto  quanto  i

germi che porta con sé. Il mostro riappare ancora una volta nei pressi

di  un  parco  divertimenti  a  Coney  Island,  e  i  militari  accorrono

prontamente nella speranza di fermarlo.  Approfittando delle ferite già
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aperte nel suo corpo, e impiegando i vagoni di alcune montagne russe

per raggiungere l’altitudine necessaria,  Tom e il  cecchino dell’esercito

riescono a infliggere il colpo finale alla bestia. I due riescono ad.

 allontanarsi  appena in tempo per assistere alla  rovinosa caduta del

dinosauro, che esala il suo ultimo respiro tra le fiamme.

Il contesto: Stati Uniti, 1953.

Affinché  l’analisi  degli  elementi  che  rendono  la  pellicola  un

discorso  indiretto  sulla  guerra  fredda  risulti  efficace,  è  prima

necessario  tracciare  un  profilo  di  quello  che  era  il  pubblico  a  cui

questo  film  si  rivolse  al  suo  debutto  nelle  sale..  Specialmente  per

Figura 12: una delle locandine statunitensi del film.
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quanto concerne l’atomica e le sue narrative, il contesto inquadrato da

Hammon, richiamando alla memoria alcuni degli eventi più significativi

della  politica  interna  e  estera  del  periodo,  appare  subito  come

caratterizzato da forte instabilità e incertezza. Sul lato internazionale,

infatti,  all’accelerazione  della  corsa  agli  armamenti  in  seguito  alla

scoperta dei test nucleari sovietici  si  affiancano scenari di instabilità

locale,  come  ad  esempio  l’Austria  ancora  parzialmente  occupata  o  la

Corea ancora in guerra, seppur prossima a entrare nelle fasi finali del

conflitto. 

Sul  lato  interno,  l’imperversare  della  “paura  rossa”  sul  suolo

americano  e  la  conseguente  risposta  maccartista  si  contrappongono

alle nuove misure d’azione intraprese dalla Difesa Civile, nell'eventualità

di  un  attacco  nucleare  da  parte  dell’Unione  Sovietica.  In  tal  senso,

l’aleggiare di questa invisibile e allo stesso tempo inevitabile minaccia

era ormai divenuta parte del vivere quotidiano della società americana:

esercitazioni in caso di attacco erano ormai abituali nelle scuole,  così

come i programmi di evacuazione cittadina e la costituzione di rifugi

designati nella pressoché totalità dei centri abitati. A livello statale, a

una  fitta  rete  di  accordi  di  mutuo  soccorso  tra  gli  stati  in  caso  di

attacco si affiancavano programmi per la creazione di riserve di cibo e

medicinali, nonché per la produzione di materiale informativo in grado

di fornire alla popolazione le conoscenze basilari su come comportarsi

in  caso  di  emergenza 183.  Come  evidenziato  da  Guthrie-Shimizu  in

riferimento al lavoro di McEnaney sulle politiche   riguardanti la Difesa

Civile  statunitense  negli  anni  ‘50,  la  paura  latente  di  un  attacco

nucleare  divenne  un  elemento  ben  radicato  all’interno  della  classe

media statunitense:

183 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 182-186
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Because  of  the  republican  administration’s  ideological  proclivity

against  federal  funding  for  civil  defense  and  civic  education

programs about the danger of nuclear weaponry, the bulk of these

efforts were left to civic organizations and public schools. […] the

menacing and deadly potential of nuclear power thus seeped into

the  mainstream  American  home  and  school  through  everyday

practices of civil defense and awareness campaign 184. 

La presenza del nucleare nella quotidianità americana dei primi

anni ‘50  appariva quindi  come ormai radicata,  tanto nei  suoi  aspetti

più positivi, quanto nelle sue accezioni più negative. Ed è proprio sulla

base di tali ansie che, a partire dalla pellicola di Lourié, il cinema dona

la  vita  a  un  esercito  di  creature  radioattive  di  ogni  forma  e

dimensione.    

Approcci alla contestualizzazione del film: esaltazione o satira?

Nell’introdurre  The  Beast,  Noriega  afferma  che  “i  film di  mostri

statunitensi degli  anni Cinquanta sono degni di nota per il  supporto

da  loro  fornito  alla  bomba  e  alle  attitudini  della  guerra  fredda” 185.

Secondo la  chiave  interpretativa  presentata  dall’autore,  infatti,  alcuni

degli elementi salienti nella caratterizzazione del mostro (le sue origini,

il  suo  comportamento,  le  circostanze  del  suo  annientamento)

rimandano  a  una  caratterizzazione  delle  armi  atomiche  in  linea  con

quanto  portato  avanti  dalle  narrative  ufficiali  della  Guerra  Fredda,

improntate  sulla  necessità  di  contrastare  la  prominenza  sovietica

attraverso  lo  sviluppo di  un efficace  sistema di  deterrenza  nucleare.

Sotto questa luce, quindi, l’impiego dell’energia atomica a fini bellici è

visto come un male potenzialmente insidioso, ma purtroppo necessario.

184 Guthrie-Shimizu, Sayuri. “Lost in Translation and Morphed in Transit: Godzilla in Cold War
America”, in Tsutsui, William M. and Ito, Michiko, ed. In Godzilla's Footsteps, op. cit. pag. 56-57.

185 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 66.
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Una  lettura  in  linea  con  quella  proposta  da  Noriega  è  quella

avanzata da Sontag in riferimento, più in generale, al filone dei film di

fantascienza con elementi catastrofici al  loro interno,  particolarmente

popolari  in  questo  decennio.  La  presenza  di  un  elemento  fantastico

come  metafora  di  paure  e  problematiche  già  esistenti  permette  non

solo di dare loro una forma concreta, ma anche, attraverso il canonico

lieto fine che tale tipologia di film solitamente prevede, di neutralizzare

–  perlomeno  a  livello  metaforico  –  tali  paure,  placando  le  ansie  che

traggono origine da esse 186.

Più  recentemente,  l’analisi  condotta  da  Hammon,  focalizzandosi

sul  contesto  sociopolitico  in  cui  il  pubblico  americano  del  1953  si

trovava al momento dell’uscita del film nelle sale, giunge a conclusioni

significativamente  differenti  da  quanto  proposto  in  precedenza.  La

scelta  di  impiegare  il  modello  narrativo  del  film fantascientifico  non

viene  infatti  interpretata  come  un  modo  per  neutralizzare  le  paure

presenti  nel  pubblico,  quanto  piuttosto  come  un  modo  per  estrarre

l’oggetto di analisi  del film (in questo caso,  la bomba atomica)  al  di

fuori dei discorsi  ufficiali e razionalizzanti della Guerra Fredda. Tolti

gli  elementi  che  fanno  dell’atomica  una  necessità  nazionale  e  che  la

rendono un legittimo strumento di difesa in guerra, quel che rimane è

uno  strumento  capace  di  una  distruzione  senza  pari,  un  concetto

alieno  e  inconcepibile,  che  l’elemento  fantascientifico  allontana

volutamente da ciò che è familiare e banale 187.

Considerando  la  natura  fortemente  discordante  di  queste

interpretazioni,  potrebbe  risultare  difficile  determinare  quale  possa

essere l’approccio più efficace per evidenziare i paralleli tra The Beast e

la  percezione  della  bomba  atomica  e  della  minaccia  sovietica

nell'America  degli  anni  ‘50.  Ciononostante,  ritengo  che  l’esistenza  di

186 Sontag, Susan. "The imagination of disaster" Commentary 40.4, (1965), pag. 42
187 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 193.
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chiavi di lettura così discordanti tra loro sia imputabile all’intrinseco

dualismo  e  alla  natura  fortemente  contraddittoria  presente  nella

questione  della  bomba  atomica.  Di  conseguenza,  tale  complessità

potrebbe essere rappresentata in maniera efficace solo attraverso una

visione  di  lettura  “duale”  della  pellicola.  Un  simile  approccio  dovrà

tuttavia  tenere  conto anche del  differente  status che  le  due opposte

narrative presentavano nell’America del ‘53, in cui le posizioni ufficiali

del Governo erano chiaramente indirizzate verso la necessità di fermare

l’ascesa del blocco sovietico 188.

Tra progresso e preistoria: l’immaginario evolutivo come chiave di
lettura della guerra fredda?

In  parallelo  alle  tre  chiavi  interpretative  sul  ruolo  dell’atomica,

sono  state  avanzate  ipotesi  di  lettura  del  film  più  direttamente

focalizzate sulla Guerra Fredda e sulla rappresentazione del contrasto

tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Alla base di tale interpretazione del

film  vi  è  la  sovrapposizione  del  binomio  evoluzione-

progresso/devoluzione-regresso  (interpretabili  come  i  due  esiti  ultimi

dell’impiego dell’energia atomica) alla già consolidata dialettica sull’uso

corretto/errato  delle  risorse  nucleari,  a  sua  volta  riconducibile

all’opposizione Stati Uniti/Unione Sovietica.  Sebbene, Hammon rimarchi

l’assenza nella pellicola di elementi capaci di convalidarne una lettura

in  chiave  politica,  la  presenza  di  tali  dinamiche,  come  sostenuto  da

Handershot,  risulta  preziosa  per  capire  la  scelta  di  rappresentare  il

pericolo atomico come una bestia preistorica. 

188 In  tal  senso,  un  esempio  significativo  tra  quelli  riportati  da  Hammond  dell’ormai
inarrestabile  incremento  dell’ostilità  statunitense  nei  confronti  del  blocco  sovietico  è  il
discorso tenuto dal Segretario di Stato Dulles nel gennaio del 1953. Come riferito dall’autore,
l’impiego di termini come “guerra aperta”,  “attacco finale” o “piani di distruzione” sono da
interpretarsi come chiari segnali di come, perlomeno nel discorso pubblico, la prospettiva di
un attacco sovietico fosse percepita più prossima che mai. Hammond, Alexander. "Rescripting
the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 184
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In effetti, benché a causare il risveglio del Rhedosaurus sia l’uso

sconsiderato  di  quello  che  era  considerato  l’apice  del  progresso

scientifico umano, uno dei nodi centrali del film risiede nell’insistenza

con cui  viene  rimarcata  la  natura  primordiale  della  creatura,  la  sua

appartenenza  a  un’epoca  remota  che  lo  rende  quindi  totalmente

estraneo al nostro tempo.

È proprio nell’attenzione su questo elemento che Hendershot riconosce

una  manifestazione  del  dualismo  atomico  in  chiave  evolutiva,

rimarcando  come  tale  interpretazione  fosse  presente  nei  discorsi

sull’atomica  fin  dalla  fine  degli  anni  ‘40.  Uno  dei  primi  e  più

emblematici  esempi  di  un  simile  approccio  è  rintracciabile,  secondo

l’Autrice,  nel  romanzo-reportage  Hiroshima di  Hersey:  la  devastazione

lasciata  dalle  esplosioni  atomiche,  imponendo  ai  pochi  sopravvissuti

l’abbandono delle logiche e delle convenzioni sociali nella speranza di

sopravvivere,  segna il  ritorno a un mondo primordiale senza regole e

valori189. 

La  caratterizzazione  del  mostro  come  una  creatura  dei  tempi

remoti  diventa quindi simbolo della  capacità  della  bomba atomica di

andare  oltre  la  devastazione  delle  città  e  la  morte  delle  persone:  la

bomba  è  in  grado  di  attentare  alle  fondamenta  stessa  della  società,

minacciando di riportarla al caos delle origini o, parafrasando le parole

del  film,  di  scatenare  l’Apocalisse  anziché  dare  il  via  a  una  nuova

genesi per il genere umano 190. 

In  tal  senso,  la  presenza  del  mostro  tra  i  ghiacci  dell’Artide

assume un duplice significato. Da un lato, l’Artide (così come le regioni

polari  in  generale)  nella  sua  caratterizzazione  di  terra  remota,

inaccessibile  e  ostile  all’attività  umana  risulta  storicamente  associata

189 Hendershot, Cyndy. "Darwin and the Atom”, op. cit. pag. 319-320 
190 Come fatto notare da Hendershot, tra gli elementi ricorrenti nei primi discorsi sull’atomica, i

riferimenti alla genesi e alla creazione sono quantomai abbondanti, anche in relazione alla
capacità delle esplosioni atomiche di generare nuovi elementi tramite i processi di fusione e
fissione. Hendershot, Cyndy, op. cit. pag. 332
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all’ignoto e al non-umano (basti pensare, per esempio, alle scene finali

del  Frankenstein di  Mary  Shelley),  e  quindi  atta  a  celare  tra  i  suoi

ghiacci  il  corpo  dormiente  del  rettile;  dall’altro,  Hammond suggerisce

un possibile parallelo tra l’avanzare della bestia dal Polo Nord a New

York come allusivo all’itinerario dei bombardieri sovietici nell’ipotesi di

un  attacco  atomico  a  New  York 191.  Ciononostante,  l’Autore  sottolinea

come tale parallelo non sia da intendersi alla luce di una  traslazione

della  figura  dell’Unione  Sovietica  nel  selvaggio  Rhedosaurus:  sebbene

retoriche di contrapposizione tra i due blocchi importate sulla dualità

progresso/regresso  siano  effettivamente  presenti  nelle  narrative  della

Guerra  Fredda  degli  anni  ‘50 192,  le  motivazioni  che  spingono  il

Rhedosaurus – o meglio, la totale mancanza di motivi se non il ritorno

a quello che era presumibilmente, il suo habitat originale – spogliano il

film di una simile connotazione politica, lasciando tuttavia inalterato il

messaggio  legato  alle  conseguenze  negative  dovute  a  un  abuso

dell’energia atomica 193.    

Il mostro come metafora della bomba atomica

Come  già  elaborato  in  precedenza,  il  concetto  di  “Altro”,

assumendo  una  posizione  di  antagonismo  nei  confronti  del  “Sé”,

permette  di  operare  un  trasferimento  degli  elementi  di  conflittualità

da un piano puramente interno a un livello esterno, rendendoli quindi

risolvibili  attraverso forme di  confronto più dirette  e  immediate.  Nel

caso  di  The  Beast,  è  proprio  il  gigantesco  Rhedosaurus  del  titolo  ad

assumere il ruolo di antagonista, di “Altro”, personificando le paranoie

e i timori del pubblico nella figura di un gigantesco rettile preistorico,

privo di qualunque forma di raziocinio o controllo.

191 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 189
192 Hendershot, Cyndy. "Darwin and the Atom”, op. cit. pag. 322-323
193 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 190-191
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Benché  in  disaccordo  sul  ruolo  che  l’Unione  Sovietica  e  le

politiche della guerra fredda esercitino nel plasmare il dinosauro, tanto

Noriega quanto Hammon sono concordi nell’identificare alla base della

figura  del  mostro  le   paure  relative  alla  prospettiva  di  un  attacco

nucleare agli Stati Uniti e, più in generale, a un uso errato dell’energia

atomica. La bestia diviene una metafora delle capacità distruttive della

bomba  fin  dal  suo  risveglio,  nonché  nel  suo  inarrestabile  avanzare

verso  New  York.  Per  quanto  la  sua  pericolosità  sia  ormai  appurata,

nulla può fermare il suo avanzare verso la città, esattamente come non

vi è modo di difendersi da un attacco nucleare una volta sganciata la

bomba. L’effettivo attacco a New York, che da il via alla parte finale del

film,  è  il  primo  nella  storia  del  cinema di  fantascienza  le  cui  cause

sono  imputabili  all’uso  delle  armi  nucleari.  La  città  simbolo

dell’America  si  trasforma  in  un  tetro  teatro  di  distruzione  e

desolazione,  non  dissimile,  grazie  alla  presenza  di  trincee,  soldati  e

rovine, ai paesaggi dell’Europa sconvolta dalla Seconda Guerra Mondiale

(figura 13). Le circostanze in cui avviene la morte del mostro possono

essere considerate come il momento di definitivo consolidamento della

visione  dualistica  dell’energia  atomica,  aspetto  già  introdotto  nelle

scene iniziali attraverso il primo scambio di battute tra Tom e Ritchie.

Se  da  un  lato  tale  ambivalenza  può  risultare  quasi  scontata  nel

contesto  del  film,  di  più  difficile  interpretazione  è  il  messaggio  che

vuole  essere  trasmesso  dalla  pellicola  presentando  tale  elemento.

Noriega, nell’affermare che “il messaggio del film è chiaro: le armi

nucleari  possono  risolvere  i  problemi  che  esse  stesse  creano” 194

propende per una lettura improntata a una risoluzione immediata del

conflitto  interno  del  Sé.  Questa  interpretazione  viene  a  costruirsi

tenendo conto delle linee generali su cui la politica estera statunitense

dell’epoca si fondava:

194 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 66.
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Describing  fifties  foreign  policy  [...]  Eisenhower  once  said,  "Our

armaments did not reflect the way we wanted to live; they merely

reflected  the  way  we  had  to  live."  The  monster  created  by  the

bomb requires the bomb to kill the monster. This is the circuitous

logic of the arms race195.

Dal  lato  opposto,  Hammon  sostiene  come  l’impiego  di  un

fantomatico “isotopo nucleare”,  presentato come  deus ex machina per

uccidere definitivamente il dinosauro, sia da intendersi come una vera

e  propria  critica  alle  narrative  incentrate  sulla  natura   benefica

dell’energia nucleare 196.  In effetti,  l’autore sottolinea come l’isotopo che

Tom decide  di  utilizzare  sia  presentato  come  una  sorta  di  panacea,

quasi come un oggetto “magico” 197 in grado, grazie alle sue portentose

capacità curative, di porre rimedio persino ai mali ancora sconosciuti

195 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 67.
196 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 190
197 Hammond, Alexander. "Rescripting the Nuclear Threat in 1953”, op. cit. pag. 190

Figura 13: New York diviene un teatro di guerra per effetto dell'attacco
del Rhedosaurus.
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all’uomo.  Hammon  fonda  quindi  la  sua  analisi  sul  presupposto  che

molte  delle  scelte  narrative  presenti  nella  pellicola,  generalmente

interpretabili  come  topoi tipici  dei  film di mostri,  siano in realtà  da

interpretarsi  alla  luce  di  un’ironia  e  una  satira  talvolta  non  troppo

celate,  che sovvertono il  messaggio iniziale enfatizzando le paure e le

conflittualità  presenti  nella  società  americana  del  tempo,  e  che

sminuiscono le voci rassicuranti presentate dalle narrative ufficiali.
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ゴゴジラ – Gojira, un successo “Zen”.

Nel descrivere l’esplosiva popolarità ottenuta  da  Gojira alla sua

uscita nelle sale giapponesi nel novembre del ‘54, Kushner definisce la

pellicola  un  “successo  Zen,  ovvero  un  successo  che  non  è  un

successo”198.  All’origine  di  tale  definizione  vi  è  la  discrepanza  tra  il

numero esorbitante di biglietti venduti (più di 9’600’000, a fronte di un

guadagno al box office di circa 152 milioni  di Yen) e i commenti non

troppo entusiasti da parte della critica, secondo cui il film, nonostante

le buone idee di fondo, non fosse comunque allo stesso livello rispetto

198 Kushner, Barak. "Gojira as Japan's First Postwar Media Event", op. cit. pag. 42

Figura 14: Locandina giapponese del film.
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ad  altri  film  di  mostri  (come  il  monumentale  King  Kong,  riproposto

pochi anni prima nelle sale per la seconda volta 199) , e che fosse quindi

inadatto  a  fornire  un’immagine  adeguata  di  quello  che  il  Giappone

poteva offrire, perlomeno dal punti di vista filmico 200.

In  effetti,  come  sottolineato  da  Kushner,  il  contesto  storico-

politico all’interno del  quale Gojira vide la luce,  ovverosia il  Giappone

dell’immediato post-Occupazione, ha tra i suoi punti critici il dibattito

circa la nuova immagine che la nazione dovesse proporre all’estero; in

che  modo,  cioè,  il  Giappone  dovesse  presentarsi  sulla  scena

internazionale una volta riacquistata l’indipendenza. Il ruolo assegnato

al cinema a questo riguardo risulta centrale, come sembra dimostrare

la   ripetuta  presenza  di  dibattiti  inerenti  la  produzione  filmica

nazionale  nelle  sedute  della  Dieta  già  dalla  fine  del  ‘52 201.   Di

conseguenza, se si considera come la maggior parte della scena politica

e  una  buona  parte  della  critica  concordasse  sul  presentare

un’immagine  del  Giappone  basata  innanzitutto  sui  suoi  aspetti  più

tradizionali,  le  perplessità  circa  l’eccessiva  modernità  delle  tematiche

affrontate da Gojira appare effettivamente comprensibile.

Cionondimeno,  è  proprio  l’approccio  del  film a tematiche  allora

attuali  uno  dei  punti  cruciali  rimarcati  da  Tsutsui  per  una

comprensione  della  pellicola  e  del  fenomeno  culturale  da  esso

scatenato. In questo modo, Gojira risulta capace, tramite la costituzione

di  uno  specifico  vocabolario   visuale,  tematico  e  ideologico,  di

199 La prima riedizione del film risale al 1938. Noriega suggerisce come la riproposizione del film
possa aver influenzato Eiji Tsubara nella creazione degli effetti speciali per Gojira.  Noriega,
Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 65.

200 Kushner, Barak. "Gojira as Japan's First Postwar Media Event", op. cit. pag. 42, 44
201 Kushner,  Barak.  "Gojira  as  Japan's  First  Postwar  Media  Event",  op.  cit.  pag.  42-43.  In

particolare, è significativo notare come buona parte delle discussioni avvenute nel dicembre
del ‘52, pur partendo da un discorso generico sulle modalità di promozione dell’immagine del
Giappone a livello internazionale, si fosse rapidamente trasformata in un accorato dibattito
sui film recentemente presenti nelle sale. Tra di essi, Rashōmon (羅生門 , La porta nelle mura
difensive)  di  Akira  Kurosawa risulta  una delle  pellicole  più apprezzate  dai  membri  della
Dieta.
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sintetizzare  l’epoca  di  cui  è  figlio:  lo  spettro  della  minaccia  nucleare

passata e futura, l’apocalisse e il fascino della mutazione, l’antitesi tra

un’onesta dedizione al pacifismo e un’attrazione quasi morbosa per le

armi  e  l’immaginario  bellico  sono  tutte  parti  di  un discorso  atto  ad

affrontare i traumi post-bellici del Giappone e le sue prospettive nella

prospettiva  della  Guerra  Fredda202.  Il  modello  che  Gojira  imposta  in

questo  modo  risulta  in  tal  senso  particolarmente  efficace,  tanto   da

dare effettivamente il via a un nuovo sottogenere della fantascienza, i

cosiddetti  kaijū  eiga ( 怪 獣 映 画 ,  film  di  mostri),  di  cui  Godzilla  è,

tuttora203, uno dei principali esponenti. 

Gojira e l’Occidente.

Nell’accezione di filo conduttore tra i traumi del  passato bellico

giapponese  e  le  prospettive  ipotetiche  sugli  esiti  della  corsa  agli

armamenti, Gojira non può fare a meno di volgere il suo sguardo anche

all’Occidente, agli Stati Uniti, e al loro ruolo nei confronti del Giappone.

In un momento storico in cui le relazioni tra i due paesi, pur essendo

cementate sulla carta da un Trattato di Pace e un mutuo Accordo di

Sicurezza,  apparivano  ancora  caratterizzate  da  tensioni  e  criticità,

Godzilla diviene l’incarnazione delle ansie e delle paure che non hanno

potuto manifestarsi nei sette anni dell’Occupazione. La pellicola diviene

quindi  un  veicolo  di  discussione  per  alcune  questioni  irrisolte  del

Giappone  nei  confronti  degli  Stati  Unti,  accomunate  dalla  presenza

costante dell’elemento atomico e della sua capacità distruttiva.

202 Tsusui, William M. In Godzilla's Footsteps, op. cit. pag. 4.
203 L’epopea  cinematografica incentrata  sul  dinosauro  radioattivo  Godzilla,  iniziata  nel  1956  e

contante  30  film  (28  di  produzione  giapponese  e  2  di  produzione  americana),  si  è
recentemente arrichita, infatti, di un nuovo capitolo: nell’estate del 2016 è infatti giunto nei
cinema nipponici  Shin Gojira (シン・ゴジラ  Il Nuovo Godzilla,  Godzilla Resurgence), per la
regia congiunta di  Hideaki Anno e Shinji Higuchi. 
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Trama

In seguito a un’improvvisa esplosione sottomarina nelle acque a

sud del Giappone, alcune navi mercantili nipponiche spariscono senza

lasciare  traccia.  Mentre  negli  uffici  della  guardia  costiera  di  Tokyo

inizia a diffondersi il  panico,  la notizia di un terzo incidente a largo

dell’isola di Ōdo contribuisce ad accrescere ancora di più il timore della

popolazione  nei  confronti  di  una  non  meglio  precisata  minaccia

marina.

Nel  frattempo,  la  gioia  degli  abitanti  di  Ōdo  nel  vedere  che

almeno uno dei componenti dell’equipaggio della terza nave affondata è

riuscito  a  fare  ritorno  ha  breve  durata:  poco  tempo  dopo,  il  totale

azzeramento  del  numero  di  pesci  nel  mare  insinua  tra  gli  isolani  il

sospetto  della  autenticità  di  una  leggenda  locale,  secondo  cui  negli

abissi  marini  si  sia  risvegliata  un’antica  creatura  chiamata  Godzilla.

Alcuni giornalisti,  giunti da Tokyo a Ōdo per raccogliere informazioni

sulle  navi  scomparse,  vengono a   conoscenza  durante  una  cerimonia

locale  del  mito  del  mostro  marino:  secondo  quanto  riportato  da  un

anziano isolano, al suo risveglio Godzilla si ciba di tutte le creature del

mare  per  poi  emergere  e  iniziare  a  divorare  gli  umani;  per  questo

motivo,  durante  i  periodi  di  pesca  scarsa  era  un  tempo  tradizione

sacrificare  una  fanciulla  in  mare,  nella  speranza  che  ciò  potesse

placare l’appetito del mostro.

Poco tempo dopo la cerimonia, un violento tifone investe l’isola, e

una  forza  misteriosa  rade  al  suolo  parte  del  villaggio.  Alcuni  degli

isolani,  recatisi  a  Tokyo  nella  speranza  di  ottenere  dal  Governo  un

supporto  per  la  ricostruzione,  insistono  nel  sostenere  come  i  danni

subiti dal villaggio non siano imputabili al solo tifone, ma a un’entità

di  diversa  natura,  capace  letteralmente  di  calpestare  case  e  persone

seminando  distruzione.  La  testimonianza  del  paleontologo  Yamane

Kyōhei  (Takashi Shimura),  che non esclude la possibilità dell’esistenza
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di  una  simile  creatura,  porta  all’organizzazione  di  una  squadra  di

ricerca  per  indagare  sul  disastro.  Appena  giunta  sull’isola,  la  troupe

guidata  dal  paleontologo  non  fa  in  tempo  a  rilevare  alti  livelli  di

radioattività nei pressi delle aree colpite che un segnale d’allarme getta

nel  panico  il  villaggio:  Godzilla  viene  avvistato  su  una  spiaggia  poco

distante, probabilmente alla ricerca di cibo. Tra la confusione, Yamane

riesce a scattare alcune foto alla creatura,  in modo da fornire prove

schiaccianti  della  sua  esistenza  in  una  successiva  seduta  della  Dieta.

Proprio nel corso della seduta, l’ipotesi dello studioso sulle origini della

creatura,  ovverosia  i  ripetuti  test  atomici  sottomarini,  crea  una

divisione  tra  i  presenti  alla  riunione:  rendere  pubbliche  tali

affermazioni  potrebbe  rivelarsi  quantomai  deleterio  per  le  “fragili

relazioni  internazionali”  del  paese,  ma  nascondere  la  verità  potrebbe

portare a conseguenze ancora peggiori.

Con  il  passare  dei  giorni  gli  attacchi  alle  navi  da  parte  di

Godzilla  continuano,  e  la sua esistenza è ormai nota alla popolazione

per mezzo dei giornali. Mentre tra la popolazione i ricordi degli eventi

dei bombardamenti  nucleari  riaffiorano,  il  governo autorizza il  primo

contro la creatura, ovvero un pesante bombardamento marino tramite

mine di profondità. Ovviamente tali misure si rivelano ben poco efficaci

contro  una  creatura  in  grado  di  resistere  a  un’esplosione  atomica;

nonostante  non sembra  esserci  nulla  capace  di  fermare  l’incedere  di

Godzilla verso Tokyo, Yamane rimane comunque contrario a tali misure:

in  quanto  paleontologo,  egli  vorrebbe  studiare  e  apprendere  quanto

più possibile sulla bestia, senza doverla necessariamente uccidere.

Nel frattempo, Emiko (Momoko Kōchi), figlia di Yamane, decide di

rompere  il  fidanzamento  con  Serizawa  (Akihiko  Hirata),  collega  del

padre,  in  quanto  innamorata  del  capitano  di  marina  Ogata  (Akira

Takarada).  Approfittando  della  richiesta  di  un  giornalista  di  poter

parlare con Serizawa, la ragazza si reca dallo scienziato nella speranza



- 113 - 

di  convincerlo a parlare alla  stampa.  Si  vocifera infatti  che Serizawa

stia  portando  a  termine  un  progetto  sperimentale  in  grado  di

sconfiggere Godzilla una volta per tutte. Lo scienziato, tuttavia, si rivela

quantomai  restio  a  parlare  con il  giornalista,  che  viene  rapidamente

congedato. Su insistenza della ragazza, al contrario, Serizawa accetta di

rivelare l’oggetto dei suoi studi, a condizione però che Emiko mantenga

il  più  assoluto  silenzio  sulla  questione.  Uscita  dal  laboratorio,  la

ragazza  appare  evidentemente  turbata,  ma  promette  comunque  di

custodire il segreto.

Calata  la  sera,  per  tutta  Tokyo  risuonano  le  sirene  d’allarme:

Godzilla è emerge dalle acque della baia e comincia a demolire la città.

Impotenti,  gli  abitanti  della  capitale  non  possono  fare  altro  che

scappare  nella  speranza di  trovare  rifugio  dalla  creatura.  Dall’alto  di

una collina, Ogata e gli altri assistono impotenti al deragliamento di un

treno  per  effetto  del  passaggio  di  Godzilla  sui  binari.  In  seguito  a

questo primo assalto, una commissione internazionale di esperti viene

convocata  in  Giappone,  nella  speranza  di  porre  un  limite  alla

distruzione seminata dal mostro. Le forze di autodifesa vengono quindi

mobilitate per costruire una rete di cavi ad alta tensione lungo tutto il

perimetro della  baia,  procedendo nel  mentre a evacuare buona parte

degli  abitanti  dalla  zona  delle  operazioni.  Nemmeno  questi

provvedimenti  si  rivelano  però  sufficiente  a  fermare  Godzilla,  che,

sradicati i tralicci elettrici inizia ad appiccare fuoco alla città grazie al

suo respiro incendiario. Mentre gli edifici (tra cui anche il palazzo della

Dieta) cadono in macerie sotto la spinta della bestia, l’intervento della

divisione aerea delle forze di autodifesa riesce a distrarre Godzilla e a

placare momentaneamente l’attacco.

Le  conseguenze  del  passaggio  di  Godzilla  sono  terribili,  e  gli

ospedali  sono  ormai  al  limite  delle  loro  possibilità.  Di  fronte  a  tale

visione,  Emiko  cede  e  decide  di  rivelare  a  Ogata  il  segreto  delle
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sperimentazioni  di  Serizawa:  ciò  su cui  lo  scienziato  sta  lavorando è

una nuova tipologia di arma sottomarina, l’Oxygen Destroyer, capace di

uccidere  ogni  tipo  di  creatura  acquatica  privandola  dell’ossigeno.  La

ragazza,  accompagnata  da  Ogata,  cerca  di  convincere  lo  scienziato  a

utilizzare  la  sua  arma  per  contrastare  Godzilla,  ma  egli  inizialmente

rifiuta di rendere pubblica la sua scoperta, nel timore che possa essere

utilizzata per fini errati.  Solo dopo una lunga discussione tra i tre, e

l’aver realizzato come ormai la nazione sia  in ginocchio per colpa di

Godzilla,  Serizawa  decide  di  utilizzare  la  sua  invenzione  contro  il

mostro.

La  spedizione  finale  per  fermare  la  creatura  viene  quindi  allestita.

Serizawa  insiste  per  immergersi  assieme  a  Ogata  e  attivare

personalmente l’Oxygen Destroyer, ma una volta localizzato il mostro lo

scienziato recide il cavo dell’ossigeno e attiva il congegno, portando il

segreto  della  sua  invenzione  nella  tomba.  Mentre  Godzilla,  privato

dell’ossigeno,  soccombe,  in  superficie  l’equipaggio,  Emiko  e  Ogata

piangono  la  morte  di  Serizawa.  Yamane,  passata  la  crisi,  torna  a

rimarcare  come  all’origine  della  furia  del  mostro  vi  sia  un  uso

sconsiderato delle testate nucleari e che, se i test dovessero continuare,

forse  in  altre  parti  del  mondo  mostri  simili  potrebbero  riemergere

dalle acque.

L’incidente  del  Daigo  Fukuryūmaru204:  il  ritorno  della  paura
atomica giapponese

Tra i punti su cui Brothers si sofferma nel descrivere il processo

produttivo  da  cui  ebbe  origine  Gojira,  risalta  in  particolare

l’affermazione di Honda secondo cui si è cercato di evitare di inserire

nella  pellicola  dei  riferimenti  eccessivamente  diretti  alle  vicende  del

204 Nella  maggior  parte  dei  testi  in  lingua  inglese  inerenti  all’argomento,  il  nome  del
peschereccio “Daigo Fukuryūmaru” ( 第五福竜丸 ,  “Drago Fortunato N° 5”)  viene tradotto in
“Lucky Dragon N°5” o semplicemente “Lucky Dragon”. È tuttavia mia intenzione, ove possibile,
mantenere in questo testo il nome originale della barca. 
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Daigo  Fukuryūmaru  per  evitare  di  turbare  o  sgomentare

eccessivamente  gli  spettatori  accennando  a  una  simile  vicenda 205.

Ciononostante,  una  simile  presa  di  posizione  risulta  difficilmente

credibile alla luce della visione della scena iniziale del film, in cui, nel

giro  di  pochi  minuti,  vengono  a  ricrearsi  situazioni  che  richiamano

quasi nei minimi dettagli la sorte toccata ai membri dell’equipaggio del

Fukuryūmaru. 

La presenza di queste scene risulta fondamentale per una lettura

del  film in funzione dell’evolversi dell’immagine dell’America percepita

nel  Giappone  del  post-occupazione;  esse  fungono  infatti  da

collegamento con quello che fu, all’epoca, uno dei momenti di maggior

problematicità  nelle  relazioni  tra  i  due  stati.  Per  poter  analizzare

Gojira  attraverso  questa  chiave  di  lettura,  è  quindi  necessario  porre

l’attenzione sulle fasi principali dell'episodio.

All’alba  del  1  marzo  1954,  il  Daigo  Fukuryūmaru,  piccolo

peschereccio  giapponese al  rientro da circa due mesi  nelle  acque del

Pacifico,  venne  accidentalmente  esposto  al  fall-out  radioattivo

generatosi  dall’esplosione   dell’ordigno  Castle  Bravo,  prima  bomba

all’idrogeno  detonata  dagli  Stati  Uniti206 nell’ambito  degli  esperimenti

sulle  testate  nucleari.  Secondo  quanto  riportato  da  Lapp,  l’ultima

posizione  registrata  dalla  nave  prima  dell’esplosione  corrisponde  alle

coordinate 11°-53’-15” latitudine Nord, 166°-35’-15” Longitudine Est 207, ovvero

parecchie miglia all’infuori della zona interdetta dichiarata alcuni anni

prima dagli Stati Uniti (comprendente parecchi atolli delle vicine Isole

Marshall).  Tuttavia,  l’enorme  potenza  sviluppata  dall’ordigno,

205 Brothers, Peter H. "Japan's Nuclear Nightmare”, op. cit. pag. 36
206 In particolare,  come specificato da Homei,  il  test venne condotto congiuntamente dall’AEC

(Commissione per l’Energia Atomica degli Stati Uniti) e dal Dipartimento della Difesa.  Homei,
Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama: science as politics in the 1954 Lucky Dragon
incident”, Japan Forum, 25:2, (2013), pag. 213

207 Lapp, Ralph E. The Voyage of the Lucky Dragon, New York: Harper (1958), pag. 33.
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equivalente  a  15  megatoni208 -  circa  mille  volte  la  potenza sviluppata

dall’ordigno lanciato su Hiroshima, e circa due volte superiore a quanto

previsto  inizialmente209 -  causò  l’innalzarsi  di  una  nube  di  detriti

radioattivi  dal  fondale;  a  causa  delle  correnti  atmosferiche,  i  detriti

furono poi dispersi in tutta l’area circostante l’esplosione, finendo per

ricadere, qualche ora dopo, sotto forma di cenere mista a pioggia. Non

potendo  intuire  la  pericolosità  della  cenere,  l’equipaggio  del  Daigo

Fukuryūmaru continuò il proprio lavoro normalmente, preoccupandosi

solo in seguito di rimuovere la cenere da bordo come meglio possibile. 

L’esposizione  prolungata  alla  radioattività  dei  detriti  lasciati

dall’esplosione portò nel giro di qualche giorno al manifestarsi in tutti

i  23  membri  dell’equipaggio  di  varie  forme  di  malessere,  e  in  alcuni

casi anche alla caduta dei capelli. In seguito al ritorno dell’equipaggio a

Yaizu210 (avvenuto  il  14  Marzo),  il  ricovero  di  alcuni  di  essi  e  la

conseguente  scoperta  della  contaminazione  radioattiva  fecero  sì  che,

nel giro di pochi giorni, la storia dei pescatori divenisse la notizia di

punta dei principali quotidiani del paese211 (figura 15).

Una delle primissime conseguenze della diffusione della notizia fu

il diffondersi tra la popolazione del timore di aver consumato o essere

entrata in contatto con del pesce radioattivo, dato che tanto il carico

del  peschereccio  quanto  buona  parte  del  pescato  catturato  in

prossimità della zona dell’esperimento registrava livelli di radioattività

fuori dalla norma.  Di conseguenza,  mentre da un lato le indagini sui

208 Il megatone (o megaton) è un’unità di misura della potenza delle esplosioni, pari alla potenza
di 1 milione di tonnellate di tritolo. Data l’enormità dell’unità di misura, essa viene impiegata
quasi unicamente in riferimento alle esplosioni nucleari. 

209 Rhodes, Richard. Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb, New York: Simon and Schuster
(1995), pag. 541. Il motivo dietro all’errore circa il potere distruttivo della bomba riguarda una
previsione  errata  circa  il  comportamento  dei  neutroni  all’interno  del  litio  costituente  il
nucleo esplosivo dell’ordigno.

210 Cittadina nei pressi di Shizuoka, a circa 150 chilometri a sud-ovest di Tokyo.
211 Come riportato da Lapp, il primo quotidiano a fare menzione delle vicende del peschereccio

fu lo Yomiuri Shinbun, nell’edizione del mattino del 16 marzo 1954 (Lapp, Ralph E., op. cit.
pag. 76); in particolare, una descrizione dettagliata degli eventi dietro allo  scoop del Daigo
Fukuryūmaru  può essere trovata nel capitolo 6 del volume, intitolato “The Story Breaks”. 
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residui radioattivi presenti sul Daigo Fukuryūmaru rivelavano livelli di

radioattività  ancora  elevati  a  più  di  due  settimane  dall’incidente,  il

mercato  ittico  nazionale  iniziò  a  soffrire  di  un  repentino  calo  negli

acquisti212. 

Il clima di paura generato dalla scoperta del pesce radioattivo e

dal l’andamento altalenante nelle condizioni dell’equipaggio raggiunse il

suo apice  il  20  settembre dello  stesso anno,  in seguito alla  morte di

Kuboyama Aikichi,  operatore radio della nave.  Il  decesso,  avvenuto in

seguito a un lungo peggioramento delle  condizioni  iniziato  nei  primi

212 Lapp, Ralph E. The Voyage of the Lucky Dragon, op. cit pag. 92-93

Figura 15: la pagina del Yomiuri Shinbun dedicata al caso del Daigo Fukuryūmaru. Il titolo di
testa recita:“Pescatori giapponesi coinvolti nell’incidente dell’esplosione nucleare di Bikini”.
In più punti dell’articolo si fa riferimento alla cosiddetta shi no hai(死の灰), la “cenere della
morte”, ovvero le scorie radioattive dovute alla ricaduta atomica. 
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giorni di giugno213 , sembrò cementare nei giapponesi la certezza che gli

ordigni  atomici  fossero in grado di  mietere  vittime anche tra  coloro

non direttamente coinvolti nell’esplosione214.

Cionondimeno, al momento del decesso del marconista, le voci di

protesta nei confronti della bomba erano ormai divenute un elemento

costante nella scena politica nipponica: il caso del Daigo Fukuryūmaru

fu  all’ordine  del  giorno  nelle  discussioni  della  Dieta  già  a  partire

dall’inizio di aprile, mentre già nei primi giorni di maggio iniziarono a

costituirsi alcuni comitati di petizione per la proibizione degli ordigni

nucleari. Questi comitati, riunitisi in un un’unica Assemblea Generale a

Tokyo  l’8  agosto,  videro  il  numero  di  firme  moltiplicarsi  in  maniera

esponenziale  in  seguito  alla  morte  di  Kuboyama,  raggiungendo  i  10

milioni in ottobre e i 20 milioni entro la fine dell’anno 215.

In parallelo ai toni concitati che andavano montando sulla scena

interna, la vicenda del Daigo Fukuryūmaru diede origine di pari passo

a  tensioni a livello internazionale, andando a intaccare pesantemente

l’ancora fragile rete di relazioni costruite tra Giappone e Stati Uniti a

soli  due  anni  dalla  fine  dell’Occupazione.  In  particolare,  Homei

sottolinea  come il  tempismo nello  svilupparsi  della  vicenda  giocò  un

ruolo centrale per quanto concerneva le relazioni nippo-statunitensi:

The  incident  occurred  [...]  when  the  Japanese  and  American

governments  were  laboriously  redefining  Japan’s  role  as  an

American  ally  within  Cold  War  geopolitics.  In  this  context,  the

Japanese  government  had  just  green-lighted  the  development  of

nuclear energy in March 1954 and, shortly thereafter, agreed to be

a  recipient  of  the  US  ‘Atoms  for  Peace’  policy.  However,

negotiations were hampered (though only temporarily), in part due

213 Lapp, Ralph E. The Voyage of the Lucky Dragon, op. cit pag. 146
214 Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 47
215 Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 48
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to the strong anti-nuclear sentiments in Japan prompted by the

Lucky Dragon incident216. 

In linea generale, a causare buona parte delle tensioni tra i due

paesi   furono  le  risposte  talvolta  sbrigative  espresse  da  alcune

personalità  politiche  americane  in  merito  alla  questione,  causando

conseguentemente il risentimento dell’opinione pubblica nipponica, che

vedeva  in  tale  atteggiamento  una  dimostrazione  del  disinteresse

statunitense a trovare un rimedio alla questione. 

Tra  i  primi  esempi  che  ben  dimostrano  il  livello  di  tensione

generatosi,  Lapp  riporta  parte  della  dichiarazione  emessa  tramite

comunicato  stampa  da  John  Moore  Allison,  l’allora  ambasciatore

americano  in  Giappone.  Benché  infatti  egli  si  fosse  prodigato  per

rendere  chiara  la  volontà  di  mobilitare  le  risorse  statunitensi

necessarie a fornire assistenza ai pescatori  malati,  la parte finale del

comunicato fu invece interpretata in modo radicalmente diverso:

“…the U.S. is prepared to take such steps as may be necessary to

insure fair and just compensation if the facts so warrant.”

If  the  facts  so  warrant:  what  did  this  mean?  Was  it  merely

diplomatic  evasion?  Or  did  it  meant  there  was  doubt  about  the

injuries  or  the  proximity  of  the  Lucky  Dragon to  the  danger

boundary217?

In  effetti,  è  da  sottolineare  come,  accanto  a  una  tendenza  a

minimizzare la gravità delle condizioni dei 23 marinai, vi fossero non

poche voci pronte ad additare l’incidente come prova di un tentativo

(quasi  certamente  sovietico)  di  spionaggio  circa  lo  sviluppo  degli

ordigni  all’idrogeno.  A  tal  riguardo,  Lapp  cita  alcuni  interventi  del

membro  della  Camera  dei  Rappresentanti  Charles  Melvin  Price  e  del

216 Homei, Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama”, op. cit. pag. 214
217 Lapp, Ralph E. The Voyage of the Lucky Dragon, op. cit pag. 108
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Direttore  della  Joint  Atomic  Commitee,  William  Sterling  Cole,

sottolineando come questi contribuirono ad aumentare ulteriormente il

malcontento  giapponese  nei  confronti  degli  Stati  Uniti 218.  Sempre  su

questa stessa riga Homei colloca l’intervento del 31 marzo del Direttore

dell’Atomic  Energy  Commision (AEC),  Lewis  L.  Strauss,  secondo  cui  i

pericoli della ricaduta atomica erano da considerarsi minimi, in quanto

le  vittime  (statunitensi)  della  contaminazione  accidentale  erano  già

tutte in fase di guarigione219. 

Nel  frattempo,  un  ulteriore  elemento  di  complicazione  nella

questione  risiedeva  nel  fatto  che,  a  due  settimane  dall’arrivo  in

Giappone dell’equipaggio,  e dopo circa un mese dall’esplosione,  non si

fosse ancora riusciti a identificare con precisione tanto l’ammontare di

radiazioni  assorbite  dai  23  uomini,  quanto  gli  effetti  che  una  così

prolungata esposizione al fall-out radioattivo potesse comportare220. 

Mentre  l’incertezza  sulla  sorte  dell’equipaggio  teneva  la  nazione

con il fiato sospeso, il panico generale causato dalla contaminazione del

pescato  aveva  letteralmente  messo  in  ginocchio  il  mercato  ittico

nazionale,  in  particolare  nella  regione  del  Kantō 221:  a  fronte  di  un

ammontare di merce invenduta superiore alle 750 tonnellate, il mercato

di Misaki si  ritrovò costretto a rimanere chiuso nella giornata del  19

Marzo;  similmente,  anche  il  mercato  all'ingrosso  di  Tsukiji,  centro

nevralgico del commercio di pesce nella capitale,  rimase chiuso pochi

giorni  dopo,  a  fronte  di  quasi  vent’anni  ininterrotti  di  attività 222.  Al

218 Lapp, Ralph E. The Voyage of the Lucky Dragon, op. cit pag. 109
219 Homei, Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama”, op. cit. pag. 216
220 A tal proposito, Lapp ricorda come, nel caso di Hiroshima e Nagasaki, la tipologia di ordigno

impiegato fosse assai differente rispetto a quello di Castel Bravo (Lapp, pag. 101). Oltre a una
differenza  nella  potenza  delle  esplosioni,  le  due  atomiche  furono  detonate  a  mezz’aria,
sollevando quindi una quantità di detriti infinitamente inferiore rispetto a quanto avvenuto
nell’Atollo di Bikini, in cui la detonazione avvenne in prossimità del fondale corallino. 

221 Il  Kantō è una regione situata nel  centro dell’isola di Honshū,  la maggiore dell’arcipelago
giapponese. Al centro di questa regione è situata la capitale, Tokyo. 

222 Lapp, Ralph E.  The Voyage of the Lucky Dragon, op. cit pag. 107.  La causa della precedente
chiusura di Tsukuji fu l’epidemia di colera avvenuta nel 1935. 
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clima  di  sospetto  interno  si  aggiunse  presto  anche  un’ulteriore

dimostrazione  di  diffidenza  da  parte  degli  acquirenti  stranieri  del

pescato  nipponico:  in  seguito  alla  diffusione  della  notizia  in  America

(avvenuta  a  partire  dal  17  di  marzo  tramite  i  principali  quotidiani

nazionali),  infatti,  gli  importatori  americani  richiesero  misure

particolarmente severe per evitare di entrare in contatto con prodotti

contaminati.  Secondo  Lapp,  il  motivo  dietro  tale  atteggiamento  è  da

ricercarsi  nella  possibilità  che  il  trapelare  delle  notizie  dal  Giappone

potesse provocare anche negli Stati Uniti un tracollo del mercato ittico,

specialmente  per  quello  che  riguarda  i  prodotti  di  importazione.  La

severità  dei  criteri  posti  dagli  statunitensi  fu  percepita  in  Giappone

come manifestazione di un doppio standard,  particolarmente ingiusto

nei  loro  confronti:  tali  misure  apparivano infatti  contraddittorie  alla

luce  delle  ripetute  dichiarazioni  da  parte  dell’AEC  sull’assenza  di

pericolo circa la radioattività del pescato223.

La  morte  di  Kuboyama  nel  settembre  del  ’54  segna  l’inizio  del

momento  conclusivo   della  vicenda,  aggiungendo  agli  argomenti  di

conflitto tra le due parti anche le circostanze non ben definite circa la

causa  di  decesso.  Come  spiega  infatti  Homei,  l’effettiva  natura

dell’insufficienza  renale  che  ha  condotto  Kuboyama  alla  morte  fu

oggetto  di  ampi  dibattiti  sulla  scena  medica,  con  conseguenti

implicazioni  sul  piano  internazionale:  da  un  lato,  l’equipe  medica

giapponese  sosteneva  che  a  causare  il  collasso  epatico  fosse  stata  la

prolungata  esposizione  alle  radiazioni;  dall’altro,  i  colleghi  americani

adducevano come causa della morte lo sviluppo di un’infezione epatica

dovuta  alle  eccessive  trasfusioni  di  sangue  a  cui  il  marconista  fu

sottoposto durante i mesi di degenza in ospedale 224. L’autopsia condotta

il  giorno  successivo  al  decesso,  eseguita  in  presenza  di  un  medico

223 Lapp, Ralph E. The Voyage of the Lucky Dragon, op. cit pag. 115, 117.
224 Homei, Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama”, op. cit. pag. 221
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appartenente  ai  corpi  dell’esercito  statunitense,  confermò  come  il

motivo principale  del  decesso  risiedesse  comunque nella  radioattività

accumulata  negli  organi  interni  dell’uomo,  e  che  l’infezione  epatica

causata  della  trasfusioni  avrebbe  solo  contribuito  a  peggiorare  una

situazione  pressoché  fatale225.  Anche  senza  la  conferma  dei  riscontri

ufficiali,  tuttavia,  la  posizione  di  Kuboyama  come  vittima  delle

radiazioni si era ormai cementata nell’opinione pubblica giapponese; di

conseguenza,  la  nota  ufficiale  inviata  da  Allison  in  occasione  dei

funerali  del  marconista,  ponendo  enfasi  sulla  natura  “accidentale”

dell’accaduto,  sembrò  peggiorare  ulteriormente  la  posizione

statunitense nei confronti della vicenda 226.  

Come  sottolineato  da  Homei,  il  passaggio  dal  Governo  Yoshida

all’amministrazione di Hatoyama, avvenuto agli inizi di Dicembre, portò

a  un'accelerazione  nel  processo  risolutivo  della  questione:  il  nuovo

ministro degli esteri, Shigemitsu Mamoru, riprese subito i negoziati con

l’America nella speranza di una risoluzione rapida. Dopo circa un mese,

il 4 gennaio 1955 l’accordo vide finalmente la luce: a fronte di un’offerta

ex  gratia  di  due  milioni  di  dollari,  il  governo  statunitense  veniva

esentato da qualsivoglia responsabilità legale riguardo l’incidente 227.  In

una  successiva  riunione,  tenutasi  il  28  Aprile,  il  Governo  giapponese

decise come destinare la somma ricevuta: circa tre quarti della somma

furono  impiegati  per  tentare  di  porre  rimedio  ai  danni  subiti

dall’industria  ittica,  venendo  quindi  spesi  per  la  manutenzione  della

strumentazioneeil rimborso di coloro che avevano subito le perdite più

ingenti.  Del  denaro  restante,  37’000  dollari  furono  invece  donati  alla

citta  di  Yaizu,  mentre  71’000  dollari  furono  impiegati  per  la  piena

225 Smith-Norris,  Martha.  ""Only as Dust in the Face of the Wind":  An Analysis of the BRAVO
Nuclear Incident in the Pacific, 1954" The Journal of American-East Asian Relations 6.1, (1997),
pag.  25-26,  in riferimento alle informazioni contenute nel dossier CIA 507  “Information on
Radiation Sickness caused by Bikini Ashes: Pathological Findings in Fatal Case of Kuboyama”
del Gennaio 1955.   

226 Smith-Norris, Martha. "An Analysis of the BRAVO Nuclear Incident”, op. cit. pag. 26
227 Homei, Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama”, op. cit. pag. 223



- 123 - 

copertura delle spese mediche dell’equipaggio, ai quali furono donati in

totale  circa  151’000  dollari,  distribuiti  in  seguito  sulla  base  dell’età  e

delle necessità economiche e familiari228. 

Le ragioni che hanno portato a una così rapida conclusione delle

trattative risiedono,  secondo Homei,  nella volontà di riportare quanto

più  velocemente  possibile  le  relazioni  tra  i  due  stati  alla  normalità,

rendendo quindi possibile l’implementazione dei piani congiunti per lo

sviluppo della  produzione nucleare giapponese per  usi  civili 229.  In tal

senso, la firma nel Giugno del 1955 dell’Accordo Bilaterale tra Giappone

e  Stati  Uniti  sull’Energia  Atomica  rappresenta  simbolicamente  il

definito  superamento  delle  tensioni  circa  l’incidente  dell’anno

precedente da parte dei due stati.

In  retrospettiva,  quindi,  la  vicenda  del  Daigo  Fukuryūmaru

rappresenta uno dei primi casi in cui  dinamiche interne al  Giappone

post-Occupazione  abbiano  finito  per  influenzare  il  contesto

internazionale,  ma  anche  un  punto  cruciale  per  la  cristallizzazione,

tanto  sul  piano  interno  quanto  a  livello  globale,  dello  status  del

Giappone come sola nazione vittima dell’energia atomica 230. 

All’uscita di Gojira nelle sale, nel novembre del ‘54, l’incidente del

Daigo  Fukuryūmaru  appariva  quindi  ben  lungi  dall’essere  passato  in

secondo  piano.  La  presenza  nelle  primissime  scene  del  film  di  un

riferimento diretto alla vicenda rappresenta quindi, secondo Kalat, un

modo per rendere evidente fin da subito quella che è l’effettiva natura

del film:

For  Japanese  audiences  sitting  in  the  dark  that  November  1,

watching Ishiro Honda's Gojira unfold on the screen,  the message

was clear: this isn't science fiction, it isn't even fiction. These are

228 Lapp, Ralph E. The Voyage of the Lucky Dragon, op. cit pag. 164.
229 Homei, Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama”, op. cit. pag. 223
230 Homei, Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama”, op. cit. pag. 216
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recent  events,  recapitulated  as  a  modern  fairy  tale,  a

contemporary folk myth for the nuclear age231. 

Gojira funge  quindi  da  monito  contro  l’impiego  indiscriminato

dell’energia  atomica,  che  si  serve  di  immagini  mostruose  ed elementi

fantastici per dare una forma a paure pressanti condivise da tutta la

popolazione. Più nello specifico, ciò che rende la scena iniziale del film

un  riferimento  alle  vicende  del  Daigo  Fukuryūmaru  non  è  solo

l’affondamento della nave per opera del soffio atomico di Godzilla; come

sottolineato da Brothers, è anche la presenza di elementi come il lampo

di  luce  poco  prima  dell’attacco  (del  tutto  simile  al  pikadon232 che

precede le esplosioni nucleari,  compresa quella dell’atollo di Bikini),  il

nome della nave, reso come Eikōmaru n° 5 (栄光丸 n° 5, Gloriosa n° 5), e

l’inquadratura  dell’operatore  radio  travolto  dall’esplosione  poco prima

del definitivo affondamento della nave, in riferimento diretto alla triste

sorte  toccata  a  Kuboyama,  a  far  sì  che  i  paralleli  risultino  subito

evidenti233.  

l’incidente del Daigo Fukuryūmaru, uno dei nodi fondamentali in

quella che è la storia atomica del Giappone, diventa quindi uno degli

elementi centrali per una contestualizzazione di Gojira e della narrativa

che il film propone riguardo l’energia nucleare, il suo impatto sul paese

e il ruolo che l’Occidente (o, più nello specifico, gli Stati Uniti) svolge a

tal  riguardo.  A  partire  da  eventi  recenti,  il  film  torna  indietro  di

almeno un decennio per riportare,  nella figura di un mostro gigante,

problematiche,  ansie  e  paure  che,  come  sottolineato  da  Noriega,  le

231 Kalat, David. "Gojira", Turner Classic Movies. Web. 17 Giugno 2016. <http://www.tcm.com/tcmdb/
title/556721/Gojira/articles.html>

232 Il termine “Pikadon” (ピカドン ) nasce dall’unione dei due vocaboli onomatopeici “pikapika”,
che indica un flash abbagliante, e “don”, che richiama un boato sordo. Il termine è impiegato
per  descrivere  lo  sfolgorio  e  il  boato  immediatamente  successivo  alla  detonazione  di  un
ordigno atomico, divenendo poi sinonimo per l'esplosione atomica in generale.

233 Brothers, Peter H. "Japan's Nuclear Nightmare”, op. cit. pag. 36-37
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circostanze  dell’Occupazione  non  hanno  permesso  di  risolvere

adeguatamente:

“Almost overnight, the Japanese revived a buried interest in their

own  nuclear  victims.  For  the  first  time  in  nearly  a  decade,  the

condition  of  the  survivors  of  Hiroshima  became  a  national

preoccupation.  The protests  quickly  became international…”  Amid

these  events,  Toho  Studios  began shooting  Japan's  first  monster

film, Godzilla. The repressed had returned.234

La  metafora  di  Gojira:  “violenza”  e  “ibridismo”  come  chiave  di
lettura delle relazioni nippo-statunitensi.

Un possibile punto di partenza per sviluppare un’interpretazione

di  Gojira come  metafora  delle  relazioni  nippo-statunitensi  dei  primi

anni  ‘50  consiste  nell’analizzare  le  similitudini  e  le  differenze  tra  la

pellicola e The Beast from 20’000 Fathoms. Benché in entrambi i casi si

ricorra alla figura di una gigantesca creatura preistorica per dare una

forma concreta alla paura di uso scorretto dell’energia atomica, il modo

in  cui  i  due  mostri  sono  presentati,  il  ruolo  simbolico  che  sono

chiamati  a  svolgere  nel  film  e  il  mosaico  di  allusioni  e  riferimenti

attorno al quale viene costruita la loro identità presentano differenze

significative.

Tali  diversità  di  rappresentazione  possono  essere  interpretate

come  derivanti  da  una  discrepanza  percettiva  sulla  medesima

questione  -  le  sperimentazioni  atomiche  e  la  corsa  agli  armamenti

derivante  dalla  Guerra  Fredda  –  a  sua  volta  derivata  dalla  profonda

diversità  del  ruolo  che  ciascuno dei  due  stati  ricopriva  nel  contesto

internazionale del periodo. 

Per quanto la prospettiva americana di un attacco nucleare alle

proprie  città  possa  apparire  terribile  e  catastrofica,  essa  viene

234 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 66.
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comunque  considerata  come  una  delle  inevitabili  conseguenze  delle

ostilità nei confronti dell’Unione Sovietica, esattamente come inevitabile

sarà  la  risposta  nucleare  in  caso  di  attacco  nucleare.  Ciononostante,

quello che appare effettivamente spaventoso non è tanto la prospettiva

di un attacco Sovietico al suolo americano (la cui ostilità con il blocco

comunista viene considerata come un’inesorabile conseguenza del corso

degli  eventi),  quanto  la  possibilità  che  l’energia  atomica  si  ritorca

contro coloro che per primi ne hanno fatto uso. Parallelamente, anche

nell’approccio nei confronti del Rhedosaurus di The Beast ciò che conta

non  sono  tanto  le  motivazioni  che  muovono  il  mostro  o  quelle  che

sono le sue origini: ciò che importa è che lo stesso strumento che ha

provocato tale orrore sia in grado di porvi fine efficacemente.  

Se,  quindi,  la  posizione  americana  risolve  un  timore  ipotetico

confidando nelle sue capacità di rispondervi con una reazione uguale e

contraria,  la lettura che invece viene proposta dal Giappone non può

fare  a  meno  di  sottolineare  l’impotenza  umana  nei  confronti

dell’atomica e della sua assoluta capacità distruttiva, di cui il Giappone

è stato, direttamente o indirettamente, ormai più volte vittima: “quello

che in America è visto come un male necessario,  in Giappone è visto

solamente come un male”235. 

In  effetti,  gli  eventi  che  hanno  portato  alla  formazione  di  un

rifiuto  nei  confronti  degli  ordigni  nucleari  (Hiroshima  e  Nagasaki)  e

quelli che hanno fatto riemergere tale paura in un periodo di pace (la

contaminazione  del  Daigo Fukuryūmaru)  vedono il  Giappone non solo

subire  un  danno  da  parte  di  entità  esterne  a  esso,  ma  lo  lasciano

incapace  di  offrire  una  risposta  equivalente  (assumendo,  quindi,  una

posizione diametralmente opposta nei confronti di quanto affermato in

precedenza riguardo alla visione statunitense del problema).

235 Brothers, Peter H. "Japan's Nuclear Nightmare”, op. cit. pag. 37
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Inquadrata in questi termini, la narrativa giapponese sull’atomica

pone  attenzione  specialmente  all’elemento  di  responsabilità rispetto

all’uso degli ordigni, esattamente come esemplificato dall’enfasi posta in

Gojira sulle circostanze del risveglio della creatura.

L’approccio secondo la tematica della responsabilità – la quale in

ultima battuta ricade, secondo la percezione giapponese, al di fuori del

Giappone  –  può  quindi  servire  come  base  per  inquadrare  i  termini

secondo cui  l’Altro  viene  definito  nella  pellicola.  Da  questo  punto  in

avanti, quindi, appare evidente che l’Altro con il quale il Sé è chiamato

a  confrontarsi  in  Gojira non  è  una  semplice  proiezione  di  una

problematica interiore:

[Gojira] transfer  onto  Godzilla  the  role  of  the  United  States  in

order  to  symbolically  re-enact  a problematic  United  States-Japan

relationship  that  includes  atomic  war,  occupation,  and

thermonuclear  tests.  The  films,  however,  in  their  search  for  a

solution do more than blame and destroy the transferred object,

and thereby "resolve" the "problem."236

La problematicità della relazione con l’Altro, incarnato in Godzilla,

risiede  quindi  nel  suo  essere  a  contempo  uno  strumento  che  il  Sé

utilizza per risolvere una problematica interiore, quanto un modo per

ridefinire  i  termini  della  sua relazione  con l'Esterno,  nonché il  ruolo

che esso impersona rispetto al problema del Sé.

Nell’elaborare i riferimenti che permettono di interpretare  Gojira

come una metafora della relazione tra Giappone e Stati Uniti nei primi

anni ‘50, è quindi fondamentale tenere conto della duplicità della figura

del  mostro,  nel  quale  la  componente  nipponica  e  quella  statunitense

coesistono e si scontrano. In tal senso, due punti fondamentali per lo

236 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 68.
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sviluppo di un’interpretazione della pellicola risiedono nei concetti  di

“violenza” e “ibridismo”.

Violenza: Godzilla, l’Altro e gli Stati Uniti. 

Secondo  quanto  riportato  da  Brothers,  una  lettura  di  alcune

scene  di  Gojira  come  allusive  agli  Stati  Uniti  e  alle  problematiche

relative alle loro relazioni con il Giappone è stata avanzata fin dal suo

arrivo nelle sale americane: il critico Alta Maloney affermò infatti che

le scene ambientate negli ospedali, ormai al tracollo per l’alto numero

di  feriti,  fossero  fin  troppo  simili  alle  immagini  effettivamente

registrate  in  seguito  ai  bombardamenti  atomici,  e  che  ciò  apparisse

quantomai sgradevole agli occhi di uno statunitense 237.

La presenza di elementi che richiamano direttamente agli eventi

del periodo bellico e immediatamente successivo alla resa del Giappone

rappresentano,  secondo  Kawamoto,  uno  degli  elementi  centrali  che

fanno della pellicola un  “tipico esempio di film giapponese degli inizi

del  dopoguerra”238;  secondo  Siegel,  infatti,  la  cornice  del  film

fantascientifico  permette  l’espressione  di  sentimenti  di  paura  e

risentimento  presenti  nei  giapponesi  fin  da  dopo  la  conclusione  del

confitto,  e  impossibilitati  a  manifestarsi  per  effetto  della  presenza

americana e del contesto dell’Occupazione 239.  

Considerata  secondo questo  approccio,  la  componente  di  aperta

ostilità  e  violenza,  intercorse  tra  le  due  parti  fino  all’agosto  del  ’45

rappresenta  un  elemento  fondamentale  tra  quelli  che  delineano  la

relazione  tra  i  due  stati  presentata  nella  pellicola.  In  tal  senso,  la

ferocia a cui  Gojira fa riferimento è una violenza reale,  collocabile in

un preciso  periodo storico  e  sociale,  e  non il  frutto  di  uno scenario

237 Brothers, Peter H. "Japan's Nuclear Nightmare”, op. cit. pag. 37
238 Kawamoto Saburō, citato in Guthrie-Shimizu, Sayuri.  “Godzilla in Cold War America”, op. cit.

pag. 53.
239 Siegel, Mark. “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy”, op. cit. pag. 255
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ipotetico,  come  accade  invece  in  The  Beast.  Allo  stesso  tempo,  il

concetto  di  violenza  può  essere  rilevabile,  indirettamente,  nella

presenza di riferimenti all’incidente del Daigo Fukuryūmaru. In questo

caso, la ferocia incarnata dalle azioni di Godzilla non costituirebbe un

parallelo con effettive vicende di brutalità, quanto piuttosto con azioni

–  come i  continui  test  atomici  nel  Pacifico –  di  cui  il  Giappone deve

comunque  pagare  le  conseguenze.  Si  tratta  quindi  di  una  forma  di

violenza indiretta,  incanalata in mezzi differenti da quello bellico,  ma

pur  sempre  dannosa  per  il  Giappone.  Come  spiega  infatti  Orr,

l’incidente del Daigo Fukuryūmaru fu catalogato dai movimenti pacifisti

nipponici  e  da  gran  parte  dell’opinione  pubblica  del  paese  come  il

terzo  attacco  nucleare  subito  dal  Giappone 240,  inquadrandolo  quindi

secondo gli  stessi criteri di  vittimismo e condanna ormai inscindibili

dalle vicende di Hiroshima e Nagasaki. 

L’assalto di Godzilla a Tokyo, quindi, tanto enfatizza la brutalità

del mostro quanto rende evidente lo status di impotenza giapponese di

fronte a un’aggressione esterna, esattamente come avvenuto sia nel ‘45

sia nel  ‘54.  In entrambi i  casi,  la fonte a cui è riconducibile l’origine

dell'attacco subito dal Giappone sono gli Stati Uniti.

Ciononostante, alla base di ciò che Brothers definisce un “sottile

tono anti-americano”241 non vi è la volontà di esprimere un messaggio

politico nettamente definito, come sottolineato da Schnellbächer :

Godzilla  is  actually  a  highly  politicized  film  –  not  because  it

espouses a particular political creed, but because it raises political

issues  that  are  conveyed  all  the  more  effectively  through

stylization and the resulting suspension of disbelief 242.

240 Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 52
241 Brothers, Peter H. "Japan's Nuclear Nightmare”, op. cit, pag. 37
242 Thomas Schnellbächer.  "Has the Empire Sunk Yet? The Pacific in Japanese Science Fiction"

Science Fiction Studies 29.3, (2002), pag. 385
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La  violenza  manifestata  da  Godzilla  assume  quindi  un  duplice

ruolo, in relazione alla molteplicità di problematiche cui la pellicola fa

riferimento: da un lato, come accennato in precedenza, la ricostruzione

delle  scene  di  distruzione  del  periodo  bellico  si  carica  di  un  valore

catartico,  riproponendo  un  trauma  passato  in  un  contesto  tale  da

rendere più facile  la sua risoluzione.  Dall’altro,  la forza scatenata del

mostro,  potendolo  al  di  sopra  di  qualunque  azione  umana,  lo  rende

metafora di poteri superiori, il cui agire lascia i giapponesi nella stessa

condizione di impotenza dei cittadini di Tokyo sotto gli attacchi della

creatura.

Un  esempio  efficace  della  connotazione  politica  con  cui  è

possibile interpretare la furia distruttrice di Godzilla è rappresentato

dal  suo  assalto  all’edificio  della  Dieta  nel  corso  del  suo  attacco

incendiario a Tokyo (figura 16).  In questo senso, Reynolds sottolinea il

valore simbolico che la distruzione di tale edificio possiede alla luce del

suo status nell’immaginario collettivo nipponico:

Figura 16: Godzilla si appresta a distruggere il Palazzo della Dieta.
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By 1954, eighteen years after its completion, the Diet Building had

achieved the  status  of  a  familiar  Tokyo landmark.  In  Godzilla  it

also serves as a symbol of the national community to the extent

that it is the locus for the government response to crisis. [...] Yet

the representation of the Diet is ambiguous here. Neither the Diet

Building  nor  the  government  is  capable  of  standing  up  to  the

rubber monster243.

Secondo  Reynolds,  quindi,  la  distruzione  del  palazzo  è  da

interpretarsi innanzitutto come un segnale dell’incapacità della Dieta, e

conseguentemente  del  Governo  tutto,  di  rappresentare  la  nazione  e

operare  per  la  sua  tutela.  Allo  stesso  tempo,  l’agire  indisturbato  del

mostro,  di  fronte  al  quale  tanto  la  forza  militare  quanto  il  potere

politico sembrano impotenti, può essere letto come una conferma della

capacità degli Stati  Uniti  di imporre la propria volontà nei confronti

del  Giappone,  il  quale,  ancora  una  volta,  non  può  fare  a  meno  di

sottomettervisi. In relazione a ciò, Homei sottolinea come la vicenda del

Daigo Fukuryūmaru abbia svolto un ruolo centrale nel fomentare tra la

popolazione giapponese l’idea che il Governo fosse, di fatto, impotente

nei confronti degli Stati Uniti, rimarcando ancora una volta la criticità

delle relazioni esistenti tra i due paesi. 244

In  parallelo  all’interpretazione  dell’indole  violenta  di  Godzilla

come metafora della pressione politica statunitense, Siegel propone una

duplice ipotesi di lettura per la caratterizzazione del mostro, in cui la

sua  potenza  distruttiva  assume  significati  differenti  se  analizzata

secondo il criterio del vittimismo e secondo quello della responsabilità.

L’elemento  chiave  della  visione  da  egli  proposta  risiede  nella

sproporzione  tra  la  devastazione  che  Godzilla  scatena  e  l’effettiva

243 Reynolds, Jonathan M. "Japan's Imperial Diet Building: Debate over Construction of a National
Identity" Art Journal 55.3, (1996), pag. 38

244 Homei, Aya. “The contentious death of Mr Kuboyama”, op. cit. pag. 216
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responsabilità del Giappone per quanto concerne le circostanze del suo

risveglio245.

Sebbene,  infatti,  il  risveglio  della  creatura  sia  da  imputare  a

un’azione  esterna  al  Giappone,  è  su  quest’ultimo  che  la  sua  furia  si

riversa,  così  come  è  il  Giappone  la  nazione  che  ha  dovuto  subire  le

conseguenze  dei  test  atomici  americani  per  mezzo  dell’incidente  del

Daigo Fukuryūmaru. In questo caso,  quindi,  la manifesta violenza che

anima  il  mostro  diviene  uno  strumento  di  critica  delle  politiche

statunitensi  circa la  corsa agli  armamenti,  e  in particolare sull’ormai

diffuso  timore  che  il  Giappone  possa  ritrovarsi  coinvolto  in  prima

persona  nelle  sempre  più  tese  dinamiche  della  Guerra  Fredda 246.  Allo

stesso tempo, tuttavia, Seigel sottolinea come tale innata violenza possa

essere inquadrata come una sorta di “purificazione catartica”. L’attacco

della creatura al Giappone può essere infatti considerato una punizione

tanto severa quanto inevitabile, necessaria per permettere al Giappone

di ricominciare da capo dopo la fine della guerra 247. Il ruolo degli Stati

Uniti  come effettivo “veicolo” di tale violenza passa quindi in secondo

piani  rispetto  alla  condanna  al  precedente  regime  militare,  e  alla

narrativa  di  transizione248 che  ha  caratterizzato  le  produzioni

nipponiche del dopoguerra. 

245 Siegel, Mark. “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy”, op. cit. pag. 255
246 Un’esaustiva  contestualizzazione dell'interpretazione  di  Gojira come un riflesso  delle  ansie

giapponesi sulla delicata situazione internazionale della prima metà degli anni ‘50 è fornita
da Kushner nel saggio “Gojira as Japan's First Postwar Media Event”: la recente conclusione
della guerra di Corea, la stabilizzazione e il rafforzamento delle forze comuniste in Cina e
Unione Sovietica, il mancato ritorno dei prigionieri di guerra giapponesi in Siberia e le scarse
capacità di imposizione del Partito Liberal-democratico costituiscono i maggiori punti critici
nella situazione del Giappone nel periodo di lavorazione e uscita del film nelle sale. Kushner,
Barack. "Gojira as Japan's First Postwar Media Event”, op. cit, pag. 44.

247 Siegel, Mark. “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy”, op. cit. pag. 255
248 Come ben sottolineato da Orr, l’alienazione e la condanna della popolazione giapponese del

regime militare rappresenta un elemento centrale nella ridefinizione del Sé nazionale dopo la
fine del conflitto. In tal senso, l’attenzione posta nel limitare il campo dei colpevoli al solo
governo  militare,  escludendo  quindi  l’Imperatore,  risulta  cruciale  nella  politica  di
democratizzazione  dello  SCAP,  che  vide  nel  mantenimento  della  figurai  imperiale  una
condizione  indispensabile  per  il  mantenimento  della  stabilità  interna  durante  il  periodo
dell’Occupazione. Orr, James Joseph. The Victim as Hero, op. cit. pag. 33-34
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Sono proprio le profonde trasformazioni che il Giappone subisce

durante l’Occupazione, e il ruolo che gli Stati Uniti esercitano in esso, a

fornire  la  base  per  il  secondo nucleo  tematico  della  pellicola,  ovvero

l’ibridismo, identificabile come risposta nipponica alla necessità di una

definizione identitaria esaustiva.

Ibridismo: Godzilla come metafora della crisi identitaria giapponese

Tanto  Godzilla  quanto  il  Rhedosaurus  appaiono  caratterizzati

come  delle  creature  antiche,  riconducibili  a  un  tempo  remoto  e

sconosciuto,  che  vengono  ridestate  dal  loro  sonno  per  effetto  di

un’esplosione  nucleare.  Tuttavia,  se  il  dinosauro  di  The  Beast  è

descritto  come  una  creatura  del  Giurassico,  la  cui  antichità  viene

confermata  e  stabilita  attraverso  osservazioni  scientifiche  e

metodologie razionali,  Godzilla viene investito dello status di creatura

leggendaria,  appartenente  a  un  mondo  antico  e  fantastico,  che

sopravvive  a  malapena  nelle  tradizioni  folkloristiche  dell'isola  di  Ōdo

(figura  17).  Di  conseguenza,  benché  entrambi  i  mostri  posseggano  un

elemento ibrido in loro,  il  significato attribuibile a tale  caratteristica

varia  considerevolmente  in  base  alla  diversità  dell’elemento  “non-

moderno”  (ovverosia  la  preistoria  e  il  folklore)  attribuito  alle  due

creature. 

Secondo Boss,  la presenza evidente di un elemento ibrido funge

spesso  da  rimando  per  questioni  sociali  di  ampio  respiro,  in  cui  le

definizioni tradizionali di identità e potere sono messe in discussione.

Nel  caso  di  Gojira,  e  più  in  generale  della  cultura  popolare  del

dopoguerra giapponese, la questione irrisolta a cui si tenta di dare una

risposta è, ancora una volta, quella del rapporto tra Giappone e Stati

Uniti249.  Di  conseguenza,  l’elemento  di  problematicità  che  veniva

percepito  nei  confronti  di  questa  relazione  è  rappresentato  dalla

249 Boss, Joyce E. “Hybridity and Negotiated Identity in Japanese Popular Culture”.  in Tsutsui,
William M. and Ito, Michiko, ed. In Godzilla's Footsteps, op. cit, pag. 104
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natura  mostruosa  di  Godzilla,  dal  suo  essere  portatore  di  rovina

apparentemente  inarrestabile,  in  rimando  agli  aspetti  più  distruttivi

generati dall’iterazione tra i due paesi. Anche il modo stesso in cui la

creatura  semina  distruzione  rimanda  implicitamente  alla  sua  doppia

natura di bestia mitologica mutata per effetto delle radiazioni. L’arrivo

di  Godzilla  è  infatti  segnalato  da  scosse  di  terremoto  e  da  forti

uragani:  fenomeni  naturali  dalla  grande  portata  distruttiva,

tradizionalmente  associati  con  la  manifestazione  del  divino  nelle

leggende giapponesi250. Allo stesso tempo, una volta giunto a Tokyo esso

sbaraglia  le  linee  difensive  dell’esercito  grazie  al  cosiddetto  “soffio

atomico”, capacità derivante dall’esposizione alle radiazioni. 

Un’interpretazione parallela a quella di Boss sulla duplice natura

del  mostro  viene  fornita  da  Noriega,  che  vede  in  essa  una  metafora

250 Boss, Joyce E. “Hybridity and Negotiated Identity in Japanese Popular Culture”, op. cit, pag.
105

Figura 17:  “questa  danza è  tutto  ciò  che  rimane di  quell’antico
rituale.”  La  preenza  di  danze  e  cerimonie  atte  a  scongiurare  il
risveglio di Godzilla caratterizzano il kaijū come una creatura delle
leggende. 
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della condizione “ibrida” in cui il Giappone stesso sembra ritrovarsi in

seguito alle trasformazioni avvenute con la fine del conflitto:

Like  Godzilla,  identified  as  a  four-hundred-foot  tall  dinosaur

marking a transition between sea and land creatures and aroused

"after all  these centuries"  by Strontium-90 (a radioactive product

of  H-bomb  explosions),  Japan  in  1954  is  a  transitional  monster

caught  between  the  imperial  past  and  the  postwar  industrial

future, aroused by United States H-bomb tests 251.

In  questo  caso,  il  conflitto  che  Godzilla  incarna  passa  dal

coinvolgere direttamente un Altro esterno al Sé a essere una questione

interna,  propria solamente di quest’ultimo; tuttavia, la presenza degli

Stati Uniti come “catalizzatore” di tale conflitto rimane comunque ben

avvertibile.  Questo  ulteriore  livello  di  complessità  nell’analisi  della

dualità  del  mostro  è  necessario  per  giustificare  la  peculiarità  della

reazione  che  egli  ha  scatenato  nel  suo  pubblico:  quella  che  Napier

definisce  come  una  relazione  ambivalente  di  “amor  e  odio” 252 riflette

non solo la complessità della relazione che il Giappone intrattiene con

gli Stati Uniti, ma pone luce anche sulle difficoltà che lo Stato e la sua

popolazione hanno nel definire gli effetti generati da tale relazione su

essi stessi. È proprio questo riecheggiare nella figura del mostro delle

difficoltà  nel  definire  la  nuova  identità  nazionale  giapponese  che  ha

reso possibile agli spettatori comprendere e provare pietà per Godzilla,

rendendolo una vera e propria figura tragica253. 

251 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 68.
252 Napier, Susan J. "Panic Sites: The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira"

Journal  of  Japanese  Studies 19.2,  (1993),  p.  349,  citato  in  Boss,  Joyce  E.  “Hybridity  and
Negotiated Identity”, op. cit, pag. 103

253 A tal proposito, si veda Kushner, Barak. "Gojira as Japan's First Postwar Media Event", op. cit.
pag.  45-46.  In  aggiunta  a ciò,  un altro  elemento  centrale  nella  costruzione di  un legame
empatico con Godzilla come presentato dalla pellicola risiede, come fatto notare da Anderson,
nello  status del  mostro come sopravvissuto a un bombardamento nucleare,  nonché nella
conseguente insistenza mostrata nel film dal Dottor Yamane affinché egli non venga ucciso.
Anderson,  Mark.  “Mobilizing  Gojira:  Mourning  Modernity  as  a  Monstruosity”,  in  William
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L’analisi condotta da Deamer, infine, sintetizza nella dinamica del

conflitto le diverse manifestazioni di ibridismo proposte dalla pellicola.

Basandosi  sulla  metodologia  interpretativa proposta  dal  filosofo Gilles

Deleuze,  l’interpretazione  che  l’autore  propone  vede  nel  concetto  di

conflitto un elemento centrale del film, in quanto motore degli eventi

che rende possibile la risoluzione della narrativa. L’elemento di scontro

presentato  dalla  pellicola,  costituito  dall’invasione  di  Godzilla  sul

territorio  giapponese,  è  da  intendersi,  secondo  Deamer,  come  un

parallelo  alla  Guerra  del  Pacifico  e  all’Occupazione  che  a  essa  è

seguita254.  Tuttavia,  l’approccio  indiretto con cui  il  film indirizza  tale

contesto storico è la chiave per trasferire la dinamica conflittuale tra

Godzilla  e  Ogata  su un livello  più ampio,  la  cui  base  è  costituita  da

“una tensione tra forze omogenee ed eterogenee interne al Giappone, la

cui esistenza risale non solo a prima dell’Occupazione, ma addirittura a

prima  del  suo  risveglio”255.  Il  rapporto  conflittuale  tra  Stati  Uniti  e

Giappone viene quindi inquadrato in un processo più ampio, in cui il

Giappone si confronta, e si divide, tra il nuovo e l’antico:

The monster  embodies the “old”.  In  Defeating the monster,  Ogata

reifies  the  “new”.  Thus […]  Godzilla  embodies  the  Emperor  system

while  Ogata  embodies  the  Shogunate;  in  another  sense,   Godzilla

embodies  the  Shogunate  while  Ogata  embodies  the  democratic

movement  of  the  late  nineteenth  and  early  twentieth  century;

and/or  Godzilla  embodies  the  militaristic  government  of  the  war

years, while Ogata embodies the return of democracy, via American

Intervention256.

Tsutsui, ed. In Godzilla's Footsteps, op. cit. pag. 30
254 Deamer, David. “An Imprint of  Godzilla: Deleuze, the Action-Image and Universal History”.  in

Martin-Jones,  David  and  Brown,  William  ed.  Deleuze and  film. Edinburgh:  Edinburgh
University Press, (2012), pag. 32

255 Deamer, David. “An Imprint of Godzilla”, op. cit. pag. 33
256 Deamer, David. “An Imprint of Godzilla”, op. cit. pag. 33
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Questa  lettura  riconfigura  il  film  come  una  rappresentazione

simbolica  del  movimento  dialettico  che  ha  caratterizzato  gli  ultimi

quattro secoli della storia del Giappone, fino a diventarne un elemento

caratterizzante. La forza trasformativa che permette il raggiungimento

dello  status successivo diviene a sua volta una forza antagonista nei

confronti dei nuovi poteri emergenti. 

Nel  caso  di  Gojira,  le  suddette  forze  di  opposizione  risiedono

tanto  nel  precedente  governo  militarista,  eradicato  con  la  sconfitta

della guerra ma i cui strascichi sono ancora percepibili  a quasi dieci

anni  di  distanza,  e  nelle  stesse  forze  di  occupazione:  come  spiega

infatti  Noriega,  le  riforme  imposte  dall’Occupazione  e  le  profonde

trasformazioni che a essa seguirono richiesero al Giappone uno sforzo

immane,  tanto  per  rendere  possibili  tali  cambiamenti  quanto  per

accettare lo status di paese occupato e,  di fatto,  sottomesso.  Secondo

l’Autore,  affinché  una  simile  metamorfosi  sia  possibile,  un  atto  di

repressione –  tanto  a  livello  politico,  quanto  sociale  o  ideologico  –  è

necessario257.  In  tal  senso,  l’incidente  del  Daigo  Fukuryūmaru  è  visto

come  un  catalizzatore  per  il  ritorno  di  ciò  che  era  stato  represso,

esattamente  come  l’esplosione  della  bomba  all’idrogeno  ha  ridestato

Godzilla dal suo sonno centenario. 

Appendice – Gojira  e il Pacifico.

Un ultimo punto su cui ritengo significativo vertere l'attenzione è

la  rappresentazione  del  Pacifico  resa  dalla  pellicola.  Benché  questa

tematica  non  sia  effettivamente  inquadrabile  nell’ambito  della

rappresentazione  dell’America  nel  film,   essa  risulta  comunque

significativa  se  messa  in  relazione  con  le  produzioni  del  precedente

periodo  bellico  e  immediatamente  pre-bellico,  caratterizzate  da  un

centralità del ruolo del Pacifico come territorio di espansione coloniale.

257 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 65
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In tal  senso,  come sottolineato da Schnellbächer,  in molte  delle

produzioni mediatiche del dopoguerra giapponese la figura del Pacifico,

oltre  a  essere  uno  dei  topoi narrativi  più  ricorrenti,  risulta

strettamente  collegata  a  un  discorso  di  definizione  identitaria,  in

relazione sopratutto all’ormai passato status di Giappone come potenza

imperiale258. Nel caso di Gojira, la rappresentazione del passato coloniale

giapponese risulta particolarmente significativa se si considera come le

Isole Marshall, nelle cui acque ha avuto luogo l’operazione Castle Bravo,

sono tra i  possedimenti  acquisiti  dall’impero giapponese dopo la fine

della  I  Guerra  Mondiale  e  persi  nel  corso  della  Guerra  del  Pacifico 259.

Secondo  l’autore,  l’inclusione  di  un  riferimento  al  passato  imperiale

giapponese  in  un film la  cui  narrativa  è,  essenzialmente,  improntata

alla  realtà  del  dopoguerra  vuole  segnalare  la  presenza  di  una

continuità nel discorso identitario nipponico 260.

Un’interpretazione simile  a quanto proposto finora viene altresì

avanzata  da  Boss,  che  tuttavia  caratterizza  il  valore  simbolico

dell’oceano in una  luce differente: il mare aperto, luogo di origine di

Godzilla, si accompagna alla terra che trema e al tifone che si scatena

all’arrivo del mostro per enfatizzare la sua natura di creatura mitica

ed  estranea  al  mondo  umano261.  Anche  in  questo  caso,  quindi,

l’ambientazione  oceanica  funge  da  base  per  un  discorso  improntato

all’identificazione  e  alla  continuità,  ma  che  si  addentra  ben  oltre  il

periodo  imperiale  per  raggiungere  i  tempi  mitici  del  folklore  e  della

tradizione. 

Il ruolo del Pacifico, quindi, risulta sensibilmente diverso rispetto

a quanto è invece presentato nelle produzioni del  periodo bellico;  gli

258 Thomas Schnellbächer. "Has the Empire Sunk Yet?”, op. cit. pag. 382
259 Più nello specifico, i territori delle isole Marshall furono strappati al controllo giapponese tra

il 31 gennaio e il 16 febbraio del 1944. 
260 Thomas Schnellbächer. "Has the Empire Sunk Yet?”, op. cit. pag. 385
261 Boss, Joyce E. “Hybridity and Negotiated Identity in Japanese Popular Culture”, op. cit. pag.

105
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esotismi  e  le  letture  stereotipate  vengono  infatti  abbandonate,  in

favore  di  una  riflessione  identitaria  che  il  Giappone  sente

effettivamente come necessaria.
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Conclusioni 

Il represso come mostruoso. 

L’obbiettivo  prefissatomi  con  il  seguente  elaborato  è  quello  di

analizzare  l’evoluzione  delle  metodologie  di  rappresentazione

dell’Occidente  nel  cinema  giapponese  in  relazione  ai  profondi

mutamenti  avvenuti  tanto  all’interno  del  paese  quanto  sulla  scena

internazionale  tra  gli  anni  ’30  e  gli  anni  ‘50.  La  necessità  di

contestualizzare adeguatamente le diverse produzioni filmiche prese in

esame,  in  modo  da  poter  dare  significato  e  proporre  una  chiave  di

lettura  quantomai  coerente  alle  soluzioni  rappresentative  in  esse

contenute  ha  implicato,  nel  presente  elaborato,  l’approfondimento  di

tematiche trasversali alla pura storia del cinema giapponese, trattando

di problemi politici, casi diplomatici e movimenti artistico-letterali. 

Alla luce dell’analisi compiuta in questa tesi, uno tra i punti che

maggiormente,  a  mio  avviso,  merita  considerazione  è  come  la

permanenza,  seppur  in  forme  e  contesti  diversi,  di  determinate

strutture  rappresentative  anche  nel  contesto  del  post-Occupazione

nipponica sia stata da più fonti indicata come chiara manifestazione di

processi  repressi,  incompiuti  o  interrotti.  Il  riemergere  di  simili

dinamiche, a distanza di anni – talvolta decenni – dagli eventi da cui

traggono origine credo contribuisca a dipingere sotto una dimensione

particolare  i  sette  anni  dell’Occupazione,  e  l’impatto  che  essi  hanno

avuto sul Giappone nel  suo complesso.  Anche in testi  come quello di

Dower,  in  cui  l’immagine  dell’Occupazione  come  un  processo  tanto

radicale quanto repentino appare talvolta eccessivamente enfatizzata, è

ugualmente possibile trovare un monito alla capacità di certi processi

mentali  di  permanere  latenti,  riemergendo  poi  in  situazioni
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particolarmente  controverse262.  L’enorme  popolarità  nel  contesto  di

alcune  sub-culture  giovanili  del  Giappone  contemporaneo  di  figure

mostruose,  aliene  e  distorte  risulta  essere,  secondo  Miyake,  una

conseguenza  di  simili  processi  di  repressione  e  alterazione  della

memoria storica giapponese:

Il presupposto di fondo è che il discorso nazionale sulla Guerra del

Pacifico (1937-  1945)  sia stato progressivamente represso dall’arena

pubblica,  soprattutto dopo la sconfitta della  sinistra radicale nei

primi  anni  Settanta,  a  favore  di  un’ideologia  della  pace,  della

crescita  economica  e  della  stabilita  sociale.  La  rimozione  della

memoria  sull’invasione  militare  giapponese  in  Asia,  sulle

contraddizioni  della  Costituzione  Pacifista,  sul  ruolo

dell’Imperatore, e soprattutto sui bombardamenti atomici da parte

statunitense,  tutto  questo  avrebbe  creato  una  condizione  storica

distorta nel Giappone postbellico: una sorta di vuoto o di capsula

a-storica chiamata ‘Giappone’.

Ansie,  desideri,  traumi,  sensi  di  colpa  innescati  dalla  Guerra  del

Pacifico  sarebbero  stati  rimossi  dalla  coscienza  pubblica,  per

essere  trasferiti  e  liberati  nei  mondi  meno  controllati  delle

subculture giovanili.263

Come vi è stato modo di vedere,  Gojira stesso risulta essere tra i

primi  esempi  del  ritorno  del  represso,  aggrappandosi  a  eventi  della

contemporaneità  per  scavare,  quasi  con  intento  terapeutico,  nel

passato  irrisolto.  Come  evidenziato  in  tal  senso  da  Noriega,  anche  i

capitoli successivi della saga del mostro radioattivo (così come, più in

262 Dower, John W. War Without Mercy, op. cit. pag. 13-14.  Nello specifico, l’Autore fa riferimento
alle tensioni sviluppatesi nel corso degli anni ‘80 in seguito all’esacerbarsi della competizione
economica tra Giappone e Stati Uniti. 

263 Miyake, Toshio. Mostri del Giappone: Narrative, figure, egemonie della dislocazione identitaria.
Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing, Venezia, (2014), pag. 118
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generale,  tutto  il  filone  dei  kaijū  eiga dei  tardi  anni  ‘50)  sembrano

continuare  con  questa  tendenza,  divenendo,  di  volta  in  volta,  uno

specchio  attraverso cui  il  Giappone si  confronta  con se  stesso  e  con

l’esterno, il quale non sempre è necessariamente incarnato nella figura

degli Stati Uniti.  

L’eredità di Gojira: kaijū eiga e Guerra Fredda.

Come sottolineato da Siegel, il progressivo cambio di prospettiva

nei  confronti  degli  stranieri-occidentali  non  sembrò  implicare  un

abbandono  dell’immaginario  mostruoso.  La  differente  attitudine

rispetto alle creature protagoniste di pellicole come Chikyū bōeigun (地

球防衛 , Squadra di difesa terrestre, The Mysterians, 1957) e Mosura (モス

ラ ,  Mothra,  1959),  infatti,  viene  interpretata  come  indicativa  della

volontà di considerare il punto di vista alleato sul passato conflitto, e

l’accettazione  da  parte  del  Giappone  di  una  responsabilità  almeno

parziale per quanto accaduto264. In tal senso, l’evidente diversità tra la

caratterizzazione  di  Mothra  (falena gigante  protagonista  dell’omonimo

film)  e  quella  di  Godzilla  come  rappresentativa  della  differente

attitudine del Giappone nei confronti dell’Occidente all’inizio e alla fine

degli anni ‘50:

“Unlike  Godzilla,  who  is  a  transitional  monster,  Mothra  is  a

monster  in  transition.  Both  monsters,  like  postwar  Japan,  are

awakened by H-bomb tests. Mothra, however, changes from a larva

into  a  moth.  This  represents  a  shift  in  the  nature  of  the

repressed-returned-as  monster  and  points  to  the  positive  and

moral forces within history that can arise out of the negative.” 265 

264 Siegel, Mark. “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy”, op. cit. pag. 255-256
265 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare” op. cit. pag. 70 
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Lavori  successivi,  come  Gojira  Minilla  Gabara  –  All  kaijū

daishingeki (ゴジラ・ミニラ・ガバラ  オール怪獣大進撃 ,  Godzilla –

Minilla – Gabara Il grande assalto corale dei mostri,  Godzilla’s Revenge,

1969) vedono addirittura una combinazione della figura mostruosa con

quella  dell’entità  protettrice,  presentando  Godzilla  nelle  vesti  di

difensore  del  Giappone,  rendendolo  quindi  un  prezioso  alleato

nonostante  la  sua  innegabile  natura  “altra” 266.  La  lettura  in  chiave

storica  operata  da  Noriega  di  questa  trasformazione  fa  diretto

riferimento al periodo della distensione, in cui le criticità della Guerra

Fredda e lo spettro di un conflitto nucleare sembrano venire meno.

Analogamente, i toni più cupi che caratterizzano il primo reboot

della  saga  di  Godzilla267,  realizzato  in  occasione  del  trentesimo

anniversario  della  serie,  sono  interpretati  secondo  l’Autore  alla  luce

delle  rinnovate  tensioni  dello  scenario  internazionale,  con particolare

riferimento all’Iniziativa di Difesa Strategica proposta da Regan e alle

sue possibili conseguenze sull’equilibrio nucleare mondiale 268.

Ciononostante,  il  discorso  metaforico  che  il  kaijū radioattivo

incarna  in  Gojira  1984 risulta  significativamente  differente  rispetto  a

quanto  presentato  nella  pellicola  del  ‘54.  Benché  il  suo  ruolo  come

“simbolo  incarnato”  dell’abuso dell’energia  atomica  rimanga inalterato,

la portata che questo assume risulta più ampia: i danni provocati dalla

creatura,  pur  avvenendo  in  prossimità  del  Giappone,  provocano

tensioni e confusione in tutto il  mondo, mobilitando in egual misura

266 Siegel, Mark. “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy”, op. cit. pag. 256
267 La pellicola, intitolato semplicemente Gojira (ゴジラ , noto anche come Godzilla 1984 o Return

of Godzilla) viene considerata come un reboot della serie poiché le vicende in essa trattate,
pur essendo coerenti con quanto accaduto nel primo  Gojira, smentiscono tutto ciò che è
stato  invece  presentato  nei  successivi  film.  Similarmente  con  quanto  avvenuto  con  la
pellicola del ‘55, anche questo film subì pesanti alterazioni prima del suo arrivo sul mercato
americano,  mantenendo  però  intatto  il  suo  status   di  “nuova  continuazione”  del  primo
Godzilla. Questa seconda versione è conosciuta come Godzilla 1985, e, in maniera non dissimile
da quanto avvenuto con  King of Monsters!, può essere considerata come un’opera a parte
rispetto all’originale giapponese. 

268 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 73
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tanto l’Unione Sovietica quanto gli Stati Uniti. Nello scenario presentato

dal  film,  quindi,  la  figura  di  Godzilla  è  direttamente  contrapposta  e

distinta  a quella degli stati Uniti, la cui rappresentazione viene invece

costruita  tramite  riferimenti  a  figure  come  Regan,  Johnson  e

MacArthur269 (figura 18).

In aggiunta a ciò, risulta altrettanto significativo specificare come

il compito di eliminare il kaijū venga svolto dalle forze giapponesi, che

riescono  nell’impresa  attirandolo  in  un  vulcano  attivo,   ed  evitando

quindi di impiegare contro di lui testate nucleari 270.

Benché quindi  la  fine del  kaijū sia  sancita  tramite  il  ricorso a

risorse naturali, lo spettro di un possibile conflitto atomico in risposta

all’azione  distruttiva  di  Gojira  rimane  comunque  una  possibilità

269 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 72, 74. 
270 Secondo Noriega, è possibile leggere nel reiterato rifiuto da parte delle forze giapponesi di

impiegare  armi  atomiche  contro  Godzilla  un  riferimento  al  rispetto  dei  tre  principi
antinucleari  della  nazione.  L’impegno  a  non  produrre,  importare  o  possedere  armi
radioattive,  formalmente stabilito nel 1967 da Eisaku Satō,   è stato sin da allora uno dei
capisaldi della politica estera del paese. Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”,
op. cit. pag. 72

Figura 18: La prospettiva dal basso con cui è inquadrato il generale 
americano in Godzilla 1984 è la medesima di quella, usata poche scene 
prima, per mostrare per la prima volta il kaijū radioattivo all’interno del 
film.  
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palpabile per tutta la durata del film. Come viene infatti spiegato da

Noriega,  la  minaccia  di  un  olocausto  nucleare,  risultato  della

degenerazione  degli  equilibri  di  potere  in  seguito  alle  angherie  del

mostro,  rende  entrambe  le  parti  (Stati  Uniti  e  Unione  Sovietica)

egualmente  potenziali  responsabili  di  un  simile  tragico  epilogo,

rendendole  quindi  i  potenziali  artefici  dell’incubo che  è  incarnato  in

Godzilla:

“Japan […] takes on a pivotal role in critiquing the United States-

Soviet  Union  dichotomy.  Both  countries  are  represented  not  as

enemies  dividing  the  world  between  them  but  as  a  single

interactive force that has brought the world together under the

threat of global annihilation. Japan and Europe (the first "nuclear

theater"271)  become Other to what is now seen as a schizophrenic

self.”272

La  conclusione  della  Guerra  Fredda  sembra  dunque  segnare  la

fine del paradigma rappresentativo del “Sé contro l’Altro” incarnato in

Godzilla, quasi a sottolineare come il nuovo scenario internazionale in

cui il Giappone va a muoversi non necessiti più di una simile chiave di

lettura  per  essere  assimilato  e  compreso.  In  tal  senso,  risulta

significativo  quanto  affermato  da  Sterngold,  secondo  cui  in  un

momento (nello specifico, i primi anni ‘90), in cui il ruolo del Giappone

come potenza mondiale è ormai consolidato,  una figura come Godzilla

pare quasi superflua: 

“If  there  is  no  more  Godzilla,  it  is  because  Japan  is  now  an

assertive economic superpower, sure of its ability to shape world

events,  rather  than  a  powerless  country  struggling,  through

271 La definizione di Europa come “primo teatro nucleare” deriva dalla trama stessa del film, in
cui la possibilità dell’Europa come primo terreno di scontro degli arsenali nucleari delle due
superpotenze causa agitazioni e instabilità in tutto il continente. 

272 Noriega, Chon. “Godzilla and the Japanese Nightmare”, op. cit. pag. 73
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fantasy, to overcome the threats it perceives.  [...]  at a time when

Japan confronts  the  world  with  sharp  auto  salesmen  and trade

negotiators, it no longer needs an ambiguous, amphibious monster

to stand up for its interests.”273

Come  successivamente  ammesso  dallo  stesso  Autore,  e

ulteriormente  confermato  dai  diversi  film  realizzati  negli  ultimi

vent’anni,  la  radicale  ridefinizione  degli  equilibri  mondiali  avvenuta

con  la  conclusione  della  Guerra  Fredda  non  ha  certo  impedito

all’epopea  del  kaijū radioattivo  di  arricchirsi  di  nuovi  capitoli.

Piuttosto,  è  invece  possibile  affermare  che egli  abbia abbandonato la

sua  funzione  originaria,  trasformandosi  da  simbolo  di  un  orrendo

futuro ipotizzabile a icona di un passato sempre più lontano. 

“Quando il mostro è l’Occidente”

Tenendo conto di quanto emerso, nonché di come, secondo Siegel,

l’immaginario fantascientifico giapponese, nella sua accezione di forma

di  intrattenimento  fortemente  pervasiva,  svolga  la  funzione  di

incoraggiare gli spettatori all’affrontare il confronto con il mondo noi

contemporaneo274(figura  19),  la  progressiva  ridefinizione della  figura  di

Gojira, e l’emergere di nuovi  topoi nelle produzioni del genere possono

essere  visti  come  indicativi  di  un  processo  di  normalizzazione  e

consolidamento delle relazioni tra il Giappone e il resto del mondo.

Il ricorso a figure mostruose e bizzarre per la rappresentazione

dell’Occidente, quindi, può essere visto come una risposta alle necessità

di  inquadrare un qualcosa  – culture,  usi,  modi  di  vedere il  mondo –

percepito  come  talmente  lontano  da  risultare  tanto  incomprensibile

quanto  potenzialmente  ostile  e  malevolo.  Nell’incessante  progredire

273 Sterngold, James. “The World; Does Japan Still Need Its Scary Monster?”, The New York Times,
23 Luglio 1995, 11 Aprile 2016. <http://www.nytimes.com/1995/07/23/weekinreview/the-world-does-
japan-still-need-its-scary-monster.html>

274 Siegel, Mark. “Foreigner as Alien in Japanese Science Fantasy”, op. cit. pag. 262



- 147 - 

della storia e il conseguente mutare di equilibri e alleanze, la necessità

di  ricorrere  a  tali  strutture  per  la  rappresentazione  dell’Occidente  è

progressivamente  venuta  meno,  andando  invece  a  ricoprire  ruoli

diversi,  ma sempre saldamente  legati  alla  necessità  di  dare  forma al

mutevole e all’indecifrabile. 

Figura 19: In occasione dell'arrivo nelle  sale  di Shin Gojira,  la  casa cinematografica  Tōhō ha
rilasciato una serie di illustrazioni in cui il  kaijū radioattivo è ritratto assieme a personaggi della
serie  Shin  Seiki  Evangelion  (Neon  Genesis  Evangelion),  precedente  lavoro  del  regista  Anno
annoverato come una tra le più influenti opere animate giapponesi degli anni '90. In questa serie di
illustrazioni, quindi, vecchi e nuovi mostri del Giappone, simulacri di nuove e passate inquietudini,
vengono quindi a incontrarsi e scontrarsi. 
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Appendice 1 – Tabelle

Tabelle riassuntive sugli effetti della bomba atomica sul morale dei
cittadini giapponesi.

Vengono in seguito  riportate  le  ulteriori  tabelle  riassuntive  dei

dati  elaborati  dalla  Morale  Commission  nel  giugno  del  ‘47,  così  come

presentate nel  dossier  “The Effects  of  Strategic  Bombing on Japanese

Morale”. Il documento raccoglie i dati derivanti da circa 5’000 interviste

condotte tra il 10 Novembre e  il 29 Dicembre del 1945.

Tabella 1

Hiroshima-

Nagasaki Areas

Urban

Areas

Rural

Areas

Percent of persons who said they were doubtful of

victory before 1 July 1945.
59% 74% 75%

Percent of persons who said they were certain that

Japan could not win before 1 July 1945.
31% 47% 48%

Percent  of  persons  expressing  personal

unwillingness  to  continue  the  war,  before  1  July

1945.

12% 34% 33%

The data [...]  are based on responses given to the questions. "As the war wore

on.  did you ever begin to have doubts that Japan would win?","When did you

first feel certain that Japan could not attain sure victory?" and "Did you at any

time during the war come to a point where you felt you could not go on with

the war?"

Tabella 2 - Doubts of Victory

Hiroshima-Nagasaki Areas
Urban

Areas

Rural

Areas

percent

Because of military losses 31 29 28
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Because of the air attack 22 34 34

Tabella  3  –  Reactions  to  atomic  bombing  of  people  in  atomic
bombed-area

Percent

Fear—terror 47

Admiration — impressed by the scientific power behind the bomb 26

Anger — bomb is cruel, inhuman, barbarous 17

Fear for own life 16

No response 11

Jealousy — why couldn’t Japan make such a bomb? 3

Hatred of U.S. because of the atomic bomb 2

Total 122

Tabella 4

Hiroshima-Nagasaki Areas Rest of Japan

percent

Percent  who said they never had doubts

of victory
19 11

Percent who said they were never certain

that Japan could not win
27 26

Percent  who  said  they  were  never

personally unwilling to continue the war
29 28

Tabella 5 – Relative morale of Horshima and Nagasaki and four
groups  of  Japanese cities  arranged in order  of  bomb tonnage
dropped and percent of destruction

Relatively  low

morale

Relatively

high morale

percent

Heavily bombed cities, exclusive of Tokyo 2 56 44

Medium bombed cities, high percent of destruction 51 49

Medium bombed cities, low percent of destruction 46 54

Lightly bombed and unbombed cities 47 53

Hiroshima and Nagasaki 45 55
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Morale  scores  for  Tokyo  are  not  presented  here  because  it  reacted  quite

differently than the rest of the heavily bombed cities in Jpan [...]

Tabella 6

Atomic Bombed Areas Rest of Japan

percent

Certain that Japan could not win:

Because of the atomic bomb 28 10

Because of military losses 23 21

Because of general air attack 12 34

Personal unwillingness to go on with the war:

Because of the atomic bomb 24 9

Because of consumer deprivation 7 16

Because of military losses 6 6

Because of general air attack 7 24
Percentages are based on total sample in each area. Urban-rural differences in

the rest of Japan are very small and statistically insignificant in regard to the

subjects in this table

Tabella 7

Hiroshima-Nagasaki Areas
Urban

Areas

Rural

Areas

percent

Percent who said they reached point of

doubts of victory after 1 July 1945
19 10 10

Percent who said they reached point of

certainty  that  Japan could not  achieve

victory after 1 July 1945

34 22 21

Percent who said they reached point of

personal  unwillingness  to continue war

after 1 July 1945

37 25 32
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Tabella 8

Physically uneffected Physically effected 

percent

High confidence in victory 35 19

Medium confidence in victory 30 39

Low confidence in victory 35 42

Total 100 100

Tabella 9

Group of cities 1

Percentage of population

certain that Japan couldn’t

win because of the atomic

bomb2

Percentage of population

personally unwilling to

continue the war because of

the atomic bomb3

percent

Hiroshima and 

Nagasaki
25 24

Cities nearest to target

cities
23 24

Cities near to target 

cities
15 12

Cities far from target 

cities
8 7

Cities farthest from 

target cities
8 7

1  The  group  of  cities  were  respectively  within  60,  160,  300  and 800  miles  of  the

target cities.

2  The question asked was  “When did  you first  feel  certain  that  Japan could not

attain sure victory?”

3  The question asked was “Did you at any time during the war come to  a point

where you felt you could not go on with the war?”
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Appendice 2 - Registi e loro filmografia 
essenziale. 

Mitsuyo Seo (1911-2010)

Nato  a  Himeji,  fu  allievo  di  Kenzō  Masaoka,  assieme  al  quale  è

considerato  uno  dei  pionieri  del  cinema  di  animazione  giapponese.

Affermatosi  nel  corso  degli  anni  ‘30  grazie  all’impiego  di  tecniche

innovative,  negli  anni  ‘40  viene  inglobato  dalla  macchina

propagandistica per la produzione dei due film su Momotarō.

1931 Sankichi no kūchū ryokō (三吉の空中旅行 ,  Il  viaggio aereo di

Sankichi) – direttore delle animazioni

1933 Chikara to onna no yo no naka (力と女の世の中 , In un mondo di

donne e potere) – diretto da Kenzō Masaoka (Seo si occupò solo

della  direzione delle animazioni),  è,  a oggi,  considerato un film

perduto275.

1941 Ari-chan ( ア リ チ ャ ン ,  La  formichina)  –  primo  lavoro  come

regista276.

1942 Momotarō no Umiwashi (  桃太郎の海鷲 ,  le aquile del mare di

Momotarō, Momotarō’s Sea Eagles)

1944 Momotarō: Umi no Shinpei (桃太郎 海の神兵 , Momotarō – i divini

guerrieri del mare, Momotaro's Divine Sea Warriors)

1949 Ōsama no Shippo (王様のしっぽ, La coda del re)

275 Sharp,  Jasper.  "Pioneers  of  Japanese  Animation  at  PIFan  –  Part  1."  Midnight  Eye,  23
settembre.  2004.  01  ottobre  2016  <http://www.midnighteye.com/features/pioneers-of-japanese-
animation-at-pifan-part-1/>

276 Hotes,  Catherine Munroe. “Ari-chan (アリチャン , 1941)”  Nishitaka Film Reviews,  20 febbraio.
2015. 01 ottobre 2016 <http://nishikataeiga.blogspot.it/2015/02/ari-chan-1941.html>
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Eugène Lourié (1905 - 1991)

Regista  francese  di  origine  ucraina,  raggiunse  la  fama negli  anni  ’50

come  regista  di  film  fantascientifici.  Prima  del  suo  debutto  come

regista  con  il  film  The  Beast  from  20'000  Fathoms,  lavorò  come

direttore  artistico  e  addetto  agli  effetti  speciali  in  molte  produzioni

europee  e  americane.  Dopo  la  scelta  di  abbandonare  la  regia  nel  ’61,

continuò a lavorare nel campo degli effetti visivi in altre pellicole. 

“Trilogia dei dinosauri”:

1953 The Beast from 20'000 Fathoms (Il Risveglio del Dinosauro)

1959 The Giant Behemoth (Il Drago degli Abissi)

1961 Gorgo

1958 The Colossus of New York (Il Colosso di New York)

Ishirō Honda (1911-1993)  

Nato  a  Yamagata,  nel  nord  del  Giappone,  si  dedica  fin da giovane  al

mondo  del  cinema,  ritrovandosi  però  a  dover  interrompere  il  lavoro

per partire alla volta del fronte cinese, dove rimane prigioniero per un

anno. A guerra finita, riprende l’attività nell’ambiente filmico, arrivando

a lavorare al fianco di nomi illustri come Akira Kurosawa. La saga di

Gojira, di cui Honda diresse i primi episodi, è considerata la capostipite

del genere dei kaijū eiga. 

1953 Taiheiyō no washi  (太平洋の鷲 ,  L’aquila del Pacifico, distribuito

in Italia come “Operazione Kamikaze”)

1954 Gojira (ゴジラ, Godzilla, Godzilla, King of Monsters!). 

1956 Sora  no  daikaijū  radon ( 空の大怪獣ラドン ,  Radon,  il  mostro

gigante dei cieli, Rodan)

1957 Chikyū  bōeigun ( 地 球 防 衛 ,  Squadra  di  difesa  terrestre,  The

Mysterians)
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1961 Mosura (モスラ, Mothra)

1963 Kaitei  Gunkan  ( 海 底 軍 艦 ,  La  Nave  da  Guerra  Sottomarina,

Atragon)
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