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Introduzione 

 

La prima edizione delle Fiabe italiane uscì nella collezione I Millenni di Einaudi nel 

novembre del 1956. 

L’opera si collocava nel più vasto ambito di studi etnografici e sul folklore, che 

avevano preso piede in Italia in quegli anni, ed era stata composta per rispondere ad una 

precisa «esigenza editoriale: si voleva pubblicare, accanto ai grandi libri di fiabe 

popolari e straniere, una raccolta italiana»
1
. La casa editrice Einaudi aveva infatti 

iniziato a stampare, nella Collana dei Classici della fiaba, le strenne dei fratelli Grimm, 

di Hans Christian Andersen, di Charles Perrault, dell’Afanasjev ed altri, «ma la gran 

raccolta delle fiabe popolari di tutta Italia, che sia anche un libro piacevole da leggere, 

popolare per destinazione e non solo per fonte»
2
 non si era ancora avuto. 

A Italo Calvino, quale collaboratore della casa editrice ed anche per il suo particolare 

legame con le fiabe, fu assegnato questo compito, come dice egli stesso: «Stando così le 

cose, si venne nell’idea che lo dovessi fare io»
3
. La relazione tra Calvino e le fiabe non 

si esaurisce in questi volumi, tutte le sue opere ne sono interessate, sebbene in modi 

diversi: la sua scrittura ed il suo pensiero sembrano essere attraversati dal favolistico, 

dal fiabesco. Il nodo che unisce l’autore a questo mondo viene stretto, o forse solo 

portato alla luce, dalla recensione di Cesare pavese al Sentiero dei nidi di ragno, 

descritto come «una favola di bosco, clamorosa, variopinta, diversa»
4
. 

Dopo due anni di una sorta di tirocinio nel mondo delle fiabe, nel quale lo scrittore è 

completamente assorbito, viene pubblicata non una semplice riscrittura delle novelle, 

ma un’opera letteraria, una rielaborazione d’autore.  

La «molteplicità»
5
 delle fiabe colpì Calvino a tal punto da dichiarare la loro 

inafferrabilità: nonostante fosse riuscito a raggiungere il suo scopo, creando una raccolta 

                                                           
1
 Italo Calvino, Introduzione, in Id., Fiabe italiane. Raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi 

cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, p. VII. 
2
 Ivi, p. X. 

3
 Ibidem. 

4
 Cesare Pavese, Recensione del romanzo Sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino in «Unità», in Nicola 

Gardini, Critica letteraria e letteratura italiana: autori, movimenti, interpretazioni, Torino, Einaudi, 1999, 
p. 305.  
5
 Traggo questo termine da una delle Lezioni americane scritte da Italo Calvino per le conferenze che 

avrebbe dovuto tenere all’Università di Harvard, uscite postume, nel 1988, presso l’editore Garzanti di 
Milano: Molteplicità, in Id., Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, 
Mondadori, 2012, pp. 103-122. 
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unitaria, omogenea, dominata dalla logica, affermò che «il racconto di meraviglie 

magiche, dal “c’era una volta” iniziale alle varie formule di chiusura, non ammette di 

essere situato nel tempo e nello spazio»
6
. 

Lo studio che segue intende spiegare l’ambiente nel quale fu concepita e sviluppata 

questa idea, ma soprattutto indicare alcuni dei criteri adottati da Calvino durante la sua 

rielaborazione, confrontando due delle sue fiabe con le fonti dalle quali le apprese. 

Calvino una volta disse che «scrivere è sempre nascondere qualcosa in modo che venga 

poi scoperto»
7
: con il mio lavoro vorrei scorgere, anche se in minima parte, le tracce che 

ha lasciato; con questo non pretendo affatto di esaurire l’argomento, soltanto accolgo 

l’invito dell’autore stesso ad impedire «che questa nobile e gentile arte del passato si 

disperda senza lasciar traccia»
8
. 

  

                                                           
6
 Mario Lavagetto, Introduzione, in Italo Calvino, Sulla fiaba, Milano, Mondadori, 2011, p. 13. 

7
 Ivi, p. 16. 

8
 Mario Lavagetto, Presentazione, ivi, p. VII [La citazione delle parole di Calvino è tratta da un suo 

articolo comparso nel novembre del 1956 sul «Notiziario Einaudi», riportato integralmente in questa 
edizione del volume Sulla fiaba]. 



 

3 
 

Capitolo I 

Italo Calvino e la nascita delle Fiabe italiane 

 

1. Italo Calvino: cenni su vita ed opere 

Italo Calvino nacque il 15 ottobre 1923 a Santiago de las Vegas, presso L’Avana.  

Nel 1925 la famiglia di Calvino fece ritorno in Italia: del luogo di nascita egli non 

serbò alcun ricordo, riconoscendosi sempre come italiano, o meglio ligure di San Remo. 

In questa località trascorse l’infanzia, provando fin da allora la sensazione di essere 

diverso, di trovarsi in una famiglia non convenzionale
9
. I suoi genitori, scienziati e liberi 

pensatori, erano cresciuti nel seno della scienza e del dovere civile, anticlericali e votati 

alla repubblica, personificavano una realtà molto diversa dallo stereotipo di famiglia 

cristiana ligia al lavoro e alla fede, sostenendo piuttosto la ricerca, il sapere e la libertà 

di pensiero. Un esempio della loro originalità fu la richiesta fatta durante gli anni di 

liceo di esonerare il giovane Calvino dalle lezioni di religione. Le loro forti personalità 

furono d’ostacolo per l’adolescente nel suo tentativo di avvicinarsi, apprendere e 

condividere i loro interessi scientifici, portandolo piuttosto ad appassionarsi di 

letteratura. L’anticonformismo della famiglia divenne norma e i successivi criteri di 

scelta del giovane furono indirizzati da questa libertà di pensiero, scevra da pregiudizi, 

che gli permise di avviarsi autonomamente lungo la sua strada. 

La libertà di opinione instillata dai genitori e fatta propria dallo scrittore gli insegnò 

ad essere sempre proteso alla novità, mai vincolato ad un unico modello. 

Come lui stesso raccontò:  

 

«il primo piacere della lettura d’un vero libro lo provai abbastanza tardi: avevo già 

dodici o tredici anni, e fu con Kipling, il primo e (soprattutto) il secondo libro della 

Giungla. Non ricordo se ci arrivai attraverso una biblioteca scolastica o perché lo ebbi in 

regalo. Da allora in poi avevo qualcosa da cercare nei libri: vedere se si ripeteva quel 

piacere della lettura provato con Kipling»
10

. 

                                                           
9
 Mario Barenghi, Cronologia in Italo Calvino, Fiabe italiane. Raccolte dalla tradizione popolare durante 

gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti, Milano, Mondadori, 1993 [Questa Cronologia 
riproduce quella curata da Mario Barenghi e Bruno Falcetto per l’edizione dei Romanzi e racconti di Italo 
Calvino nei Meridiani Mondadori, Milano 1991]. 
10

.Ivi, pp. LI-LII. Cfr. Italo Calvino, in Se una sera d’autunno uno scrittore, intervista di Ludovica Ripa di 
Meana, «L’Europeo», 17 novembre 1980, pp. 84-91. 
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L’avvicinamento alla lettura attraverso un racconto per bambini pare quasi 

preannunciare il più tardo «tuffo»
11

 del letterato nel mondo della favolistica mondiale, 

come autore delle prefazioni di raccolte di fiabe straniere, e nella favolistica italiana in 

qualità di protagonista nella raccolta delle Fiabe italiane. 

Durante la giovinezza Calvino scrisse brevi racconti, poesie e testi teatrali, e 

continuò a coltivare la sua passione per le arti, quali il cinema ed in parte il teatro, 

nonché la realizzazione di disegni e vignette: interesse stimolato in tenera età dalla 

lettura delle riviste umoristiche di «Bertoldo», «Marc’Aurelio» e «Settebello». 

Nonostante l’inclinazione artistica l’autore si iscrisse alla facoltà di Agraria presso 

l’Università di Torino, dove insegnava il padre. Gli studi non gli impedirono di scrivere 

recensioni per alcuni film e di presentare alla casa editrice Einaudi, benché senza 

successo, una raccolta di scritti giovanili Pazzo io o pazzi gli altri. Partecipò anche nel 

1942 al concorso del Teatro nazionale dei Guf di Firenze con La commedia della gente, 

segnalata positivamente dalla giuria alle compagnie teatrali dei Guf. 

Le idee politiche del giovane Calvino non seguirono una linea precisa: assieme ad 

Eugenio Scalfari si avvicinò ai movimenti e alle nuove o rifiorite ideologie politiche 

dell’epoca
12

. 

Durante la Repubblica di Salò si nascoste per renitenza alla leva, intensificando in 

questo periodo di reclusione le sue letture, che contribuirono in modo determinante alla 

sua sempre attiva formazione di letterato autodidatta. 

Nel 1944, presentato al Pci, si unì alle forze partigiane in opposizione al 

nazifascismo: la sua decisione di affiancare i comunisti non fu però determinata da 

motivazioni ideologiche, quanto piuttosto dalla volontà di unirsi ad una forza dinamica 

ed operosa. L’attiva partecipazione alla guerra partigiana divenne un’esperienza di 

formazione umana, oltre che politica, offrendo un contributo decisivo alla sua 

formazione interiore e alla sua carriera di scrittore: egli raccolse lo spirito che animava 

gli uomini della Resistenza, cioè «una attitudine a superare i pericoli e le difficoltà di 

                                                           
11

 Italo Calvino, Introduzione in Italo Calvino, Fiabe italiane, Milano, Oscar Mondadori, 1993 (Il testo di 
Calvino è tratto dall’introduzione alla prima edizione delle Fiabe italiane uscita nella collana I millenni di 
Einaudi nel novembre del 1956), p. X. 
12

 Un’infanzia sotto il fascismo, risposte al questionario dell’inchiesta su La generazione degli anni 
difficili, a cura di Ezio Antonini e Renato Palmieri, «Il Paradosso», V, 23-24, settembre- dicembre 1960, 
pp. 11-18. 
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slancio, un misto di fierezza guerriera e autoironia sulla stessa propria fierezza 

guerriera, di senso di incarnare la vera autorità legale e di autoironia sulla situazione in 

cui si trovava a incarnarla, un piglio talora un po’ gradasso e truculento ma sempre 

animato da generosità, ansioso di far propria ogni causa generosa».
13

 

In risposta a questo intenso periodo Calvino partecipò alla battaglia di Baiardo (17 

marzo 1945) rievocata dallo scrittore in Ricordo di una battaglia nel 1974. 

Il pensiero politico di Calvino cominciò a definirsi in questo periodo, non come una 

presa di posizione univoca, ma come l’unione di tutti i percorsi possibili per costruire 

una realtà migliore, libera da pregiudizi, dal potere di pochi, e da istituzioni vecchie ed 

esauste
14

. 

Dal 1945 scrisse articoli per vari periodici militanti e frequentò la facoltà di Lettere 

di Torino dove, assieme alle ideologie, ferveva il movimento operaio. Qui conobbe 

Cesare Pavese la cui opinione e amicizia divennero ben presto insostituibili: Pavese fu il 

suo primo ed ideale lettore, a lui Calvino sottopose la valutazione di molti racconti 

prima di considerarne la versione definitiva, egli divenne punto di riferimento etico e 

morale, di stile e comportamento. 

Il sostegno di Pavese e la collaborazione con il «Politecnico» di Elio Vittorini spinse 

Calvino a scrivere, fino a pubblicare svariati racconti (raccolti in seguito in Ultimo viene 

il corvo) su periodici quali l’«Unità» o «Il Politecnico», e a stampare nella collana I 

coralli di Einaudi il racconto Sentiero dei nidi di ragno. 

Nel 1947 Calvino si occupò dell’ufficio stampa e della pubblicità per la casa editrice 

Einaudi. In questo ambiente animato da continue discussioni e stimoli intellettuali 

strinse legami di amicizia con letterati quali Cesare Pavese, Elio Vittorini e Natalia 

Ginzburg. 

Presso Einaudi diresse anche la sezione letteraria della Piccola Biblioteca 

Scientifico-Letteraria, accompagnato da Vittorini e Pavese, indicando alcune qualità che 

sarebbero divenute distintive del nascente stile editoriale italiano. 

Profondamente scosso dal suicidio di Cesare Pavese, avvenuto il 27 agosto del 1950, 

Calvino ne scrisse una commemorazione nel 1960: Pavese: essere e fare. In quegli anni 

assecondò la sua inclinazione per la scrittura con varie opere tra cui: un racconto 

                                                           
13

 Italo Calvino, in La generazione degli anni difficili, a cura di Ettore A. Albertoni, Ezio Antonini, Renato 
Palmieri, Bari, Laterza, 1962, pp. 75-87. 
14

 Mario Barenghi, Cronologia, cit., pp. LVI-LVII. 
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autobiografico La strada di San Giovanni e con Il visconte dimezzato, pubblicato nella 

collana I gettoni di Elio Vittorini nel 1952. Seguì anche la redazione, a partire dal 1952, 

del «Notiziario Einaudi», di cui divenne direttore responsabile, e nel 1954 iniziò a 

scrivere su un settimanale «Il Contemporaneo».  

La collaborazione di Calvino con Einaudi si alternò alla stesura di articoli per 

l’edizione torinese dell’«Unità». 

Nuovo stimolo al crescente interesse dell’autore per il genere dei racconti e delle 

novelle, è testimoniato dall’edizione del racconto La formica argentina, sulla rivista 

internazionale di letteratura «Botteghe Oscure» e dalla stesura delle prime novelle di 

Marcovaldo.  

Sono questi gli anni in cui venne intrapreso il progetto delle Fiabe italiane, raccolta 

definita nel 1954 e pubblicata nel 1956, con la scelta e la trascrizione di duecento 

racconti provenienti dalle varie regioni d’Italia, tratti da raccolte folcloristiche 

dell’Ottocento. Questo compendio raccolse le idee di Calvino in merito alla letteratura 

favolistica, ravvisabile sia nella versione definitiva di ciascuna fiaba da lui scelta, 

arricchita o rinarrata a seconda delle necessità, sia nelle opinioni esposte 

nell’introduzione e nelle note di commento. Il successo delle Fiabe italiane rafforzò 

l’immagine di un Calvino naturalmente legato alla narrazione fiabistica e favolistica, 

diverso dalla sua figura di intellettuale impegnato nella politica e nei contrasti teorici.  

Nel 1955 uscì Il midollo del leone, il primo di una serie di saggi che dovevano 

trasmettere l’idea che aveva Calvino della letteratura. Furono pubblicati poi una serie di 

racconti, quali Il barone rampante (1957), La gran bonaccia delle Antille (1957), Il 

cavaliere inesistente (1959), oltre a scritti come La speculazione edilizia (1957) e La 

nuvola di smog (1958). La collana della regina rimase soltanto un progetto: ne venne 

pubblicato solo un frammento, La gallina di reparto, nel 1958 sulla rivista «Nuova 

Corrente».  

Nel 1958 uscì la grande antologia dei Racconti, che ottenne il premio Bagutta l’anno 

seguente. 

Da quel momento in poi la vita di Calvino si snodò tra numerosi viaggi, alcuni dei 

quali lasciarono un segno indelebile nel suo pensiero ed anche nel suo stile di vita. Dal 

viaggio compiuto in America nel 1959 raccolse nuove opinioni, impressioni ed idee, 
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travolto in particolare dall’eterogeneità e dai continui e differenti stimoli di una città 

come New York. 

Tornato in Italia visse tra Roma, Torino, Sanremo, spostandosi anche a Parigi.  

Nel 1964 si sposò a L’Avana con Esther Judith Singer, detta Chichita, cogliendo 

l’occasione per visitare la casa della sua prima infanzia.  

Al 1963 risale la pubblicazione del saggio La sfida al labirinto sul quinto numero del 

«Menabò», a cui seguì la polemica con Angelo Guglielmi: documento del distacco ed 

assieme della sempre viva attenzione di Calvino per la neoavanguardia, formatasi in 

quegli anni, e per il Gruppo ’63. 

Nel 1963 pubblicò nella collana Libri per ragazzi la raccolta Marcovaldo ovvero Le 

stagioni in città, e la sua attenzione alle letture per bambini proseguì con una riedizione 

del Barone rampante curata e commentata per la collana Letture per la scuola media.  

Nel novembre dell’anno successivo sul «Caffè» uscirono le prime quattro 

cosmicomiche: La distanza della Luna, Sul far del giorno, Un segno nello spazio, Tutto 

in un punto. 

Alla morte di Vittorini, il 12 febbraio 1966 (a cui dedicò l’anno seguente il saggio 

Vittorini: progettazione e letteratura), seguì un profondo cambiamento nel pensiero e 

nella vita di Calvino che si allontanò dall’attualità e dalla vita frenetica per continuare a 

dedicarsi alla scrittura in una quotidianità più tranquilla ed appartata. Nel 1967 si 

trasferì a Parigi dove rimase fino al 1980: la vita parigina fu segnata da questo nuovo 

stile di vita distaccato e meditativo, lontano dai salotti letterari, scrittore isolato ma 

sempre vigile, presto noto ai membri dell’Oulipo. 

Nel 1967 tradusse I fiori blu di Raymond Queneau, autore di cui condivise la 

comicità estrosa e paradossale, l’interesse per la scienza ed il gioco combinatorio, e 

un’idea di letteratura in cui convivessero sperimentalismo e classicità. A questi anni 

risale il saggio Appunti sulla narrativa come processo combinatorio (pubblicato sulla 

«Nuova corrente» nel 1967) e la collaborazione con Giambattista Salinari ed alcuni 

insegnanti per la pubblicazione di un’antologia per la scuola media, La lettura, edita nel 

1969, su richiesta e progetto della casa editrice Zanichelli. 

Calvino stesso scriveva:  
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«La mia scrivania è un po’ come un’isola: potrebbe essere qui come in 

un altro paese facendo lo scrittore una parte del mio lavoro la posso 

svolgere in solitudine, non importa dove, in una casa isolata in mezzo alla 

campagna, o in un’isola, e questa casa di campagna io ce l’ho nel bel 

mezzo di Parigi»
15

. 

 

Fra il 1968 e il 1972 si confrontò con alcuni letterati, fra i quali Carlo Ginzburg e 

Gianni Celati, circa la possibilità di creare una nuova rivista: l’idea, mai realizzata, fu 

quella di pubblicare una rivista a larga tiratura, acquistabile nelle edicole e diretta a 

chiunque. Con questo progetto riaffiorò la convinzione, radicata in Calvino, della 

necessità di una scrittura di facile comprensione, accessibile a tutti e a tutti diretta, 

radicalmente diversa dalle complesse letture diffuse all’epoca. Lo stesso concetto aveva 

accompagnato anche la stesura delle Fiabe italiane, fiabe popolari rivolte al popolo. Nel 

caso della rivista, si intendeva arricchire alcuni romanzi a puntate con illustrazioni e 

rubriche che spiegassero i tipi dei personaggi, le strategie di narrazione, le funzioni 

poetico- antropologiche dei testi, le possibili interpretazioni dei racconti, le letture 

dovevano essere divertenti e l’impaginazione attraente. La rivista, che avrebbe dovuto 

intitolarsi «Alì babà»
16

, rimase solo in forma di progetto, ma raccolse nella fase della 

sua ideazione il pensiero di Calvino sulla letteratura. 

Nel 1969 fu pubblicato Il castello dei destini incrociati (la cui edizione definitiva 

uscì nel 1973) e la collana di Einaudi, gli Struzzi, presentò Gli amori difficili, primo ed 

anche unico volume della serie I racconti di Italo Calvino. 

Contemporaneamente alla pubblicazione di alcuni brani del poema l’Orlando furioso 

di Ludovico Ariosto, rielaborati nell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da 

Italo Calvino, Calvino si occupò anche di scrivere le prefazioni alle nuove edizioni di 

famose raccolte di fiabe quali quelle dei fratelli Grimm, Perrault, Basile, Lanza e Pitré.  

Il suo attaccamento ai libri letti durante l’adolescenza o nella prima formazione 

letteraria, lo spinse a pubblicare alcuni autori a lui cari nella collana Centopagine di 

Einaudi da lui diretta: vennero proposti autori della portata di Stevenson, Conrad, 

                                                           
15

 Italo Calvino, Eremita a Parigi, Lugano, Edizioni Pantarei, 1974. 
16

 Ferdinando Camon, Il mestiere di scrittore. Conversazioni critiche con G. Bassani, I. Calvino, C. Cassola, 
A. Moravia, O. Ottieri, P. P. Pasolini, V. Pratolini, R. Roversi, P. Volponi, Milano, Garzanti, 1973. 
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Balzac, Tolstòj e molti altri, fra i quali anche autori minori italiani dell’Otto- 

Novecento. 

Al 1972 risale la prima edizione de Le città invisibili, seguite nel 1979 dal romanzo 

Se una notte d’inverno un viaggiatore e nel 1983 da Palomar.  

Continuando a collaborare con quotidiani, riviste e case editrici per la stesura di 

recensioni e commenti a libri, mostre, fatti di cultura, Calvino scrisse nuovi racconti e 

testi di riflessione, accompagnati da alcuni lavori per teatro e musica, limitò invece 

rispetto al passato gli scritti sugli aspetti politici e sociali dell’epoca.  

Il suo rapporto con la letteratura fantastica venne rinnovato nel 1984 con la 

partecipazione ad un convegno incentrato sulla letteratura fantastica a Siviglia. 

Calvino morì nella notte tra il 18 ed il 19 settembre del 1985 in seguito ad un ictus. 

Con la sua morte si interruppe la realizzazione del progetto di lezioni che il letterato 

avrebbe dovuto tenere presso l’Università di Harvard. Gli scritti relativi a questi incontri 

furono pubblicati postumi con il titolo di Lezioni americane: in essi l’autore racchiuse 

molti spunti sul suo metodo e sul suo pensiero in campo intellettuale e letterario. 

 

2. Calvino e la fiabistica  

La fiaba è legata alla produzione di Calvino dai suoi esordi: Cesare Pavese nella 

recensione del Sentiero dei nidi di ragno, comparsa sulla rivista «Unità» il 26 settembre 

1947, parlava di «una favola di bosco, clamorosa, variopinta, diversa»
17

, mentre Elio 

Vittorini definiva Il visconte dimezzato «una fiaba a carica realistica» o un esempio di 

«realismo a carica fiabesca»
18

. 

La narrativa lo dotò della lente adeguata per studiare e apprezzare i racconti di 

magia, che arricchirono i suoi repertori di temi e motivi, e influenzarono il suo stile e il 

modo stesso di fare letteratura. 

Calvino si allontanò dall’idea romantica ottocentesca di un’empatia tra lettore e testo 

e il fantastico diventò uno strumento per indagare il mondo, attraverso il quale l’autore 

poteva assumere una visuale più ampia e, nel contempo, distaccata dalla realtà. Egli 
                                                           
17

 Nicola Gardini, Critica letteraria e letteratura italiana: autori, movimenti, interpretazioni, Torino, 
Einaudi, 1999, p. 305. Cfr. Cesare Pavese, Recensione del romanzo Sentiero dei nidi di ragno di Italo 
Calvino, «L’Unità», 26 settembre 1947. 
18

 Natalino Sapegno, Introduzione a Italo Calvino, in Italo Calvino: la letteratura, la scienza, la città. Atti 
del Convegno nazionale di studi di Sanremo, a cura di Giorgio Bertone, Genova, Marietti, 1988, p. 18. Cfr. 
Elio Vittorini, in Italo Calvino, Il visconte dimezzato, Torino, Einaudi, 1952 [Il celebre giudizio di Vittorini 
compare nel risvolto alla prima edizione]. 
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stesso sosteneva che «nel ‘900 è un uso intellettuale e non più emozionale del fantastico 

che si impone: come gioco, ammicco, e anche meditazione sugli incubi e i desideri 

nascosti dell’uomo contemporaneo»
19

. Questa definizione si colloca nel panorama 

intellettuale degli anni Cinquanta, quando il dibattito sul neorealismo era vivo e Calvino 

si trovava ad esserne interessato ma pur sempre distaccato, attento piuttosto a definire il 

senso e il valore dell’impegno intellettuale. 

L’operazione di raccolta e analisi del patrimonio folklorico nazionale interessò 

Calvino per due anni: un periodo di apprendistato in un terreno a lui sconosciuto. Egli 

fece propri lo stile e le immagini dei racconti, rimanendone affascinato e comunque non 

inerte di fronte alle molteplici versioni, alle intricate connessioni, al dipanarsi di un vero 

e proprio mondo altro, specchio della realtà e della tradizione popolare. Nel suo lavoro 

egli analizzò, scoprì e catalogò i diversi tipi fiabeschi, creando talvolta delle nuove 

varianti. 

Egli si confrontò con genere letterario caratterizzato dalla molteplicità e dalla varietà; 

come autore del Novecento lo affrontò individuandone le peculiarità e cogliendone il 

meccanismo strutturale per cui un racconto nasce da un intreccio di altri racconti, la 

pagina diventa un castello in cui si incrociano destini o un insieme di possibili inizi, per 

cui il finale scelto è solo uno dei tanti possibili. 

La natura intertestuale del genere favolistico emerge continuamente nella ripresa del 

reale nei racconti le cui origini rimangono velate ma si possono cogliere nella 

fisionomia dei personaggi e dei luoghi, nella trama e nelle sue variazioni, nei continui 

ripensamenti creativi. 

 

3. La nascita di una strenna di fiabe italiane 

3. 1. L’idea 

La raccolta di Fiabe italiane nacque da un’esigenza editoriale: mancava un libro di 

fiabe popolari da poter accostare alle grandi antologie straniere pubblicate in quegli anni 

per la Collana dei Classici della fiaba, nella collezione I Millenni di Einaudi, inaugurata 

con l’uscita de Le fiabe del focolare dei fratelli Grimm nel 1951. L’ispiratore della 

                                                           
19

 Italo Calvino, Definizioni di territori: il fantastico, in Id., Saggi, 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, 
Milano, Mondadori, 1995, p. 267. 
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collezione fu Giuseppe Cocchiara, studioso di folclore ed appassionato di fiabistica, il 

cui interesse per leggende e racconti fu piuttosto precoce. 

A lui sono rivolti i particolari ringraziamenti di Clara Bovero, traduttrice del volume 

di Jacob e Wilhelm Grimm Kinder und Hausmärchen, che nella Prefazione esprime 

sincera riconoscenza in particolare al «professor Cocchiara» per aver «seguito con tanta 

accuratezza il lavoro da lui proposto»
20

. Altra figura di spicco nel campo degli studi 

demologici di quegli anni fu Giuseppe Vidossi, anche lui impegnato ad offrire consigli e 

suggerimenti per la stesura della strenna tedesca e consulente della Collana dei Classici 

della Fiaba assieme a Paolo Toschi e Giuseppe Cocchiara.  

Alla raccolta curata dalla Bovero seguirono, con un ritmo annuale, la pubblicazione 

de Le Antiche fiabe russe dell’Afanasjev, nel 1953, le Fiabe di Hans Christian 

Andersen, nel 1954, le Fiabe africane, nel 1955 e infine le Fiabe italiane di Italo 

Calvino nel 1956. La pubblicazione di queste antologie fu accolta con particolare 

attenzione da Italo Calvino, che in quegli anni si occupava della corrispondenza per la 

casa editrice Einaudi e che, oltre ad essere l’autore del volume di Fiabe italiane, scrisse 

la Prefazione per la raccolta delle Fiabe del focolare, le Fiabe africane e le Fiabe di 

Charles Perrault. 

Il ritardo nell’elaborazione di un compendio di fiabe italiane si deve alla lentezza con 

cui si diffusero nel nostro Paese lo studio e l’interesse per il mondo favolistico rispetto 

al resto d’Europa, sia nell’analisi della fiabistica europea ed internazionale sia nella 

creazione di una raccolta di fiabe nazionali.  

Benché in Italia persistesse una tradizione antica di strenne fiabistiche, si trattava di 

compendi separati: trasposizioni letterarie di leggende tramandate oralmente, 

appartenenti alla regione o alla località dello studioso che le antologizzava.  

Erano perlopiù racconti in dialetto non destinati ad essere tradotti in lingua italiana 

neppure durante la trascrizione, diretti a pochi specialisti e conservati nelle biblioteche, 

non adatti a circolare presso il grande pubblico e neppure a diventare patrimonio 

culturale delle più disparate classi sociali. 

Tra il XVI e il XVII secolo si diffuse un uso letterario della fiaba con Le piacevoli 

notti di Straparola o Lo cunto de li cunti. Overo lo trattenimiento  de’ peccerille di 

                                                           
20

 Clara Bovero, Prefazione, in Jacob e Wilhelm Grimm, Le fiabe del focolare, Intr. di Giuseppe Cocchiara, 
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12 
 

Giambattista Basile
21

. Per avere studi scientifici sull’argomento si dovette però aspettare 

la seconda metà dell’ottocento, con le prime raccolte di narrativa orale perlopiù 

regionale, come quella di Domenico Comparetti che nel 1875 curò le Novelline popolari 

italiane (interrotta dopo la pubblicazione del primo volume): una raccolta su scala 

nazionale, composta da testi tradotti in italiano, utile per gli studi di comparatistica 

allora in voga. 

Francesco Corazzini ideò un’antologia interdialettale nel 1877, includendovi alcune 

fiabe di diverse regioni; nel 1948 Ernesto De Martino pubblicò il Mondo magico e nel 

1950 furono edite le Osservazioni sul folklore di Gramsci, mentre a Pasolini nel 1955 si 

deve l’antologia interregionale di canti, il Canzoniere italiano, a cui seguì, l’anno 

successivo, Il paese di Cuccagna di Giuseppe Cocchiara. Lo studio dei canti popolari si 

dimostrò più semplice rispetto all’analisi della tradizione favolistica: sia perché, a 

differenza delle fiabe, i canti sono dotati di una forma fissa, quindi era più facile 

trascriverli ed individuarne alcune costanti, sia perché lo studio della tradizione 

favolistica era agli esordi, mentre le canzoni popolari erano state argomento di svariate 

raccolte minori.  

Negli anni della stesura delle Fiabe italiane gli studi sul folclore ebbero un’ampia 

diffusione. Nella tradizione italiana l’attenzione per le fiabe non risentì dalla corrente 

romantica che attraversava il resto d’Europa, rimanendo così oggetto quasi esclusivo di 

studi eruditi oppure punto di partenza di libri per bambini, come dimostrano I racconti 

delle fate voltati in italiano di Collodi
22

, traduttore delle fiabe di Charles Perrault, 

Madame d’Aulnoy e Madame Leprince de Beaumont, che intendeva adattarsi alla voga 

francese seicentesca delle contes des feés. 

È lo stesso Calvino a riconoscere nel libro C’era una volta … di Capuana, un valido 

tentativo di raccogliere fiabe popolari e fantastiche rivolte ai fanciulli, e in autori come 

Pitrè e Nerucci trova gli spunti colti da Carducci interessato a portare la narrazione 

popolare nelle scuole attraverso le sue antologie
23

. Lo stesso Calvino si ispirerà a questi 

autori quali fonti per la sua antologia ma le sue intenzioni si allontanano dalla raccolta 

di storie in dialetto, abbracciando l’idea di un libro adatto a tutti, i cui lettori dovevano 
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 Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti (Il Pentamerone) di Giambattista Basile. Testo conforme alla 
prima stampa del MDCXXXIV-VI, con introduzione e note di Benedetto Croce, (Vol. I), Napoli, 1981. 
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 Carlo Collodi, I racconti delle fate voltati in italiano, Firenze, Felice Paggi, 1875. 
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 Italo Calvino, Introduzione, in Id., Fiabe italiane, cit., p. X. 



 

13 
 

potersi riconoscere nei personaggi e nelle situazioni narrate, quasi potessero accadere a 

loro stessi, immaginandosi vicende ed ambienti che avrebbero dovuto coinvolgere ed 

emozionare: un’antologia senza scrupoli filologici nella raccolta dei testi, con l’intento 

piuttosto di creare un insieme poetico armonioso, privo dei contrassegni dialettali ed 

aperto all’interpretazione più varia. 

L’idea di una raccolta di fiabe nacque in seno alla casa editrice Einaudi che, in quegli 

anni, stava occupando del genere favolistico a livello internazionale: anno dopo anno la 

collezione dei Millenni trasmise alcune tra le più importanti raccolte di tradizioni 

popolari fino alla prima edizione delle Fiabe italiane. Raccolte dalla tradizione 

popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti nel 1956. 

Dopo quasi un secolo dalla raccolta del Comparetti fu pubblicata una raccolta di 

fiabe il cui intento era però radicalmente diverso: essa non era diretta ai soli studiosi di 

folclore, ma si proponeva come un’antologia quale «gran raccolta delle fiabe popolari di 

tutta Italia, che sia anche un libro piacevole da leggere, popolare per destinazione e non 

solo per fonte, non l’abbiamo mai avuto»
24

, un’opera cioè ancora mai realizzata, come 

dichiarò Calvino nella sua Introduzione al primo volume. Questa Introduzione, nella 

quale Calvino racconta la sua esperienza, spiega il metodo adottato e le fonti dalla quali 

provengono i racconti, fu stampata nel Notiziario Einaudi, una pubblicazione diretta da 

Calvino per Einaudi, nel novembre del 1956 all’alba dell’edizione del volume; in 

seguito fu inserita nel libro Sulla fiaba, curato da Mario Lavagetto, edita nel 1988 come 

primo tomo della collana Saggi brevi dell’editore Einaudi, assieme alle prefazioni di 

Calvino per le raccolte della Collana dei Classici della Fiaba. 

Per lungo tempo le fiabe popolari tramandate solo oralmente, venivano catalogate in 

un’antologia. La scelta di Einaudi di assegnare a Calvino la riscrittura delle fiabe si 

rivelò appropriata e, dato il grande successo di pubblico, le Fiabe italiane ebbero 

numerose ristampe. 

Calvino dichiara sin dall’Introduzione ai tre volumi, la sua inesperienza nel campo 

della fiabistica:  

 

«era per me -  e me ne rendevo ben conto - un salto a freddo, come tuffarmi 

da un trampolino in un mare in cui da un secolo e mezzo si spinge solo gente 
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34. 



 

14 
 

che v’è attratta non dal piacere sportivo di nuotare tra onde insolite, ma da un 

richiamo del sangue»
25

. 

 

Egli si immerge «in questo mondo sottomarino disarmato di ogni fiocina 

specialistica, sprovvisto d’occhiali dottrinari, neanche munito di quella bombola 

d’ossigeno che è l’entusiasmo (…) esposto a tutti i malesseri che comunica un elemento 

quasi informe, mai fino in fondo dominato coscientemente come quello della pigra e 

passiva tradizione orale»
26

. 

Proprio l’”innocenza” diede all’autore la spinta necessaria per adottare un nuovo 

approccio verso il mondo incantato dei racconti popolari. Fino ad allora lo studio di 

questo genere era stato prettamente specialistico: a partire dai fratelli Grimm, artefici 

della forse più nota raccolta di fiabe, interessati a ricomporre antiche tradizioni, 

appartenenti ad una cultura popolare segno distintivo della loro nazione; per passare ad 

antropologi e studiosi in genere che riconoscevano nei temi ricorrenti delle fiabe riti 

propiziatori e d’iniziazione comuni a differenti aree geografiche, o che riconducevano  

le narrazioni a manifestazioni di paure inconsce e sempre vive.  

3. 2. Dall’idea alla ricerca del metodo 

Le Fiabe italiane si collocano negli anni della più intensa discussione sul folclore in 

Italia. Attorno al 1955 si erano sviluppati diversi studi etnici ed antropologici e Pasolini 

aveva pubblicato il suo Canzoniere italiano, dando uno spunto fondamentale 

all’elaborazione delle Fiabe italiane. 

A differenza delle tradizionali antologie che trascrivevano le narrazioni colte 

direttamente dalla bocca del popolo, Calvino intendeva riunire, tradurre e sistemare i 

testi delle raccolte folkloriche delle diverse regioni italiane, realizzate attorno al 1800. 

Si trattava dunque di un metodo radicalmente diverso rispetto a quello solitamente 

adottato, avvalorato anche dal presunto operato dei fratelli Grimm. La scoperta delle 

vere fonti ispiratrici di Kinder und Hausmärchen fornì però l’adeguata giustificazione 

all’insolito criterio di lavoro di Calvino: la raccolta tedesca, ritenuta da sempre una 

strenna di racconti popolari colti dai fratelli porta a porta nei villaggi, in realtà si basava 

sul rimaneggiamento di storie narrate da personalità perlopiù altolocate, capaci di 
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filtrare gli aspetti più cruenti e rozzi delle fiabe popolari. A questo lavoro preparatorio si 

aggiunse anche il vaglio di Jacob e Wilhelm Grimm che perfezionarono le versioni a 

loro giunte. 

Dopo questa rivelazione Calvino si sentì legittimato nella scelta di non intervistare 

direttamente  le proprie fonti ma di usare le stesure delle fiabe fornite da alcune raccolte 

folkloriche ottocentesche.  

Egli ricorse all’aiuto di alcuni esperti di folclore quali Giuseppe Cocchiara, Giuseppe 

Vidossi, Paolo Toschi, Ernesto De Martino. Mentre Cocchiara diede importanti 

indicazioni sul metodo da impiegare e consigli durante l’avanzamento dei lavori, gli 

ultimi tre lo aiutarono a reperire il materiale. 

I criteri suggeriti per la realizzazione della raccolta furono radicalmente diversi: 

Cocchiara avanzò la proposta di un’antologia scevra di propositi filologici mentre gli 

altri rimasero arroccati su un approccio molto più rigoroso dal punto di vista filologico e 

scientifico. Secondo Ernesto De Martino i testi dovevano essere tramandati così 

com’erano per non intaccare il loro valore di documenti storici e di testimonianze etnico 

culturali: la fiaba era per lui una delle possibili espressioni di superstizioni popolari, 

ciascuna era indice delle piccole culture in lotta per determinarsi all’interno della società 

e civiltà, uno strumento attraverso cui individuare una comunità precisa, dotata di 

caratteristiche distintive. 

Il punto di vista di Giuseppe Cocchiara coincideva con l’idea messa in campo da 

Giulio Einaudi: entrambi desideravano una strenna di fiabe godibili e fruibili, allargata 

ad un vasto pubblico, in linea con le antologie europee; non a caso venne pubblicata nel 

dicembre del 1956, proposta come un libro di fiabe da regalare a Natale, adatto ad adulti 

e bambini. 

Cocchiara fu il consulente privilegiato di Calvino: in una lettera del 16 gennaio 1954 

lo scrittore spiegava all’esperto folclorista il progetto di Einaudi sulle fiabe italiane, 

chiedendogli di affiancarlo alla pari
27

. Cocchiara declinò l’invito in una lettera datata 1 

maggio 1954, ma propose di scrivere una prefazione e di cercare i testi fonte facendone 

una prima cernita, intraprendendo così un importante lavoro preparatorio di scrematura, 

e manifestando grande sensibilità verso l’origine e le tematiche delle fiabe. Anche la 
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forma nella quale le fiabe sarebbero state riadattate dal dialetto era un aspetto caro a 

Cocchiara che, nel riconsegnare i testi, si liberò dai vincoli scientifici in favore della 

resa lirica. Egli intendeva aiutare Calvino nella creazione di un’opera poetica vera e 

propria piuttosto che nell’elaborazione di una raccolta filologica.  

Del progetto di Cocchiara di una raccolta di fiabe italiane aveva già parlato Natalia 

Ginzburg in una lettera a Luciano Foà il 4 dicembre dello stesso anno, pochi giorni 

prima della corrispondenza tra Cocchiara ed Einaudi:  

 

«Caro Luciano,  

ti scrivo per dirti che è stato da me Cocchiara, solo così per trovarmi e senza 

scopi prefissati. Discorrendo gli è venuta l’idea di un libro di Novati per i saggi 

(…) Poi però gli ho chiesto se non si potrebbe fare un volumetto per 

l’Universale di canti siciliani; lui dice di sì, che si può fare, e che era stata 

d’altronde già un’idea di Pavese; ma Pavese pensava a un’intera raccolta di 

canti italiani»
28

. 

 

Di poco successiva è la lettera di Cocchiara, che il 18 dicembre 1953 scrive a Giulio 

Einaudi: 

 

«Illustre Einaudi, 

Ho avuto giorni orsono, a Roma, una lunga conversazione con Natalia 

Ginzburg, in seguito alla quale mi permetto di sottoporle alcune iniziative»
29

. 

 

Nella lettera Cocchiara parla del volume di saggi per Novati e del volumetto ispirato 

dalla Ginzburg di canti siciliani, poi continua con un’altra iniziativa: 

 

«Ho visto l’Afanasjev ed è un libro bellissimo. I Grimm hanno aperto 

un’ottima via. Ma dopo i Grimm, dopo l’Afanasjev, non sarebbe il caso di 

pensare ad una raccolta delle più belle favole del popolo italiano? Nelle raccolte 

dell’Imbriani, del Comparetti, del Pitrè ci sono veri e propri tesori. E il libro – 

che potrebbe essere intitolato “La novellaia italiana” oppure “Fiabe del popolo 
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 Ivi, p. 79. 
29

 Italo Calvino, Cocchiara e le «Fiabe italiane», in Iso Baumer et al., Demologia e folklore. Studi in 
memoria di Giuseppe Cocchiara, a cura dell'Istituto di storia delle Tradizioni Popolari dell'Università di 
Palermo, Flaccovio Editore, 1974, p. 397. 



 

17 
 

italiano” – costituirebbe indubbiamente una nuova grande strenna. I testi scelti, 

è ovvio dirlo, se dialettali verrebbero tradotti. Il libro può essere illustrato con 

stampe popolari italiane»
30

.  

 

La lettera di risposta fu scritta da Italo Calvino e sancì definitivamente la 

collaborazione tra i due. I suggerimenti circa «Novati» ed i «canti siciliani» vennero 

accantonati ma Calvino dichiarò vivo interesse per la strenna di fiabe italiane: 

 

«Invece ci interessa molto il progetto della raccolta delle fiabe (…) italiane. 

Anche questa è un’idea sulla quale abbiamo cominciato a discorrere da alcuni 

mesi, da quando cioè la pubblicazione dell’Afanasjev dopo quella dei Grimm, ci 

mise di fronte al problema di porre mano a un piano organico di tutta la 

favolistica mondiale. Per le Fiabe italiane che non hanno avuto ancora il loro 

Afanasjev su scala nazionale, il problema è grosso»
31

. 

 

Il problema nato in seno alla casa editrice dopo la pubblicazione delle raccolte di 

fiabe dei Grimm e dell’Afanasjev si era posto anche prima della lettera di Cocchiara, 

come dichiarò lo stesso Calvino nella lettera di risposta, e come dimostrava il 

suggerimento di Giuseppe Vidossi, espresso qualche tempo prima, «di pubblicare nel 

testo originale le fiabe toscane, umbre, venete, e quelle delle altre regioni in traduzione 

italiana»
32

. 

Da questo momento in poi l’ipotesi dell’antologia si fece sempre più concreta e tra i 

letterati si cominciò a discutere non più della possibilità della sua realizzazione ma dei 

criteri di lavoro. 

Inizialmente Calvino sostenne la proposta di Vidossi, in seguito, conosciuto 

l’opposto parere di Cocchiara e sentendosi niente affatto preparato in materia di 

traduzione dialettale, si spostò sempre più in questa direzione. 

Cocchiara non approvava affatto l’idea di Vidossi di riportare le fiabe nei vari 

dialetti, accompagnandole magari da un accurato apparato bibliografico, assieme alle 

varianti scelte o anche solo incontrate. A suo parere vi erano «due sistemi per fare 

un’antologia di fiabe popolari. Uno è quello scientifico di riportare le fiabe nei vari 

                                                           
30

 Ibidem. 
31

 Luca Clerici, Il progetto editoriale delle «Fiabe italiane», cit., p. 80. 
32

 Italo Calvino, Cocchiara e le «Fiabe italiane», cit., pp. 397-398. 



 

18 
 

dialetti, dando di esse le varianti, l’apparato bibliografico, ecc. E questo non è il nostro 

caso. L’altro è quello di offrire un’antologia di testi poetici, senza nessuna 

preoccupazione di carattere filologico. E tanto meno regionale»
33

.  

Secondo Cocchiara Vidossi si sarebbe rifatto al libro di Comparetti Novelle popolari 

italiane, dove le novelle toscane erano lasciate in forma dialettale mentre erano state 

tradotte solo quelle delle altre regioni. Cocchiara era invece dell’idea che: 

 

«in un libro che deve essere una strenna, un tal sistema non disturba il 

lettore? (…) Secondo me il sistema migliore per fare un’antologia di novelle 

popolari è questo: leggere anzitutto il maggior numero di novelle per vederne lo 

spirito; fare poi una scelta delle migliori, senza preoccupazioni regionali e in 

modo che i tipi non si ripetano; tradurre quindi i testi in italiano – direi in un 

italiano favolistico, corretto ma svagato. Comparetti può essere un’ottima 

guida»
34

. 

 

Dopo averne parlato in sede editoriale, Calvino assunse l’incarico del progetto e 

scrisse a Cocchiara per informarlo del riscontro positivo delle sue proposte e per 

chiederne la collaborazione. Nella lettera che seguì, apparve per la prima volta 

l’immagine del «tuffo» nel mondo delle fiabe, riprodotta in maniera più estesa 

nell’Introduzione alle Fiabe italiane. 

Il 16 aprile del 1954 Calvino scriveva a Cocchiara: 

 

«tutti qui sono d’accordo con Lei sullo scegliere la via della antologia, di 

testi poetici, completamente riscritti, senza preoccupazioni filologiche. E sono 

d’accordo anch’io (…) la prospettiva è troppo allettante perché io mi rifiuti. 

Comunque, occorre prima avere una sistemazione filologica da cui partire»
35

.  

 

Einaudi intendeva affidare a Cocchiara la prima fase di raccolta, catalogazione e 

traduzione del materiale: egli, aiutato dai suoi allievi, avrebbe svolto questa prima 

impegnativa fase, indicando già possibili soluzioni per la traduzione delle versioni 

originali. Al suo lavoro sarebbe poi seguito quello di Calvino che, libero da altre 
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«mansioni editoriali», avrebbe studiato i testi e ne avrebbe stilato autonomamente una 

versione definitiva. A questo punto il compito di Cocchiara sarebbe stato quello di 

consigliare il «narratore» su possibili «questioni filologiche»
36

: 

 

«pur sempre tenendomi in contatto con Lei per le questioni filologiche, 

ruminerei le mie fiabe finché non avrò compiuta la nuova versione definitiva. 

(…) sarà bene tenere i contatti più stretti tra noi, in modo che già io possa 

cominciare a farmi un po’ di preparazione per il momento del “tuffo”»
37

. 

 

Affinché l’unico metodo intrapreso fosse quello ispirato da Cocchiara dovettero 

sparire influenze alternative: giocò a suo favore il recente allontanamento di De Martino 

dalla casa editrice. Egli mirava, per la raccolta di fiabe, ad un approccio più rigoroso da 

un punto di vista filologico e scientifico, contrastando così con i propositi ricreativi di 

Einaudi. Questa divergenza si aggiunse allo smacco inflitto da Cocchiara che lo aveva 

sostituito nella direzione della collana di Studi religiosi, etnologici e psicologici, 

progettata e diretta proprio da De Martino assieme a Cesare Pavese. Cocchiara, 

promotore dei Classici della fiaba ed ispiratore della raccolta delle Fiabe italiane, 

acquisì così un ruolo di primo piano. 

 

3. 3. L’intenzione di Calvino 

Attraverso gli scambi epistolari tra Calvino e Cocchiara avvenuti negli anni tra il 

1954 e il 1956, è possibile cogliere il metodo adottato dall’autore. Prima di cadere nella 

«natura tentacolare, aracnoidea»
38

 delle fiabe, Calvino riscontrò da subito alcune 

difficoltà relative alla raccolta del materiale, alla manipolazione dei testi dialettali, alla 

creazione di una strenna omogenea di fronte alla diversità di metodo con il quale 

avevano operato i molteplici raccoglitori della tradizione orale. La necessità di «dare 

unità stilistica e di metodo al libro» è dichiarata da Calvino sin dalla lettera del 15 

gennaio 1954 rivolta a Cocchiara. In essa l’autore scrisse:  
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«Ma l’intento di Einaudi [è] di fare qualcosa (…) che sia (…) una lettura fresca per 

un pubblico non di studiosi pur essendo condotta con tutti i crismi della ricerca 

folcloristica italiana (…) Insomma su una base di lavoro filologica, lavorare con criteri 

essenzialmente poetici. Anzi aveva addirittura proposto a me – povero me! – di 

assumermi questo lavoro di “unificazione”»
39

. 

 

Al fine di rappresentare in un’unica antologia la tradizione folklorica di tutte le 

regioni d’Italia, Calvino ricorse ad «un italiano favolistico, corretto ma svagato»
40

 per 

tradurre fiabe generalmente pervenute in gergo dialettale. La sua principale 

preoccupazione nell’adottare il metodo suggerito da Vidossi era di trovarsi in difficoltà 

nella traduzione di testi come quelli dell’Imbriani: questi usava stenografare le fiabe che 

gli venivano narrate nel tentativo di mantenersi il più possibile fedele al dettato 

originale. Con la traduzione di questi testi in lingua italiana si rischiava di perdere la 

loro essenza. Per tale motivo Calvino preferì il metodo consigliato da Cocchiara. Lo 

scrittore sanremese divenne raccoglitore e traduttore: si immerse in centinaia di testi al 

fine di assimilarne e restituirne la sostanza. Cocchiara gli forniva le varianti e ne faceva 

parziali traduzioni, queste, assieme agli originali, erano spedite a Calvino che dal 

confronto estrapolava la redazione definitiva. 

Al confronto seguì una fase di catalogazione per tipi ed infine la riscrittura dei testi 

accompagnati da note esplicative. Per alcune aree geografiche il lavoro di scrematura fu 

più facile, date le scarse e poco vivaci varianti, mentre per altre la ricchezza dei 

materiali pervenuti rese difficile la scelta. Fra tutte le varianti possibili Calvino cercò le 

migliori da un punto di vista poetico, evitando tipi e forme reiterate e pesanti. 

Studiò attentamente il materiale e lo rielaborò con vivacità d’ingegno, non dimenticò 

mai l’importanza documentaria celata in ciascun racconto, ma dovette allontanarsi dal 

particolarismo regionale e dalle inclinazioni dei narratori, per restituire una raccolta 

apprezzabile a livello nazionale da un lettore medio ed indefinito. Si pose di fronte al 

mondo favolistico in modo dinamico, ne colse le caratteristiche acquisendo e 

rielaborando i tratti essenziali. In tal modo le Fiabe italiane divennero le “Fiabe di 

Calvino” rappresentando appieno la sua scrittura poetica.  
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La stima di Cocchiara per il lavoro del letterato è evidente nelle ultimo scambio 

epistolare tra i due, nell’elogio per aver mantenuto «un tono elementare ma efficace, 

sempre incantato»
41

. 

Consapevole delle possibili critiche al suo metodo, Calvino spiegò le proprie scelte 

nell’Introduzione alle Fiabe italiane: a suo parere la sola traduzione non avrebbe 

permesso di realizzare una raccolta unitaria pertanto il suo lavoro di raccoglitore e 

traduttore era «consistito nel cercare di fare di questo materiale eterogeneo un libro; nel 

cercare di comprendere e salvare, di fiaba in fiaba, il “diverso” che proviene dal modo 

di raccontare del luogo e dall’accento personale del narratore orale, e d’eliminare – cioè 

di ridurre ad unità – il “diverso” che proviene dal modo di raccogliere, dall’intervento 

intermediario del folklorista»
42

. 

La predilezione per la resa poetica anziché per quella filologica fu facile oggetto di 

critiche: d’altro canto i folkloristi più ortodossi che speravano in una maggiore 

attenzione alle fonti e alla cronologia delle varianti, non sembravano prendere in 

considerazione i cambiamenti che le fiabe avevano subito durante il loro trasmigrare da 

una bocca all’altra e da un uditorio ad un altro. Le stesse fiabe pervenute a Calvino non 

erano più quelle colte direttamente dal popolo: esse, a causa delle molteplici 

trascrizioni, avevano perso i tratti distintivi tipici dell’immediatezza verbale. Una delle 

fasi principali del lavoro di Calvino fu quella di confrontare le varianti, catalogare i tipi 

e riportare in nota alcune indicazioni sul lavoro svolto, nel tentativo di rappresentare 

letterature e tradizioni di tutte le regioni d’Italia. 

Paolo Toschi, consulente della Collana del Classici della fiaba di Einaudi, vide 

nell’opera dell’autore un tentativo di appianare gli aspetti più fantastici ed irreali dei 

racconti; altri ne apprezzarono gli interventi personali e la loro precisa e documentata 

spiegazione
43

. 

L’intento di Calvino fu quello di realizzare una raccolta su base nazionale, rivolta ad 

un vasto pubblico, passando in rassegna tutti i tipi di fiaba documentata nei dialetti 

italiani e in tutte le regioni d’Italia, mettendo in luce un patrimonio folklorico che 

correva il rischio di andare irrimediabilmente perduto. 
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Calvino concepiva le fiabe come la summa tra un suggestivo mondo immaginario e 

la realtà a cui fanno riferimento, la quale non impedisce il realizzarsi di nuovi racconti. 

La fiaba è il veicolo attraverso cui le popolazioni, fin dall’alba dei tempi, hanno 

rappresentato il mondo circostante; sono un particolare tipo di documento storico che 

conserva credenze, cultura e tradizioni di un popolo, racchiudendone le conoscenze 

intuitive. Le fiabe non sono quindi spiegazioni scientifiche alle domande ancestrali, ma 

la risposta illogica ed impulsiva a fenomeni inspiegabili e a paure universali. Attraverso 

esse, l’immaginazione di un singolo o di una comunità può essere trasmessa ai posteri, 

sopravvivendo nei ricordi, anche se continuamente modificata dal narratore successivo. 

Ciascuna fiaba ha un valore universale, percepibile da chiunque, si tratta di una 

narrazione che raccoglie in sé un messaggio sempre uguale, indipendente da luoghi e 

momenti. I ritrovamenti di fiabe identiche in diverse parti del mondo hanno dato prova 

della sostanziale universalità delle fiabe: benché siano oggetto di infinite variazioni esse 

sono riconducibili, nelle loro linee essenziali, ad un numero definito di tipi. Questi tipi 

sono stati oggetto dello studio di Calvino, che ne stilò un elenco, rifacendosi anche alle 

teorie di Vladimir Propp ed alla scuola finnica.  

Egli comprese da subito la complessa stratificazione delle fiabe, racconti orali 

sottoposti a costanti modifiche, dovute a narratore, pubblico, luoghi ed epoche. Le loro 

innumerevoli versioni nascondono però una ricorrenza di temi e personaggi la cui 

individuazione permise a Calvino di ricondurle a precisi filoni e modelli di provenienza. 

Durante il suo lavoro di raccolta e trasposizione Calvino diede costante attenzione 

alla fruibilità dell’opera e con essa alla cura della forma poetica perché fosse leggera e 

spensierata, volta a dilettare ed emozionare. 

Dopo una prima fase di distacco da un «elemento quasi informe (…) come quello 

della pigra e passiva tradizione orale»
44

 Calvino rimase affascinato dal genere della 

fiaba, soggetto a continue trasformazioni, «casistica di vicende umane»
45

 e «catalogo di 

destini»
46

 che racchiudono la «molteplicità potenziale del narrabile». Egli si trovò a 

combattere contro una materia soggetta ad infinite possibilità di sviluppo, nel tentativo, 

in veste di narratore, di scegliere un’unica versione fra le tante, quella destinata ad 

essere trasmessa. 
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Come spiega lo scrittore nell’Introduzione: 

 

«Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di 

vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel 

lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che 

possono darsi a un uomo e una donna, soprattutto per la parte di vita che appunto è il 

farsi d’un destino: la giovinezza, dalla nascita (…) al distacco dalla casa, alle prove per 

diventare adulto e poi maturo, per confermarsi come essere umano. E in questo 

sommario disegno tutto (…) e soprattutto la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie 

piante cose, l’infinita possibilità di metamorfosi di ciò che esiste»
47

. 

 

L’iniziale mancanza di «entusiasmo»
48

 di Calvino lascia ben presto il posto ad una 

vera e propria passione per le miriadi di varianti esistenti per ciascuna fiaba. Egli 

intraprese un importante lavoro di classificazione e catalogazione del materiale 

inviatigli da Cocchiara al fine di dare al pubblico la versione più intrigante tra le molte 

possibilità. 

Per reperire i testi l’autore non si affidò alla classica figura del novelliere, e neppure 

spacciò le fonti da cui attinse le storie come fossero reali paesani. Riconobbe invece in 

ciascuna versione, proveniente da raccolte ottocentesche, un valore intrinseco, dei 

contrassegni caratteristici dell’intera tradizione folkloristica italiana, come l’acutezza 

nel cogliere i tratti essenziali del racconto, le pennellate sintetiche ma rivelatrici, la 

ricorrenza di formule e strutture reiterate nella tradizione orale di tutte le regioni 

d’Italia. 

L’iniziale ritrosia cadde a favore di una passione smaniosa e al «desiderio di 

comunicare agli altri le versioni insospettate che apparivano»
49

. 

Per due anni Calvino si immerse in questo mondo intricato appassionandosi in modo 

inaspettato: egli stesso aveva scritto, nell’Introduzione alle Fiabe italiane, «si venne 

nell’idea che lo dovessi fare io»
50

 quasi fosse stato fortuitamente catapultato in questo 

progetto. Crebbe in lui la consapevolezza dell’importanza delle fiabe nel raccontare 

aspetti e motivi ricorrenti della vita di ciascuno attraverso un mondo fantastico ed altro, 
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la trasposizione della realtà divenne la spinta utile ad intraprendere questo viaggio nelle 

fiabe ovvero che «le fiabe sono vere»
51

.  

A poco a poco, immerso in questo mondo fantastico, Calvino iniziò ad interpretare la 

quotidianità come fosse anch’essa parte di una fiaba: le persone diventavano personaggi 

e le ordinarie vicissitudini erano storie, ogni cosa veniva tradotta in chiave meravigliosa 

e fantastica, come parte di un sistema unitario soggetto ad una continua metamorfosi. 

Le fiabe divennero per Calvino, come in genere per chi si addentra in questa intricata 

ma sempre attuale materia «una spiegazione generale della vita». 

 

4. Tracce delle precedenti raccolte di fiabe 

La tradizione delle fiabe orali è molto antica, si ritiene essa sia nata assieme alla 

necessità dell’uomo di comunicare. L’inspiegabilità di eventi climatici e naturali, 

processi biologici ed altro, ha da sempre spinto gli esseri umani a trovare in un mondo 

altro il possibile luogo d’origine. Le fiabe rappresentano quindi la trasposizione 

fantastica di ciò che accade nella realtà. Per millenni esse sono state tramandate 

oralmente, raccogliendo le caratteristiche epoche, luoghi e novellieri; solo in seguito 

studiosi e scrittori le raccolsero dalla viva voce del popolo, trascrivendole nel tentativo 

di conservarne le caratteristiche. 

Le fiabe, rimaste per molto tempo patrimonio del popolo tramandato oralmente, 

subirono un sostanziale mutamento nella loro secolare tradizione migratoria quando si 

diffusero nelle corti: perché avessero successo in questo nuovo ambiente furono private 

della patina di volgarità che le ricopriva, e tradotte dai letterati in un linguaggio più 

raffinato. Molto spesso il senso e le peculiarità imputabili alla loro origine e storia si 

persero con le traduzioni. Reinventando un genere popolare nacquero dei veri e propri 

autori di fiabe, dotati di un linguaggio più raffinato, non semplici trascrittori, ma 

narratori ispirati dalla tradizione orale, guidati da temi e motivi cortesi.  

In Francia Charles Perrault scrisse nel XVII secolo i Contes de ma mère l'Oye, 

tradotti in italiano come I racconti di Mamma Oca, una raccolta di undici fiabe fra cui 

Cappuccetto Rosso, Barbablù, La bella addormentata nel bosco, Pollicino, Cenerentola 
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e Il gatto con gli stivali
52

. In Danimarca Hans Christian Andersen scrisse svariate fiabe 

e rielaborò alcuni racconti popolari
53

. In Inghilterra furono alcuni autori come Oscar 

Wilde, che pubblicò nel 1888 la raccolta The Happy Prince and Other Tales, a dedicarsi 

alla fiaba
54

.  

In Italia nel XVII secolo Giambattista Basile aveva scritto il Pentamerone o Lo cunto 

de li cunti
55

 un compendio in cui erano rielaborate in lingua napoletana cinquanta fiabe 

popolari. Fra le più complete trascrizioni di fiabe si annoverano le raccolte arabe del 

Settecento, come Le mille e una notte, o l’Ottocentesca strenna dei fratelli Jakob e 

Wilhelm Grimm. 

Nella seconda metà dell’Ottocento, grazie alla diffusione dell’antropologia, si 

sviluppò l’ipotesi di un legame tra cultura, leggende e mito, influenzando la successiva 

ricerca sulle fiabe. Si diffuse la convinzione che uomini di qualsiasi razza e cultura 

fossero accomunati dalla medesima struttura psicologica, influenzata solo 

successivamente dall’ambiente di vita e dalla cultura di riferimento. Il fatto che i 

pensieri siano sottoposti ad sistema di elaborazione universale spiegherebbe l’esistenza 

di alcuni motivi ricorrenti nelle fiabe: i motivi fiabeschi ricorrenti nel mondo potrebbero 

essersi sviluppati indipendentemente in diversi luoghi d’origine, dai quali avrebbero 

tratto alcuni aspetti distintivi, restando però accomunati da motivi fondanti. Nel genere 

della fiabistica sono state riscontrate alcune strutture narrative generalmente 

insopprimibili, come la conclusione con lieto fine, la distinzione netta tra buoni e 

cattivi, intelligenti e stupidi, i fini morali ed educativi della narrazione, l’assenza di 

luoghi e tempi definiti, lo svolgersi della trama attorno al destino di un eroe o un’eroina 

affiancati da aiutanti, talvolta magici e non sempre umani, schierati contro avversari 

malvagi. 
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Gli studi di Vladimir Propp
56

 diedero un contributo fondamentale all'interpretazione 

del genere fiaba: egli si  basava sulle recenti scoperte dell’antropologia occidentale
57

. 

Dopo di lui Eleazar Meletinskij ed un gruppo di studiosi da lui coordinati 

riorganizzarono i concetti di Propp e stabilirono un collegamento tra i motivi favolistici 

comuni a più parti del mondo e le prime forme di narrazione mitologica. La cosiddetta 

Scuola finnica, di Antii Aarne e Stith Thompson, diede vita, nei primi decenni del 

Novecento, ad un metodo di classificazione storico- geografico dei tipi, intrecci e 

personaggi delle fiabe
58

. Allo scrittore John Ronald Reuel Tolkien si deve, invece, 

l’analisi di significato, funzione ed origine delle fiabe, riportata nel suo saggio Sulle 

Fiabe (nell’antologia Albero e foglia)
59

, oltre ad uno studio attento di svariati racconti 

appartenenti ad epoche diverse e raggruppabili nel genere della fiaba
60

. 
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Capitolo II 

Le Fiabe italiane e le altre antologie 

 

1. Kinder und Hausmärchen: la strenna dei fratelli Grimm 

 

«Il metodo di trascrizione delle fiabe “dalla bocca del popolo”, prese le 

mosse dall’opera dei fratelli Grimm e s’andò codificando nella seconda metà 

del secolo in canoni “scientifici”, di scrupolosa fedeltà stenografica al dettato 

dialettale del narratore orale. Proprio “scientifici” come oggi s’intende i Grimm 

non furono, ossia lo furono a metà. Lo studio dei loro manoscritti conferma ciò 

che la semplice lettura dei Kinder - und Hausmärchen già rivela all’occhio 

esercitato: che sulle pagine dettate dalle vecchiette i Grimm (particolarmente 

Wilhelm) lavorarono molto di testa loro, non solo traducendo gran parte delle 

fiabe dai dialetti tedeschi, ma integrando una variante con l’altra, rinarrando 

dove il dettato era troppo rozzo, ritoccando espressioni e immagini, dando unità 

di stile alle voci discordanti. 

Questo richiamo serve a introdurre e giustificare (facendomi scudo di nomi 

così famosi e così distanti) la natura ibrida del mio lavoro, che è anch’esso 

“scientifico” a metà, o se vogliamo per tre quarti, e per l’ultimo quarto frutto 

d’arbitrio individuale»
1
. 

 

Con queste affermazioni Calvino giustifica il criterio adottato nella rielaborazione 

dei racconti per la raccolta Fiabe italiane, avvalendosi dell’autorevole modello dei 

fratelli Grimm. La scelta di un simile precedente e la spiegazione di scopi e metodi si 

devono alla necessità dell’autore di giustificare il proprio lavoro di fronte ad un 

pubblico di possibili critici, studiosi di folklore e specialisti di fiabistica, diverso dal 

pubblico ideale dell’antologia
2
.  

Il punto di vista di Calvino sull’opera dei fratelli Grimm subì l’influenza di Giuseppe 

Cocchiara: egli distingueva la poetica romantica, che aveva guidato la compilazione 
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delle precedenti raccolte di fiabe, dagli studi scientifici svolti dai folkloristi nella 

seconda metà dell’Ottocento
3
. 

Manca ad oggi un’analisi approfondita delle intenzioni, fonti e procedimenti adottati 

dai fratelli Grimm durante le fasi di costruzione della loro raccolta di fiabe. La difficoltà 

di un simile approfondimento dipende dalla vastità delle fonti alle quali attinsero, dalla 

complessità a reperire il materiale originario e dalla patina di mistero e sentimento che 

ricopre quest’opera nata dalla fantasia e fonte di fantasia.  

All’epoca della raccolta dei Grimm crebbe d’importanza la coscienza patriottica: 

minacciata dall’esterno, la Germania fortificava lo spirito nazionale riscoprendo la 

letteratura della sua remota antichità, con le sue fiabe ed i suoi canti popolari tramandati 

oralmente. L’antologia dei Kinder und Hausmärchen nacque allo scopo di affermare 

questa identità nazionale e riaccendere il genio assopito della cultura germanica, per 

dare un segno tangibile dell’esistenza di un forte sostrato di tradizioni e leggende 

tramandate a voce. 

La tesi di Wilhelm, impegnato con Jacob in diversi studi su saghe e leggende 

tedesche e su altri repertori legati alla tradizione folklorica, era quella che le fiabe 

provenissero dalle grandi saghe epiche della mitologia germanica. 

Gli studi etnologici nacquero proprio in questo periodo ed il Kinder und 

Hausmärchen si distinse come un importante contributo alle indagini della novellistica 

popolare comparata. 

Per restituire al meglio lo spirito del popolo Jacob (1785-1863) e Wilhelm Grimm 

(1786-1859) adottarono un metodo «scientifico», scrivendo, a loro dire, un libro 

anonimo che raccogliesse le fiabe tramandate oralmente.  

L’idea di una simile raccolta non era isolata, già Achim von Armin (1781-1831) e 

Clemens Brentano (1778-1842) avevano avuto l’idea di registrare e trascrivere i canti e i 

racconti della tradizione folklorica popolare, pubblicando una raccolta, Des Knaben 

Wunderhorn, che fosse una prosecuzione ideale dei Volkslieder di Herder. 

Si trattava di un’antologia di canti popolari, i Lieder, edita in sintonia con il clima 

romantico tedesco di quel periodo, particolarmente attento alle tradizioni folkloriche 

popolari. Essi intendevano dare nuova luce alla tradizione orale del raccontare che, nata 

nel passato, era fonte inesauribile di nuove rielaborazioni.  
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Arnim e Brentano sottoposero i canti a diversi rimaneggiamenti, con l’intenzione di 

restituire lo spirito del popolo. Il loro non fu un intervento scientifico, volto alla 

conservazione, si trattò piuttosto di ricreare la loro idea di letteratura popolare.  

Il lavoro dei Grimm fu simile a quello svolto sui canti popolari dal punto di vista del 

rimaneggiamento al quale furono sottoposti i diversi racconti, ma si distinse per 

impegno patriottico. Infatti i due autori non intendevano sacrificare il ruolo 

documentario della propria raccolta a favore del culto della tradizione nazionale: l’opera 

sarebbe dovuta essere armoniosa oltre che scientifica, educativa ed utile ai folkloristi. 

Secondo Giuseppe Cocchiara per i due autori i Märchen erano importanti quanto i 

Lieder: ambedue erano frutto della trasmissione orale ed entrambi rappresentavano le 

origini della letteratura nazionale, anche se i loro temi e situazioni ricorrevano in fiabe 

provenienti da altri luoghi. Secondo loro la comunanza di motivi era determinata dalla 

natura dei canti e delle fiabe, che sarebbero state ispirate da Dio, quindi comuni a più 

razze e nazioni, e solo in parte costruite sulla quotidianità, diversa per ciascuno
4
. 

Il criterio di fedeltà al dettato originale, ovvero il lavoro scientifico di riproduzione 

delle narrazioni, fu sostituito gradualmente da un altro metodo: inizialmente ciascuna 

fiaba era registrata parola per parola e ne venivano annotate le molteplici varianti, in 

seguito l’impegno degli autori divenne quello di ricostruire il testo più vicino alla fiaba 

originaria, interpolando le diverse versioni.  

La lettera scritta da Jacob Grimm il 6 maggio 1872, diretta a Achim von Armin, 

spiega le motivazioni che avevano indotto i due fratelli a raccogliere una simile strenna 

di fiabe: essi non intendevano acquistare alcuna notorietà, anzi erano disposti a 

«rinunciare a qualsiasi retribuzione»
5
 e non avevano «che un desiderio, quello di 

incoraggiare, con questo esempio, delle raccolte dello stesso tipo; ed è per questo che 

noi proporremmo di aggiungervi una lista dei racconti che mancano o che sono 

incompleti, ma oltre a ciò non vi sarebbero né note né commenti»
6
.  

Ricercando la primitività e la purezza delle origini, nel tentativo di restituirle, i 

fratelli Grimm carpirono dal linguaggio popolare espressioni dialettali, frasi, proverbi e 

modi di dire. Dalla letteratura popolare attinsero il linguaggio dei protagonisti delle 

fiabe, ma l’intenzione di restituire lo spirito del popolo si risolse nella trasmissione 

                                                           
4
 Ivi, p. XIII. 

5
 Giuseppe Cocchiara, Introduzione, in Jacob e Wilhelm Grimm, Le fiabe del focolare, cit., p. VII. 

6
 Ibidem. 
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dell’idea che di esso avevano gli autori: restando fedeli al proprio archetipo di 

letteratura popolare, i Grimm ed i loro collaboratori si sentirono legittimati ad apportare 

modifiche ai racconti, a tradurre dal dialetto originario, confrontando varianti, cercando 

fra di esse la versione più adatta, il tutto secondo criteri di giudizio soggettivi.  

I rimaneggiamenti ai quali furono sottoposte le fiabe continuarono anche dopo la 

prima edizione, uscita con ottantasei Märchen. Successivamente la strenna incluse fino 

a duecentouno testi nella settima edizione, con l’aggiunta della numero 151 bis, e del 

decimo Kinderlegend, leggenda per i bambini.  

Nelle varie ristampe si ebbero continue modifiche, arricchimenti, e sfumature. Si 

deve soprattutto al genio di Wilhelm la creazione di un’opera unitaria, nella quale il 

passaggio da una fiaba all’altra non implica il distacco del lettore dal mondo fatato nel 

quale è immerso.  

La prima edizione è composta da racconti in terza persona, resi talvolta in maniera 

piuttosto distaccata, attraverso uno stile indiretto e lineare, ovvero senza particolari 

accenti di colore. Le edizioni successive sono caratterizzate dalle vive pennellate degli 

autori, che modificarono la primitiva resa: le fiabe acquistarono ritmo, colpi di scena e 

drammaticità; attraverso il discorso diretto, ciò che vi è narrato perse la patina 

leggendaria sembrando un fatto realmente accaduto; i dialoghi conferirono leggerezza 

alla narrazione, spezzandone la monotonia. 

 

1. 1. Rielaborazioni d’autore 

Secondo Ladislao Mittner:  

 

«La fiaba primitiva è assai più breve. Wilhelm aggiunge amplificazioni 

episodiche e nuovi particolari descrittivi per creare un senso di bonaria e 

tranquilla ampiezza epica, senza mai perdere di vista la direttrice della 

narrazione. Le tipiche formule introduttive (“C’era una volta…”) e conclusive 

(“e vissero felici fino al termine dei loro giorni”, “… e vivono ancora, se non 

sono morti”) sono nei Grimm assai più frequenti che nei testi originali; il 

pedagogismo si fa esplicito nelle riflessioni ad uso dei bambini (“Sì, cosiffatti 

sono gli uomini”; “Potete immaginare quanto piansero i genitori” ecc.). Certa 

misuratissima, ma appunto perciò monotona stilizzazione romantica è evidente 
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nella descrizione delle fanciulle, tutte “meravigliose”, “meravigliosamente 

belle”, “belle come lo splendore del sole”»
7
. 

 

Le fiabe che arrivarono ai Grimm furono sottoposte ad una notevole revisione: non 

soltanto furono scartate espressioni e scene oscene, vennero anche rielaborate le trame 

per creare insiemi armoniosi e artistici, in risposta ai precedenti francesi. I collaboratori 

dei Grimm si affidavano a servitori, contadini, e carrettieri che raccontavano le fiabe 

privandole dei tratti più brutali; a questa prima rielaborazione si aggiungeva quella dei 

collaboratori stessi, che presentavano ai Grimm solo i racconti e le versioni ritenute 

adatte, a loro giudizio, modificandone ulteriori espressioni e scene. Erano tralasciate le 

storie che raccontavano la rivincita delle classi meno abbienti e che denunciavano 

ingiustizie, mentre in tutte le altre fiabe erano ritoccati gli aspetti più rudi.  

Successivamente gli stessi fratelli trascrivevano i testi apportando continue 

modifiche, diverse a seconda dell’edizione, nel tentativo di costruire un’opera che 

sembrasse composta da un unico novellatore, ovvero un ideale oratore popolare.  

Gli autori dei racconti non furono dunque propriamente i fratelli Grimm, ma tutti 

quei narratori e quelle narratrici dai quali essi appresero le fiabe.  

Nel loro impegno a restituire una strenna favolistica sulla base della tradizione 

nazionale i fratelli Grimm hanno compiuto un’opera di restauro atipica rispetto alla loro 

iniziale intenzione filologica. Il loro lavoro si differenzia da altre famose ed importanti 

raccolte, come quelle di Charles Perrault, Hans Christian Andersen, Giambattista Basile 

ed anche dal precedente Des Knaben di Arnim e Brentano, poiché, a differenza di 

questi, pur intervenendo sulle fonti, si mantennero maggiormente aderenti al dettato 

popolare, conservandone stile, tono, espressioni e spirito. 

La loro non fu però una fedeltà totale: essi tradussero e rinarrarono in base al loro 

modello di spirito popolare, restituendone una versione filtrata, utilizzando espressioni 

elementari e fresche, per ricreare il gergo del contado, oltre a modi di dire, frasi, 

formule e vocaboli di gusto popolare. 

Forse proprio al metodo ibrido adottato si deve la creazione di un’opera d’arte ancora 

attuale. Come spiega Cocchiara nella sua Introduzione a Le fiabe del focolare:  

 

                                                           
7
 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, Torino, Einaudi, 1964, p. 925. 
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«I Grimm erano convinti di aver ritrovato il linguaggio popolare con cui si 

esprime il Märchen popolare. In verità essi avevano trovato soltanto il loro 

linguaggio. E da un impegno filologico, che era un errore di metodologia, gli 

era nata un’opera d’arte cui ancora oggi ci si avvicina come a una fontana fresca 

e zampillante»
8
  

 

Il primo volume uscì alla fine del 1812. Nel 1815 venne stampato il secondo e nel 

1822 il terzo, costituito da un commento alle fiabe, scritto da Wilhelm, riedito nel 1856. 

Nel 1819 uscì anche la seconda edizione, seguita da altre sette pubblicazioni, l’ultima 

nel 1857. 

Il primo volume della strenna fu pubblicato in occasione del Natale: era decorato da 

una vignetta disegnata da Ludwing Grimm, fratello di Jacob e Wilhelm, nella quale un 

angelo custode appariva al fianco di un cerbiatto e di una bambina, i personaggi di 

Fratellino e sorellina. Il libro uscì con una dedica al figlio di Bettina von Armin, moglie 

di Arnim e sorella di Clemens Brentano. Proprio questa dedica contribuì ad associare il 

testo alla letteratura per l’infanzia, nonostante intendesse essere un contributo agli studi 

sul folklore. La fortuna del libro in ambedue i campi perdurò nel tempo: studiato dagli 

etnologi, subì innumerevoli rielaborazioni ed adattamenti come lettura per bambini. In 

questo campo in particolare si perse traccia dell’originale, trasformato in un patrimonio 

universale. 

Nel 1811 Wilhelm scriveva che:  

 

«i Märchen meritano una maggiore considerazione di quel che per ora 

abbiano avuto, non soltanto per la loro forma poetica, che ha un fascino 

particolare e che ha lasciato in ciascuno che li ha intesi nella sua infanzia un 

prezioso insegnamento insieme a un dolce ricordo, ma anche perché fanno parte 

della nostra poesia nazionale»
9
. 

 

 Le fiabe sono dunque considerate il tesoro di un popolo di cui raccolgono la 

memoria e, nel contempo, possono prendere spunto dalla vita di ciascuno e 

rappresentarla. Esse sono oggetto della fantasia soggettiva, che adatta a singole 
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9
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esperienze temi e motivi universali, secondo la consapevolezza già maturata in seno a 

Jacob e Wilhelm Grimm, che cioè la forma dei Märchen è una «cosa fragile ed 

estremamente variabile», che il «contenuto ne è intangibile»
10

, o come osservava 

Calvino nell’Introduzione alle Fiabe italiane: «le fiabe sono vere» sono cioè «il 

catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna»
11

. 

I primi due volumi, soggetti a innumerevoli ristampe ed edizioni nei paesi di tutto il 

mondo, furono da subito considerati libri per l’infanzia, nonostante i temi talvolta 

macabri e rozzi che le compongono. Gli aspetti più truci e rudi che caratterizzano alcuni 

racconti, sembrano spiegarsi in relazione all’assenza di una ben definita opinione circa 

la letteratura infantile. Va però ricordato che l’intento principale dei loro autori era 

quello di creare un’antologia scientifica, per cui l’utilità pedagogica della raccolta e la 

sua adattabilità a libro per bambini, furono aspetti secondari. 

Il terzo volume, incentrato sullo studio delle fonti dei Märchen, è quello che si 

allontana maggiormente dall’idea di strenna di fiabe popolari adatte a tutti, interessando 

piuttosto gli studiosi di folklore. 

 

 

1. 2. Narratori popolari 

La ricostruzione dell’effettiva elaborazione dei Kinder und Hausmärchen 

permetterebbe di individuare il vero contributo dei Grimm in qualità di scrittori. 

Uno studio filologico sulle fiabe dei Grimm dovrebbe tenere in considerazione non 

solo le fonti, ma anche le modifiche apportate dagli autori in tutte le diciassette edizioni 

maggiori ed in quelle minori, oltre alle svariate annotazioni e variazioni in ciascun testo, 

alcune arrivate a noi in forma di materiale manoscritto. A questi documenti andrebbero 

aggiunte le oltre duecento monografie e le differenti stesure delle fiabe riportate dai 

Grimm nelle annotazioni scientifiche. Purtroppo gli autori hanno distrutto i materiali del 

proprio lavoro: fonti manoscritte proprie o di altri, trascrizioni delle narrazioni, 

annotazioni risalenti a qualunque fase di realizzazione dell’opera.  

Fortunatamente Clemens Brentano conservò il materiale inviatogli dai Grimm. A lui, 

scrittore e poeta tedesco, esponente del Romanticismo, interessato al genere fiabesco, 
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Jacob e Wilhelm spedirono nel 1810 alcune trascrizioni di fiabe, giunte fino a noi e 

divenute oggetto dello studio di Heinz Rölleke, che ne ha curata un’edizione storico- 

critica, analizzando filologicamente il lavoro di riscrittura dei Grimm
12

.  

Analogamente al caso di Calvino, che appone ad ogni fiaba il nome di una località o 

di una regione, non perché vi appartenga, ma per il «grado di cui sono imbevute di 

questo qualcosa veneziano o toscano o siciliano»
13

, anche i Grimm fornirono delle 

indicazioni sulla provenienza dei raccolti. Si tratta perlopiù di annotazioni estremamente 

vaghe, prive di alcuno scrupolo filologico, conformi al proposito di attribuire le fiabe 

popolari ad un anonimo autore piuttosto che ascriverle a chi le aveva concretamente 

narrate. L’anonimato si collegava all’idea che i racconti, attraversando regioni ed 

epoche, perdevano l’identità del loro autore originario, diventando del popolo tutto, 

ovverosia di uno spirito anonimo.  

Secondo l’analisi condotta da Heinz Rölleke, i Grimm erano consapevoli 

dell’internazionalità delle fiabe e dell’impossibilità di associarle ad un unico territorio. 

Per tale motivo, benché si trattasse di un’opera che doveva rappresentare l’identità 

nazionale, non fecero alcun riferimento diretto alla nazionalità tedesca, assente perfino 

nel titolo
14

. Alla luce di tali presupposti si può spiegare la loro scelta di affidarsi a 

diversi narratori, conoscitori di più lingue, con origini molto spesso straniere. 

Grazie al recupero delle reali identità di alcuni dei loro collaboratori, sono state 

individuate caratteristiche comuni: si trattava perlopiù, tranne il caso di Dorothea 

Viehmann, di ragazze di quindici anni o poco più, appartenenti alla giovane borghesia 

benestante, con conoscenze culturali, linguistiche, e talvolta origini, francesi, dalle quali 

derivano i tratti che accomunano le fiabe dei Grimm ai precedenti di Charles Perrault ed 

alla tradizione d’oltralpe. Il riferimento a questi anziché alla schietta ed umile voce del 

popolo non significa però che questa non sia stata rappresentata: i Märchen provenivano 

pur sempre da questo strato sociale, soltanto erano stati alleggeriti degli aspetti più rozzi 

e resi con un linguaggio meno volgare. 

Un’altra parte del materiale era conservato in alcuni manoscritti medievali, libretti 

popolari, testi religiosi risalenti al tempo di Lutero. 
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 Heinz Rölleke, Die älteste Märchensammlung der Brüder Grimm, Ginevra, Bibliotheca Bodmeriana, 
1975. 
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Pur consapevoli dell’universalità delle fiabe, i Grimm riconoscevano l’influenza del 

luogo dal quale queste provenivano, pertanto ne diedero una classificazione, seppur 

vaga, come nel caso delle sorelle Hassenpflug i cui racconti erano identificati come 

originari «della zona del Meno».  

I Grimm non annotarono i nomi dei loro collaboratori tranne nei due casi di 

«Dorothea Viehmann» e di «von Haxthausen»
15

: una nobile famiglia della Vestfalia, 

che diede un contributo fondamentale alla raccolta dei testi.  

Dorothea Viehmann, dalla quale i Grimm affermarono di aver raccolto gran parte 

delle fiabe, personifica un’ideale narratrice. Ritratta da Ludwing Emil Grimm nel 

secondo volume delle fiabe, per la seconda edizione del 1819, è descritta nella 

Prefazione all’edizione del 1815 come: 

 

«una contadina del villaggio di Zwehrn, vicino a Kassel, dalla quale abbiamo 

raccolto gran parte delle fiabe qui comunicate, autentiche fiabe dell’Assia. 

Questa donna, ancora arzilla e non molto sopra i cinquant’anni, si chiama 

Viehmann… e probabilmente in gioventù è stata bella. Conserva ben chiare 

nella memoria queste vecchie storie… racconta attentamente, con sicurezza e 

straordinaria vivacità… per cui con un po’ di esercizio è possibile scrivere 

direttamente quel che dice, conservando così qualcosa di letterale che dà il 

sapore di un’inconfondibile autenticità»
16

.  

 

Questa descrizione indusse ad immaginare i collaboratori e le fonti dei Grimm come 

anziane contadine, che nella memoria custodivano i racconti tramandati da generazioni, 

analfabete e senza cultura letteraria, nate e vissute nello stesso luogo e quindi custodi di 

storie incorrotte da influssi esterni.  

La descrizione della Viehmann non rispecchia però la realtà: era la moglie di un sarto 

e non era così vecchia, non raccontava fiabe tra le mura domestiche in occasione di una 

visita dei fratelli Grimm, ma era una donna poco oltre la mezza età, frequentatrice del 

villaggio e del mercato, niente affatto illetterata. Il suo cognome di nascita era Pierson, 

nacque da immigrati ugonotti, e conosceva la lingua francese. Le «autentiche fiabe 
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dell’Assia» citate nella Prefazione del 1815, furono quindi attribuite ad una narratrice 

che nei suoi racconti lasciava tracce delle raccolte di fiabe francesi. Rivelare la vera 

identità di colei che personificava la novellatrice ideale avrebbe fatto scadere la 

«scientificità» che da sempre i Grimm professavano alla base del proprio lavoro. Il 

riferimento diretto all’autenticità della fonte non poteva però essere lasciato in evidenza 

nella Prefazione alla raccolta, perciò l’accenno alle «autentiche fiabe dell’Assia» 

scomparve nella seconda edizione del 1891, mentre restarono inalterati i riferimenti a 

«contadina» e «villaggio», due caratteristiche cardine delle immaginarie narratrici. 

I natali francesi della Viehmann non trapelano in tutti i suoi racconti: alcuni, più 

leggeri e fantasiosi, subiscono l’influsso della narrazione d’oltralpe, altri, in particolare i 

racconti più rustici e buffoneschi, sembrano provenire direttamente dal villaggio di 

Kassel e dintorni; mancano totalmente streghe e fate, personaggi di cui è costellata la 

restante parte della raccolta. 

Un altro personaggio chiave, appena accennato da Hermann Grimm, è la «vecchia 

Maria», a cui egli attribuisce molte delle più importanti fiabe della raccolta. Questa 

figura, una bambinaia semplice, realmente esistita e autenticamente «assiana», vicina di 

casa dei Grimm e governante della famiglia Wild, non viene espressamente indicata 

come una fonte perché il suo non fu mai un contributo diretto: le sue fiabe furono 

raccontate dalle figlie di Wild, una delle quali sposò Wilhelm.  

Un’altra Maria contribuì invece direttamente alla strenna: Marie Hassenpflug, di 

famiglia ugonotta, sorella di Jeannette e Amalia, collaboratrici dei Grimm. Nei loro 

racconti si trovano evidenti corrispondenze con alcuni passi delle fiabe di Perrault, temi 

e personaggi risalenti ai ricordi infantili oppure alle diverse e più tarde esperienze 

tedesche.  

I Märchen furono materia di rielaborazione e persero i tratti più originali provenienti 

dai loro novellatori. In questo senso i fratelli Grimm si allontanarono dagli iniziali 

propositi folkloristici e dal progetto di riportare le varianti senza modifiche, senza 

valutarne pregi e difetti, rispettandone il valore di documento appartenente ad una 

comunità. Nel tentativo di ricreare il racconto in armonia con l’insieme della raccolta, 

abbandonarono le singole varianti, attribuibili a ciascun narratore. I dati biografici dei 

novellatori furono quindi tralasciati e dei Märchen originali si conserva solo qualche 

tema e motivo.  



 

37 
 

Mentre nel primo volume i Grimm dichiaravano di aver pubblicato i testi con la 

«massima fedeltà», rispettando le versioni a loro giunte, fin dal 1815 il loro metodo 

mutò a favore di una ricostruzione dei testi raccolti. Nella prima edizione le varianti 

erano riportate una accanto all’altra, diversamente nelle successive, sostenendo la teoria 

che la forma delle fiabe muta a seconda del novellatore e che era impossibile 

raggiungere l’archetipo, gli autori decisero di  integrare le diverse lezioni per creare un 

solo racconto. 

Nell’Introduzione alla prima edizione dei Kinder und Hausmärchen Jacob e Wilhelm 

dichiararono di aver cercato di restituire la sostanza delle fiabe così come erano giunte 

loro, di aver aggiunto particolari ai racconti secondo la propria «maniera»
17

 e di 

«riportare qualsiasi cosa (…) ritenuta caratteristica, in modo (…) da restituire questa 

collezione sotto il suo aspetto vero e naturale»
18

, con «una grande attenzione nel 

distinguere la lezione del racconto più semplice, la pura e la più completa dalla lezione 

falsificata»
19

. 

I due autori dovettero ben presto ammettere di essersi allontanati da propositi iniziali 

e, in risposta ad una lettera di Achim von Arnim, che scriveva «Né tu né Wilhelm mi 

farete credere che i racconti sono stati da voi pubblicati così come li avete intesi»
20

, 

dichiararono di aver modificato e integrato i racconti a loro pervenuti tentando di 

rispettarne la sostanza. Consapevoli che «le varianti di un racconto si completano l’una 

con l’altra»
21

, essi cercarono di «restituirle come una sola storia (…)»
22

. Il loro merito 

fu quello di riconoscere nei Märchen le spoglie del passato mitologico nazionale, di 

tracciarne i grandi temi e di fornire lo stimolo per ricerche scientifiche, ma soprattutto 

fu la creazione di una raccolta di fiabe per tutti, adatte a tutti e a tutti rivolte, che da 

storie del popolo divennero le fiabe ‘dei fratelli Grimm’. 

 

1. 3. Le fiabe del focolare e l’ispirazione dei Grimm 

La traduzione integrale dei Kinder und Hausmärchen, ovvero Le fiabe del focolare, 

si deve a Clara Bovero e si inserisce nel progetto della collana i Classici della fiaba, 
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nella collezione I Millenni di Einaudi. L’interesse per questa raccolta si colloca nel più 

ampio clima di studi folklorici che in Italia aveva esponenti quali Ernesto De Martino, 

Cesare Pavese, Paolo Toschi, Giuseppe Vidossi e Giuseppe Cocchiara.  

Il libro uscì in occasione delle festività natalizie dell’anno 1951, assomigliando in 

questo al primo volume dell’originale versione tedesca, edito per il Natale del 1812. 

Raccoglieva le duecento fiabe e le dieci leggende per bambini che componevano 

l’ultima edizione della strenna dei Grimm, private delle note di commento e delle 

varianti. 

Italo Calvino scrisse, nel 1970, un’Introduzione alla traduzione italiana, raccolta nei 

saggi del volume Sulla fiaba
23

. Lo scrittore parla del rilievo della raccolta, 

dell’importanza del lavoro compiuto dai Grimm e, nel descriverli, sembra narrare egli 

stesso una fiaba: 

 

«Gli autori di questo libro sono due fratelli che, inseparabili fin da bambini, 

vissero e studiarono e scrissero insieme per tutta la loro vita. Il maggiore, Jacob 

(1785-1863) era il più ostinato e severo; il secondo, Wilhelm (1786-1859) il più 

gaio e il più poeta»
24

.  

 

Calvino trova la necessaria giustificazione al metodo di lavoro adottato nella 

rielaborazione delle Fiabe italiane, in un’opera di portata universale. Si avvale del 

criterio impiegato dai fratelli tedeschi per spiegare il proprio tentativo di recupero e di 

trascrizione del patrimonio favolistico nazionale. Lo scrittore adotta «nomi così famosi 

e così distanti»
25

 per descrivere «la natura ibrida»
26

 del proprio lavoro «che è anch’esso 

“scientifico” a metà, o se vogliamo per tre quarti, e per l’ultimo quarto frutto 

dell’arbitrio individuale»
27

.  

Pur riconoscendo l’importanza degli studi di Thompson e di Propp, appoggiandosi 

all’aiuto di esperti del folklore come Cocchiara, Ernesto De Martino e al contributo 

degli studi di Pettazzoni, Calvino adottò criteri distanti dalla filologia classica. Con 

questa opera, che voleva essere un contributo alla letteratura popolare nazionale di 
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 Italo Calvino, Sulla fiaba, cit. 
24

 Italo Calvino, Le fiabe del focolare di Jacob e Wilhelm Grimm, in Id., Sulla fiaba, cit., p. 95. 
25

 Italo Calvino, Introduzione, cit., p. XV. 
26

 Ibidem. 
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 Ibidem. 
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portata collettiva, mise in luce le sue capacità espressive ed il suo intenso e nascosto 

legame con il genere della fiabistica. Rimase affascinato ed intrigato dal mondo 

incantato che si distendeva nelle sue pagine, si allontanò dalla realtà nei due anni che 

precedettero la pubblicazione della raccolta, immerso in questa dimensione magica finì 

per vedere il fantastico in ogni occasione, ovunque attorno a lui. Attraverso il lavoro 

sulle fiabe si rese consapevole di quanto la magia e la fantasia possano rapire, fino ad 

erompere nel mondo reale, integrandosi con esso.  

Nonostante le mille varianti e gli infiniti risultati possibili, Calvino adottò un metodo 

organico di rielaborazione, tratteggiato, per sommi capi, nell’Introduzione alle Fiabe 

italiane. 

L’affinità tra il suo lavoro e quello dei Grimm si può cogliere in particolare nell’uso 

di fonti non identificabili con il dettato popolare e nell’intensa rielaborazione, 

traduzione, confronto e somma tra le diverse varianti. I Grimm, come si è visto, 

sostenevano di aver adottato un metodo scientificamente fondato, nel tentativo di 

riproporre con la propria scrittura la vera voce del popolo, dalla quale si potevano 

raccogliere gli stralci della letteratura germanica antica, in parte dimenticata, ma ancora 

viva nella memoria popolare. Italo Calvino era spinto da una motivazione radicalmente 

diversa: il suo lavoro non scaturiva dalla necessità di far rivivere l’antico spirito 

nazionale, piuttosto egli intendeva dare luce ad una ricca tradizione di fiabe popolari, 

per non perdere un patrimonio importante e per renderlo accessibile a tutti. 

Le due opere hanno in comune le molteplici interpolazioni alle quali furono 

sottoposte: come i Kinder und Hausmärchen non provengono da un solo autore, anche 

Calvino si affidò ad altri, Cocchiara ed i suoi allievi, per reperire buona parte dei testi, 

oltre ad avvalersi del contributo fondamentale di folkloristi e studiosi del genere. La 

raccolta tedesca carpì il materiale da una trentina di fonti a stampa e manoscritti risalenti 

ai secoli precedenti. Allo stesso modo, per l’antologia di fiabe, Calvino rielaborò gli 

scritti  provenienti dalle raccolte folkloriche ottocentesche. La raccolta tedesca 

rappresenta quasi tutti gli idiomi nazionali, quella italiana raccoglie fiabe narrate in 

dialetto provenienti da ogni regione. A questi aspetti si aggiunge la particolarità nel 

numero delle fiabe contenute nelle due raccolte: duecento sono le fiabe riportate da 

Calvino e duecento sono anche le fiabe narrate dai fratelli Grimm. 



 

40 
 

Nonostante la disparità di materiale, maggiore per alcune regioni, Calvino cercò di 

rappresentare ogni area linguistica e culturale. Nel cogliere la tradizione e trascriverla 

attraverso le fiabe, senza rispettare vincoli filologici e scientifici, per comporre 

un’antologia fruibile a tutti, egli crea un’opera d’arte paragonabile per universalità e 

organicità a quella dei fratelli Grimm. La carica fantastica, la spinta all’immaginazione, 

il riferimento ad un mondo altro distante, perduto, o mai esistito, ma pur sempre il 

medesimo di cui si compone il mondo magico di chiunque, accomuna la raccolta di 

Calvino a quella tedesca: sebbene con modi e finalità solo in parte identiche, le due 

antologie rappresentano un’intera nazione, danno corpo e fondamenta ad una cultura e 

ad uno spirito nazionale minacciato.  

 

4. Calvino e i novellatori 

Nella Introduzione alle Fiabe italiane Calvino spiega come la sua opera risponda a 

criteri soltanto in parte scientifici, intendendo come tali esclusivamente quelli adottati 

dai folkloristi che avevano raccolto su carta il materiale su cui si basava la sua 

antologia. A questo impagabile lavoro preparatorio, seguì l’elaborazione dello scrittore 

che, in conformità con la parte meno scientifica dell’operato dei Grimm, aveva scelto 

dalle molteplici versioni delle fiabe quelle «più belle, originali e rare»
28

, le aveva 

tradotte dal dialetto usando «un italiano mai troppo personale e mai troppo sbiadito»
29

, 

raccontate nuovamente con l’inserimento di alcune varianti, cercando di rispettarne 

l’equilibrio interno. 

Rinarrando le fiabe, Calvino entra a far parte di quel mondo di novellatori da cui è 

tanto affascinato. L’interesse dell’autore per i racconti favolistici si lega in particolare 

alla loro struttura interna, a come riescano attraverso elementi semplici e primitivi a 

raccontare delle verità sempre attuali. Egli è irresistibilmente attratto da ogni versione, 

cogliendone la capacità di divenire nuovo racconto. Attraverso narrazioni lineari, 

racconti semplici, istintuali ed antichi, modelli di libertà inventiva, facilmente 

immaginabili e prevedibili, le fiabe ottengono innumerevoli risultati con il minimo 

dispendio di mezzi. Sono infatti caratterizzate da una grande economia di espressioni, 

da una logica ed un ritmo semplici, racchiudono infinite possibilità narrative poiché, 
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 Ibidem. 
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attraverso le loro molte variabili, trattano argomenti universali in modi sempre diversi. 

Possono rappresentare schemi e funzioni primitivi in modi differenti a seconda del 

narratore, dell’epoca e del luogo. La maggior parte di esse si forma attorno ad una trama 

principale, in cui un protagonista segue il suo destino, combattendo contro avversari 

malvagi, con l’aiuto di fedeli assistenti.  

I narratori delle fiabe sono il più delle volte protagonisti anonimi, distanti dai letterati 

e dagli studiosi, e compiono nel loro piccolo un lavoro di conservazione. Non sono 

dotati di particolari capacità critiche, ma nel riferire le fiabe colgono gli aspetti più 

importanti, sfrondandole da ciò che non serve, instillandovi qualcosa di diverso, 

combinano gli elementi in una forma nuova.  

Nel tentativo di capire le strutture elementari che danno vita alla pluralità narrativa, 

Calvino approfondì gli studi di Propp, Todorov, e Greimas. La ricerca dell’archetipo da 

cui scaturiscono tutte le fiabe si trasformò nello studio appassionato di ciascun racconto 

che, sommato ad altri, conduce ad un insieme organico.  

Nell’operare sulle fiabe lo scrittore si mimetizzò con innumerevoli anonimi narratori. 

Benché abbia cercato di nascondere i rimaneggiamenti, aderente all’idea armoniosa 

d’insieme, o di dissimulare il suo contributo alla tradizione orale di cui era trascrittore, i 

suoi interventi sono comunque riconoscibili.  

In questa antologia di racconti perfezionati letterariamente, rimase fedele alla materia 

narrata, ridusse le deformazioni dovute alle espressioni dialettali e agli interventi dei 

raccoglitori, conservò le peculiarità di ciascun luogo, epoca e narratore.  

Nonostante abbia combinato liberamente le infinite variazioni possibili della materia 

fiabistica, Calvino ha operato secondo uno schema prestabilito all’inizio del lavoro di 

raccolta: ritmo e stile, come le espressioni linguistiche, dovevano rispettare la resa 

d’insieme. Egli dedusse dalle fonti i tratti principali, lasciò perlopiù inalterate le formule 

proposte, accolse gli elementi caratteristici di alcune isolate varianti, rielaborò le 

versioni più diffuse, adattò il particolare all’universale per costruire un insieme 

armonico, avvicinandosi al mondo della fiabistica in veste di lettore appassionato, non 

di professionista o studioso. 

Il rapporto di Calvino con le fiabe attraversa il suo lavoro di romanziere, la sua vita 

letteraria e quella reale. Alle fiabe ha dedicato svariati scritti, tra cui le prefazioni ad 
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alcuni volumi della collana i Classici della fiaba, che testimoniano un interesse mai 

spento per il mondo favolistico. 

Nel saggio La tradizione popolare nelle fiabe, scritto per la Storia d’Italia Einaudi, 

Calvino afferma che «il racconto di meraviglie magiche, dal “c’era una volta” iniziale 

alle varie formule di chiusura, non ammette d’essere situato nel tempo e nello spazio»
30

. 

Egli non considera la fiabe esclusivamente come contenitori di saperi universali, ma 

ne coglie il valore di documenti storici capaci di raccontare tradizioni, usanze, costumi, 

fedi, ovverosia di ritrarre il popolo. Gli studi incentrati sulla struttura primitiva delle 

fiabe e sull’archetipo universale da cui tutte parrebbero scaturire contribuiscono a suo 

parere alla loro indagine storica:  

 

«Il processo di formalizzazione comune a queste indagini sembrerebbe 

allontanare ancor di più la fiaba dalla sfera d’interessi dello storico. È vero 

invece il contrario: ridurre la fiaba al suo scheletro invariante contribuisce a 

mettere in evidenza quante variabili geografiche e storiche formano il 

rivestimento di questo scheletro; e lo stabilire in modo rigoroso la funzione 

narrativa, il posto che vengono a prendere in questo schema le situazioni 

specifiche del vissuto sociale, gli oggetti dell’esperienza empirica, utensili 

d’una determinata cultura, piante o animali d’una determinata flora o fauna, può 

fornirci qualche notizia che altrimenti ci sfuggirebbe, sul valore che quella 

determinata società attribuisce loro»
31

. 

 

Le fiabe viaggiano incessantemente e ogni narratore influisce, in diversi modi, sulla 

loro struttura, contribuisce ad aggiungere, eliminare o modificarne alcuni tratti. Per 

quanto si impegni a rispettare il racconto, così come gli è arrivato, non può sfuggire 

all’incanto del mondo fiabesco, all’immedesimazione e a fare propria la narrazione, 

coinvolto «nell’antico gioco tra chi narra e chi ascolta»
32

. Resta dunque traccia dei 

narratori, delle epoche e dei luoghi. Per alcune delle Fiabe italiane è ancora possibile 

tratteggiarne le personalità, ma nella maggioranza dei casi le novelle sono ricondotte ad 

un narratore immaginario, un ‘quasi protagonista’ con una propria fisionomia. Queste 
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 Italo Calvino, La tradizione popolare nelle fiabe, in Id., Sulla fiaba, cit., p. 117. 
31

 Ivi, pp. 121-122. 
32

 Mario Lavagetto, Introduzione, in Italo Calvino, Sulla fiaba, cit., p. 15. 
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figure, come la contadina di Kassel dei fratelli Grimm, o Agatuzza Messia nei racconti 

di Pitrè, sono in parte vere ed in parte idealizzate. 

Calvino si lascia trasportare dal mondo fiabesco e, come i novellatori delle sue fiabe, 

lascia un segno, nascosto o apparentemente visibile. Nella nota a Salta nel mio sacco!, 

ultima fiaba della raccolta, ci fornisce un esempio del suo personale intervento:  

 

«Nel testo c’era una battuta che ho saltato (…) Altro cambiamento mio: il 

Diavolo non chiedeva esplicitamente la vendita dell’anima (…) Io ho aggiustato 

un po’ (…) In principio, nella prima apparizione della Fata, il farla stare in cima 

a un albero è arbitrio mio»
33

. 

 

In una nota alla fiaba La vecchia dell’orto, tratta dalla raccolta di Pitrè, scrive: «La 

ragazza che si vergogna a dire: “Sono ancora piccolina” è una mia aggiunta»
34

.  

Attraverso il ricco apparato di Note alle Fiabe italiane Calvino lascia traccia dei suoi 

interventi e, allo stesso tempo, induce anche a pensare che non tutto sia stato rivelato e 

che altri elementi si nascondano nelle narrazioni, legati da un filo sottile che attraversa 

l’intero corpus e che ci conduce al suo autore. 

                                                           
33

 Italo Calvino, Note, in Id., Fiabe italiane, cit., p. 1003. 
34

 Ivi, p. 995. 
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Capitolo III  

Fonti bibliografiche delle Fiabe italiane 

1. Novelle e racconti da tutte le regioni d’Italia 

Nell’Introduzione a le Fiabe italiane è presente una prima e sommaria rassegna del 

materiale utilizzato, con le citazioni ed alcune brevi descrizioni dei volumi, opere e 

studi realizzati dagli specialisti del folklore ottocenteschi, diffusi in modo più o meno 

ingente in tutte le regioni d’Italia. 

Attraverso le Note, in conclusione al terzo volume delle Fiabe italiane, Calvino 

redisse un proprio catalogo in cui registrò le fonti dalle quali era stato possibile reperire 

le versioni o i singoli rimandi a ciascuna fiaba. In esse sono trascritte in forma 

abbreviata le raccolte folkloristiche alle quali si era affidato: questi acronimi si trovano 

sciolti e spiegati nella sezione delle Fonti bibliografiche. 

In calce alle Note l’autore indica il metodo utilizzato nel documentare le fonti 

bibliografiche di riferimento:   

 

«Le sigle si riferiscono ai volumi (o agli opuscoli, o ai manoscritti) citati 

nella bibliografia [vedi p. 1005]. I numeri che seguono le sigle si riferiscono ai 

numeri d’ordine dei racconti nei vari volumi; se in un volume i racconti non 

sono numerati, viene citato il numero della pagina con l’iniziale «p.». Non uso 

sigle (né riferimenti in bibliografia) per i classici come Straparola, Basile, 

Perrault, Grimm, ecc. 

Per ogni fiaba da me trascritta fornisco i seguenti dati: il riferimento 

bibliografico (solitamente in sigla) della versione originale da me seguita, il 

titolo di questa versione originale (in dialetto, quando lo possiedo), il luogo 

dove la versione è stata raccolta (se l’ho, anche la data, ma di solito va usata per 

riferimento la data di pubblicazione del libro da cui è tratta), e, in tutti i casi in 

cui ci è giunto, il nome e la professione di chi la raccontò. Infine, avverto 

quando la versione da me seguita non era pubblicata in dialetto. 

Nel corpo della nota do, oltre ad eventuali mie riflessioni sulla fiaba, notizia 

dei cambiamenti da me apportati al testo originale; in seguito – dopo qualche 

cenno sulla fortuna letteraria del «tipo» - do un elenco di versioni e varianti 
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dello stesso «tipo» nelle varie regioni italiane; tale elenco non ha pretese di 

completezza, ma si riferisce solo ai testi che ho avuto modo di esaminare»
1
. 

 

Per due anni, dal 1954 al 1956, Calvino cerca, analizza, si documenta e si «immerge» 

nelle raccolte folkloristiche nelle quali erano conservate le varianti delle fiabe. Il suo 

impegno, volto a rappresentare il patrimonio favolistico di tutte le regioni italiane, si 

scontrò però con la distribuzione delle raccolte e degli studi nel settore, oltre che con le 

disparità di metodo adottato da ciascun autore
2
. La narrativa, trasmessa oralmente, era 

documentata in maniera differente nelle varie regioni d’Italia: per alcune egli riuscì a  

reperire molto materiale, ricco di varianti e ottimamente trascritto, per altre invece 

ottenne solo scarsi, e spesso poco esaltanti, risultati
3
. 

 

Toscana e Sicilia 

Nel descrivere le fonti Calvino dichiara: «Raccolte copiose e ben fatte ne esistono 

soprattutto di due regioni: Toscana e Sicilia»
4
. Toscana era la raccolta di Gherando 

Nerucci Sessanta novelle popolari montalesi del 1880
5
, siciliane erano invece le Fiabe, 

novelle e racconti popolari siciliani, raccolti e illustrati da Giuseppe Pitrè nel 1875
6
.  

Nel 1954 questi testi, come molti altri studi sul folklore, erano ancora scarsamente 

conosciuti, Calvino ne venne a conoscenza, oltre che per personale approfondimento, 

grazie all’aiuto di Giuseppe Cocchiara, Paolo Toschi e Giuseppe Vidossi, che lo 

affiancarono e consigliarono durante l’elaborazione della strenna fiabistica.  

Quello di Nerucci è un testo d’autore, un’opera letteraria curata nella forma e nella 

lingua, in cui emergono i tratti caratteristici della sua scrittura
7
. L’antologia di Pitrè 

risponde invece a criteri filologici più precisi: riporta numerose testimonianze da tutti i 

dialetti siciliani, registrandole per genere e fornendone varianti, note lessicali, 

documentazione, ed una prima analisi comparatistica
8
.  

                                                           
1
 Italo Calvino, Note, in Id., Fiabe italiane, cit., p. 920. 

2
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3
 Ibidem. 

4
 Ibidem. 

5
 Italo Calvino, Fonti bibliografiche, ivi, p. 1009. 

6
 Ibidem. 

7
 Gherardo Nerucci, Sessanta novelle popolari montalesi, Firenze, Successori Le Monnier, 1880. 

8
 Giuseppe Pitrè, Prefazione, in Id., Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani. Raccolti ed illustrati da 

Giuseppe Pitrè, (Vol. I), Palermo, Luigi Pedone Lauriel Editore, 1875, p.  XVII. 
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Ai quattro principali volumi di Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, Giuseppe 

Pitrè aggiunse svariate raccolte minori, che egli pubblicò prima e dopo. Il corpus 

principale è composto da trecento narrazioni, affiancate da un centinaio di varianti in 

nota, che documentano la tradizione folklorica e la cultura di tutte le province siciliane. 

L’autore dedicò particolare attenzione ai novellatori, non considerandoli soltanto voci 

anonime, ma annotandone, quasi sempre, nome e cognome, età e professione. In questo 

modo i narratori acquistarono una propria fisionomia
9
. 

Laura Gonzenbach in un lavoro sulle fiabe siciliane edito nel 1870, Sicilianische 

Märchen aus dem Volksmund gesammelt von Laura Gonzenbach, aveva dato anch’ella 

importanza alle personalità dei novellatori e, spinta dal desiderio di documentare 

fedelmente la realtà alla quale si era ispirata, aveva inserito nel frontespizio ai due 

volumi il ritratto di due narratrici
10

. 

Pitrè desiderava produrre una raccolta il più possibile «scientifica»: un’operazione 

che in Italia aveva visto in Nerucci un altro fautore. Entrambi istituirono nuovi metodi 

di lavoro, convogliati più tardi in alcuni compendi scientifici. Non rispondendo a dei 

propositi folkloristici precisi, essi documentarono sia i racconti risultanti delle 

trasmissioni orali, sia il loro background, con particolare attenzione ai narratori. 

Giuseppe Pitrè condivise il medesimo tempo storico e spazio geografico di Giovanni 

Verga, anch’egli cronista della società siciliana di fine Ottocento. Ambedue, sebbene in 

risposta a scopi differenti, intendevano documentare le formule dialettali, le espressioni 

d’uso, i proverbi ed in genere le voci delle classi umili, custodi della memoria popolare. 

Nei confronti dei materiali antologizzati o rielaborati Verga si comportò come un fedele 

trascrittore e nel contempo come autore, imprimendo nei testi alcuni segni personali. 

Pitrè intese registrare puntualmente e trasmettere la lingua e la poeticità delle narrazioni 

orali, approfondì i testi lasciando in secondo piano il loro ambiente originario, fu 

studioso consapevole dell’impegno speso dai novellatori nel riferire le storie lasciate in 

eredità, riconoscendo in ciascuna di queste un’opera poetica. A tale proposito scrisse la 

Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, un’opera in venticinque volumi edita tra il 

1871 ed il 1913, e fu curatore e co-autore di ventiquattro annate della rivista «Archivio 

per lo studio delle tradizioni popolari» pubblicata tra il 1882 ed il 1906, prima 
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a Messina nell'Ottocento, Firenze, Leo Samuele Olschki, 1998. 
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dall’editore Luigi Pedone Lauriel a Palermo, poi da Carlo Clausen a Torino, e di sedici 

volumi della collana Curiosità popolari tradizionali
11

. 

Il lavoro di raccolta e riedizione delle fiabe condotto da Giuseppe Pitrè e Gherardo 

Nerucci seguì i criteri di analisi dei canti popolari adottati in precedenza da altri 

studiosi, conseguendo risultati talvolta diversi. Mentre i canti popolari sono composti da 

versi pressoché fissi, trasmessi e ripetuti passivamente, con rare modifiche ad opera dei 

loro oratori, le fiabe subiscono modifiche ogni qualvolta vengono narrate. Le 

innumerevoli versioni di ciascun racconto ostacolavano le indagini dei due autori. Ogni 

prosatore poteva infatti contribuire, modificando o arricchendo l’intreccio di elementi 

ravvisabili nel proprio ambiente, di circostanze vissute, di insegnamenti tramandati, 

legandosi così alla storia che raccontava, interpretabile come una creazione poetica di 

maggior o minor pregio.  

Calvino riteneva che «al centro del costume di raccontar fiabe è la persona – 

eccezionale in ogni villaggio o borgo – della novellatrice o del novellatore, con un suo 

stile, un suo fascino. Ed è attraverso questa persona che si mutua il sempre rinnovato 

legame della fiaba atemporale con il mondo dei suoi ascoltatori, con la Storia»
12

. 

Anche i folkloristi russi riconoscevano l’influenza dei novellieri sulle singole 

versioni di ciascun racconto, dei quali valorizzavano le differenze. Benché 

ammettessero l’importanza delle loro rielaborazioni per gli studi di etnologia comparata, 

la loro attenzione si rivolse alle fiabe della tradizione popolare come elemento della vita 

sociale. Per questo motivo le personalità di ciascun narratore, i suoi rapporti sociali e le 

sue origini acquisirono un ruolo di primo piano
13

. 

Allo stesso modo della narratrice ideale dei fratelli Grimm, Dorothea Katharina 

Viehmann, anche Agatuzza Messia fu riconosciuta da Pitrè come la sua «novellatrice- 

modello». Lo scrittore la descrive nella Prefazione ai quattro volumi di Fiabe novelle e 

racconti popolari siciliani come un’anziana narratrice analfabeta, conosciuta dalla sua 

famiglia, attribuendole molteplici «cunti» trascritti nella raccolta:  
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«Le persone da cui ho cercato ed avute tante tradizioni sono state quasi tutte 

donne. La più valente tra esse è Agatuzza Messia da Palermo, che io riguardo 

come novellatrice- modello. Tutt’altro che bella, essa ha parola facile, frase 

facile, maniera attraente di raccontare, che ti fa indovinare della sua 

straordinaria memoria e dell’ingegno che sortì da natura. La Messia conta già i 

suoi settant’anni, ed è madre, nonna ed avola (…) La Messia non sa leggere, ma 

la Messia sa tante cose che non le sa nessuno, e le ripete con una proprietà di 

lingua che è un piacere a sentirla. (…) La Messia mi vide nascere e mi ebbe tra 

le braccia: ecco perché io ho potuto raccogliere dalla sua bocca le molte e belle 

tradizioni che escono col suo nome»
14

. 

 

A differenza di Dorothea Viehmann, assai più giovane e conosciuta in società di 

quanto i Grimm volessero far credere, Agatuzza Messia fu realmente un’anziana 

abitante del Borgo vecchio di Palermo, fonte di molte fiabe. 

Di lei Pitrè ricorda la grande maestria nel narrare ed interpretare i racconti popolari, 

dai quali faceva emergere la realtà quotidiana della sua estrazione sociale. Le sue storie 

scaturivano proprio da questa condizione, trasformandola in un’atmosfera meravigliosa 

e magica. Agatuzza Messia riportava modi di dire, proverbi e stilemi popolari, 

aggiungendovi qualcosa di suo e qualcosa di nuovo; dipingeva le situazioni a vivi tratti 

e a sentire il Pitrè «più la si udiva, e più si aveva voglia di udirla»
15

. Tra le sue storie 

mancano quelle di intrecci amorosi e le sue eroine contrastano con la tipica figura 

femminile siciliana, nascosta e passiva, poiché sono dotate di coraggio ed 

intraprendenza. Il periodo vissuto da Agatuzza a Messina, lontano dal paese natale, 

contribuisce a definirne la personalità: uno stralcio di vita annotato da Pitrè
16

, che la 

separa dall’ordinaria vita del borgo, caricandola di nuove esperienze da riversare nei 

suoi racconti. A questo tempo in città si devono forse i temi tanto vari e diversi che 

spiccano nelle fiabe da lei narrate, distinguendola dalle novellatrici compaesane, oltre 

alla sua bravura nel descrivere dettagliatamente qualunque ambiente, anche se 

sconosciuto.  

Per studiare la tradizione demologica siciliana Italo Calvino si avvalse sia del 

fondamentale contributo di Pitrè, sia delle memorie custodite nei volumi Leggende 
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bibliche e religiose di Sicilia di Raffaele Castelli
17

 e della raccolta Usi, credenze, 

proverbi e racconti popolari di Isnello di Cristoforo Grisanti
18

. 

 

Le fiabe della tradizione popolare toscana sviluppano un maggior numero di temi 

rispetto a quelle siciliane, inoltre, risentendo di molteplici influenze esterne, combinano 

i motivi in forme più leggere e meno rozze.  

Calvino recupera le storie narrate nel territorio circostante a Pistoia, edite nel 1880 

nella raccolta Sessanta novelle popolari montalesi di Gherardo Nerucci
19

.  

Il materiale di questa antologia non era nuovo ai folkloristi, che già lo avevano 

raccolto in diversi volumi
20

. A contraddistinguere il lavoro di Nerucci da quello di altri, 

però, è il modo in cui egli riesce ad intrecciare i motivi tratti dalla vita borghese, con i 

temi e le trame classiche appartenenti ai poemetti popolari del XIV, XV e XVI secolo, a 

Le mille e una notte e a Boccaccio: la magia degli ambienti, le stravaganti vicende, 

l’intraprendenza dei protagonisti, si mescolano in un risultato unico nel suo genere. Tra 

le scarse annotazioni documentarie, Nerucci indicò i nomi dei novellatori, affidandosi, 

come Pitrè, alla memoria di una narratrice in particolare, Luisa, vedova Ginanni, alla 

quale si devono quasi tre quarti della raccolta e le immagini più incantevoli in essa 

contenute. 

In tutta l’antologia un elemento costante è il linguaggio: un toscano antico e 

inveterato, progressivamente adattato alla lingua italiana con effetti caricaturali, liberato 

dagli elementi più duri, condensato in un insieme omogeneo, ma pur sempre 

rappresentativo degli idiomi locali. Dalle sessanta novelle della raccolta è possibile 

dedurre, oltre al linguaggio, le usanze diffuse nei dintorni di Montale Pistoiese.  

Nelle Introduzione alle Fiabe italiane Calvino scrisse che tra tutte le fiabe analizzate 

quelle più difficili da rielaborare erano state quelle toscane, perché costellate di 

particolari, in alcuni casi difficili da eliminare, e perché dotate di uno stile personale
21

, 
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come mostra la raccolta di Nerucci ed anche l’antologia La Novellaja fiorentina: fiabe e 

novelline, stenografate direttamente dalla voce del popolo da Vittorio Imbriani, alla 

quale Calvino fece riferimento seguendo l’edizione del 1877
22

: «ristampa accresciuta di 

molte novelle inedite, di numerosi riscontri e di note, nelle quali è accolta integralmente 

La Novellaja Milanese dello stesso raccoglitore»
23

. 

Tra le altre fonti toscane Calvino rielaborò anche nove fiabe «raccolte da una ragazza 

della campagna toscana, nei pressi di Bibiena»
24

, contenute nel volume di Antonio 

Baldini, La strada delle meraviglie, pubblicato da Mondadori nel 1923
25

; e le novelle di 

Santo Stefano di Calcinaia, una trascrizione di fiabe del contado senese, raccolte da 

Alessandro De Gubernatis in un libro edito nel 1869
26

.  

Pitrè aveva pubblicato nel 1885, oltre alla già citata raccolta incentrata sul folklore 

siciliano, un’antologia di Novelle popolari toscane, riedita nel 1941 con l’aggiunta di un 

secondo volume contenente altri venticinque racconti, successivamente inclusi da Pitrè 

nell’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari»
27

. In entrambi i volumi sono 

trascritte storie leggere e piacevoli, raccontate con stili diversi a seconda della 

novellatrice. 

I Cento racconti popolari lucchesi di Idelfolso Nieri
28

 non compaiono tra le fonti 

delle Fiabe italiane, ma Calvino li segnala come parte del materiale da lui consultato 

circa la tradizione favolistica toscana, indicandoli come un’opera d’autore, piuttosto che 

uno studio sul folklore
29

. 

Novelline lucchesi, un opuscolo per nozze scritto da Giovanni Giannini nel 1888, 

contiene quattro racconti provenienti dal territorio di Lucca
30

. 
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Il primo volume dell’antologia di Novelline popolari italiane, pubblicata nel 1875 ed 

illustrata da Domenico Comparetti, raccoglie molte fiabe toscane, attenendosi 

scrupolosamente al dettato popolare
31

. 

Tra le fonti più importanti di questa regione Calvino segnala le centotrenta novelline 

senesi raccolte da Ciro Marzocchi: un lavoro inedito, composto per la maggior parte da 

fiabe raccolte nei dintorni di Mucigliana, una «fattoria presso Asciano, a 10 miglia da 

Siena»
32

, annotate dal Comparetti e conservate presso il Museo d’Arti e Tradizioni 

Popolari Italiane di Roma
33

.  

Degno di nota fu anche il lavoro di Temistocle Gradi da Siena, Saggio di letture 

varie per i giovani, pubblicato nel 1865, contenente numerosi racconti
34

. 

 

Trentino 

Le fiabe trentine combinano molto spesso aspetti grotteschi e paurosi, con massime 

morali ed intenti educativi. Scrivendo Märchen und Sagen aus Wälschtyrol, pubblicato 

nel 1867, Christian Schneller intendeva raccogliere le memorie popolari del suo 

territorio
35

. La raccolta di Nepomuceno Bolognini, Fiabe e leggende della Valle di 

Rendena nel Trentino, stampata nell’«Annuario degli Alpinisti Tridentini»
36

, e il 

volume Folklore trentino di Angelico Prati, che riunisce alcune storie popolari simili 

per «tipo» e linguaggio
37

, sono affini per metodo ai rimaneggiamenti letterari di 

Schneller
38

. 

  

Emilia Romagna 
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Dell’Emilia Romagna Calvino rielaborò alcune fiabe raccolte, nella seconda metà 

dell’Ottocento, da Carolina Coronedi Berti in Novelle popolari bolognesi (1874)
39

 ed in 

Al sgugiol di ragazù (1883)
40

: versioni ricche e ben raccontate, caratterizzate da un 

dialetto vivace. Non conosciamo i nomi dei novellatori, non trascritti dall’autrice, ma, in 

tutta la raccolta, è presente un’impronta femminile attenta ai sentimenti e alle passioni. 

Calvino trasse altro materiale da alcune riviste, dal Saggio di novelle e fiabe in dialetto 

romagnolo di Giuseppe Gaspare Bagli
41

, e da Romagna solatia
42

, uno scritto di Paolo 

Toschi pubblicato in «Canti, novelle e tradizioni delle regioni d’Italia», nel quale sono 

riportate tre fiabe raccolte dall’autore stesso.  

Anche Walter Anderson, uno studioso proveniente dalla scuola finnica, si dedicò 

all’analisi della tradizione fiabistica dell’Emilia Romagna e raccolse i tipi ed i motivi 

più diffusi nel territorio di San Marino, attraverso i racconti dei bambini delle scuole. La 

sua opera, Novelline popolari sammarinesi, si compone di tre fascicoli (1927, 1929, 

1933)
43

. 

Le Edizioni Paoline pubblicarono Testa di Capra, un libriccino illustrato per bambini 

composto da Alberto Vecchi
44

. Si tratta di un volume contenente quattro fiabe 

«direttamente desunte dalla viva voce della narrazione popolare»
45

, tradotte in italiano 

conservando «intatti i nomi e talune espressioni proprie della lingua appenninico- 

padana»
46

. Rivolto ai giovani è invece il Saggio di letture varie scritto da Temistocle 

Gradi da Siena, edito nel 1865
47

. 

 

Lazio 
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Dalla tradizione folklorica romanesca, caratterizzata da espressioni burlesche e 

caricaturali, generalmente incline al riso, Calvino recupera il lavoro di Gigi Zanazzo 

sulle fiabe, documentato in Novelle, favole e leggende romanesche (1907)
48

. 

Antecedenti a questa raccolta erano state quelle di Rachel Harriette Busk, The Folk– 

Lore of Rome, collected by word of mouth from the people, un libro di novantaquattro 

fiabe romanesche scritto in inglese e pubblicato a Londra nel 1874
49

, e il Saggio di 

novelline, canti ed usanze popolari della Ciociaria, raccolte da Giovanni Targioni 

Tozzetti  nel 1887 a Ceccano, un paese a sud di Roma, pubblicate nel 1891
50

. 

 

Abruzzo 

Gennaro Finamore e Antonio De Nino documentarono i racconti della terra 

abruzzese tra la fine dell’Ottocento ed i primi del Novecento. Il primo, medico ed 

insegnante, visse tra il 1836 ed il 1923. La sua antologia di Novelle, contenuta in 

Tradizioni popolari abruzzesi (1882), si compone di testi annotati in dialetto, con 

particolare attenzione alle formule, costrutti e modi diffusi tra le gente comune
51

.  

Antonio De Nino, archeologo, nacque anch’egli nel 1836, ma morì nel 1907. 

Trascrisse in italiano alcune novelle appartenenti alla tradizione folklorica abruzzese, 

abbreviandole ed aggiungendovi canzoni, motivi e tiritere in dialetto, secondo uno stile 

più giocoso, per nulla scientifico
52

. Benché il suo volume, Fiabe (1883), terzo della 

raccolta Usi e costumi abruzzesi, non si sviluppi secondo criteri scientifici Calvino ne 

trasse spunto e rielaborò alcune delle storie qui contenute, perché insolite, particolari, 

composte per intrattenere e divertire
53

. 

 

Puglia 
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Il libro di Pietro Pellizzari, Fiabe e canzoni popolari del contado di Maglie in terra 

d’Otranto (il primo fascicolo fu stampato nel 1881)
54

, si compone di fiabe in dialetto 

pugliese, con tipi e motivi piuttosto diffusi, narrati nuovamente dall’autore con un 

linguaggio spiritoso e divertente, teso al grottesco, che sembra adattarsi perfettamente a  

quel tipo di storie
55

.  

In Superstizioni, pregiudizi e tradizioni in Terra d’Otranto, Giuseppe Gigli raccolse 

canti, fiabe popolari, tradizioni e credenze di questa terra, rielaborando le fonti orali in 

lingua italiana
56

. 

Riccardo Zagaria documentò il dialetto di Andria nel volume Folklore andriese
57

. Il 

testo di Michele Vocino e Nicola Zingarelli, Apulia Fidelis, edito da Trevisini nella 

collana «Canti, novelle e tradizioni delle regioni d’Italia», si addentra nella tradizione 

demologica della Puglia
58

. 

 

Calabria 

Letterio Di Francia fu l’autore di Novellistica, un’opera dedicata alla storia di questo 

genere letterario
59

, e di una raccolta folklorica, Fiabe e novelle calabresi, composta con 

attenzione di metodo, stampata in fascicoli tra il 1929 e il 1931
60

. In essa l’autore 

trascrisse, con particolare cura, i racconti popolari diffusi nei dintorni di Palmi di 

Calabria, interessato alla magia e alla resa di ambientazioni fantastiche, piuttosto che 

all’intreccio. Per fare questo, si affidò alla memoria della sua famiglia, compromettendo 

l’attendibilità della ricerca. Calvino se ne avvalse ugualmente data l’abbondanza di tipi, 

varianti e particolari assenti in altre raccolte
61

.  
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A questa raccolta si affianca quella di Raffaele Lombardi Satriani, Racconti popolari 

calabresi, di cui uscì soltanto il primo volume nel 1953
62

; ed alcuni numeri della rivista 

«La Calabria», che riportavano brevi fiabe popolari
63

. 

 

Piemonte 

Piemonte, Lombardia, Liguria, Marche, Umbria e Molise conservano poche raccolte 

folkloriche, ciascuna dotata di caratteri distintivi.  

Le fiabe del  Piemonte perlopiù si sviluppano attorno a temi universalmente 

riconosciuti, riadattati e radicati in questa regione
64

.  

Calvino attinse dal volume di Domenico Comparetti, Novelline popolari italiane, 

alcune fiabe tra le centoventisette narrazioni trascritte in dialetto e corredate dalla 

traduzione, raccolte da Giuseppe Ferraro, nel 1869, nel paese di Carpeneto, una località 

del Monferrato
65

.  

Il Re crin, una fiaba piemontese rielaborata nelle Fiabe italiane, proviene dalle 

pubblicazioni inserite nell’«Archivio» di Pitrè; era stata precedentemente raccontata in 

un manoscritto di Antonio Airetti, studioso e raccoglitore di fiabe a Monteu da Po, di 

proprietà di Giuseppe Pitrè, che conteneva anche altre fiabe rimaste inedite
66

.  

Ai curatori della collana «Canti, novelle e tradizioni delle regioni d’Italia», della casa 

editrice Trevisini, si deve la pubblicazione di numerosi volumi sulle fiabe e sulle 

tradizioni folkloriche in genere, tra le quali si annovera anche il testo di Clotilde 

Farinetti, Vita e pensiero del Piemonte, in cui sono trascritte alcune fiabe di questa 

terra
67

.  

Dario Carraroli raccolse il suo lavoro sulle fiabe piemontesi in Leggende, novelle e 

fiabe piemontesi, edito nell’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari»
68

. 

 

Lombardia 
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La Lombardia è custode di fiabe piene di magia, raccontate con uno stile adatto 

all’infanzia, arricchite da filastrocche. Da questa regione proviene il lavoro di Isaia 

Visentini, Fiabe mantovane: cinquanta racconti nei quali sono sviluppati i temi più 

diversi, tradotti in italiano nella collana «Canti e racconti del popolo italiano» di 

Comparetti
69

. 

Calvino analizzò anche alcune carte manoscritte appartenenti a sei quadernetti di 

fiabe in dialetto bergamasco, scritti da Antonio Tiraboschi
70

. 

 

Liguria 

Dalla Liguria Calvino raccolse rare fiabe «d’un gusto fantastico goticizzante e 

grottesco»
71

. Riferita a questa regione è la raccolta del 1892 di James Bruyn Andrews, i 

Contes ligures, traditions de la Rivière, recueillis entre Menton et Gênes, interessata 

soprattutto alla Riviera di Nizza, piuttosto che alla Riviera italiana, rappresentata da 

pochi testi
72

. 

 

Marche 

A rappresentare il territorio delle Marche sono poco più di dieci racconti, narrati con 

vivacità e brio; sette dei quali fanno parte dell’opuscolo Novelle e fiabe marchigiane, 

pubblicato nel 1878, da Antonio Gianandrea
73

.  

Altre due fiabe marchigiane furono stampate da Comparetti
74

. Carlo Gargiolli 

trascrisse, in un opuscolo per nozze intitolato Novelline e canti popolari delle Marche, 

edito nel 1878, due fiabe provenienti dalla zona di Jesi, in provincia di Ancona
75

.  

Guido Vitaletti scrisse Dolce terra di marca, un volume dedicato alle fiabe, stampato 

da Trevisini
76

. 
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Umbria e Molise 

Le due regioni dell’Umbria e del Molise non possedevano raccolte di una certa 

rilevanza. Sebbene sia insolito che un territorio tanto ricco di poesia popolare, manchi di 

antologie favolistiche di rilievo, data la scarsità del materiale Calvino si ripromise di 

includerla in una pubblicazione successiva delle Fiabe italiane, cosicché nell’edizione 

del 1956 la regione dell’Umbria non è rappresentata
77

.  

L’autore segnala l’opera di Stanislao Prato, Quattro novelline popolari livornesi, 

pubblicato nel 1880, per il suo indiretto riferimento all’Umbria, grazie alle varianti 

provenienti da questa regione che accompagnavano le fiabe di Livorno
78

. Secondo 

Calvino il loro era un contributo modesto, poiché si trattava di racconti troppo sintetici, 

incentrati su temi comuni, meglio raccontati in altre regioni d’Italia
79

. 

L’autore indica anche le cinque fiabe umbre raccolte da Carlo Morandi e conservate 

tra i manoscritti Comparetti del Museo d’Arti e Tradizioni Popolari Italiane di Roma
80

. 

Per il Molise sono segnalati Gli studi di tradizioni popolari nel Molise, scritti da 

Alberto Mario Cirese e raccolti nei «Saggi di cultura meridionale». In queste analisi si 

trovano alcune favole popolari, leggende e racconti moralizzanti religiosi
81

. 

Eugenio Cirese, poeta in dialetto molisano, studioso di folklore e cultura popolare, 

aveva pubblicato svariati studi sui canti popolari molisani e volumi in versi, tra i quali 

Tempo d’allora, in cui analizzava la tradizione favolistica del Molise
82

.  

Calvino indica un numero della rivista «La Lapa», stampato a Roma nel giugno del 

1955
83

, e la raccolta di Oreste Conti, Letteratura popolare capracottese, in cui sono 

documentati i canti, le storie, gli usi e le tradizioni folkloriche della regione, con 
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particolare attenzione alla pratica della transumanza: un fenomeno sociale, storico ed 

economico che ha segnato per molti secoli la vita dei popoli del Molise
84

. 

 

Sardegna 

La Sardegna, anch’essa sprovvista di grandi raccolte, sembra conservare la memoria 

della sua gente e del suo territorio in fiabe popolari contornate da un velo di tristezza, 

grigie e prive di picchi narrativi, caratterizzate però da spunti ironici.  

Sarda è la raccolta del 1890 di Francesco Mango, Novelline popolari sarde, 

pubblicate nella collana «Curiosità» curata da Pitrè. Si tratta di ventisei testi tra 

aneddoti, fiabe e leggende
85

.  

Il Primo saggio di novelle popolari sarde, conservato nella rivista «Archivio per lo 

studio delle tradizioni popolari», si deve a Pier Enea Guarnerio
86

.  

Anche Domenico Comparetti aveva raccolto molti testi di questa regione, attraverso 

una rete di collaboratori con a capo Ettore Pais. I suoi scritti sono conservati presso il 

Museo d’Arti e Tradizioni Popolari Italiane di Roma; tra di essi vi sono anche dieci 

fiabe trascritte da Francesco Loriga, che furono analizzate da Calvino
87

. 

Un’importante antologia di leggende locali, tradizioni e superstizioni era stata scritta 

da Gino Bottiglioni, Leggende e tradizioni di Sardegna, e raccontava, seguendo criteri 

scientifici, testi dialettali colti direttamente dalla voce dei paesani e trasposti in grafia 

fonetica
88

. 

 

Corsica 

In Corsica furono rielaborate le varianti europee ed italiane, con una propensione 

all’allegria, al gioco, al divertimento. Jean Baptiste Frédéric Ortoli annotò diverse fiabe 

corse, in francese, perdendo a causa della traduzione, i tratti distintivi e l’armonia della 
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lingua originaria, lasciando ai posteri la traccia dei tipi raccontati in Le contes 

populaires de l’île de Corse (1883)
89

.  

Racconti e Leggende di Cirnu bella del sacerdote Domenico Carlotti, è una raccolta 

di fiabe scritte in dialetto corso, ma con una rielaborazione letteraria
90

. 

 

Campania 

Ai territori della Campania e della Lucania risalgono le opere di Giambattista Basile 

e prima ancora di Boccaccio ma, tranne questi grandiosi predecessori, Calvino non 

individua antologie ottocentesche di rilievo. Campani sono i XII Conti pomiglianesi di 

Imbriani, pubblicati nel 1877
91

, ed i XVI conti in dialetto di Avellino di Gaetano Amalfi, 

del 1893
92

. Entrambi annotavano «cunti» in dialetto.  

A questi furono aggiunti anche ventiquattro racconti di Benevento, raccolti 

nell’antologia di Francesco Corazzini, I componimenti minori della letteratura popolare 

italiana nei principali dialetti, o Saggio di letteratura dialettale comparata (1877), che 

includeva novelle toscane, bolognesi, veneziane, vicentine, bergamasche
93

. 

Calvino ottenne gli scritti più curiosi e significativi dalla rivista di Luigi Molinaro del 

Chiaro: «Giambattista Basile», stampata a Napoli dal 1883
94

.  

Appartengono alla regione dell’Irpinia, oggi compresa nella provincia di Avellino, 

ma un tempo estesa anche ai territori circostanti, le sette novelle in dialetto trascritte, 

assieme alle loro traduzioni, da Antonio D’Amato, nel volume Cunti irpini
95

. 

 

Basilicata 
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Della Basilicata Calvino indica soltanto gli undici racconti pubblicati in un volume di 

Domenico Comparetti, raccolti nella provincia di Potenza da Raffaello Bonori
96

; ed altre 

undici fiabe raccontate in Pisticci e i suoi canti, di Luigi La Rocca
97

. 

 

Veneto e Friuli 

Nell’Introduzione alle Fiabe italiane Calvino descrive le due regioni del Friuli 

Venezia Giulia e del Veneto come ricche di materiale rappresentativo delle tradizioni e 

della cultura etnica del loro popolo
98

. 

In Friuli le fiabe acquisiscono i tratti delle leggende: si tratta di novelle con 

sfumature magiche, ancorate al territorio dal quale provengono, animate da intenti 

moralistici, attraversate dal pensiero patriottico e religioso. Tra di esse si trovano i 

racconti dialettali di Caterina Percoto
99

, e la raccolta di Dolfo Zorzùt Sot la nape… (I 

racconti del popolo friulano), edita in tre volumi tra il 1924 ed il 1927
100

. Da entrambe 

queste opere emergono i tratti caratteristici dei loro autori. 

 Alcune fiabe friulane sono conservate nel volume di Luigi Gortani, Tradizioni 

popolari friulane
101

, e nell’annata del 1887 della rivista udinese, «Pagine friulane»
102

. 

Il testo di Francesco Babudri, Fonti vive dei Veneto – Giuliani, annota i ricordi 

popolari in un volume edito per la collana scolastica Trevisini
103

. 

Gianni Pinguentini raccolse e trascrisse alcune storielle triestine in Fiabe, Leggende, 

Novelle, Storie paesane, Storielle, Barzellette in dialetto triestino
104

.  

Sulle tradizioni dell’Istria lavorò Antonio Ive, le cui raccolte riguardano un territorio 

circoscritto ma sono costruite con una grande attenzione ai dettagli. Di questo autore 
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Calvino ricorda un opuscolo per nozze contenente quattro fiabe istriane, edito a Vienna 

nel 1877
105

, Fiabe popolari rovignesi
106

, raccolte dall’autore stesso, ed uno studio 

condotto su I dialetti ladino – veneti dell’Istria
107

.  

L’antologia di Riccardo Forster, Fiabe popolari dalmate, riguarda invece il territorio 

della Dalmazia
108

. 

Per quantità e qualità di fiabe, Calvino pone il Veneto subito dopo la Toscana e la 

Sicilia
109

. I lavori di raccolta di novelle, leggende, credenze, e canti si estendono in tutta 

la regione e riguardano ogni dialetto e minoranza linguistica di questa zona.  

Una delle prime raccolte di fiabe veneziane fu pubblicata in tedesco da Georg Widter 

e Adam Wolf, con il titolo Volksmärchen aus Venetien, nel 1866
110

. 

A Verona Arrigo Balladoro scrisse, nel 1900, alcuni opuscoli e raccolte di leggende e 

storielle, edite nel volume Folk-lore veronese: Novelline
111

.  

Calvino sottolinea in particolare l’importanza delle opere di Domenico Giuseppe 

Bernoni, ovvero Fiabe e novelle popolari veneziane, edito a Venezia nel 1873
112

, 

Tradizioni popolari veneziane, del 1875
113

, e Fiabe popolari veneziane del 1893
114

. Tre 

testi fondamentali per lo studio delle tradizione folklorica della città lagunare.  

Di Bernoni Italo Calvino dichiara: 

 

«Il nome che qui conta è quello di un laboriosissimo ricercatore di tradizioni 

dialettali veneziane, Domenico Giuseppe Bernoni, che tra i suoi molti opuscoli 

ne dedicò alcuni (nel 1873, 1875, 1893) alle fiabe. E sono fiabe d'una grande 

limpidezza, piene di signoria poetica; e sempre, nonostante ripetano tipi 
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notissimi o noti, impalpabilmente vi si respira Venezia, i suoi spazi, la sua luce, 

e sono tutte in qualche modo acquatiche, col mare o i canali o il viaggio o le 

navi o il Levante. Il Bernoni non annota i nomi dei narratori, né sappiamo quali 

furono i suoi criteri di fedeltà; ma una mediazione di tipo letterario non si sente; 

solo una raggiunta unità nella pacatezza del dialetto e nell'atmosfera che circola 

per le varie fiabe; doti di cui spero qualcosa sia rimasto nella mia trascrizione 

delle sette (nn. 29-35) che tra esse ho scelto. 

Che quest'atmosfera non sia propria del Bernoni, ma dello spirito favoloso 

del mondo veneto marino, lo prova ch'essa si può riconoscere in fiabe d'altra 

fonte da me trascritte »
115

. 

 

Nell’Introduzione al volume Fiabe e novelle popolari veneziane Domenico Giuseppe 

Bernoni descriveva il suo lavoro: 

 

«Ed ora che questo volumetto parlerà per me, e dirà e proverà a 

quell'Egregio come e quanto io abbia apprezzato il cortese consiglio, voglia egli 

da sua parte esser largo di compatimento verso questa mia fatica, la quale, se 

sotto molti aspetti offre un non lieve interesse, presenta anche, ed io lo confesso 

schiettamente, troppi difetti perché non abbisogni di una larga indulgenza. Però 

di questo amo sia persuaso: cioè, che le Fiabe sono precisamente tal quali si 

raccontano dalle donne del popolo; che le ho fedelmente riportate in iscritto 

mentre si narravano da alcune di esse, e che alla loro dicitura primitiva e 

spontanea non ho tolta, aggiunta o cambiata sillaba»
116

. 
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Capitolo IV 

Analisi di alcune fiabe 

 

1. Studi e antologie sulle fiabe italiane 

Esaminando le Fiabe italiane per scoprirne i «tipi» e i motivi che le attraversano ed 

animano si può notare come Italo Calvino nella sua riscrittura letteraria non intenda 

analizzarli e redigerne un catalogo. L’autore non annota il «tipo» a cui ciascuna fiaba fa 

riferimento secondo l’indice della scuola finnica creato da Antti Aarne ed il folklorista 

statunitense Stith Thompson, si preoccupa piuttosto di trascrivere per ciascun racconto 

la località dalla quale ha tratto la versione principale, e nelle Note a conclusione del 

terzo volume riporta, attraverso una documentazione più dettagliata, le fonti dalle quali 

ha attinto per le sue rielaborazioni.  

Alla cosiddetta Scuola finnica o storico-geografica si deve la redazione, nei primi 

decenni del Novecento, di grandi indici internazionali di tipi e motivi fondamentali per 

gli studi incentrati sull’indagine del percorso delle fiabe nel tempo e nello spazio. Nel 

1910 Antii Aarne pubblicò The Types of the Folktale, in cui esponeva un sistema di 

classificazione delle fiabe basato su un catalogo numerato dove erano raccolte tutte le 

trame standard delle fiabe, ovverosia un «indice dei tipi». Thompson sviluppò ed 

ampliò questo sistema pubblicandone una versione ridefinita ed approfondita del 

catalogo nel 1961
1
. 

In questi registri sono indicati i «tipi» fondamentali a cui ciascun racconto può essere 

ricondotto: si tratta di generi che accomunano più fiabe, composti da un insieme di 

elementi caratteristici come personaggi, oggetti, vicissitudini, riconducibili ad un 

archetipo generale immaginario, il che non sarebbe determinato dalla medesima origine, 

ma sarebbe dovuto ad identici motivi. Secondo questa teoria non è possibile dedurre 

dall’equivalenza dei «tipi» un rapporto di relazione tra le fiabe, poiché si sviluppano in 

maniera autonoma, sia nelle loro forme più semplici e popolari, sia nelle composizioni 

letterarie. Esse vanno quindi considerate a sé stanti e così studiate, riconoscendo in 

ciascuna un’opera d’arte dotata di una propria forma. L’intreccio, le vicende e le prove a 

cui sono sottoposti i personaggi riconducono ad alcuni filoni fondamentali attorno ai 

quali si sviluppano da sempre i racconti di tutto il mondo. La Scuola finnica intendeva 
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recuperare la forma costitutiva di ogni racconto popolare, tramandato oralmente per 

secoli, attraverso lo studio delle sue migrazioni e l’analisi delle varianti. 

L’antologia dei fratelli Grimm Kinder und Hausmärchen nacque proprio dalla 

comparazione di alcune fiabe, versioni diverse di uno stesso modello, grazie al loro 

lavoro, come dalle successive Fiabe italiane di Italo Calvino, si può notare come motivi 

simili o identici siano custoditi nelle storie appartenenti ai popoli più diversi.  

Nei racconti popolari i motivi fiabeschi si possono trovare casualmente mescolati con 

altri. Nel caso delle opere letterarie gli autori stessi, il più delle volte, li combinano ed 

elaborano consapevolmente, con il risultato di perdere o arricchire le combinazioni 

create dai novellatori popolari ed, in ogni caso, fornendo un personale contributo al 

continuo viaggio delle fiabe. 

Nei capolavori quali l'epos babilonese di Gilgamesh, la Bibbia, le grandi narrazioni 

indiane come il Panciatantra, ed ancora ne le Mille e una Notte, le Metamorfosi di 

Ovidio, l'Odissea, i romanzi del ciclo bretone, Boccaccio e Shakespeare (per citarne 

solo alcuni) si riscontra un’enorme commistione di motivi fiabeschi; allo stesso modo 

questi attraversano le fiabe dei Grimm ed il patrimonio folkloristico contenuto ne Le 

fiabe italiane di Italo Calvino. 

Sulla scorta delle teorie evoluzioniste si riteneva che le fiabe fossero testimonianza di 

credenze, costumi e riti delle fasi storiche più arcaiche dei popoli che le narravano. 

Johann Gottfried Herder attento studioso dell’arte spontanea e primitiva dei popoli, 

aveva raccolto i canti popolari di diverse parti del mondo in Voci dei popoli nei canti. 

Egli riteneva che le fiabe custodissero «in certa misura resti della fede del popolo, della 

sua intuizione sensibile, delle sue forze e istinti, dove si sogna perché non si sa, si crede 

perché non si vede»
2
.  

Le sue idee si legano alla teoria della primitività storica che spiega la nascita delle 

fiabe quali elaborazioni popolari dei residui di primitive credenze mitiche ed eroiche. Di 

opinione analoga furono anche Jacob e Wilhelm Grimm: essi credevano che le fiabe a 

loro giunte fossero nate presso l’antico popolo degli Arî.  
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Sir Edward Burnett Tylor
3
, antropologo ed etnologo britannico (Camberwell 1832, 

Oxford 1917), nell'opera Primitive culture del 1871 scrisse un’importante definizione 

scientifica della nozione di cultura secondo l’antropologia evoluzionista. Egli, assieme a 

Andrew Lang, studioso di folklore e collezionista di fiabe
4
, analizzò le narrazioni 

popolari non limitandosi alle tradizioni indoeuropee, ma allargandosi a tutto il mondo.  

Questi due studiosi ritenevano che le fiabe fossero testimonianze vive delle credenze e 

dell'animo dei popoli fin dall’origine ed in particolare nelle loro fasi più antiche
5
. 

Secondo la loro teoria, le analogie tra i racconti potevano essere ricondotte a 

rappresentazioni religiose simili, riscontrate presso molti popoli primitivi, senza doverle 

ridurre ad influenze reciproche. 

Queste ipotesi furono in seguito abbandonate in favore di  nuove supposizioni più o 

meno scientifiche e dimostrate. A loro va comunque riconosciuto il merito di aver 

indicato tracce di credenze antichissime nella fiaba primitiva, riferimenti ad un mondo 

fantastico in cui operano forze antitetiche, abitato da uomini e animali, attraversato dalla 

magia, gremito di oggetti esoterici ed oscuri, in un tempo in cui si credeva all'esistenza 

di spiriti e alla sopravvivenza delle anime dopo la morte, a demoni, e ad esseri 

mostruosi. 

Vladimir Jakovlevič Propp
6
 (San Pietroburgo 1895, Leningrado 1970), linguista e 

antropologo russo, condusse il primo importante studio morfologico sulle fiabe
7
: 

attraverso l’approccio del formalismo egli studiò le strutture narrative e, analogamente 

alla scomposizione delle frasi in una serie di fattori analizzabili, frazionò diversi 

racconti popolari russi in unità narrative più piccole, per trovarvi le tipologie fisse che li 

animavano
8
. 

Agli inizi del Novecento alcuni studiosi, aderenti alla scuola psicanalitica, 

riconobbero nei temi e nei personaggi della fiabe le immagini allegoriche e i segni 
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metaforici che compongono i sogni.  Anche lo psicanalista russo Bruno Bettelheim
9
 

(Vienna 1903, Silver Spring 1990) fece parte di questa scuola, contribuendo 

notevolmente con i suoi studi ad avvalorarne le teorie. 

 

2. «Tipi» e motivi nelle Fiabe italiane 

La ricorrenza di motivi narrativi sembra confermare l’antichità della fiabe o 

perlomeno la loro diffusione fin dai tempi più remoti attraverso vie difficilmente 

rintracciabili.  

L’indice stilato dalla Scuola finnica elenca i principali intrecci fiabeschi, 

catalogandoli in base ad una precisa classificazione ed alla loro distribuzione 

geografica. La sezione più interessante è quella relativa alle trame delle fiabe, ovvero 

dei racconti popolari di magia come sono comunemente intesi. Si tratta delle storie 

ordinarie che vanno dal «tipo» 300 al «tipo» 1199
10

. Tra queste si collocano anche le 

fiabe contenute nelle  raccolte dei fratelli Grimm, di Perrault, nelle fiabe russe di 

Aleksandr Nikolaevic Afanasjev, ed in altre raccolte nelle quali è rintracciabile un 

determinato «tipo»
11

.  

Nelle Fiabe italiane Calvino non inserisce alcun riferimento preciso ai «tipi» 

classificati da Aarne e Thompson, rinviando soltanto sporadicamente nelle note alle 

tipologie e ai motivi che percorrono alcuni racconti; ad esempio, nella nota alla fiaba 

numero cinquantacinque, La regina delle Tre Montagne d’Oro l’autore afferma:  

 

«Tra le fiabe (molto diffuse in Italia) del castello incantato, della bella 

da liberare e della sua sparizione e ricerca, questo tipo si distingue per il 

motivo della vasca da cui la bella si libera a poco a poco, e i caroselli 

d’animali»
12

.  

 

Oppure nella nota a I dodici buoi, la fiaba numero sedici, scrive:  

 

                                                           
9
 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, Trad. it. 

Andrea D’Anna, Milano, Feltrinelli, 2013 [20. ed., 1977]. 
10

 Antti Amatus Aarne, The types of the folktale : a classification and bibliography, cit. 
11

 Ibidem. 
12

 Italo Calvino, Note, cit., p. 946. 



 

67 
 

« Le fiabe della sorella che salva il fratello o i fratelli trasformati in 

bestie, si possono dividere in due gruppi: quello della maledizione dei 

sette figli (come in Basile, IV, o in Grimm 9, 25) e quello dell’unico 

fratello diventato agnello (come in Grimm 11 o nella nostra 178). La 

metamorfosi dei fratelli più consueta è in uccelli»
13

. 

 

Anche nel relazionare intrecci ed elementi tra le fiabe Calvino si mantiene aderente 

al metodo adottato per la compilazione della raccolta: le Fiabe italiane non dovevano 

essere un’antologia scientifica rivolta agli studiosi del settore, pertanto i racconti non 

furono analizzati secondo un rigido metodo di comparazione.  

Il suo scopo era quello di far conoscere l’originalità delle fiabe quali risultati dell’arte 

orale del narrare diffusa in tutta Italia e, nello stesso tempo, diversa in ogni luogo. Per 

tale motivo diede importanza alle combinazioni di intrecci, diverse in ogni regione, ai 

modi in cui i motivi prendevano vita nelle storie e alla loro continua rielaborazione, 

piuttosto di stilare tabelle ed elenchi. 

Durante la compilazione di quest’opera letteraria, dotata di un taglio poetico, Calvino 

si fece trasportare nel mondo delle fiabe, si perse nei loro intrecci, stupito da una 

dimensione che lo assorbiva. La decisione di non ascriverle ad un rigido indice 

corrisponde al suo personale approccio alla fiabistica, una dichiarazione di intenti 

lontana dai vincoli scientifici avvalorati dalla critica, e per questo uno dei punti più 

discussi del suo lavoro. 

Le Note alle Fiabe italiane si possono considerare un personale sommario stilato 

dall’autore che trascrive le affinità tra le novelle, tracciandone in parte la storia, e 

indicandone talvolta l’antica provenienza. La sua classificazione non si basa su una 

comunanza di elementi e motivi quanto su ciò che la fiaba trasmette, ovvero 

sull’atmosfera, sui rimandi fantastici indotti in chi la ascolta o legge; di conseguenza 

alcuni personaggi, ambienti e trame, distinti nell’indice di Aarne e Thompson, risultano 

associati nella classificazione di Calvino. 

Questa decisione di metodo non precludeva il riconoscimento dell’importanza delle 

indagini svolte dalla Scuola finnica, il cui criterio gli sembra «indispensabile per fornire 

i presupposti d’ogni ricerca interpretativa o storica o estetica sulla fiaba, poiché cerca di 
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precisare l’area e il periodo storico in cui un dato “tipo” o “motivo” è rintracciabile. Più 

in là non va né dovrebbe andare. Ma questi suoi limiti (il trascurare sia le ricerche 

etnologiche, sia le valutazioni estetiche, sia una vera dialettica storica) mi pare 

giustifichino anche le obiezioni di metodo che le pongono le varie scuole avversarie»
14

. 

Calvino è concorde nel riconoscere una remota origine delle fiabe, nate in una 

società primitiva, oltre il tempo storico e fuori da precise collocazioni geografiche, 

comprende la difficoltà di determinarne lo sviluppo, poiché le culture e le tradizioni 

mescolate tra di loro rendono quasi impossibile ripercorrerne le vie. Per questo motivo 

egli si sofferma sul contributo che ciascuna fiaba può dare nel presente, di come 

trasmetta valori, credenze, paure e non solo, di come custodisca in sé le epoche che ha 

attraversato e il momento in cui si manifesta: 

 

«Bisogna riconoscere l’importanza di quella vita in epoca “storica” 

che ogni fiaba ha avuto, come puro racconto di passatempo, quel seguito 

di viaggi di bocca in bocca, di paese in paese (…) fino a diffondersi in 

tutta l’area in cui la troviamo oggi»
15

. 

 

La lettura delle Fiabe italiane è imprevedibile ed inaspettata: ciascun racconto 

contribuisce in modo diverso ed unico ad un motivo, un «tipo» primigenio da cui 

probabilmente deriva. Il lettore delle fiabe, stupito da come ciascuna fiaba possa 

annunciare qualcosa di già conosciuto, è attratto dall’elemento diverso che la 

caratterizza: attraverso un’opera unitaria, non vincolata da rigidi schemi di analisi 

scientifica, può spostarsi da una fiaba all’altra liberamente, e maturare una personale 

opinione sulle tracce che le uniscono.  

 

2. 1. Due «tipi» narrativi 

Ricercando nel testo gli indizi dei legami che Calvino aveva individuato durante la 

sua personale esperienza di «immersione» nel mondo della fiabistica è possibile 

focalizzare, tra i molti, due motivi affrontati in modi originali in diverse fiabe: Barbablù 

o lo sposalizio di giovani ragazze con un personaggio misterioso e spaventoso, spesso 
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identificato con il diavolo; il tema della fanciulla obbligata a travestirsi e scappare per 

sfuggire ad una snaturata passione. 

Questi due motivi attraversano molteplici fiabe, ciascuna delle quali ne sviluppa 

alcuni tratti in particolare, e si trovano catalogati come diversi «tipi» nell’indice di 

Aarne e Thompson: Barbablù rispecchia il tipo 312 ed in alcune varianti il numero 311 

e 955; Pelle d’asino, secondo la versione di Charles Perrault, si rifà al sottotipo 510B, il 

vestito d’argento, d’oro e di stelle, e vi compaiono i motivi dell’indice di Thompson 

T411.1, riguardante il padre lascivo e snaturato che vuole sposare la figlia, e H94.2, il 

riconoscimento per mezzo dell’anello impastato nel pane
16

. 

I tipi e i motivi riconducono quindi a diverse fiabe e a diverse versioni della 

medesima storia. Alcune di queste trasposizioni hanno acquisito maggiore notorietà 

rispetto ad altre, come Barbablù e Pelle d’Asino conosciuti soprattutto secondo 

l’adattamento di Charles Perrault, oppure diffusi nelle redazioni dei Grimm
17

.  

Analizzando alcune fiabe, seguendo le indicazioni fornite da Calvino nelle Note, si 

possono scoprire dei testi unici nella loro rielaborazione di intrecci noti. A tale scopo 

saranno di seguito presi in esame i racconti numero 9 e 70 della strenna calviniana, 

rispettivamente Il naso d’argento e Pelle di vecchia. In essi non si esauriscono i «tipi» 

di Barbablù e Pelle d’asino, si tratta piuttosto di rielaborazioni autonome caratterizzate 

da un taglio particolare. 
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Capitolo V 

Barbablù e la tradizione folklorica italiana 

 

1. Versioni della fiaba di Barbablù 

Molte sono le fiabe che si possono considerare sviluppate attorno al «tipo» di 

Barbablù, in alcuni casi è difficile stabilire una relazione di parentela con la più nota 

fiaba di Perrault. Le varianti sono tali da impedire un’attribuzione certa a questo «tipo», 

vi sono però indizi fortemente distintivi, comuni alle varie interpretazioni, che 

determinano un collegamento tra le narrazioni: il divieto imposto da uno sposo 

misterioso, l’oscuro marito, la porta proibita dietro la quale è nascosto qualcosa di 

orribile, l'oggetto fatato rivelatore ed il lieto fine
1
.  

Un esempio di svolgimento parziale dell’intreccio è la fiaba dei fratelli Grimm, La 

figlia della Madonna: in essa manca il tema principale dello sposo assassino mentre è 

forte il motivo del divieto infranto e della curiosità punita
2
. In altri racconti è la trama a 

cambiare a causa della diversa funzione rivestita dai personaggi, come nel caso della 

protagonista che si salva da sola, ricorrendo alla sua furbizia ed al suo coraggio, oppure 

del lieto fine raggiunto con l’aiuto di figure marginali e parenti, in particolare i fratelli.  

La fiaba Il naso d’argento contenuta ne Le fiabe italiane, corrispondente alla numero 

9 della raccolta, appartiene, secondo la classificazione Aarne e Thompson, al tipo AT 

311: The Heroine Rescues Herself and Her Sisters, nel quale è la protagonista stessa ad 

avere l'iniziativa della rivalsa finale. Allo stesso tipo si rifanno anche la fiaba tedesca 

L'uccello strano, ed un racconto norvegese Høna tripper i berget.
3
   

Di solito l’intreccio si svolge attorno ad un essere maschile malvagio che adesca con 

l'inganno tre sorelle, le conduce nella propria casa e impone loro una proibizione che 

consiste nel non aprire o guardare dietro una determinata porta. Le prime due sorelle 

eludono il divieto e scoperte, grazie ad un oggetto rivelatore che conserva traccia della 

trasgressione (identificato talora in un uovo che si rompe, oppure in un fiore che si 

brucia, o in un oggetto che si macchia), vengono brutalmente uccise, talvolta gettate 
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all’Inferno. La terza sorella invece, più accorta e furba delle altre, disattende l’ordine, 

ma riesce a non farsi scoprire. Smascherata la vera crudele identità del padrone di casa 

(uno stregone per i Grimm, un orco per i Norvegesi e il Diavolo per Calvino) ella mette 

a punto un piano per fuggire, decisa a salvare se stessa e le altre sventurate. Nasconde le 

sorelle ancora morte, oppure già riportate in vita (spesso con un unguento magico), in 

una cesta che fa trasportare fino alla propria casa dallo stesso Barbablù, adotta poi il 

medesimo stratagemma per fuggire anch’ella. Questa versione della fiaba si trova 

soprattutto nell’area geografica compresa tra la Germania e l’Europa nordorientale, con 

una forte diffusione in Norvegia e nei paesi baltici. 

Leggermente diverse sono invece le fiabe riferite al tipo AT 955, della 

classificazione Aarne e Thompson: The Robber Bridegroom; al quale appartengono 

fiabe come Mister Fox, Lo sposo brigante, e Das Mordschloß. Quest’ultimo è un 

racconto trascritto unicamente nella prima edizione dei Kinder und Hausmärchen
4
, 

assente nelle altre perché ritenuto alterato dalle tradizioni straniere. In queste storie, 

benché il desiderio di rivincita e il progetto di fuga parta sempre dalla giovane in 

pericolo, non è lei ad attuare il piano, avvalendosi di un aiuto esterno anche per punire il 

crudele castellano. Secondo questo «tipo» lo sposo non è un essere mostruoso o 

soprannaturale, ma una persona paurosamente crudele; la protagonista non 

disobbedisce, ma vede casualmente uccidere un’altra giovane donna e viene in possesso 

di un dito appartenente alla vittima. Soltanto in Das Mordschloß l’eroina non assiste 

nascosta al massacro ma, arrivata nelle segrete, incontra una vecchietta intenta a 

raschiare gli intestini della precedente vittima.  

Al tipo AT 312, The Giant Killer and His Dog, Bluebeard, si ascrive la fiaba di 

Perrault assieme al corrispettivo tedesco Ritter Blaubart, anche questa contenuta 

soltanto nella prima edizione dei Kinder und Hausmärchen e successivamente esclusa 

perché mescolata alle versioni francesi. Al tipo AT 312 appartiene anche la fiaba de La 

colomba bianca. Questi racconti sono caratterizzati dal ruolo di primo piano rivestito 

dai fratelli della vittima, che salvano la giovane e puniscono il malvagio, non per 

iniziativa della sorella, ma semplicemente perché da lei chiamati in soccorso
5
. 
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L’intreccio così sviluppato e ampiamente diffuso in Francia, Belgio e Germania, ha 

risentito della fiaba di Perrault che ne ha condizionato forma e struttura, cambiando la 

veste delle giovani vittime salvate dai fratelli, mentre nelle aree geografiche più distanti 

dal modello letterario del Contes de ma mère l'Oye è la sorella più giovane a salvare le 

altre e se stessa. 

I racconti erano poi soggetti ad influenze e contaminazioni, provenienti anche da altri 

tipi narrativi, a correzioni e innovazioni, ad esempio con l’inserimento del salvataggio 

ad opera del fratello o di animali magici. Significativa è l’ingerenza del tipo 956B, 

secondo il quale con scaltrezza la giovane rimasta sola in casa riesce ad uccidere i 

ladroni. Una certa importanza hanno anche il tipo 310 contraddistinto dalla principessa 

rinchiusa in una torre (esemplificato nella fiaba di Raperonzolo), il tipo 425A con uno 

sposo mostro (riprende la storia di Amore e Psiche) e il tipo 653 con la partecipazione di 

quattro abili fratelli che intervengono in aiuto. 

Il tema della ragazza andata in sposa ad un marito malvagio, o ad un mostro, trova 

alcuni riscontri ne La pulce, un racconto di Giambattista Basile contenuto nel 

Pentamerone, nel quale un re cresce una pulce enorme, la uccide e la scortica, per usarla 

come indovinello: chiunque fosse stato in grado di scoprire a chi apparteneva quella 

pelle avrebbe sposato la figlia del re (intreccio simile al tipo 621, pelle di pidocchio). A 

svelare il mistero è un orco, al quale la ragazza è obbligata ad andare in moglie. La fiaba 

si conclude con il lieto fine, ovvero con la liberazione della fanciulla grazie ai sette 

fratelli. Nella storia l’orco offre in pasto alla moglie della carne umana: questo 

particolare raccapricciante si è diffuso in tutta l’Europa meridionale compresa l’Italia, 

soprattutto nelle zone della Sicilia, Calabria, Abruzzo e Toscana. 

Nel Pentamerone compare anche il motivo del marito malvagio che rinchiude la 

sposa nella fiaba Cannetella, dove una principessa viziata, alla quale non va bene 

nessun marito, viene ingannata e sposata da un nemico del padre, che la rinchiude in 

una stalla. Qui non è un castello ma una stalla a diventare la prigione della fanciulla e, 

in modo simile ed insieme contrario al maniero di Barbablù, nel quale le giovani non 

potevano aprire una certa porta, la protagonista non può aprire la porta per uscire. 

Nella versione dell’Histoires ou contes du temps passés, avec des moralité, o i 

Contes de ma mère l'Oye (I racconti di Mamma l'Oca), la celebre raccolta di fiabe 
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pubblicata da Charles Perrault a Parigi nel 1697, era sottolineato l’intento pedagogico 

della fiaba, che metteva in guardia dall’incontrollata curiosità. 

Colpiscono il lettore soprattutto l’aspetto tenebroso del castellano, del quale sin 

dall’inizio e senza alcuna esplicita descrizione si avverte la negatività, e il mistero della 

porta chiusa, oltre la quale non si può andare, che affascina proprio perché interdetta da 

una figura tanto misteriosa e sconosciuta. 

Con il passare del tempo nell’immaginario collettivo Barbablù acquistò le sembianze 

di un assassino seriale, quasi identificabile con un individuo realmente esistito, tanto da 

spingere alcuni studiosi a cercare chi si nascondesse dietro la sua maschera, certi che 

Perrault si riferisse a fatti veramente accaduti. 

Nessuna delle ipotesi avanzate è davvero convincente e tutte mancano di prove 

decisive. Alcuni hanno interpretato l’uxoricida crudele come un ritratto esasperato del re 

inglese Enrico VIII, che aveva sposato sei mogli, alcune delle quali condannate a morte 

per sua stessa volontà. Altri, restando fedeli ai precedenti letterari, hanno sottolineato le 

corrispondenze tra Barbablù e il re persiano Shāhrīyār de Le Mille e una notte, assassino 

delle sue spose al termine della prima notte di nozze. Anche in questo caso, una giovane 

fanciulla riesce a sfuggire con astuzia all’ira del re. Le Mille e una notte si sviluppa 

attorno a questo espediente narrativo: Sharāzād, figlia del Gran Visir, decide di offrirsi 

in moglie a Shāhrīyār, certa di riuscire a sfuggire alla morte e di porre fine all’eccidio. Il 

suo piano, attuato con l’aiuto della sorella, è simile ai racconti di Barbablù, in cui sono i 

parenti o i fratelli della giovane a soccorrerla. Ella racconta ogni sera una storia al re, 

rimandando però il finale al giorno dopo. Il sovrano, affascinato ogni notte dalla 

narrazione, rinuncia ad ucciderla. Con questo stratagemma Sharāzād riesce a 

sopravvivere per mille notti, cioè per un tempo simbolico molto lungo, durante il quale 

il re si innamora di lei, riacquista la fiducia nell’umanità, e le rende salva la vita
6
. 

Secondo Ernesto Ferrero Barbablù sarebbe il riflesso fiabesco di Gilles de 

Montmorency Laval, barone di Rais
7
. Questi fu un nobile francese vissuto tra il 1405 ed 

il 1540, combattente tra le fila della Pulzella d’Orleans e ricco proprietario di tenute e 

castelli. Venne soprannominato Barbablù in seguito agli efferati crimini di cui fu 

accusato. Secondo le testimonianze dell’epoca e la sua personale confessione, avrebbe 
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torturato, stuprato ed ucciso più di un centinaio di bambini che adescava tra la povera 

gente, come nella maggior parte delle storie affini a quella di Barbablù. Le affermazioni 

dei testimoni e complici non si possono identificare come prove sicure, ma hanno 

certamente contribuito a rendere mostruosa e crudele la figura di questo nobile
8
. Ferrero 

ipotizza che Perrault si ispiri, nella creazione della sua figura fantastica, alla reale 

vicenda del barone di Rais, alterandone e rimuovendo alcuni tratti, come l’identità delle 

vittime, per adeguare la fiaba ad un pubblico di fanciulli. 

Il tipo di Barbablù è collegato anche alla leggenda bretone di Conomor e Trifina, 

sviluppata attorno alla storia di Santa Trifina
9
, secondo la quale le precedenti mogli ed i 

figli del tiranno scomparvero misteriosamente. 

Oltre a precedenti leggende e spietati assassini realmente esistiti, si possono trovare 

affinità tra i motivi narrati nelle fiabe e l’intreccio di alcune antiche ballate. In tutte è di 

centrale importanza il tema dello sposo uxoricida. Questo argomento, assieme a quello 

curiosità punita, hanno riscontri nella più antica tradizione folklorica. Le primitive 

origini dei temi affrontati rendono quindi ancora più arduo riconoscere la genesi certa di 

Barbablù.  

Il fascino di questo racconto risiede nel mistero che lo attraversa e nel tema sempre 

attuale della sconsiderata curiosità: ciascuno di noi si interroga su che cosa sia nascosto 

dietro alla porta proibita, ognuno vorrebbe aprirla e di certo non rimane deluso da ciò 

che vi trova, considerando che non si aspetta nulla di buono. La narrazione d’altro canto 

non avrebbe ragione di esistere se le fanciulle non trasgredissero al divieto e la porta 

rimanesse chiusa. Due sono le domande che si profilano nella mente dei lettori: cosa 

accadrebbe se la curiosità non avesse la meglio? Barbablù sarebbe in ogni caso un 

crudele omicida, oppure lo scopo del consegnare le chiavi alle giovani mogli è di 

testarne l’amore e la fedeltà? 

Dalle versioni della fiaba a noi giunte sembra che l’empietà del castellano sia sempre 

in agguato, certo di veder cadere la preda in trappola. Nei racconti analizzati da Italo 

Calvino la malvagità del promesso sposo o del personaggio che lo sostituisce non è 

sempre così irreparabile. 

 

                                                           
8
 Matei Cazacu, Barbablù. Storia di Gilles de Rais, Milano, Mondadori, 2008. 

9
 Ignazio Cazzaniga, Le prime fonti letterarie dei popoli d'Inghilterra: Gildas e la historia Brittonum, 
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2. Barbablù nelle Fiabe italiane 

Alcune tra le versioni più note della fiaba di Barbablù si trovano nei volumi della 

strenna Kinder und Hausmärchen dei fratelli Grimm. Il «tipo» Barbablù ricorre per 

motivi e tratti nei racconti numero 3, 40, e 46, del primo volume, 66 del secondo e 196 

del terzo, corrispondenti rispettivamente a La figlia della Madonna, Il fidanzato 

brigante, L’uccello strano, La sposa del leprotto, Il vecchio Rink Rank. Non sono queste 

però le varianti più famose e diffuse della fiaba conosciuta piuttosto secondo la versione 

narrata da Charles Perrault.  

Nell’antologia le Fiabe italiane si annoverano alcuni racconti costruiti attorno ai 

motivi di Barbablù, colti sia dalle versioni contenute nei Kinder und Hausmärchen sia 

dalla più antica raccolta dei Contes de ma mère l’Oye. In particolare la fiaba Il naso 

d’argento, corrispondente alla numero 9 del primo volume delle Fiabe italiane, aderisce 

per schema narrativo all’esempio francese, mentre le fiabe L’assassino senza mano, 

ovvero la storia numero 89 del secondo volume, e Le tre raccoglitrici di cicoria, 

numero 142 del terzo, collimano soltanto per alcuni aspetti con il «tipo» di Barbablù. 

Nelle note al termine della raccolta lo stesso Calvino collega queste tre fiabe alle loro 

fonti, rivelando una commistione per intreccio e per particolari al «tipo» di Barbablù.  

Riguardo a L’assassino senza mano l’autore afferma:  

 

«da IMBR. 17, Il re avaro, Firenze.  

È una delle più romantiche fiabe diffuse in Italia, e questa versione fiorentina 

l’avvolge in un’atmosfera di paura ossessiva, pur senza alcun ricorso al 

soprannaturale. Il suggestivo particolare della mano tagliata non è 

dell’IMBRIANI, ma l’ho preso da una fiaba pisana (COMP. 1). La pistola 

nell’asciugamano è un particolare di mia invenzione; nell’IMBRIANI chi spara 

è lo sposo, finalmente (e ingiustificatamente) svegliatosi. Il testo ha poi un 

finale per il pentimento del padre avaro, che ho omesso. In gran parte delle 

versioni italiane, l’intreccio si avvicina sensibilmente al tipo Barbablù. […] In 

BASILE c’è una storia simile, seppure con molti particolari diversi: quella di 

Cannetella (III, 1). Il fidanzato brigante dei GRIMM (40) è molto più truculenta 

della tradizione italiana»
10

. 
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Nella nota a Le tre raccoglitrici di cicoria dichiara: 

 

«da DIFR. 27, I tri cicorari, Palmi (Reggio Calabria), raccontata da 

Annunziata Palermo. 

Variante del tipo «Barbablù» (cfr. la nostra 35), questa fiaba cannibalica l’ho 

ritrovata anche in Toscana (NER. 49), Abruzzo (FINAM. 88), Sicilia (GONZ. 

23, PITRÈ 19). In una variante albanese di Sicilia riportata dal PITRÈ, invece 

del pezzo di corpo umano da mangiare, c’è un cucchiaio di legno. In una 

variante toscana (IMBR. 2) anziché di tre spose sorelle si tratta di tre fratelli a 

servizio d’un mago»
11

. 

 

La fiaba Il naso d’argento riporta in nota: 

 

«da CARR. 3, Il diavolo dal naso d’argento, delle Langhe (pubblicata in 

italiano). Barbablù in Piemonte è Naso d’Argento; le sue vittime non sono le 

mogli ma ragazze che vanno a servire, e la vicenda non si modella sulle 

cronache di crudeli arbitrî feudali come in PERRAULT ma sulle leggende 

teologiche medievali: Barbablù è il diavolo, e la stanza delle donne trucidate è 

l’Inferno. Il naso d’argento l’ho trovato solo in questa versione riassunta in 

italiano dal CARRAROLI, ma il Barbablù-Diavolo e i fiori in testa e le astuzie 

per tornare a casa li ritrovo in tutta l’Italia settentrionale (cfr. anche in GRIMM 

46; ma in GRIMM 3 lo stesso schema narrativo si riferisce non all’Inferno ma al 

Paradiso), e ho integrato la scarna versione piemontese con una bolognese 

(CORON. S. 27, La fola del Diavel) e una veneziana (BERN. III, El Diavolo)
12

. 

Oltre che nelle tre già citate Barbablù è il Diavolo in tutte le altre versioni 

settentrionali da me viste: Liguria (ANDR. 9), Lombardia (VISEN. 39), 

Trentino (SCHN. 32), e anche in Sardegna (MANGO 24); altrove è un orco 

(Toscana, IMBR. 1) o un drago (Sicilia, «Arch.», VI, 109) o una donna 

(Toscana, COMP. 38; Molise, CONTI p.227). più simile al Barbe-Bleue di 

PERRAULT è il Centomogli della fiorentina Le tre fornarine (IMBR. 23) che 

però ha particolari originali come un gatto cameriere e una cagna spia. Una 
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 Ivi, p. 980. 
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 La fiaba El Diavolo non si trova però nella fonte bibliografica nominata da Calvino come BERN. III 
ovvero Fiabe popolari veneziane, raccolte da Domenico Giuseppe Bernoni, Venezia 1893, ma si tratta della 
terza fiaba contenuta nella fonte bibliografica BERN. I ovvero Fiabe e novelle popolari veneziane, 
raccolte da Domenico Giuseppe Bernoni, Venezia 1875. 
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variante diffusa in tutta Italia è quella in cui Barbablù impone alla moglie un 

pasto cannibalico: cfr. la nostra 142 (dalla calabrese DIFR. 27) e altre versioni 

in Toscana (NER. 49. MARZ. 58), Abruzzo (FINAM. 88), Sicilia (PITRÈ 19, 

alb. 2). Se le tre sorelle vengono sposate a un capo dei ladri, la fiaba è simile 

alla nostra 89 ed è diffusa in Lombardia (IMBR. p. 298), Toscana (IMBR. 22, 

COMP. 18, NER. 47, MARZ. 73), Lazio (ZAN. 32), Abruzzo (DEN. 47), 

Sicilia (GONZ. 22, PITRÈ 22)
 
»

13
. 

 

Fra i tre racconti quello con maggiori riferimenti ed accenni diffusi in tutta Italia è Il 

naso d’argento, che trae il proprio intreccio ed alcuni elementi da ben ventisei racconti, 

provenienti dagli estremi opposti della penisola, taluni sviluppatisi autonomamente, altri 

diversamente influenzati dal famoso precedente francese.   

Le fonti bibliografiche alle quali Calvino attinse per ricostruire e riformulare questo 

racconto sono riportate nella nota al testo attraverso alcune sigle. Attingendo alle 

indicazioni fornite dall’autore stesso nella sezione dell’antologia dedicata alle fonti 

bibliografiche è possibile sciogliere tali abbreviazioni ed elencare i testi di riferimento
14

: 

- CARR. 3, da Dario Carraroli, Leggende, novelle e fiabe piemontesi, 

estratto dall’«Arch.», vol. XXIII, Torino 1906. 

- CORON. S. 27, da Al sgugiol di ragazù, fiabe popolari bolognesi 

raccolte e pubblicate da Carolina Coronedi Berti, Bologna 1883. 

- BERN. III, da Fiabe e novelle popolari veneziane, raccolte da Domenico 

Giuseppe Bernoni, Venezia 1875. 

- ANDR. 9, da Contes ligures, traditions de la Rivière, recuellis entre 

Mento net Gênes par James Bruyn Andrews, Paris 1892. 

- VISEN. 39, da Fiabe mantovane, raccolte da Isaia Visentini, Torino 

1979. [Vol. VII dei «Canti e racconti del popolo italiano»]. 

- SCHN. 32, da Märchen und Sagen aus Wälschtyrol, ein Beitrag zur 

Deutschen Sagenkunde, gesammelt von Christian Schneller, K. K. Gymnasial-

Professor, Innsbruck 1867. 
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 Italo Calvino, Note, cit., pp. 926-927. 
14

 Italo Calvino, Fonti bibliografiche, ivi, pp. 1005-1010. 
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- MANGO 24, da Novelline popolari sarde, raccolte e annotate dal dott. 

Francesco Mango, Palermo 1890. [«Curiosità popolari tradizionali», pubblicate 

per cura di Giuseppe Pitrè, vol. IX]. 

- IMBR. 1 ed anche IMBR. 22, 23 e IMBR. p. 298, da La Novellaja 

Fiorentina, fiabe e novelline stenografate in Firenze dal dettato popolare da 

Vittorio Imbriani, ristampa accresciuta di molte novelle inedite, di numerosi 

riscontri e di note, nelle quali è accolta integralmente La Novellaja Milanese 

dello stesso raccoglitore, Livorno 1877. [Seguo questa edizione più ricca, 

anziché quella del 1871, dalla diversa numerazione, citata da vari folkloristi; per 

le milanesi, riportate in nota alle fiorentine, do il numero della pagina]
15

. 

- «Arch.» VI, 109, da «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari» 

rivista trimestrale, diretta da Giuseppe Pitrè e S. Salomone-Marino, Palermo - 

Torino 1882-1906. 

- COMP. 18 e COMP. 38, da Novelline popolari italiane, pubblicate e 

illustrate da Domenico Comparetti, vol. I [i volumi seguenti non furono mai 

pubblicati], Torino 1875. [Vol. VI dei «Canti e racconti del popolo italiano», 

pubblicati per cura di Domenico Comparetti e Alessandro D’Ancona]. 

- CONTI p. 227, da Oreste Conti, Letteratura popolare capracottese, con 

prefazione di Francesco D’Ovidio, 2 ed., Napoli 1911. 

- DIFR. 27, da Letterio Di Francia, Fiabe e novelle calabresi, Torino, 

«Palante», fasc. 3-4, dicembre 1929, e fasc.7-8, ottobre 1931. 

- NER. 47 e NER. 49, da Sessanta novelle popolari montalesi (circondario 

di Pistoia), raccolte da Gherardo Nerucci, Firenze 1880. 

- MARZ. 58 e MARZ. 73, da Ms. 57 del Museo arti e trad. pop., Roma, 

130 novelline senesi raccolte da Ciro Marzocchi, annotate a matita dal 

Comparetti, con varianti e indice. [In gran parte di Mucigliana, «fattoria presso 

Asciano, a 10 miglia da Siena»]. 

- FINAM. 88, da Tradizioni popolari abruzzesi, raccolte da Gennaro 

Finamore, vol. I, Novelle, parte prima, Lanciano 1882; parte seconda, Lanciano 

1885. 
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 Ivi, p. 1008. 
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- PITRÈ 19, alb. 2 e PITRÈ 22, da Fiabe, novelle e racconti popolari 

siciliani, raccolti e illustrati da Giuseppe Pitrè [4 voll.], Palermo 1875 

[«Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane», voll. IV-VII]. [Le 300 

narrazioni seguono un’unica numerazione progressiva nei 4 volumi. Con la sigla 

«PITRÈ alb.» segno le 7 fiabe in dialetto albanese di Piana de’ Greci, riportate 

in appendice al IV volume]. 

- ZAN. 32, da Novelle, favole e leggende romanesche, raccolte da Giggi 

Zanazzo, Torino – Roma 1907. [Vol. I «Tradizioni popolari romane»]. 

- DEN. 47, da Usi e costumi abruzzesi, vol. III: Fiabe, descritte da Antonio 

De Nino, Firenze 1883. 

- GONZ. 22, da Sicilianische Märchen aus dem Volksmund gesammelt 

von Laura Gonzenbach, Leipzig 1870 2 voll.]. 

 

Analizzando i singoli testi è stato possibile confrontare quali elementi siano stati 

conservati da Calvino durante la riscrittura della fiaba e quali invece siano stati 

modificati, tralasciati o riadattati a seconda del senso e dell’impronta che l’autore 

intendeva conferire al racconto. Uno studio simile è stato compiuto da Sarah Cruso nel 

volume Guida alla lettura di Italo Calvino: Fiabe italiane
16

. Sebbene la studiosa 

indaghi fiabe differenti, corrispondenti ad altri tipi narrativi, le sue approfondite analisi, 

attuate tramite un metodo diverso e più analitico rispetto alle seguenti, giungono alle 

medesime conclusioni circa i criteri di rielaborazione adottati da Calvino, ricorrenti, in 

modi diversi, nell’intera raccolta. 

 

3. Analisi e comparazione tra Il naso d’argento ed alcune sue fonti 

3. 1. L’intreccio 

La fiaba Il naso d’argento contenuta nelle Fiabe italiane narra di una povera 

lavandaia rimasta vedova con tre figlie. Tanto le quattro patiscono la fame da spingere 

la maggiore a dichiararsi pronta a servire persino il Diavolo pur di andarsene di casa. Un 

giorno alla porta delle sventurate si presenta un ricco signore con un caratteristico naso 

d’argento. Egli domanda subito alla lavandaia il permesso di prendere a servizio, nel 

suo palazzo, una delle tre figlie. La donna, intimorita dal particolare inquietante, e 
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affatto convinta dell’oscura figura, rifiuta, ma la figlia maggiore, nonostante il diniego 

ed i saggi consigli della madre, acconsente a partire.  

Naso d’Argento la conduce in un palazzo circondato da un sinistro chiarore. Entrati, 

le mostra tutte le stanze, proibendole però di entrare in una. Spinta dalla curiosità 

Carlotta attende l’indomani e alla partenza del castellano corre ad aprire la porta 

proibita scoprendo l’entrata per l’Inferno.  

La disubbidienza non resta impunita: il padrone del palazzo, appena tornato, scopre il 

misfatto grazie ad una rosa infilata segretamente tra i capelli della fanciulla, strinata da 

una lingua di fuoco divampata dalla stanza. La poveretta è così destinata a bruciare 

anch’ella tra le fiamme dell’Inferno. 

Il giorno successivo il castellano si reca nuovamente alla casa della lavandaia per 

impadronirsi di un’altra fanciulla e, con l’inganno, riesce a portare con sé anche la 

seconda sorella destinata a patire la medesima fine della prima.  

La terza figlia, più scaltra, recatasi anch’ella a palazzo a seguito delle altre, a 

differenza di queste riesce a sfuggire al trabocchetto e all’ira diabolica: prima di aprire 

la stanza proibita ha infatti l’accortezza di togliere la rosa dai capelli e di riporla al 

sicuro. Smascherata la vera identità del padrone di casa, non essendo stata scoperta, 

Lucia escogita un piano con l’intento di salvare le sorelle. Raccontando a Naso 

d’Argento di come si sarebbe sentita meglio se avesse ricevuto notizie della madre, lo fa 

partire consegnandogli un sacco ricolmo di biancheria da portare alla lavandaia, nel 

quale aveva, precedentemente, nascosto la sorella. Alla partenza la giovane raccomanda 

a colui che ormai è certo essere il Diavolo, di non abbandonare o posare per nessuna 

ragione il sacco a terra, asserendo che ella, anche se rinchiusa nel palazzo, lo avrebbe 

visto. Naso d’Argento, affatto convinto dei poteri della fanciulla, allontanatosi intende 

guardare nel sacco ma, non appena lo poggia, la sorella nascosta, seguendo le 

raccomandazioni di Lucia, grida «Ti vedo! Ti vedo!»
17

. Sbalordito dei poteri della 

giovane egli riparte e, senza mai fermarsi, porta il sacco alla lavandaia.  

La seconda sorella fugge allo stesso modo della prima. Alla volta di Lucia, i fatti 

procedono in maniera leggermente diversa poiché anch’ella si nasconde nel sacco, ma 

non si fa trovare alla consegna, comunicando a Naso d’Argento che si sarebbe coricata 

perché malata e che avrebbe posto la biancheria fuori dalla sua camera. Il mattino dopo 
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il Diavolo trovato il sacco, apre la porta della camera della fanciulla e, credendo di 

averla vista coricata, parte alla volta della casa della lavandaia. Al posto di Lucia in 

realtà vi era una bambola, da lei cucita, simile per fattezze, accomodata sotto le coperte, 

in modo da ingannare il Diavolo curioso.  

Durante il tragitto Naso d’Argento tenta nuovamente di aprire il sacco: come negli 

altri viaggi una voce, questa volta ancor più vicina e distinta, gli grida «Ti vedo! Ti 

vedo!»
18

, costringendolo a ripartire.  

Giunto di buona lena fin dalla lavandaia le consegna, del tutto ignaro dell’inganno, 

anche la terza figlia e riparte subito alla volta del palazzo, certo di ritrovare a casa Lucia 

ammalata. 

La fiaba si conclude con la felicità della famiglia riunita, divenuta ricca grazie al 

denaro rubato al Diavolo, e con la sicurezza che Naso d’Argento non si sarebbe 

presentato a rivendicare il torto subito, poiché una croce piantata davanti all’uscio non 

gli avrebbe permesso di avvicinarsi nuovamente
19

. 

 

3. 2. Riprese e varianti rispetto alle fonti 

A conclusione de Il naso d’argento Calvino segnala le Langhe quale territorio 

d’origine del racconto
20

.  Esso non è da considerarsi come l’unico luogo di provenienza 

delle fonti, ma quello nel quale maggiormente i narratori avevano contribuito a far 

propria la fiaba, o, come Calvino stesso scrisse nell’Introduzione all’antologia, «tra le 

varie versioni a […] disposizione, […] quella che, messe le sue radici in un terreno, ne 

ha tratto più succo»
21

.  

Nella nota al testo l’autore indica questo scritto come il solo contenente un 

riferimento al caratteristico naso d’argento. Si tratta di un racconto incluso nella raccolta 

Leggende, novelle e fiabe piemontesi di Dario Carraroli
22

 pubblicata nel 1906, nel XXIII 

volume della rivista trimestrale diretta da Giuseppe Pitrè, edita tra Palermo e Torino, tra 

il 1882 ed il 1906
23

.  
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 Ivi, p. 37. 
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 Ivi, pp. 33-37. 
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 Ivi, p. 37. 
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 Italo Calvino, Introduzione, cit., p. XVIII. 
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 Italo Calvino, Note, ivi, p. 927. 
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Da questo «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari» Calvino recuperò molti 

spunti. Nel caso di Il naso d’argento l’autore integrò la novella con La fola del diavel
24

, 

ricavata da una raccolta di fiabe popolari bolognesi pubblicate da Carolina Coronedi 

Berti
25

, ed una fiaba veneziana, El diavolo, facente parte del volume di Domenico 

Giuseppe Bernoni, Fiabe e novelle popolari veneziane
26

. 

Alcuni aspetti peculiari della narrazione si trovano diversamente presenti anche in 

altre storie diffuse in Italia settentrionale quali, ad esempio, gli stratagemmi usati dalle 

fanciulle per fuggire o l’impiego del fiore come elemento rivelatore del misfatto. 

Secondo alcune versioni, la figura dell’oscuro castellano è sostituita da un orco, un 

drago o una donna, mentre in altri casi si tratta del capo di una banda di ladri che prende 

in moglie le tre sorelle. Un filone diffuso in tutta Italia è quello contenente l’elemento 

peculiare del pasto cannibalesco imposto da Barbablù alla moglie
27

. 

Anche le due fiabe contenute nel primo volume della strenna Kinder und 

Hausmärchen dei fratelli Grimm,  La figlia della madonna e L’uccello strano, sono 

costruite attorno al personaggio di Barbablù:  la prima, pur rispettando il medesimo 

schema narrativo, sostituisce la rivelazione del Paradiso a quella dell’Inferno
28

. 

 

3. 2. 1. Il titolo 

La differenza tra la fonte e la riscrittura contenuta nelle Fiabe italiane si rivela già 

nel titolo assegnato al racconto: nel caso di Dario Carraroli egli esplicita da subito la 

stretta correlazione tra il Diavolo e l’oscuro protagonista dal naso d’argento, intitolando 

la fiaba Il diavolo dal naso d’argento
29

; al contrario, Calvino lascia all’immaginazione 

del lettore e alla narrazione stessa il compito di sciogliere il mistero attorno al castellano 

e semplifica il titolo sostituendolo con Il naso d’argento. Mettendo a fuoco il particolare 

egli conduce il lettore a prestare attenzione alla singolare fisionomia del personaggio, 

quasi intenda rivelare sin dall’inizio come dietro ad essa si nasconda qualcosa. Il naso 

d’argento è l’elemento che nella narrazione suscita i sospetti e i timori della lavandaia, 
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 Italo Calvino, Note, ivi, p. 927. 
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 Carolina Coronedi Berti, Al sgugiol di ragazù. Favole popolari bolognesi, cit. 
26

 Domenico Giuseppe Bernoni, Fiabe e novelle popolari veneziane, cit. 
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 Italo Calvino, Note, cit., p. 927. 
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 Jacob e Wilhelm Grimm, Le fiabe del focolare, cit., pp. 12-16. 
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 Dario Carraroli, Il diavolo dal naso d’argento, in Id., Leggende, novelle e fiabe piemontesi, cit., p. 72. 



 

83 
 

incerta sulla reale natura del facoltoso signore, ma sicura della sua identità 

soprannaturale e malvagia, proprio a causa di quella peculiarità. 

Nelle altre versioni citate da Calvino nella nota al testo, i titoli sono tra i più vari ed 

ognuno porta in evidenza uno dei tanti aspetti della fiaba. Nerucci pone l’accento sugli 

antagonisti delle tre ragazze sarte in I cinque ladri,
30

 una fiaba contenuta nella raccolta 

Sessanta novelle popolari montalesi. Diversamente, un’altra novella strutturata attorno 

al tipo di Barbablù, La Manetta di morto
31

, accentra l’attenzione sul pasto cannibalesco 

richiesto alle giovani fanciulle. 

Isaia Visentini ne Il diavolo
32

 smaschera il presunto benefattore; come lui, anche 

Francesco Mango con Il diavolo
33

, Gigi Zanazzo con Er bambaciaro
34

 e Ciro 

Marzocchi con la novella raccolta nei dintorni di Siena Il mestolinaio
35

. In altre fiabe è 

messo in evidenza, anziché il ruolo del misterioso sconosciuto, quello del padre delle tre 

fanciulle, come ne Il Macchaiolo di Domenico Comparetti
36

, oppure il mestiere delle 

ragazze, legato il più delle volte a quello dei genitori: è questo il caso de Le tre 

fornarine, la novella contenuta nella raccolta di Vittorio Imbriani, La novellaja 

fiorentina
37

, nella quale le fanciulle svolgono lo stesso mestiere del padre fornaio. 

Nell’antologia di Imbriani sono contenute anche altre due fiabe incentrate sul tipo di 

Barbablù, ovvero L’orco
38

 e Gli assassini
39

, che fin dal titolo sottolineano il ruolo attivo 

degli antagonisti, nonché protagonisti, dell’intreccio. 

Calvino palesa già dal titolo il desiderio di incentrare la trama sulla versione di 

Carraroli, valorizzando l’elemento magico del naso d’argento che rendeva unico questo 

racconto. 

 

3. 2. 2. Le formule d’apertura e chiusura 
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L’autore delle Fiabe italiane abbandona nella maggior parte dei casi la tradizionale 

formula d’apertura «C’era una volta» in favore di un incipit basato sulla descrizione dei 

personaggi fiabeschi. 

Mentre il racconto di Carraroli inizia con l’espressione più classica, non facendo 

trapelare in alcun modo il carattere e le condizioni dei protagonisti, lasciando piuttosto 

che sia il seguito della narrazione a rivelarli, Calvino introduce prontamente i soggetti 

della fiaba e, attraverso una minuta descrizione, fornisce le informazioni necessarie 

affinché il lettore possa delinearne i contorni: 

 

«C’era una lavandaia che era rimasta vedova con tre figliole. S’ingegnavano 

tutte e quattro a lavar roba più che potevano, ma pativano la fame lo stesso. Un 

giorno la figlia maggiore disse alla madre:  

– Dovessi anche andare a servire il Diavolo, voglio andarmene via di casa.  

– Non dire così, figlia mia, – fece la madre. – Non sai cosa ti può succedere.  

Non passarono molti giorni e a casa loro si presentò un signore vestito di 

nero, tutto compito, e col naso d’argento»
40

. 

 

In questo modo l’autore, oltre a fornire delle linee guida quale utile vincolo 

all’immaginazione, collega tramite continui rinvii l’intreccio fiabesco alle vicende 

quotidianamente vissute dal popolo e motiva con indizi razionali le azioni e le reazioni 

dei protagonisti.  

Seguendo tale proposito, svela già nelle righe iniziali il mestiere della madre, una 

lavandaia, il suo stato di donna vedova e la situazione d’immutabile indigenza 

nonostante le molte ore di lavoro. La sua tendenza ad alleggerire la narrazione, 

attraverso uno stile ed un metodo di scrittura sintetico ed incisivo, gli consente di 

raccontare e raccogliere le informazioni utili a collocare la fiaba nello spazio e nel 

tempo in un unico periodo introduttivo.  

Nel caso di Il naso d’argento cogliendo il background dei personaggi, il lettore è in 

grado sia di associare il desiderio di fuga della figlia maggiore alle sue miserevoli 

condizioni, sia di giustificarne la scelta di seguire uno sconosciuto inquietante. La 

mancanza di difese dagli intenti diabolici è poi indirettamente associata all’assenza di 

una figura maschile, posta a protezione della casa e delle donne che vi abitano. 
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La novella raccontata da Nerucci I cinque ladri condivide con quella calviniana 

l’incipit descrittivo iniziale:  

 

«C’era un paese tutto pieno d’artieri, e in una casa ci abitavano sole tre 

ragazze sarte, ma belle, e non avevano nissuno, né babbo, né mamma, né 

fratelli; il campamento loro lo cavavano dal su lavoro, ugni sempre lì accanite 

con le forbici e con l’ago. Nun erano ricche queste tre ragazze ma nemmeno 

povere»
41

. 

 

In questa formula introduttiva è conservata soltanto la prima parte della classica 

locuzione «C’era una volta», a differenza de Il diavolo dal naso d’argento di Carraroli 

che inizia con:  

 

«C’era una volta una donna che aveva tre figliole. La prima un giorno disse 

alla madre: “Dovessi pur andare a servire il diavolo, voglio andar via di casa”. 

Non passarono molti giorni che un uomo dal naso d’argento si presentò alla 

madre di questa ragazza»
42

. 

 

Domenico Giuseppe Bernoni racconta la novella El diavolo in dialetto veneziano 

conservando anche il tipico motto d’apertura:  

 

«’Na volta ghe giera mario e muger, e i gaveva tre fie, tute da maridar, e i 

fava i lavanderi»
43

. 

 

Tra tutte le fiabe di riferimento, La manetta di morto «raccontata dalla Luisa vedova 

Ginanni»
44

 e riportata da Nerucci, pare essere tra le più cariche di particolari trascritti 

nelle prime righe, nelle quali indica anche i nomi di tutte e tre le fanciulle «Assunta, 

Tieresina e Caterina, l’ultima»
45

 . La novellatrice ne svela anche l’età, «tre figliole 

grandi da marito»
46

, ne descrive l’abitazione «in una casetta vicino a un bosco»
47

 e la 
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situazione di miseria alla quale l’«attempato» padre cerca di trovare ogni giorno 

rimedio: «l’omo campellava alla meglio, e ugni volta che gli abbisognava di fare del 

foco andeva a provvedersi di legna secche nel bosco»
48

.   

Nelle sequenze finali solitamente Calvino resta fedele alle fonti, distinguendosi da 

queste laddove non esplicita la morale tradizionale, ritenendola presente anche se 

inconfessata, perché sottointesa.  

Secondo l’autore la funzione edificante delle fiabe derivava dal loro essere scrigno di 

un’etica antica, tramandata per generazioni
49

. La morale è dunque presente anche se non 

svelata e il valore delle fiabe, comunemente riconosciuto, consiste nell’essere 

patrimonio di insegnamenti facilmente intuibili dai referenti.  

I racconti popolari fungono da palcoscenico nel mostrare la vittoria dei personaggi 

buoni, guidati dalle virtù, e la corrispondente sconfitta degli antagonisti, cattivi e 

perversi. L’intento educativo rimane di tanto in tanto sotteso; l’autore stesso sosteneva 

nell’Introduzione a Le fiabe italiane come: 

 

«La spinta verso il meraviglioso resta dominante anche se confrontata con 

l’intento moralistico. La morale della fiaba è sempre implicita (…) quasi mai vi 

s’insiste in forma sentenziosa o pedagogica. E forse la funzione morale che il 

raccontar fiabe ha nell’intendimento popolare, va cercata non nella direzione dei 

contenuti ma nell’istituzione stessa della fiaba, nel fatto di raccontarle ed udirle 

(…) affascinando l’ascoltatore con la sua arcana meraviglia, la fiaba preserva 

dal commettere peccati»
50

.  

 

O ancora  

 

«Ed è là per noi la sua morale vera: alla mancanza di libertà della tradizione 

popolare, a questa legge non scritta per cui al popolo è concesso solo di ripetere 

triti motivi, senza vera «creazione», il narratore di fiabe sfugge con una sorta 
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d’istintiva furberia: lui stesso crede forse di far solo delle variazioni sul tema; 

ma in realtà finisce per parlarci di quel che gli sta a cuore»
51

. 

 

Le formule d’apertura e di chiusura fungono da veicolo sia per introdurre i lettori 

nella dimensione fantastica, sia per guidarli al di fuori di questa. Molto spesso le 

proposizioni conclusive aiutano il pubblico ad avvicinarsi nuovamente alla quotidianità, 

facendo riferimento a situazioni comuni e condivisibili. 

L’intenso lavorio compiuto da Calvino per rendere più chiara la successione delle 

scene si risolve attraverso le sequenze finali, collegate anch’esse alla restante parte del 

racconto, secondo il principio di consequenzialità logica ricercato nell’antologia. 

Anche gli epiloghi delle novelle fonte, come i loro inizi, presentano in alcuni casi 

delle proposizioni stereotipate, come il frequente «e vissero per sempre felici e 

contenti», corrispettivo dell’espressione «C’era una volta».  

Questa formula, che introduce ad un spazio magico e fantastico, è impiegata in sole 

trentotto delle duecento fiabe trascritte nell’antologia calviniana ed è dominata dal 

tempo verbale dell’imperfetto, che suggerisce un viaggio in un mondo altro, dove le ore 

scorrono in modo differente dalla realtà. I periodi conclusivi sono invece contrassegnati 

dal passato remoto, usato per descrive gli eventi come già trascorsi, ormai lontani, 

circoscrivibili appunto al passato. In alcuni casi i due tempi verbali si intersecano 

presentandosi nello stesso periodo e ponendosi sullo stesso piano, entrando l’uno 

nell’altro, mescolando le due dimensioni narrative. 

Calvino alterna incipit costruiti attorno a forme standardizzate lievemente 

modificate, con variazioni più radicali, e con periodi che introducono il lettore 

direttamente al vivo della storia. Analogamente avvicenda epiloghi felici e tragici, 

espressioni in versi e riprese della narrazione. Una simile varietà è determinata dalle 

molteplici e multiformi fonti di riferimento e dall’intenzione dell’autore di dar luce ad 

una raccolta vivace e sempre varia. 

I singoli rimaneggiamenti seguono le esigenze complessive della raccolta e 

l’andamento dei testi di provenienza. Nel caso di Il naso d’argento Calvino abbandona 

le classiche formule di chiusura, lasciando sia l’intreccio a dipanarsi fino alla fine.  

La fiaba fonte Il diavolo dal naso d’argento di Carraroli si conclude con:  
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«Il diavolo portò la cassa alla donna che fu contenta di veder salva anche la 

sua terza ragazza; la quale così scornò il diavolo»
52

.  

 

Il racconto educa, tra le righe, a non assecondare un’insana curiosità, non rivelando 

però apertamente insegnamenti morali e precetti di comportamento. 

Anche nella fiaba di Calvino la morale rimane nascosta, snocciolandosi assieme al 

dipanarsi dell’intreccio, ed è il lettore a doverla carpire. La conclusione di Il naso 

d’argento lascia intravedere il sostrato folklorico dal quale si è sviluppato il racconto e 

dal quale partono le fiabe in genere, intriso di credenze e superstizioni; essa non lascia 

spazio ad episodi futuri, arrestando definitivamente la narrazione. 

 

«Così la famiglia fu di nuovo riunita, e siccome Lucia s’era portata dietro 

anche tanti quattrini del Diavolo, potevano vivere felici e contente. Piantarono 

una croce davanti all’uscio, così il Diavolo non osò più avvicinarsi»
53

.  

 

Al riscatto delle giovani, realizzato con la riuscita del piano di fuga, si aggiunge il 

furto del denaro. Come conclusione risolutiva le quattro donne pongono una barriera 

contro ogni possibile rivalsa del Diavolo, piantando una croce all’entrata della casa. 

Introducendo questo simbolo, l’autore stabilisce un limite invalicabile che determina 

una liberazione definitiva.  

La croce è un elemento assente nella fiaba delle Langhe, nella quale mancano 

spiegazioni che avvalorino o giustifichino i fatti: il narratore e l’ascoltatore non trovano 

risposte sul perché del loro accadere o sulla loro fattibilità; talora, leggendo, ci si 

accorge che non ci si pongono neppure domande, facendosi semplicemente trasportare 

in una dimensione fantastica dove tutto è possibile.  

La novella El diavolo raccontata da Domenico Giuseppe Bernoni presenta anch’essa 

un finale irrimediabile, non tramite croci interposte alla vendetta diabolica, ma 

attraverso una svolta nella caratterizzazione dell’antagonista. Il Diavolo acquista infatti 

tratti umani, tanto da rattristarsi quando scopre la fuga della moglie e morire di 

disperazione. 
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«El va a vedar in te la camara se ghe xè st’altre dô, e el vede che no ghe xè 

gnanca quele. El diavolo se dispera; ghe vien ‘na forte passion, e el xè morto da 

la bile. Cussì se dise che le done le ghe l’à fata anca al diavolo»
54

. 

 

L’immagine del Diavolo afflitto è presente anche nella novella mantovana Il 

diavolo
55

. Qui, a dimostrazione di un’identificazione totale nelle sembianze umane, il 

Diavolo si brucia le corna e la coda allorquando si lancia tra le fiamme infernali, quasi 

l’autore intenda dissociarlo dal suo ambiente, oppure ne voglia sottolineare la 

disperazione, fino al punto di raggiungere, forse involontariamente, un risultato ironico. 

L’origine popolare della fiaba può altrimenti spiegare simili episodi, poiché è frequente 

che la concretezza della vita quotidiana guidi o subentri all’immaginario favolistico. 

 

«Riprese la cassa, e fu alla casa del contadino. Lo saluta e se ne parte; corre 

al suo palazzo e va alla stanza della moglie; e vede i due fantocci. Allora sì che 

s’accorge d’essere stato ingannato, ma troppo tardi. Disperato, apre l’uscio 

dell’inferno e si getta tra le fiamme bruciandosi le corna e la coda. E invece il 

contadino per l’accortezza della più giovane delle sue figlie, riebbe tutte le altre 

e per giunta grandi ricchezze, che lo tolsero finalmente dalla paura di morir di 

fame»
56

. 

 

La fiaba di Imbriani Le tre fornarine termina con una filastrocca in rima ed un 

riferimento al narratore, non ripresi da Calvino: 

 

«Clorinda si riebbe, e poco dopo fece un bel bambino; chiamò alla corte suo 

padre e su’ madre; fecero al solito grandi feste, e se ne godettero e se ne stettero 

e a me nulla mi dettero. 

Stretta la foglia, larga la via,  

Dite la vostra, chè ho detto la mia»
57

. 

 

Una rima identica conclude anche la novella Gli assassini, della medesima raccolta: 
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«Danno foco a il posto e vengon via, e portan tutta questa gran ricchezza a il 

Re. La Regina fa ricerca di suo padre: gli era, vecchio, vecchio, ma gli era vivo. 

La gli racconta tutto il caso delle sorelle, di lei; quel che l’ha patito. Suo padre 

pianse, potete credere! Lei lo fece il primo signore del palazzo. Se ne vissero e 

se ne godièdero, ed in pace sempre stiedero.  

Stretta la foglia sia, larga la via,  

Dite la vostra, chè ho detto la mia»
58

. 

 

Lo stesso accade per quella romana Er bambaciaro: 

 

«Li sordati uscirno fôra, l’agguantorno, je mésseno quele bbojerie e sse lo 

portorno ar fresco fin a ttanto che nun fu ffatto processà e ggiustizzià’.  

Allora le tre sorelle arespirorno; arignedeno un’antra vorta a la casa der 

brigante, s’arubborno tutti li quatrini che cciaveva lassato, e ddiventorno tre 

signorone e quattro cor padre. 

Stretta la foja,  

Larga la via, 

Dite la vostra, 

Ch’ho ddetto la mia»
59

.  

 

Oreste Conti chiude La fata e le sette chiavi con un richiamo diretto al narratore, 

riportando il lettore alla realtà. 

 

«La fata, intanto, era tornata e, visto l’accaduto, chiamò l’Eroina e le disse: 

“Tu, fra tante, sei stata l’unica a scovrire il mistero. Questo palazzo è tuo.” 

La ragazza ringraziò e, con la madre e le sorelle, ivi venne ad abitare. Più 

tardi, prese marito e visse a lungo felice. 

L’Anonimo finì: 

“Io ebbi un bellissimo abito.”»
60
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Un epilogo felice, simile a quello de Il naso d’argento di Calvino, è presente nelle 

fonti montalesi La manetta di morto e I cinque Ladri, e nella fiorentina L’orco. La 

prima delle tre si chiude con un aforisma che, oltre a guidare il lettore fuori dal 

fantastico mondo narrativo, rivela il sostrato popolare dal quale nasce e si sviluppa la 

novella.  

 

«Andorno con un barroccio addove abitava Tognarone, presano ugni cosa, e 

accosì le diventorno ricche sfondolate e nun patirno più la miseria; e a su’ 

tempo nun gli mancò un bel marito a ognuna, perché dov’énno quattrini e’ 

giovanotti ci corrano facile in nel mondo»
61

. 

 

La seconda racconta la morte di quattro briganti e il perdono concesso al più piccolo. 

 

«I ladri nun furno a tempo a svignarsela, ma gli arrestorno e i quattro primi 

gli ebban la testa tagliata dal boja; al più piccino soltanto gli fu perdonato per la 

su’ bontà: poi il re mandò a pigliare le ricchezze de’ ladri, e le fece regalare per 

lemosina a’ poveri del su’ Regno. E accosi finirno que’ birboni»
62

. 

 

Nella novella fiorentina l’antagonista viene ucciso e le bambine salve riescono a 

tornare a casa.  

 

«L’Orco riman morto. Ahn, quand’egli è morto, la corre dalle sorelle e dice: 

“Venite via, bambine; chè io ho ammazzato l’Orco. Ora siamo felici.” - Così 

fanno una bella buca nell’orto, una buca grande e lo sotterrano. Poi prendon le 

chiavi di casa, serrano e vanno in traccia de’ suoi genitori. E vanno e gli 

raccontano tutto il caso, preciso come gli era seguito. Questi genitori, potete 

credere, la contentezza di veder le bambine! che di poere, bisogna dire, l’eran 

divenute ricchissime, perché l’Orco era tanto ricco e rimase tutto a loro. 

Andiedero alla casa dell’Orco, apersero, e divennero padrone di tutta quella 

ricchezza e vissero e se la godettero e in pace sempre stettero»
63

.  
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Diversamente dalle altre fiabe, le eroine non seguono l’Orco di loro spontanea 

volontà, ma assolvono una richiesta dei genitori; inoltre esse non sono ragazze adulte 

ma bambine, destinate a giocare nel palazzo – prigione, non a diventare domestiche o 

spose. Anche in questo racconto è uno stratagemma, tre palle d’oro, a rivelare la 

disubbidienza delle fanciulle. La figura di Barbablù, oscuro castellano, è qui sostituita 

da quella di un Orco: un personaggio singolare, che ne condivide il mistero e l’autorità e 

che nasconde la reminescenza di paure antiche indotte nei bambini, di grandi e possenti 

creature votate al male. Egli non viene descritto nella narrazione, di lui compare 

improvvisamente la voce; possiede un magnifico giardino ed una dimora piena di 

stanze, tra le quali ve n’è una proibita. L’immagine suggerita ai lettori è simile a quella 

dell’Orco descritto nella seicentesca fiaba francese di Pollicino
64

, con rimandi ad alcuni 

racconti siciliani come La manu pagana
65

 e Lu Scavu di Pitrè
66

, la storia di Ohimè 

raccontata da Laura Gonzenbach
67

, o la fiaba annotata nella stessa raccolta fiorentina 

Zelinda e il mostro
68

.  

Nelle note alla novella, Imbriani riporta alcune parole che descrivono la paurosa 

figura dell’Orco:  

 

«Questa è una bestia immaginaria, inventata dalle balie per fare paura a’ 

bambini; figurandola un animale, specie di fata, nemico de’ bambini cattivi …. 

Questo nome però viene dall’antica superstizione de’ Gentili, i quali 

chiamavano Orco l’Inferno. (…) Ed intendevano per Orco anche Plutone, quasi 

Urgos o Uragus, ab urgendo, perché egli sforza e spinge tutti alla morte. E 

perciò dalle madri e nutrici, per fare paura alli loro bambini, si dice che l’Orco 

porta via: il che viene dai Gentili, che pigliando Orco per la Morte, lo 

chiamavano inesorabile e rapace»
69

. 

 

Ne Le tre fornarine il finale risolutivo è paragonabile a quello del Barbablù di 

Charles Perrault: in entrambi l’intreccio si sviluppa attorno ad un solo protagonista 
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malvagio che viene ucciso. Mentre nel racconto di Imbriani la morte dell’antagonista 

avviene soltanto dopo la rivelazione della sua crudeltà e dei suoi omicidi, nella fiaba 

francese Barbablù viene assassinato appena giungono i fratelli della moglie: la scena ha 

qui un ritmo incalzante, formandosi attorno alle continue disperate preghiere della 

giovane, rivolte alla sorella, in attesa della salvezza. 

In Calvino Naso d’Argento, ovvero il Diavolo, non si può uccidere. L’autore si 

allontana dal prototipo francese e da altri racconti elaborando un epilogo diverso, simile 

alla fonte piemontese, nel quale non è la morte dell’oscuro castellano a concludere la 

fiaba, ma la disfatta del Diavolo e la rivincita femminile. Carraroli concludeva il 

racconto in questo modo: 

 

«Il diavolo portò la cassa alla donna che fu contenta nel veder salva anche la 

sua terza ragazza; la quale così scornò il diavolo»
70

. 

 

Calvino invece:  

 

«Si rimise il sacco in spalla e lo portò alla lavandaia. – Passerò a prendere 

tutto poi, - disse in fretta, - ora devo tornare a casa perché Lucia è ammalata. 

Così la famiglia fu di nuovo riunita, e siccome Lucia s’era portata dietro 

anche tanti quattrini del Diavolo, potevano vivere felici e contente. Piantarono 

una croce davanti all’uscio, così il Diavolo non osò più avvicinarsi»
71

. 

 

Nelle Fiabe italiane le conclusioni, nella maggior parte dei casi, come in questa 

rielaborazione, appaiono più definite, grazie all’aggiunta di dettagli che arricchiscono le 

versioni conservate nei testi originari. Rispettando le esigenze dell’intera raccolta e dei 

singoli racconti, Calvino rivede e perfeziona ambienti e descrizioni, riadatta le 

condizioni e inserisce altri motivi, rimaneggiando le indicazioni delle fonti. Da queste 

egli coglie e sviluppa alcuni temi in favore della logica funzionale al racconto, 

approfondisce certi spunti,  crea nuove immagini, o indaga e ripropone sotto nuova 

forma quelle già fornite, talvolta associa in un unico rifacimento i suggerimenti presenti 

in altre novelle. 
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3. 2. 3. Aggiunte e sintesi 

Nelle sue fiabe Calvino tratteggia con particolare cura la fisionomia dei personaggi, 

che acquistano così maggiore individualità. Nel caso di Naso d’Argento è lo stesso 

dettaglio del naso ad allarmare la lavandaia vedova, portando alla luce una peculiarità 

dei racconti foklorici, ovvero il collegamento tra gli elementi, o tratti magici, e le 

creature fatate, magiche e sovrannaturali che li possiedono e che attraverso questi sono 

rese riconoscibili. Nel caso di Barbablù è il colore della barba a segnalare la sua 

ambiguità. Naso d’Argento possiede invece un insolito naso, fonte di preoccupazione 

per la lavandaia, la quale avrebbe lasciata partire la figlia «ma c’era quel naso d’argento 

che non le piaceva»
72

, per questo «chiamò in disparte la figlia maggiore e le disse: - 

Guarda che in questo mondo uomini col naso d’argento non ce ne sono: sta’ attenta, se 

vai con lui te ne potresti pentire»
73

.  

Lo stesso motivo è presente nella fiaba fonte dove:  

 

«La madre fece delle scuse per non lasciarla andare, ma la figlia tanto fece 

che la madre dovette lasciarla partire, prima però la tirò in disparte e le disse: 

“Guarda che in questo mondo non vi sono uomini col naso d’argento, quindi 

costui è qualche diavolo, e quindi bada bene di non averti a pentire”»
74

. 

 

L’uso dei nomi propri è un altro espediente per aumentare la caratterizzazione dei 

personaggi: Calvino li assegna alla figlia minore della lavandaia, «Lucia»
75

, o a 

«Carlotta»
76

, la figlia maggiore. Egli definisce in questo modo le loro personalità, 

conferendo importanza al loro ruolo. Decide invece di tralasciare il nome della seconda 

sorella, una figura per nulla rilevante ai fini della narrazione, da considerarsi soltanto 

uno strumento per dimostrare l’inveterata crudeltà di Naso d’Argento.  

Le tre protagoniste del racconto di Carraroli non sono indicate con alcun nome 

proprio ma come «La prima», «la seconda», «la terza», oppure «ragazza», «figlia», 

«fanciulla», «sorelle»
77

. 
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Nel descrivere i personaggi Calvino annota solo alcuni tratti, funzionali alla trama, 

limitandosi ad offrire diversi spunti utili a caratterizzarli dal punto di vista psicologico e 

assecondando la propensione a narrare azioni e reazioni anziché soffermarsi sulla 

descrizione di figure ed ambienti, tipica dell’arte folklorica del raccontare.  

Questa prerogativa delle fiabe popolari è determinata dal loro processo di 

conservazione attraverso la trasmissione orale, il quale conduce generalmente a privare i 

racconti di quei particolari minori e di quelle descrizioni ritenute secondarie e non 

funzionali alla narrazione, perché irrilevanti, o perché riferite ad epoche precedenti e 

quindi ormai desuete, oppure ancora perché circoscritte ad una specifica realtà. Ciò 

accade, ad esempio, quando le fiabe circolano in un luogo delimitato, un paese o una 

vallata, impregnandosi di usanze, costumi e proverbi, che perdono d’importanza, fino ad 

essere tralasciati e poi dimenticati, qualora il racconto esca dagli stretti confini locali
78

. 

Calvino ripercorre le tracce lasciate dalla tradizione favolistica riportando le qualità e 

i sentimenti dei personaggi unicamente secondo un fine preciso, uno scopo 

determinante per la vicenda. Quando invece i protagonisti sono semplici comparse, egli 

li tratteggia come incorporee e vaghe figure, rinnovabili di volta in volta nella mente dei 

lettori, prive di pensieri profondi e di un’identità piena e totale.   

Coerenza, funzionalità e logica, i criteri della riscrittura calviniana, si manifestano sia 

nella caratterizzazione dei personaggi, sia nell’intenso lavoro di sintesi delle parti 

trascurabili e marginali rispetto al contesto narrativo.  In alcuni casi l’autore opera anche 

al contrario, aggiungendo dettagli utili a legare l’intreccio e a porre in evidenza i motivi 

funzionali alla logica del racconto. 

Per questo le Fiabe italiane risultano più particolareggiate e rifinite rispetto alle loro 

fonti. Solo in qualche caso lo scrittore è costretto a ridurre e semplificare, ad esempio 

nella rielaborazione delle novelle piemontesi, estremamente ricche di particolari. 

Nel rispetto della chiarezza e della rigore del testo, due criteri fondamentali durante 

la rielaborazione e la stesura delle fiabe, Calvino sottolinea alcune azioni, scene e 

dialoghi, caricandoli d’importanza. Soffermandosi su questi egli delinea e spiega al 

lettore il pensiero dei personaggi, aiutandolo a comprenderne anche i comportamenti. 

Non traduce i motti dialettali, ma ne afferra il significato sostituendo al detto una 

spiegazione. Tramite un lessico appropriato, di più larga diffusione rispetto a quello 
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regionale delle fiabe fonti, ed una stesura sintetica e fortemente sorvegliata, caratterizza 

i protagonisti e dà luce a nuove sfumature.  

Un esempio di questo è la presentazione di Lucia, la figlia minore della lavandaia, 

descritta nelle fiaba fonte come «furba». Calvino sottolinea l’importanza di questo 

aggettivo attraverso l’ordine delle parole: «E così se ne tornò con la terza sorella, che si 

chiamava Lucia ed era la più furba di tutte»
79

. Diversamente  Carraroli aveva inserito 

l’aggettivo nel corpo di frase, non attribuendogli alcuna rilevanza, se non per la formula 

incisiva nel quale si trova: «La terza, più furba, seppe tenersi»
80

. 

Gli interventi di Calvino, benché brevi e leggeri, intensificano le immagini, creando 

atmosfere incantevoli e suggestive, nelle quali il lettore, o ascoltatore, si sentono 

coinvolti, immergendosi nell’intreccio fantastico. Le figure disegnate da Calvino 

racchiudono la sua idea di fiaba: gli stilemi più autentici ed i valori che dovrebbe 

trasmettere.  

Talvolta la sola variazione di qualche termine provoca un cambiamento di sensazioni 

nel pubblico,  come accade nel caso del dettaglio inserito nella frase d’apertura di Il 

naso d’argento, dove la descrizione di una «donna che aveva tre figliole»
81

 è sostituita 

da quella di una «lavandaia»
82

. Questo particolare, che suscita nuove immagini, ricordi 

e sensazioni nella mente dei lettori, è condiviso con la novella El diavolo di Bernoni 

nella quale entrambi i genitori «fava i lavanderi»
83

. 

Non si tratta dell’unico dettaglio aggiunto da Calvino: tutta la fiaba, come la restante 

parte della raccolta, è attraversata dalla sua voce d’autore, tanto da rendere impossibile 

distinguere nei testi ogni singolo contributo. L’introduzione del personaggio di Naso 

d’Argento, semplificata in Carraroli con «un uomo dal naso d’argento»
84

, è arricchita 

dalla descrizione «un signore vestito di nero, tutto compito, e col naso d’argento»
85

. Il 

breve accenno alle stanze del palazzo, contenuto nella fonte, è sostituito dal racconto 

della consegna delle chiavi date da Naso d’Argento alla prima fanciulla, e poi alle altre 

due, facendole «vedere tutte le stanze, una più bella dell’altra»
86

.  
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Il lettore, affascinato dal ritmo incalzante del racconto e dai continui particolari che 

gli vengono rivelati e che fanno volare la sua fantasia, mantiene desta l’attenzione e si fa 

trasportare sempre più nella trama. 

Una delle aggiunte più rilevanti di Calvino è quella dei tre fiori: lo stratagemma 

adottato da Naso d’Argento per mettere alla prova la fedeltà delle tre eroine. Nella fiaba 

fonte i tempi sono talmente ridotti da riassumere la scoperta del tradimento e la 

punizione della prima sorella mentre ella tenta di chiudere la porta proibita. È omessa la 

scena relativa alla disobbedienza della seconda sorella, della quale viene detto soltanto 

che «aprì la porta proibita» e che «fu gettata anch’essa nel fuoco»
87

.  

Riguardo alla terza fanciulla non è neppure accennato che cosa possa esserle 

accaduto. L’intervallo temporale è così condensato: 

 

«la terza, più furba, seppe tenersi, e di lì a qualche giorno disse al diavolo: 

“Io voglio mandare denari alla mia mamma, e tu vattene a spasso e quando io 

abbia empita questa cassa tu verrai a prenderla, ma bada bene a non deporla 

mai, poiché io ti vedrò sempre”»
88

. 

 

In questa fiaba la terrificante situazione di inganno e di punizione lascia prontamente 

spazio al piano ordito per fuggire, attraverso una successione d’eventi concatenati. 

L’autore non si sofferma sugli istanti in cui le malcapitate decidono di aprire la porta 

proibita, infrangendo il divieto, trascurando così i momenti di maggiore suspense 

all’interno del racconto.  

La novella delle Langhe sembra piuttosto essere composta allo scopo di far risaltare 

l’affermazione conclusiva:  

 

«Il diavolo portò la cassa alla donna che fu contenta nel veder salva anche la 

sua terza ragazza; la quale così scornò il diavolo»
89

.  

 

Carraroli conserva la semplicità della fiaba popolare, raccontata dal popolo e ad esso 

rivolta, scevra da quegli elementi di orrido e tenebra che caratterizzano invece le fiabe 
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dei Grimm o alcuni esempi più tardi. L’insegnamento morale più tradizionale, costruito 

attorno al tema della curiosità punita, è qui sostituito da un più divertito succedersi di 

eventi, durante i quali la furbizia femminile riesce a farla anche al diavolo; ed è questa 

lezione ad essere sottolineata nel finale del racconto.  

Calvino non altera l’epilogo della novella fonte, chiudendo la narrazione con una 

sentenza definitiva:  

 

«Così la famiglia fu di nuovo riunita, e siccome Lucia s’era portata dietro 

anche tanti quattrini del Diavolo, potevano vivere felici e contente. Piantarono 

una croce davanti all’uscio, così il Diavolo non osò più avvicinarsi»
90

.  

 

Pur mantenendo la sequenza conclusiva della fiaba originale, egli carica di maggiore 

tensione i momenti cruciali del racconto, inducendo nel lettore uno stato di tensione e di 

trepidazione, attraverso l’aggiunta di dettagli, accenni e spunti, che siano da stimolo alla 

fantasia.  

Il dissimulato riferimento agli avvenimenti futuri insinua nella mente del pubblico il 

sospetto che qualcosa di sinistro stia per accadere. A tale proposito la frase «la ragazza 

pensò: “Qui c’è qualcosa sotto!” E si ripromise d’aprire quella porta appena Naso 

d’Argento l’avesse lasciata sola»
91

, è un esempio di come il lettore, trascinato dalla 

curiosità della protagonista, segua i suoi movimenti e, allo stesso tempo, desideri poter 

comunicare con lei nel tentativo di dissuaderla, certo che dietro alla porta si nasconda 

qualcosa di terrificante e pericoloso. Il pubblico rimane con il fiato sospeso in attesa che 

la porta venga aperta, con il dubbio, quasi una certezza, che il mistero e l’inquietudine 

che circonda il pensiero dell’eroina sia preludio di un’orribile scoperta. 

In alcuni momenti la paura prende il sopravvento sulla protagonista ed anche sul 

pubblico. Qui, quando il lettore è completamente catturato dal racconto, Calvino 

introduce l’elemento rivelatore del fiore. 

 

«L’indomani mattina, Naso d’Argento uscì per i suoi affari, e la ragazza, 

rimasta sola in casa con tutte le chiavi, corse subito ad aprire la porta proibita. 

Appena schiuse la porta, uscirono fuori fiamme e fumo: e in mezzo al fuoco e al 
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fumo c’era pieno d’anime dannate che bruciavano. (…) Diede un grido, chiuse 

subito la porta, scappò quanto più lontano poteva da quella stanza infernale, ma 

una lingua di fuoco le aveva bruciacchiato la rosa che portava tra i capelli»
92

.  

 

L’espediente del fiore nascosto tra i capelli è indispensabile affinché i fatti, 

concatenati fra di loro, seguano un filo logico e si spieghino con una certa coerenza.  

La consequenzialità è una delle caratteristiche assenti nella fiaba piemontese, dove 

un avvenimento può risultare non connesso al precedente o al successivo, dove talvolta 

non è chiaro che cosa sia accaduto in un determinato frangente di tempo, o il pretesto 

che abbia dato origine agli avvenimenti.  

Ad esempio, quando la sorella minore apre la porta proibita, nella fiaba di Carraroli è 

dichiarato soltanto che «la terza, più furba, seppe tenersi»
93

. Non viene specificato se 

già fosse a conoscenza di che cosa celasse la porta e neppure se l’avesse mai aperta. 

Non esplicitando gli avvenimenti tra le due azioni principali il lettore può solo supporre 

cosa realmente accada. 

Il dettaglio del fiore è presente anche nella fiaba La fata e le sette chiavi di Oreste 

Conti, nella quale la fata dopo aver consegnato alla giovane «sette chiavi che aprono 

sette porte di sette bellissime stanze»
94

, con la raccomandazione, niente affatto 

amichevole, di non aprire l’ultima, le dona «una grossa rosa sanguigna»
95

. In questo 

caso la rosa è posta sul petto, non in testa alla fanciulla, ed ella si accorge che il fiore 

perde sangue in seguito alla sua disubbidienza.  

Anche nella novella di Bernoni la fanciulla nota la bruciatura sulla rosa, ma nulla può 

fare per rimediare al danno:  

 

«Là, la se varda in testa la rosa, e la vede che la xè fiapa»
96

. 

 

Nel racconto del contado mantovano Il Diavolo la condizione dell’eroina si eleva da 

domestica a sposa e la rosa tra i capelli non è scoperta fino a quando il marito, tornato a 
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casa, le chiede «Dunque m’hai ubbidito? Hai aperto l’uscio che t’ho detto?»
97

, e al suo 

diniego risponde:  

 

«Ah! No? Credi d’ingannarmi? Tu non t’accorgesti di quella rosa che io, 

prima di partire, t’ho messa tra i capelli. Essa è mezza bruciata per le fiamme 

ch’uscirono da quella stanza, e ciò mostra che m’hai disubbidito. Ma ne 

pagherai il fio»
98

. 

 

Nella rielaborazione di Calvino, la suspense aumenta in corrispondenza dell’azione 

furtiva di Naso d’Argento, che nasconde i fiori tra i capelli delle fanciulle mentre 

dormono. Mentre le prime due non lo notano, se non quando lui stesso glielo rivela, la 

terza, oltre ad accorgersene, lo ripone in un bicchiere per conservarlo. Caratteristico è il 

modo in cui l’autore racconta la scoperta del fiore da parte della terza fanciulla, che 

interpreta il gesto di Naso d’Argento come un «gentile pensiero»
99

 e, solo dopo aver 

scoperto cosa si cela nella stanza, si rimette tra i capelli il gelsomino facendo finta di 

non sapere.  

 

«Alla mattina, quando Lucia s’alzò, andò subito a pettinarsi, e guardandosi 

nello specchio, vide il gelsomino. “Guarda un po’, - si disse, - Naso d’Argento 

m’ha messo un gelsomino. Che gentile pensiero! Mah! Lo metterò in fresco”, e 

lo mise in un bicchiere»
100

.  

 

Da questo momento in poi Lucia sta al gioco del crudele castellano, ignaro di essere 

stato smascherato, ed usa l’astuzia del fiore contro di lui:  

 

«Lucia per prima cosa richiuse la porta per bene; poi pensò come poteva 

salvare le sorelle.  

Quando tornò il Diavolo, Lucia s’era rimessa tra i capelli il suo gelsomino, e 

faceva finta di niente. Naso d’Argento guardò il gelsomino. – Oh, è fresco, - 

disse.  
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- Certo, perché non avrebbe dovuto essere fresco? Che si tengono in testa 

fiori secchi?»
101

. 

 

Nei tre testi sopracitati si parla sempre di una rosa, Calvino invece narra di tre fiori 

diversi, associati ciascuno ad una sorella: la prima ha un rosa, la seconda un garofano e 

la terza un gelsomino. Anche in questo caso l’autore si discosta dalle fonti aggiungendo 

un dettaglio che muove l’intera narrazione: il lettore infatti si aspetta che il fiore sia 

sempre il medesimo e quando Naso d’Argento nasconde tra i capelli della seconda 

sorella un garofano, anziché una rosa, nella sua mente si crea l’aspettativa di sapere 

quale sarà il fiore usato per la minore delle tre sorelle, giacché sa che tutte e tre 

dovranno vivere la stessa vicenda perché l’intreccio segua una certa coerenza.  

L’oggetto magico e rivelatore introdotto da Calvino, assente in Carraroli, è di 

fondamentale importanza perché si sviluppi l’intera narrazione, poiché senza di esso il 

Diavolo non potrebbe scoprire le trasgressioni. 

Nelle novelle I cinque Ladri e La Manetta di morto Gherardo Nerucci precisa, oltre 

ai nomi delle tre fanciulle, anche quello dell’antagonista, ladro nella prima, padrone del 

bosco nella seconda. 

In I cinque Ladri le sorelle ed il capo dei briganti sono descritti tramite una formula 

incisiva ed il ricorso al discorso diretto: 

 

«Nun erano ricche queste tre ragazze, ma nemmanco povere, e si 

chiamavano accosì: la prima Tieresa, la mezzana Assunta e la più piccola 

Caterina. (…) Un giorno che loro stevano ‘n sulla terrazza a cucire viense a 

passar di sotto per la strada un bel giovanotto, ben vestito com’un gran signore, 

e si mettiede a discorrire, a dimandargli quel che facevano, e ‘nsomma finì a 

forza di chiacchierare col nentrare ‘n casa (…) Dice il giovanotto: - “Ma se a 

me mi garbate, voi a questo nun ci avete a pensare. ‘Gnamo! Chi vol’ esser la 

mi’ sposa? Decidetevi ‘n tra di voi, e domani i’ viengo per la risposta. Il mi’ 

nome è Tonino.”»
102

. 
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Anche nella fiaba La Manetta di morto ai nomi delle tre sorelle segue quello 

dell’oscuro possidente, definito dall’autore come un «omaccio»
103

: 

 

«In una casetta vicino al bosco ci abitava un’omo attempato, che aveva 

moglie e tre figliole grandi da marito, e per quanto si sa, queste tre ragazze si 

chiamavano per nome Assunta, Tieresina e Caterina l’ultima. (…) Dapprima le 

ragazze si trovorno ‘mbrogliate nella risposta; gli pareva troppo mostro e 

sgarbato uno sposo simile: ma a’ tempi di carestia e’ ci s’accontenta anco del 

pan di segala (…) la maggiore, che era l’Assunta, delibberò d’acconsentire, e 

‘nsomma, dietro la settimana diviense moglie di Tognarone. E’ si chiamava 

accosi quell’omaccio»
104

. 

 

Nel racconto ricco di dettagli de Le tre fornarine, Imbriani riporta il nome di due 

delle tre sorelle, Caterina, la maggiore, e Clorinda, la minore. Alcuni motivi sviluppati 

in questa fiaba somigliano moltissimo a quelli contenuti nella versione di Charles 

Perrault, come la descrizione del mazzo di chiavi, la formula di divieto e l’immagine di 

ciò che è nascosto nella stanza proibita; anche qui le fanciulle non sono domestiche, ma 

spose, e l’antagonista, dotato di un nome proprio, Centomogli, possiede un castello, non 

un generico palazzo. 

 

«Alla fine dei quattro giorni, Centomogli disse alla Caterina: - “Domani 

parto; e sto fori un mese. Se tu mi prometti d’ubbidire a’ me’ ordini e 

d’osservarli, quando torno io sarò per te un buon marito, e ti menerò nella villa, 

che vide tuo padre.” - La Caterina si buttò in ginocchioni e promise a costo di 

morire che avrebbe ubbidito a tutto quello che gli comandasse. Allora 

Centomogli gli consegnò un mazzo di chiavi e gli disse: - “Eccoti le chiavi di 

tutte le porte di questo castello. Tu vi troverai da divertirti per tutto il tempo che 

starò fuori. Ma ti proibisco di aprire quella dalla chiave d’oro (…)”. Mancavano 

due giorni a finire il mese, e già la Caterina aveva veduto tutto il castello; era 

scesa in giardino. Ma ogni volta che passava davanti alla porta dalla chiave di 

oro sentivasi spingersi ad aprirla; ma, se s’era vinta le altre volte, questo giorno, 

che non aveva da far nulla, non poté resistere alla curiosità. Dopo provato tre o 
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quattro volte ad aprir la porta, entrò nella stanza. Girò appena gli occhi intorno, 

che cadde svenuta. Si rinvenne poco dopo, ma fuggì via subito. Quella stanza 

era tutta circondata di donne attaccate a tanti chiodi, chi per la vita chi per le 

braccia, chi per il collo, alle mura di quella stanza. La povera Caterina, bianca 

come un panno lavato, andò a nascondersi in camera sua (…) Tornò 

Centomogli e trovò la Caterina sempre in camera, che non ebbe coraggio di 

dirgli una parola. Ma lui, senza aver bisogno del mazzolino, sapeva quello che 

aveva fatto la Caterina. E non bastò che la piangesse, che la si buttasse in 

ginocchioni, perché lui la prese, la menò nella stanza della chiave d’oro e 

l’attaccò come quell’altre a un chiodo»
105

. 

 

Un altro dettaglio modificato da Calvino è il movente addotto dalla più giovane delle 

sorelle per mandare Naso d’Argento dalla madre. Nella novella delle Langhe la 

protagonista vuole spedirle del denaro:  

 

«Io voglio mandare denari alla mia mamma, e tu vattene a spasso e quando 

io abbia empita questa cassa tu verrai a prenderla, ma bada bene a non deporla 

mai, poiché io ti vedrò sempre»
106

 

 

Nella fiaba di Calvino invece ella desidera soltanto riceverne notizie e farle 

recapitare un sacco ricolmo di panni sporchi. Lo stratagemma del sacco, diverso dalla 

cassa usata nella fiaba piemontese, è un elemento insopprimibile affinché abbia luogo la 

fuga.  

 

«- Sì, qui sto bene, ma starei ancor meglio se non ci avessi un pensiero.  

- Che pensiero? 

- Quando sono partita da casa mia madre non stava tanto bene. E ora sono 

senza sue notizie.  

- Se non è che per questo, - disse il Diavolo, - ci faccio un passo io e così ti 

porto notizie.  
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- Grazie, siete proprio buono. Se potete passarci domani, io intanto preparo 

un sacco con un po’ di roba sporca, così se mia madre sta bene gliela date da 

lavare. Non vi pesa?»
107

 

 

Nel ritrarre i personaggi Calvino impiega prospettive diverse, che ne sottolineano 

alcuni tratti, come l’innocenza e la curiosità delle eroine, l’efferatezza e la perfidia degli 

antagonisti. Talvolta sono gli stessi protagonisti a rivelare il loro pensiero, lasciando al 

narratore il compito di descrivere le situazioni ed il susseguirsi degli avvenimenti. 

 

«La ragazza pensò: “Qui c’è qualcosa sotto!” e si ripromise d’aprire quella 

porta appena Naso d’Argento l’avesse lasciata sola»
108

. 

 

«Quando fu pettinata, visto che era sola in casa, pensò: “Adesso andiamo un 

po’ a vedere quella porta misteriosa”»
109

. 

 

«La mattina, il Diavolo vide la ragazza in letto sprofondata sotto le coperte, e 

si mise in via col sacco in spalla. “Stamattina è malata, - si disse. – Non ci farà 

attenzione. È la volta buona per vedere se è davvero solo roba sporca.” Posò 

lesto il sacco e fece per aprirlo. – Ti vedo! Ti vedo! – gridò Lucia. 

“Perbacco! Proprio la sua voce come fosse qui! È una ragazza che è meglio 

non scherzarci tanto”»
110

. 

 

L’intenso lavoro di rielaborazione delle fonti compiuto da Italo Calvino ha prodotto 

un’opera poetica più che una mera traduzione letterale. Se ne ha un esempio 

confrontando il suo testo con quello di Carraroli e con gli altri antecedenti. Lo scrittore 

sintetizza intere sequenze evitando di ripetere alcune scene; racconta gli episodi da punti 

di vista differenti; ricerca una maggiore coerenza logica riformulando interi periodi, 

cambiando l’ordine delle proposizioni e le sequenze dell’intreccio; accompagna il 

lettore tra un passaggio e l’altro, seguendo la vita e le azioni dei personaggi, 

soffermandosi su alcuni particolari, introducendo le fasi successive. 

                                                           
107

 Italo Calvino, Il naso d’argento, cit., pp. 35- 36. 
108

 Ivi, p. 34. 
109

 Ivi, p. 35. 
110

 Ivi, p. 37. 



 

105 
 

I racconti di Calvino si distinguono dalle fiabe popolari tradizionali nelle quali 

manca solitamente la logica causale e le motivazioni razionali che determinano gli 

avvenimenti. 

La ricerca di rigore e connessione logica si attua sia attraverso la presentazione 

razionale dell’intreccio, sia tramite la creazione di corrispondenze simmetriche a livello 

stilistico, con la cura dell’impaginazione, la moltiplicazione dei capoversi e i continui 

rimandi tra le esclamazioni che costituiscono i discorsi diretti.  

 

3. 2. 4. Il tempo nelle fiabe 

Calvino modifica alcuni periodi disponendo le azioni secondo una consequenzialità 

logica, senza con questo alterare lo svolgimento degli eventi. Ordina quindi i fatti 

razionalmente, palesando il legame di causa ed effetto che li unisce. 

Parte di questo tentativo di semplificazione è da ricercare nell’uso dei tempi verbali, 

che Calvino alterna molto più delle sue fonti, al fine di mantenere una sintassi 

funzionale, rapida e scorrevole. L’imperfetto si avvicenda quindi al presente, o presente 

storico, e al passato remoto. 

Analizzando la fiaba Il naso d’argento si può notare come l’autore non si discosti 

molto dalla novella di Carraroli, mantenendo l’imperfetto nell’introdurre la vicenda, il 

passato remoto per raccontare le azioni vere e proprie, il presente storico al fine di 

velocizzare il ritmo e conferire maggiore movimento ed intensità al racconto.  

Il lettore, affascinato dal rapido susseguirsi delle azioni, è guidato a spostare lo 

sguardo ogni qualvolta vi sia un cambiamento temporale, poiché potrebbe indicare un 

mutamento di scena. 

Nella maggior parte dei casi Calvino impiega nei testi un tempo verbale principale, 

rispettando le regole della scrittura e rendendo coerente la storia, motivando la 

trasgressione a questa scelta con un preciso scopo. In questo egli si discosta dai molti 

racconti orali nei quali l’alternanza tra passato remoto e presente è dovuta ad un difetto 

di trasmissione più che ad una differenza di funzione. 

L’azione, comunicata attraverso i tempi detti di primo piano, è posta in evidenza, 

mentre i tempi verbali di sfondo costruiscono le parti indefinite, come quelle iniziali, 

descrittive, o i periodi privi di momenti incalzanti, nei quali il narratore si sofferma ad 

illustrare la situazione e ciò che accade nel passaggio tra le scene.  
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L’imperfetto è quindi impiegato nelle formule d’apertura e nel presentare le 

situazioni di partenza; il passato remoto introduce invece l’azione vera e propria, ovvero 

lo svolgimento della storia. In questo modo i tempi verbali assumono la funzione di 

porre in evidenza ciò che è fondamentale per la realizzazione della storia, ovvero le 

azioni, lasciando invece in secondo piano la descrizione degli ambienti che ne fanno da 

sfondo
111

.   

Solitamente i tempi verbali risentono fortemente della connotazione regionale della 

fonte e del raccoglitore e per questo sono suscettibili di continue modifiche. In linea di 

massima è stato però riscontrato come la maggior parte dei testi nati dal dettato orale 

contengano in prevalenza tempi commentativi.  

Questa definizione si basa sulla teoria di Harald Weinrich che, in Tempus, parla della 

funzione dei tempi verbali nei testi
112

. Essi dovrebbero informare e guidare il 

destinatario nella comprensione
113

, non dovrebbero essere analizzati a seconda del loro 

grado di informazione circa la successione temporale, di presente, passato e futuro, ma 

in qualità di segnali utili all’ascoltatore
114

. A loro non spetta «alcuna funzione 

temporale»
115

, piuttosto avvertono «il lettore che quello è un racconto. Il racconto 

implica distensione e disimpegno, diversamente da l’impegno impiegato per entrare 

nella logica del commentario»
116

. A tale proposito «orientano verso un atteggiamento di 

distensione i tempi passato prossimo e imperfetto che quindi sono tempi del 

racconto»
117

. I tempi commentativi  dunque trasmetterebbero il maggior interesse del 

narratore e del destinatario rispetto all’oggetto commentato, mentre quelli narrativi 

indicherebbero la distanza tra il narratore ed il suo racconto. 

Analizzando la relazione tra i tempi verbali e la prospettiva linguistica, o di 

locuzione, e la loro funzione di messa in rilievo, è stato riscontrato che, allorquando 

l’azione venga proiettata nel futuro si usano i tempi verbali del condizionale per il 

mondo narrato e il futuro per il mondo commentato; per un’azione proiettata nel 
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passato, il passato prossimo per il mondo commentato ed il trapassato per quello 

narrato
118

.  

Nell’intera strenna calviniana, contrariamente alla tradizione favolistica popolare 

trasmessa oralmente, i tempi narrativi, come il condizionale e il trapassato, superano per 

frequenza quelli commentativi, individuabili nel futuro e nel passato prossimo. Calvino 

elimina progressivamente il presente in favore del passato remoto, il passato prossimo 

per il trapassato.  

La maggiore frequenza d’uso dei tempi commentativi nelle fiabe orali si deve forse 

al loro riferirsi alla realtà, ad un’ambientazione ispirata alla quotidianità, più concreta e 

verosimile.  

A seconda della funzione delle proposizioni Calvino impiega diversi tempi verbali: 

quando debba commentare o comunicare direttamente ai referenti del racconto impiega 

il presente di primissimo piano; nei dialoghi il presente di primo piano; per riferire in 

terza persona adotta il passato remoto, il tempo della narrazione distintivo della scrittura 

italiana. 

Il susseguirsi del tempo presente e del passato remoto rende chiara l’alternanza tra un 

avvenimento in primo piano ed un fatto antecedente. Il passato remoto, riscontrabile in 

tutta la narrazione, segnala la venuta di un nuovo personaggio e spiega eventi già 

accaduti. I dialoghi invece si compongono al presente, con l’avvicendarsi di domande e 

risposte accelerato dall’uso dei due punti che introducono le battute, in sostituzione del 

verbo dire spesso tralasciato. 

In alcuni casi Calvino riduce l’intervallo tra gli eventi: tramite una successione più 

rapida, oltre a coinvolgere ed emozionare maggiormente il pubblico, spingendolo a 

continuare la lettura, giustifica e chiarisce ciò che accade, seguendo l’intento logico e 

razionale sotteso alla raccolta. A tal fine impiega uno stile paratattico, legando più frasi 

principali nello stesso periodo, tramite l’uso della congiunzione “e”. I periodi risultano 

quindi più ampi rispetto alle fonti, dimostrando, ancora una volta, come si tratti di 

un’opera letteraria, non di una semplice trascrizione. L’autore utilizza queste costruzioni 

soprattutto nelle fasi descrittive per renderle più chiare ed incisive. 

Un esempio di taglio temporale si trova in corrispondenza della partenza di Naso 

d’Argento, diretto alla casa natale della lavandaia per convincere la seconda sorella di 
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Carlotta a recarsi nel suo palazzo. Nella fonte piemontese la partenza avviene «dopo un 

mese»
119

, nelle Fiabe italiane invece «Il giorno dopo»
120

: il tempo ristretto elimina i 

periodi vuoti e rende più serrata la vicenda.  

In altri casi Calvino non lascia intervalli tra i fatti, introducendo nella fiaba alcune 

modifiche volte ad allungare il tempo reale delle vicende, diverso dal tempo della 

narrazione che coinvolge nel suo ritmo incalzante il lettore. Nel testo fonte di Carraroli 

il Diavolo, gettata all’Inferno la prima sorella, porta con sé le altre due 

contemporaneamente; Calvino, invece, racconta la partenza della seconda sorella, 

destinata alla medesima fine della prima e solo in seguito il commiato della minore. In 

questo modo le traversie già accadute si ripetono nuovamente e vengono ribadite nella 

mente del lettore coinvolto nella narrazione al punto da riuscire a presumere cosa 

accadrà.  

Tramite le azioni compiute dalla terza sorella, Calvino introduce l’imprevisto, poiché 

ella disattende le aspettative indotte dagli eventi precedenti, riuscendo ad aprire la porta 

misteriosa senza essere scoperta. L’autore si sofferma su questo intervallo temporale, 

determinando e rendendo noto il legame causale tra i fatti. Diversamente, nella fiaba 

delle Langhe all’arrivo della fanciulla a palazzo segue immediatamente la trasgressione 

al divieto, senza alcuna interposta spiegazione.  

In alcuni casi Calvino corregge l’ordine delle sequenze del testo fonte: ciò accade 

quando queste si susseguono rispettando l’andamento della fiaba orale piuttosto che una 

connessione logica e temporale. Coordina quindi la narrazione, chiarendo l’antecedenza 

temporale degli eventi raccontati. Organizza inoltre i periodi costruendo un insieme 

unitario, diversificando, attraverso l’uso di tempi verbali distinti, le situazioni di sfondo 

dall’azione vera e propria. 

Attraverso la sintassi egli intende porre in risalto l’azione dalla quale si diparte 

l’intero racconto; ad esempio spostando al termine della proposizione l’oggetto a cui 

intende dare rilievo, scambiando l’ordine delle frasi, creando una relazione causale tra 

gli eventi posti in successione.  

 

3. 2. 5. Il discorso diretto 
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La fiaba di Carraroli è costruita attorno ad una struttura più semplice rispetto a quella 

di Calvino. In quest’ultima i dialoghi creano movimento, spezzando la monotonia del 

racconto composto in terza persona, contribuiscono ad arricchire la fisionomia dei 

personaggi dotandoli di un particolare vernacolo, forniscono inoltre informazioni sui 

protagonisti e sullo sviluppo della vicenda.  

Rispettando l’intento di scrivere una strenna di fiabe italiane rivolta ad un ampio 

pubblico, anziché ristretta ad una singola regione e a pochi referenti specialisti, Calvino 

abbandona le formule dialettali in favore di un italiano di facile comprensione. Egli 

cerca tuttavia di non perdere la peculiarità di ogni idioma e gli effetti che i sostrati 

geografico, sociale e dialettale hanno prodotto su ciascuna fiaba.  

Per mantenere un ritmo di narrazione vivace e ridurre al minimo le frasi più 

complesse, sostituisce il discorso indiretto con quello diretto, abbandonando la 

proposizione subordinata dichiarativa. 

La tendenza alla sintesi, riscontrata nell’attento lavoro di interpolazione, si manifesta 

nuovamente nell’uso prevalente del discorso diretto, uno strumento utile a sviluppare in 

modo più lineare il racconto, alleggerendo e condensando la narrazione. Egli lo impiega 

anche per drammatizzare maggiormente le scene: inserendo alcune battute, brevi frasi o 

incisi, spezza la monotonia dei lunghi discorsi in terza persona. 

Con modi e frequenza diversi, il lavoro di riscrittura di Calvino attraversa tutta la 

raccolta. Egli aderisce alle regole della scrittura adottandone le formule e i periodi, 

tralasciando alcuni costrutti ricorrenti nelle fiabe popolari trasmesse oralmente, 

eliminando e riformulando quelle sequenze che recano tracce di oralità. 

Allontanandosi da questi modelli narrativi e stilistici in favore di forme più 

discorsive, nella maggior parte dei casi omette i periodi contenenti appelli fàtici e 

commenti del narratore, espressi sia per sottolineare certi episodi, sia per attirare 

l’attenzione del pubblico su idee condivisibili, sentimenti e modi d’agire comuni. 

Quando invece sceglie di conservarli, li modifica affinché siano affini allo stile ed ai 

contenuti del genere fiabesco.  

Calvino abbandona l’uso della prima persona plurale, evitando di alludere ai referenti 

ed al locutore; tace il contesto narrativo; e, per tenere accesa l’attenzione del pubblico 

nel passaggio tra un’azione e l’altra, sceglie formule più adatte alla trasmissione scritta. 

Gioca talvolta con la memoria del lettore affinché ricordi i fatti accaduti nelle righe 
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precedenti, o perché deduca ciò che manca, usando talvolta questo espediente per 

compensare i passaggi eliminati dalla fiaba fonte. 

La resa non letterale dei testi fonte, la loro unione e mescolanza hanno come risultato 

l’eliminazione di intere sezioni dei racconti, di sensi e di sfumature, non facilmente 

restituibili sia perché appartenenti ad una circoscritta situazione sociale, geografica, o 

storica, sia perché inefficaci se tradotti in lingua italiana. La continuità e la coerenza tra 

le parti sono mantenute e promosse dall’autore, ma i tagli al testo possono produrre in 

alcuni casi confusione ai destinatari, ai quali mancano i passaggi e gli elementi 

fondamentali per la comprensione. L’aggiunta di descrizioni e di battute dei personaggi 

aiuta dunque a compensare le continue trasformazioni del testo e a chiarire eventi e 

situazioni dei quali si è perso il senso nella trasposizione. 

Calvino elabora secondo il criterio della coerenza l’intera fiaba, e con essa i singoli 

dialoghi: li arricchisce per completare scene poco efficaci, sommarie o rapide, oppure 

per chiarire una situazione; cancella battute inutili o ripetitive; le enfatizza posponendo 

il verbo dopo la virgola, a fine frase.  

Egli riconosce grande importanza sia all’elemento dialogico, caratteristico della 

drammatizzazione orale, sia al lessico, adeguandolo al senso ed al significato che 

intende trasmettere, aderente all’idea ed alle immagini raffigurate nella sua mente.  

Il rigore lessicale, utile guida alla fantasia del lettore, è presente anche nelle battute 

dei personaggi che Calvino introduce in molti casi attraverso forme più specifiche, 

diverse dai verbi generici simili a “dire”, contribuendo con queste a fornire informazioni 

sui protagonisti della fiaba, descrivendo ad esempio la loro cadenza o l’intonazione.  

A volte il passaggio dalla fase descrittiva a quella dialogica è diretto, come nel caso 

di Il naso d’argento quando l’oscuro castellano si reca dalla lavandaia per prendere la 

seconda fanciulla: 

 

«Il giorno dopo ritornò da quella donna. – Vostra figlia si trova tanto bene da 

me, ma il lavoro è molto e ha bisogno d’aiuto. Ci mandereste anche la seconda 

vostra figlia?»
121

.  
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Poiché a questa richiesta segue subito «E così Naso d’Argento tornò con l’altra 

sorella»
122

, lo svolgimento dei fatti interposti tra la domanda e l’arrivo a palazzo resta 

ignoto al lettore che li può solo presumere. 

In seguito alla decisione di partire presa dalla figlia maggiore, la lavandaia esplicita 

le sue paure. Di lei l’autore rende noto al pubblico lo stato d’animo: è possibile 

raffigurarsela mentre si allontana da Naso d’Argento per confidarsi con la figlia. L’idea 

di un dialogo appartato e segreto scaturisce dal verbo «chiama», che Calvino impiega 

per indicare come ella comunichi con la figlia in disparte.  

Anche il verbo utilizzato dallo scrittore per dare voce alle sorelle finite tra le fiamme 

dell’Inferno, illustra il loro dolore e la loro disperazione. Le due infatti non parlano ma 

gridano:  

 

«Appena aperto, ecco le vien contro una vampa di fuoco, e vede tanta gente 

che bruciava, e, in mezzo a tutti, sua sorella la maggiore, e poi sua sorella la 

seconda. - Lucia! Lucia! – gridarono, - toglici di qui! salvaci!»
123

. 

 

Il verbo «dire» è usato da Lucia per raccomandarsi con la sorella, già chiusa nel 

sacco: 

 

«Appena il Diavolo fu uscito, Lucia aperse la porta dell’Inferno, tirò fuori 

sua sorella maggiore e la chiuse in un sacco. – Stattene lì tranquilla, Carlotta, - 

le disse. – Adesso il Diavolo in persona ti riporterà a casa. Ma, se senti che fa 

tanto di posare il sacco, bisogna che tu dica: “Ti vedo! Ti vedo!”»
124

. 

 

Diversamente, nel periodo successivo lo scrittore puntualizza il tono di voce usato da 

Carlotta attraverso il verbo «gridare»: 

 

«- Ti vedo! Ti vedo! – gridò subito la sorella da dentro il sacco»
125

.  
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L’uso di una terminologia precisa, dominante anche nelle battute dei personaggi, è 

determinato dalla necessità di chiarire gli elementi funzionali all’intreccio e di variare la 

narrazione, pensata in qualità di testo scritto, una rielaborazione destinata alla lettura, 

interessata da canoni lontani da quelli dei racconti derivati dalla trasmissione orale. Le 

figure retoriche e le ripetizioni sono alcuni degli espedienti utilizzati dall’autore per 

intensificare il ritmo della narrazione, rallentandola o accelerandola a seconda della 

suggestione da imprimere.  

Nel rispetto della coerenza logica e della musicalità del testo, Calvino crea talvolta 

simmetria e corrispondenza fra le parti dell’intreccio; ad esempio ripetendo la 

proibizione di Naso d’Argento e la violazione a questa, mai disillusa. L’autore non 

procede come Carraroli, inserendo il divieto sinteticamente,  

 

«il diavolo le diede tutte le chiavi, fra cui una pure con cui le proibì di aprire 

una camera che si trovava in fondo al palazzo»
126

,  

 

si sofferma piuttosto sulle parole di Naso d’Argento, imprimendo vivacità e realismo al 

personaggio attraverso l’espediente del discorso diretto: 

 

«Giunti alla porta dell’ultima stanza, Naso d’Argento le diede le chiavi ma le 

disse: - Questa porta non la devi aprire per nessuna ragione, se non guai! Di 

tutto il resto, sei padrona; ma di questa stanza no!»
127

. 

 

Benché Calvino non faccia dialogare tutte e tre le sorelle, gli eventi sembrano 

reiterarsi analogamente in ogni occasione: la corrispondenza e l’equilibrio, che 

controllano il testo a livello contenutistico, sono presenti anche a livello stilistico. La 

simmetria tra le parti può essere funzionale alla comprensione del testo. In Il naso 

d’argento Calvino ripete per tre volte la sequenza dell’arrivo a palazzo, della visita alle 

stanze e della consegna delle chiavi, modificandole parzialmente ogni volta, cambiando 

prospettiva, aggiungendo o alterando i dettagli. I particolari distintivi delle singole 

riprese rivelano alcuni tratti caratteriali dei personaggi, ad esempio quando l’autore 

inquadra le azioni delle protagoniste al momento del divieto: la prima sorella «pensò: 

                                                           
126

 Dario Carraroli, Il diavolo dal naso d’argento, cit., p. 73. 
127

 Italo Calvino, Il naso d’argento, cit., p. 34. 



 

113 
 

“Qui c’è qualcosa sotto!” e si ripromise d’aprire quella porta appena Naso d’Argento 

l’avesse lasciata sola»
128

; la seconda «Figuratevi, - disse la ragazza, – perché dovrei 

aprirla? Che me n’importa dei fatti vostri?»
129

; della terza sorella non è rivelata 

l’opinione, perché la scena è descritta in maniera sommaria, come cornice al resto degli 

avvenimenti.  

Nella scena in cui le giovani schiudono la porta proibita e smascherano l’identità 

diabolica di Naso d’Argento, la reazione è sempre diversa. Nel caso di Carlotta, la 

sorella maggiore:  

 

«L’indomani mattina, Naso d’Argento uscì per i suoi affari, e la ragazza, 

rimasta sola in casa con tutte le chiavi, corse subito ad aprire la porta proibita. 

Appena schiuse la porta, uscirono fuori fiamme e fumo: e in mezzo al fuoco e al 

fumo c’era pieno d’anime dannate che bruciavano. Capì allora che Naso 

d’Argento era il Diavolo e che quella stanza era l’Inferno. Diede un grido, 

chiuse subito la porta, scappò quanto più lontano poteva da quella stanza 

infernale, ma una lingua di fuoco le aveva bruciacchiato la rosa che portava tra i 

capelli»
130

. 

 

Riguardo alla seconda sorella:  

 

«La mattina dopo, appena Naso d’Argento fu uscito, la prima cosa che fece 

la ragazza fu d’andare ad  aprire la porta proibita. Fumo, fiamme, urla di 

dannati, e in mezzo al fuoco riconobbe sua sorella. – Sorella mia, - le gridò, - 

liberami tu da quest’Inferno! – Ma la ragazza si sentiva svenire; chiuse la porta 

in fretta e scappò, ma non sapeva dove nascondersi perché ormai era sicura che 

naso d’Argento era il Diavolo e lei era in mano sua senza scampo»
131

. 

 

Lucia la sorella minore:  

 

«Quando fu pettinata, visto che era sola in casa, pensò: “Adesso andiamo un 

po’ a  vedere quella porta misteriosa”. 
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Appena aperto, ecco le vien contro una vampa di fuoco, e vede tanta gente 

che bruciava, e, in mezzo a tutti, sua sorella la maggiore, e poi sua sorella la 

seconda. – Lucia! Lucia! – gridarono, - toglici di qui! salvaci! 

Lucia per prima cosa richiuse la porta per bene; poi pensò come poteva 

salvare le sorelle. 

Quando tornò il Diavolo, Lucia s’era rimessa tra i capelli il suo gelsomino, e 

faceva finta di niente»
132

. 

 

Il sentimento di paura delle sorelle maggiori contrasta con la tranquillità che domina 

i modi controllati di Lucia: anch’ella è consapevole di correre un grave pericolo, ma 

appare certa della riuscita del suo piano di fuga. Lo scrittore si sofferma sul lasso di 

tempo tra il risveglio della protagonista e la sua disubbidienza, descrivendolo 

minuziosamente e suggerendo i pensieri dell’eroina al lettore assorbito nel racconto. 

I discorsi diretti, frequenti in Calvino, sono talvolta estrapolati dalle fonti, come 

dimostrano le prime frasi della fiaba, nelle quali egli sviluppa e vivacizza il dialogo tra 

la madre e la figlia già annotato da Carraroli, che riportava soltanto l’affermazione della 

seconda:  

 

«un giorno disse alla madre: “Dovessi pur andare a servire il diavolo, voglio 

andar via di casa”. Non passarono molti giorni che un uomo dal naso d’argento 

si presentò alla madre di questa ragazza»
133

. 

 

Nelle Fiabe italiane la madre risponde mettendola in guardia, allarmando oltre a lei 

anche il lettore, che attende avvenga ciò che l’ammonizione preannuncia: 

 

«Un giorno la figlia maggiore disse alla madre: - Dovessi andare a servire il 

Diavolo, voglio andarmene via di casa. – Non dire così, figlia mia, - fece la 

madre. – Non sai cosa ti può succedere. 

Non passarono molti giorni e a casa loro si presentò un signore vestito di 

nero, tutto compito, e col naso d’argento»
134

. 

 

                                                           
132

 Ivi, p. 35. 
133

 Dario Carraroli, Il diavolo dal naso d’argento, cit., p. 73. 
134

 Italo Calvino, Il naso d’argento, cit., p. 33. 



 

115 
 

La sintassi semplificata accelera il ritmo della narrazione ed il discorso diretto, 

alternandosi alle azioni, le porta in primo piano.  

La sequenza in cui il Diavolo ritorna dalla lavandaia per prendere la seconda sorella 

è un esempio di come Calvino, oltre ad aggiungere alcuni dettagli funzionali al 

racconto, sviluppi i discorsi diretti.  

 

«Vostra figlia si trova tanto bene da me, ma il lavoro è molto e ha bisogno 

d’aiuto. Ci mandereste anche la seconda vostra figlia?»
135

.  

 

L’aggiunta di questa richiesta, necessaria a giustificare l’altrimenti inspiegabile 

ritorno di Naso d’Argento, è assente nella fiaba fonte, laddove le fanciulle si recano a 

palazzo senza null’altra motivazione che una perentoria affermazione di Naso 

d’Argento: «Sono venuto a prendere le altre ragazze»
136

.  

Nella fiaba di Carraroli non è narrata la trasgressione della terza fanciulla, che 

sembra non accadere tanto è rapido il passaggio tra una scena e l’altra in quel tratto del 

racconto:  

 

«la terza, più furba, seppe tenersi e di lì a qualche giorno disse al diavolo: 

“Io voglio mandare denari alla mia mamma, e tu vattene a spasso e quando io 

abbia empita questa cassa tu verrai a prenderla, ma bada bene a non deporla 

mai, perché io ti vedrò sempre”»
137

. 

 

La mancanza di una logica causale a concatenare i fatti è una peculiarità delle fiabe 

tramandate oralmente, nelle quali sono spesso tralasciati alcuni passaggi: talora è il 

lettore a scioglierli con la sua fantasia, in altri casi rimangono delle sequenze oscure.  

Calvino illustra i tre episodi, corrispondenti alle tre sorelle, creando un ritmo 

speculare, rotto soltanto dal diverso fiore fra i capelli delle giovani e dall’astuzia di 

Lucia che, diversamente dalle altre, ripone il gelsomino in un bicchiere prima di aprire 

la porta proibita. 
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Ricorrendo al discorso diretto, egli assegna un nome proprio alla sorella maggiore, 

che acquista così una propria fisionomia, al pari della minore, proprio nell’istante in cui 

diviene protagonista attiva della fuga:  

 

«Appena il Diavolo fu uscito, Lucia aperse la porta dell’Inferno, tirò fuori 

sua sorella maggiore e la chiuse in un sacco. – Stattene lì tranquilla, Carlotta, - 

le disse. – Adesso il Diavolo in persona ti riporterà a casa»
138

. 

 

Attraverso le descrizioni e i dialoghi è possibile percepire l’atteggiamento ironico di 

Calvino rispetto ai contenuti delle fiabe. L’accento canzonatorio e sottile, che egli 

inserisce nei suoi racconti, rappresenta spesso un momento di uscita dallo straordinario 

universo fiabesco. Aderendo al codice della scrittura, rimanendone all’interno, egli 

sfrutta l’ironia per rivolgersi al pubblico, ne cerca la complicità, ammiccando quasi ad 

esso. 
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Capitolo VI 

Pelle d’Asino 

 

1. Pelle d’asino secondo Charles Perrault 

La fiaba di Peau d'asne, contenuta nei Contes de ma mère l'Oye di Charles Perrault, 

è la più conosciuta tra le molte versioni e varianti circoscrivibili al «tipo», individuato 

dalla scuola finnica, della fanciulla che si traveste per sfuggire all’ira e al desiderio 

lascivo del padre. Rivelando la sua vera identità solo al lettore, ella vive come semplice 

contadinella o allevatrice di animali, indossando occasionalmente straordinari abiti 

magici nella sua oscura e povera capanna, fino a quando, scoperta da un principe, 

convola a nozze. 

Nella versione francese, carica di particolari, i fatti si succedono a ritmo serrato. Il 

racconta inizia con la descrizione di una situazione idilliaca, in cui la pace e la felicità 

vengono spezzate dalla morte improvvisa della bellissima regina. Il Re, suo sposo, le 

promette di risposarsi, se mai ciò fosse accaduto, soltanto con una donna più bella e 

virtuosa di lei
1
. Con il passare del tempo, non trovando alcuna principessa neppure 

paragonabile per grazia e bellezza alla defunta regina, il sovrano decide di ripiegare 

sulla giovane figlia. 

Costretta ad esaudire la dissennata volontà del padre, la fanciulla chiede aiuto alla 

sua fata madrina, la fata Lilla
2
. Ella le suggerisce di domandare al Re, a dimostrazione 

del  suo amore, un abito irrealizzabile del colore dell’aria, in cambio del quale avrebbe 

ceduto la sua mano. Il Re, contrariamente alle aspettative della principessa e della fata, 

certe dell’infattibilità del dono, riesce a far cucire il vestito. La figlia, disperata, avanza 

allora la pretesa di un abito del colore della Luna ma, ancora una volta, il desiderio 

viene soddisfatto.  

Alla realizzazione del terzo vestito, del colore del sole, la fanciulla ormai priva di 

speranze, ricorre ad un ultimo tentativo, domandando, come prova d’affetto, la pelle 

dell’asino magico nascosto nelle cantine del palazzo, sulla cui lettiera ogni giorno si 

trovavano moltissime monete d’oro. Tanto forte era l’attaccamento del padre a questo 

animale, da rincuorare la principessa sul proprio destino: ella era sicura non avrebbe mai 
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acconsentito ad ucciderlo, cosicché la sua vita sarebbe stata salva; ma il sovrano, 

accecato dal desiderio per la figlia, sacrifica la povera bestia.  

Seguendo i consigli della fata madrina, accorsa in suo aiuto, la fanciulla, nascosta 

sotto la pelle d’asino, con il volto impiastricciato, e l’aspetto sporco e misero, riesce a 

fuggire dal palazzo, accompagnata da uno scrigno contenente i tre meravigliosi abiti e le 

sue gioie. Dopo lungo errare, giunta alla fattoria di un lontano paese, viene assunta 

come guardiana di tacchini ed altri animali, e qui, con il soprannome di Pelle d’Asino, 

vive nascosta sotto le sembianze di una povera stracciona. Con dedizione e solerzia 

svolge le mansioni più umili, salvata dagli scherzi crudeli e dagli insulti dei compaesani, 

grazie alla benevolenza della padrona di casa. 

Demoralizzata dalle nuove condizioni di vita, Pelle d’Asino decide di indossare in 

ogni occasione di festa, a turno, uno dei tre bellissimi abiti. Chiusa nella sua capanna, 

durante una di queste ricorrenze, è casualmente scorta dal principe del reame, recatosi 

per caso alla fattoria. Sopraffatto dalla sua bellezza ma privo del coraggio di presentarsi, 

egli se ne va. Tormentato al suo ricordo si ammala, ed i sovrani, inermi di fronte al 

morbo apparentemente incurabile del figlio, lo pregano assiduamente affinché ne riveli 

loro le cause o il modo per guarirlo. Sconsolato il principe domanda, come cura, un 

dolce preparato da Pelle d’Asino. Disposti a tutto pur di salvarlo, lo esaudiscono, ed 

incaricano un messo perché si rechi da questa guardiana di tacchini. La fanciulla, felice 

di poter fare qualcosa per il principe della cui bontà aveva sentito parlare, cucina il 

dolce ma, nell’impastarlo, le cade l’anellino d’oro. 

Il principe impaziente, divorando la torta, quasi si soffoca con l’anello, alla cui vista 

si ammala nuovamente. Desideroso di incontrarne la tanto agognata proprietaria, egli 

indice un bando secondo il quale tutte le donne del regno, nobili o meno, avrebbero 

dovuto provare l’anello. L’ultima ad indossarlo è Pelle d’Asino, invitata a palazzo su 

esplicita richiesta del principe. Affatto presa in considerazione dai popolani, ella era 

divenuta il suo pensiero fisso, dal momento in cui, conoscendone la vera identità, 

timoroso di rivelarla ai genitori, non sapeva come fare per condurla a sé. L’anello calza 

alla perfezione il dito esile e candido della principessa che, tolta subitamente la sudicia 

pelle d’asino, si mostra nel suo splendore agli attoniti astanti. 

La fiaba si conclude felicemente con il matrimonio dei due giovani e l’approvazione 

del padre di Pelle d’Asino che, ignaro di tutto, viene invitato alle nozze e, abbandonato 
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da tempo il desiderio incestuoso, riconoscendo la figlia, la abbraccia dimostrandole 

l’affetto rinato
3
.  

 

2. Collegamenti alla fiaba di Pelle d’asino 

La tradizione orale costruita attorno al «tipo» di Pelle d’asino è piuttosto vasta, come 

dimostrano le molte fonti dalle quali Calvino trasse spunto nella riscrittura di alcune 

novelle ad essa ispirate, e i numerosi collegamenti e rimandi a questa fiaba in Italia e 

all’estero. Le versioni italiane si uniscono al noto racconto francese trascritto da Charles 

Perrault nei Contes de ma mère l'Oye
4
 e alle varianti della fiaba analizzate e riproposte 

dai fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, nella strenna Kinder und Hausmärchen. In 

quest’antologia sono tre le fiabe che, in particolare, rievocano, per diversi aspetti, il 

«tipo» di Pelle d’asino, corrispondenti alla numero 65, 101 e 179.  

La prima, Dognipelo, racconta di una fanciulla perseguitata anch’ella dalla bramosia 

del padre, costretta a vivere mascherata sotto una pelliccia, fabbricata con le pelli di 

ogni animale del regno. La giovane dall’aspetto sudicio e misero, viene assunta per 

rassettare la cucina di un castello e, ad ogni festa, coglie l’occasione per indossare uno 

dei tre meravigliosi abiti chiesti in dono al padre. Con l’aiuto di tre oggetti nascosti 

nella zuppa destinata al re, e con l’espediente, adottato dal re stesso, dell’anello donato 

alla misteriosa fanciulla per riuscire a ritrovarla, la fiaba si conclude con un lieto fine
5
. 

In Pelle d’orso la protagonista è sostituita da un giovane soldato, costretto dal 

Diavolo a non lavarsi, pettinarsi e pregare, per sette anni, pena la morte. Egli, ramingo 

sulla Terra, aiuta chiunque gli capiti di incontrare tra i quali un pover’uomo con tre 

figlie. La minore, più buona delle altre, per non venir meno alla ricompensa promessa 

dal padre allo strano avventore, si fidanza con lui. Trascorsi alcuni anni il giovane 

ritorna, sotto le sue vere sembianze e la ragazza lo riconosce grazie al gioiello che le 

dona: la metà di un anello di cui lei possiede l’altra parte
6
. 

Nella fiaba La guardiana d’oche alla fonte sono sviluppati sia il motivo della 

fanciulla travestita, sia quello dell’amore paragonato al sale
7
. 
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Nelle rielaborazioni si affianca al tema della fuga dell’eroina a causa della bramosia 

incestuosa del padre, il motivo della cacciata della fanciulla ad opera del padre stesso. 

Eventi simili accadono anche nel Re Lear di Shakespeare
8
, come nelle versioni affini 

per tipologia alla novella italiana Bene come il sale
9
, riportata da Calvino nella raccolta 

delle Fiabe.  

In questo racconto l’episodio della fuga, di fondamentale importanza per l’intera 

narrazione, scaturisce da un’incomprensione: il padre domanda alla tre figlie la misura 

alla quale corrisponde il loro amore per lui; mentre approva la risposta delle prime due, 

non comprende quella della terza, che paragona il suo affetto al valore incomparabile 

del sale, senza il quale le pietanze sono immangiabili. Trovando scortese l’affermazione 

della figlia minore, la caccia da palazzo.  

Secondo l’indice di Aaerne e Thompson le narrazioni incentrate su questi argomenti 

sono catalogabili nel tipo 923, l’amore paragonato al sale:  

 

«Love Like Salt. The youngest of three daughters says that she loves her 

father like salt. The sick father is driven forth, etc.»
10

. 

 

Il desiderio incestuoso del padre ed l’allontanamento dell’eroina sono individuabili 

anche nel tipo 706 della scuola finnica, ovvero la fanciulla senza mani:  

 

«The Maiden Without Hands. Becomes wife of the king. Is driven forth. Gets 

her hands back and is received again by husband.  

      I. The Mutilated Heroine. The heroine has her hands cut off (…) (a) 

because she will not marry her father (…), or (b) because her father has sold 

her to the devil (…), or (c) forbids her to pray, or (d) because her mother is 

jealous of her (…), or (e) because her sister- in – law (…) has slandered her to 

her brother»
11

. 

  

Se a partire dalla fuga si sviluppa l’intera vicenda, dal travestimento della fanciulla si 

dipana l’intreccio. Ella infatti si maschera, in alcuni casi entrando in una corteccia 
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d’albero, in altri coprendosi di buccia di zucca o sughero, oppure ancora travestendosi 

con una pelle di vecchia, o addirittura trasformandosi in questa; talvolta ella indossa una 

pelle d’animale, d’asino nella fiaba di Perrault, ma anche di capretto, di cavallo e di 

orso.  

Al tema del travestimento sono state attribuite molteplici interpretazioni che trovano 

radici nell’etnologia. La pelle d’animale impiegata per mascherarsi è stata ad esempio 

spiegata come reminescenza di antichi riti d’iniziazione celebrati per segnare il 

passaggio all’età adulta e alla completa maturità
12

. Secondo Carlo Ginzburg la pelle 

portata come travestimento ricorderebbe la pelle d’animale indossata dallo sciamano per 

entrare nel regno dei defunti
13

. In ciascuna di queste significazioni e nei nessi 

riscontrabili nelle più disparate lezioni, emergono riferimenti ai profondi cambiamenti 

che ciascun individuo affronta nel corso della propria esistenza, e al transito dalla vita 

alla morte. In un modo o nell’altro, sottolineando aspetti differenti della fiaba, le 

versioni tratte da essa alludono al ciclo vitale: sembra infatti che la fanciulla nascosta 

nella pelle, ogni qualvolta la tolga abbia l’occasione di affacciarsi ad una nuova 

esistenza, fino a quando, levata definitivamente, riesce ad entrare in un altro mondo, 

diverso dalla realtà fino ad allora conosciuta. 

Anche i tre straordinari abiti, che nella versione di Perrault sono donati dal padre alla 

fanciulla, collegano la protagonista ad una magica dimensione e, allo stesso tempo, i 

loro colori «dell’aria»
14

, della «luna»
15

, e del «sole»
16

, richiamano la natura e gli 

elementi dell’atmosfera. 

Lo snaturato ed incestuoso desiderio del padre, unito all’affermazione della propria 

autorità, è l’argomento più forte dell’intera narrazione. Il tema dell’abuso misogino 

trova radici nell’antico mito greco di Atalanta, affidato a due leggende, in parte 

dissimili, risalenti ad epoche diverse. Seppur le imprese narrate si somiglino ed in 

entrambe la giovane divenga una cacciatrice estremamente abile e senza uguali nella 

corsa, le due tradizioni attribuiscono ad Atalanta differenti natali. Secondo il mito 

arcadico il padre Iaso, deluso dalla nascita di una bambina anziché di un erede maschio, 

decide di sacrificarla ma un’orsa, mandata da Artemide, la salva. La disumanità del 
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padre si ripropone, in forme diverse, quando l’eroina, cresciuta tra i pastori e conservata 

la verginità, affronta l’aggressione di due centauri che tentano di violentarla. Ella riesce 

a sfuggire e ad ucciderli, ma la prepotenza e la brutalità maschile non si ferma a questi 

primi esempi e la giovane subisce un altro sopruso, nuovamente ad opera del padre, che 

la richiama a palazzo, dove le impone di prendere marito. Fedele ad Artemide e 

consapevole di andare incontro alla morte se si fosse sposata, come predetto da un 

oracolo, Atalanta chiede di poter scegliere il pretendente in base alla sua velocità nella 

corsa, nella speranza di potersi liberare della terribile incombenza impostale, poiché non 

poteva essere superata in questa disciplina. 

Allo stesso modo di Pelle d’Asino, che chiede in dono al padre la pelle dell’animale 

a lui più caro, ovvero l’asino fabbricatore di monete d’oro, certa che non sarebbe mai 

riuscito ad ucciderlo, Atalanta è sicura della riuscita del suo piano, ed anch’ella, come la 

protagonista di Perrault, fallisce nel tentativo. Nel suo caso un giovane, aiutato da 

Afrodite, la distrae durante la corsa facendo cadere tre mele d’oro donategli dalla dea. 

Melanione o Ippomene, a seconda della versione, si dimentica però di ringraziare 

Afrodite, che lo punisce assieme ad Atalanta divenuta sua sposa,  trasformando 

entrambi in due leoni
17

. 

Autoritarismo ed imposizioni ingiuste sono molto spesso materia di novelle, storie e 

leggende. Pur attraversando le diverse epoche storiche, questi restano argomenti sempre 

attuali e sono occasione di riflessioni talvolta occultate dietro la maschera delle fiabe. Il 

riferimento alla realtà è presente nel mito di Atalanta che si rifà ad un’antica usanza 

greca secondo la quale le fanciulle, appartenenti alla classe militare ed aristocratica, 

allorquando non fossero riuscite a concludere matrimoni strategici, erano destinate a 

sposare zii, cugini e nipoti
18

. La critica a simili legami incestuosi, viva in questa 

leggenda, si manifesta nuovamente nella fiaba di Pelle d’asino, che condivide con il 

mito greco sia il tema della podestà paterna, sia la lotta per il riconoscimento della 

propria libertà. Affrontando molte prove e vicissitudini entrambe le eroine raggiungono, 

nel corso della storia, una personale maturità ed autonomia e, acquistando maggiore 

consapevolezza della propria individualità, decidono di contrastare la decisione del 

padre. 
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2. 1. Fiabe e fonti di Calvino legate al «tipo» ed ai motivi di Pelle d’asino 

Alla diffusione orale delle fiabe costruite attorno agli argomenti di Pelle d’asino 

corrispose una notevole fortuna letteraria. Le piacevoli notti di Straparola ne 

contengono una prima variante, riscontrabile nella quarta fiaba della prima giornata, 

nella quale 

 

«Tebaldo, Principe di Salerno, vuole Doralice, unica sua figliola, per moglie; 

la quale, perseguitata dal padre, capita in Inghilterra, e Genese la piglia per 

moglie, e con lei ha due figliuoli, che da Tebaldo furono uccisi: di che Genese 

Re si vendicò»
19

. 

 

Il motivo della bramosia del padre, centrale in questo storia, è ripreso anche nel 

racconto L’orza contenuto nel Pentamerone di Basile, come «trattenemiento sesto de la 

jornata seconna»
20

. L’autore ne riassume l’intreccio:  

 

«Lo re de Roccaspra vo pigliare la figlia pe mogliere; chella, pe astuzia de na 

vecchia, se cagna nforma d’orza, e fuje a le serve; e, venendo mmano de no 

prencepe, la vede nell’aspetto proprio drinto no giardino, dove se faceva la 

testa, e se ne naraora; dapò varie succiesse, scopeta pe femmena, le deventa 

mogliere»
21

. 

 

Tali collegamenti, sottolineati da Calvino nella nota alla fiaba Maria di Legno
22

, 

testimoniano come, almeno a partire dal XVI secolo, questo intreccio ebbe modo di 

diffondersi, trasportato dalla voce di cantastorie e popolane, cogliendo le peculiari 

tradizioni, gli usi e i costumi delle zone attraversate e di ciascuna epoca, fino ad arrivare 

alla versione di Perrault e ad altre novelle, anche italiane, meno conosciute.  

Nelle note alle Fiabe italiane Calvino traccia una linea di connessione fra tre racconti 

in particolare, che sviluppano alcuni tipi e motivi contenuti nella fiaba francese e nelle 
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più antiche versioni: Bene come il sale, fiaba numero 54 della raccolta, Pelle di vecchia, 

la numero 70, e la già citata Maria di Legno, corrispondente alla 103.  

La novella Bene come il sale è quella per la quale Calvino trova i maggiori riscontri, 

correlandone l’intreccio a numerosi altri racconti diffusi in Italia e oltralpe:  

 

«da CORON. 3, La fola dèl candlir, Bologna. 

L’inizio di questa fiaba è una «prova d’amore» richiesta da un Re alle tre 

figlie, tal quale all’inizio del Re Lear. Ma qui si fermano le affinità col 

capolavoro shakespeariano. Per il resto, il disegno generale della fiaba 

s’apparenta a quello del tipo Peau d’asne di PERRAULT, in cui la fuga della 

figlia avviene per sfuggire a una snaturata passione del padre. Ho scelto, tra le 

molte altre, questa svelta e elegante versione bolognese, nella quale la risposta 

della ragazza ch’l’ai purtava l’amôur dèl sal ha una particolare logica, perché – 

come annota PITRÈ - «nel dialetto bolognese amôur vale non solo amore ma 

anche sapore». L’inizio, coi tre toni di diversi colori, l’ho preso da una 

Cenerentola di Parma, raccolta da CATERINA PIGORINI-BERI («Arch.», 

II,44). 

SHAKESPEARE trasse la vicenda di Lear e Cordelia dall’Historia Regum 

Britanniae di GEOFFREY OF MONMOUTH (1135), ma leggende simili si 

trovano, con diversi nomi di protagonisti, in altre cronache inglesi medievali. 

(Una ricca rassegna sull’argomento è il volume di GIUSEPPE COCCHIARA, 

La leggenda di Re Lear, Fratelli Bocca, Torino 1932). Per i riscontri italiani di 

tutto il tipo, cfr. nota alla nostra 103, Maria di legno. 

L’inizio con la «risposta del sale» si trova in Lombardia (TIRAB., La storia 

del castèl d’or), Venezia (BERN. 14), in toscana (NER. 13, MARZ. 61, PITRÈ 

T. II 6), Abruzzo (FINAM. 26), Puglia (ZAG. 4), Lucania (LAR. 10), Sicilia 

(PITRÈ 10), Corsica (piuttosto diversa, ORT. 9). Solo nella PITRÈ T. II 6, la 

ragazza si nasconde in un oggetto (una ciabatta d’oro); in tutte le altre fino 

all’Abruzzo, si camuffa con una pelle di vecchia (cfr. la nostra 70, Pelle di 

vecchia); nelle versioni meridionali invece, la ragazza cacciata finisce in casa 

d’un uomo selvatico (cfr. la nostra 111, Il Re selvatico). Le sortite notturne del 

candeliere della ragazza nascosta sono simili a quelle d’una fiaba umbra curiosa 

ma rudimentale: La camerina di cristallo (MOR. 1)»
23

. 
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La fiaba coincidente con la numero 70, Pelle di vecchia, narra di un inconsueto 

travestimento e restituisce il tema dell’affetto paragonato al sale, essenziale nella 

novella Bene come il sale:  

 

«da NER. 13, Occhi – Marci, Montale Pistoiese, raccontata dalla Luisa 

vedova Ginanni. 

L’immagine della bella ragazza che esce dalla pelle di vecchia (già ben 

giocata nella 179 dei GRIMM) rende suggestiva questa che è una delle tante 

varianti del tipo Bene come il sale, come la nostra 54. La versione montalese 

aveva appunto inizio uguale a quella, e per variare ho seguito qui l’inizio d’una 

versione abruzzese (FINAM. 26, Lu scartòzze de sale, Casoli). 

Vedi per i riscontri le note alle nostre 54 e 103. Anche nella senese 

Isabelluccia (GRADI p. 141) tra i tanti motivi c’è quello della pelle di 

vecchia»
24

. 

 

Nel racconto Maria di legno è centrale il motivo del desiderio incestuoso del padre, 

rimarcato da Calvino nella nota al testo:  

 

«da ZAN. 24, Maria de légno, Roma: e da altre versioni.  

È una delle fiabe più diffuse in tutta Italia; e la mia stesura s’ispira 

liberamente a più versioni per costituire un testo il più completo che sia 

possibile. Già nel Cinquecento la fiaba del padre che vuol sposare la figlia e 

della fuga di lei travestita fu raccontata da STRAPAROLA (I, 4: Doralice figlia 

di Tebaldo Re di Salerno fugge in un armadio, sposa un re, il parto le viene 

scambiato, ecc …); nel Seicento la troviamo nell’Orza di BASILE (II, 6: la 

figlia del Re di Rocc’Aspra si salva trasformandosi per fatagione in orsa, ecc 

…) e nella Peau d’asne di PERRAULT, che più s’avvicina alle versioni 

popolari (cfr. anche GRIMM 65). 

Le altre versioni popolari italiane da me viste sono state raccolte in 

Lombardia (IMBR. p. 484, VISEN. 38, TIRAB. 12), Veneto (CORAZ. p. 484), 

Toscana (NER. 11, PITRÈ T. II 11, DEGUB. 3, MARZ. 14), Abruzzo, 

(FINAM. 3, DEN. 7), Campania (CORAZ. 6 p. 435), Calabria (DIFR. 7, 
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LOMB. 20, 42), Sicilia (GONZ. 38, PITRÈ 43, 45), Sardegna (GUARNERIO, 

«Arch.», II, 21). Si ha pure notizia di versioni piemontesi e tirolesi. In alcune 

versioni, a somiglianza di Peau d’asne, la figlia si traveste con una pelle 

d’animale (d’asino, d’orso, di cavallo, di capretto) ma nella più grande parte il 

travestimento è costituito da un involucro di legno, non ben definito (talvolta da 

una buccia di zucca o da un vestito di sughero). A questa fiaba s’apparentano 

quelle in cui la ragazza fugge travestita perché ha detto al padre che gli vuole 

bene come il sale (cfr. le nostre 54 e 70), e per tutta la parte delle feste da ballo, 

è identica al notissimo tipo «Cenerentola» (cfr. la nostra 148)»
25

. 

 

Segnalando l’analogia tra questa novella e la fiaba di Cenerentola nelle scene 

riguardanti le «feste da ballo»
26

, l’autore evidenzia un legame analizzato già a fine 

Ottocento dalla studiosa inglese Marian Roalfe Cox, che nel volume Cinderella 

esaminava la suggestione esercitata da questa fiaba e l’influsso di alcuni dei suoi motivi 

principali su altri noti racconti: 

 

«The incidents characteristic of the story of " Cinderella" are 

interchangeable with a large proportion of the incidents of the "Catskin" and 

"Cap o' Rushes" stories. In arranging the variants belonging to the Cinderella 

type, I have, after conferring with the Council of the Folk-Lore Society, grouped 

them, as far as possible, under the three heads: A. — CINDERELLA, E. — 

CATSKIN, C. — CAP O' RUSHES, according to the characterising features of 

each.  

The essential incidents of each group may be seen as follows :  

A. — Cinderella. Ill-treated heroine. Recognition by means of shoe.  

B. — Catskin. Unnatural father. Heroine flight.  

C. — Cap d Rushes. King Lear judgment. Outcast heroine.  

Those given under B. and C. may be regarded as the only differentiating 

incidents, the rest being common to all the stories. A large number of variants, 

while lacking the incidents which would determine their place under one of the 

above heads, contain such as are common to all three groups. These stories 

constitute group D. — INDETERMINATE, which is subdivided to show which 
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stories approximate most to the Cinderella type (Da.), and which to the Catskin 

type (Db.), the remainder not being referable to any distinct type.  

Group E. consists of examples of HERO-TALES containing incidents 

common to the Cinderella variants»
27

. 

 

Da questi studi è possibile desumere come lo schema narrativo di Pelle d’asino si 

accosti, soprattutto nelle sequenze finali, alla fiaba di Cenerentola, condividendone sia 

le scene del ballo e della fuga, sia gli attimi corrispondenti al ritrovamento, da parte del 

principe, della bella, amata e sconosciuta.  

Anche l’indice della scuola finnica mette in relazione i due racconti, unendoli 

entrambi nel tipo 510, Cinderella and Cap o’ Rushes, all’interno del quale è possibile 

riconoscere i sottoinsiemi 510A, Cinderella, conforme all’intreccio della stessa 

Cenerentola, e 510B, ovvero The Dress of Gold, of Silver, and of Stars, incentrato sulla 

bramosia del padre, accecato dal desiderio di sposare la figlia:  

 

«Present of the father who wants to marry his own daughter. The maiden as 

servant of the prince, who throws varoius objects at her. The threefold visit to 

the church and the forgotten shoe. Marriage»
28

. 

 

A questi tipi si collegano svariati motivi che, diversamente combinati, producono 

risultati unici, affidati alle continue modifiche della trasmissione orale. Alcuni esempi di 

motivi sono la protagonista incantata riconosciuta al termine della storia, la 

trasformazione in animale o tramite un oggetto magico, il tiranno persecutore divenuto 

indulgente, il padre immorale, il riconoscimento grazie ad un indizio, l’anello impastato 

di pane nel caso di Pelle d’Asino, la scarpetta per Cenerentola. Analogamente alla fiaba 

di Cenerentola, anche in quella di Pelle d’asino, viene indetto un bando per ritrovare la 

legittima proprietaria dell’oggetto perduto; in entrambi i casi l’identità è rivelata solo 

dopo che le eroine hanno provato il sintomatico oggetto, che calza loro perfettamente e, 
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date le sue minute dimensioni o la sua magica e straordinaria natura, dimostra le loro 

nobili origini
29

. 

Il racconto di Pelle d’asino trova affinità anche con La bella addormentata nel bosco 

nel percorso lungo e faticoso, costellato di molteplici peripezie e prove, che il principe 

deve superare per raggiungere la sua amata e liberarla
30

. 

Carlo Ginzburg, allo stesso modo del lavoro d’analisi e di comparazione compiuto 

dalla Cox, individua alcune affinità tra:  

 

«l’intreccio di Cenerentola e quello di Pelle d’asino. Tutte e due le 

protagoniste sono costrette a dedicarsi a lavori umili e faticosi: la prima perché 

maltrattata dalla matrigna; la seconda perché troppo amata dal padre, che 

importunandola con le proprie richieste di matrimonio la costringe a fuggire di 

casa travestita da animale. L’affinità della situazione iniziale delle due fiabe può 

diventare parziale sovrapposizione: in una versione russa di Pelle d’asino 

l’eroina si spoglia dell’involucro animalesco che la avvolge (in questo caso, una 

pelle di maiale), va alla reggia del principe dove dimentica la scarpetta, 

eccetera. Ma la situazione iniziale di Pelle d’asino riproduce, in forma 

rovesciata, quella di Edipo: anziché un figlio che inavvertitamente sposa la 

madre, un padre che cerca deliberatamente di sposare la figlia. Quest’ultimo 

tema ritorna, in forma attenuata, in un altro intreccio, connesso 

morfologicamente sia a Pelle d’asino sia a Cenerentola: il padre impone alle 

figlie una gara per sapere chi di loro lo ama di più (è il nucleo fiabesco di Re 

Lear)»
31

. 

 

La competizione promossa dal padre per valutare l’amore delle figlie nei suoi 

confronti è il pretesto dal quale iniziano le molte novelle, appartenenti al sostrato 

folklorico italiano, incentrate sul tipo dell’amore paragonato al sale, variamente 

analizzate, in alcuni casi riscritte, o impiegate quali fonti di spunto, da Calvino. Nella 

grande maggioranza dei casi la rivalità si instaura tra tre sorelle: in alcune le maggiori 

avversano la minore, in altre non si ostacolano l’una con l’altra ed è la risposta stessa 

della terza figlia a far infuriare, senza intermediari, il padre che ne fraintende il 
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significato. Nella novella Pelle di vecchia, ad esempio, il sale non è un termine di 

riferimento per misurare l’affetto, ma il dono richiesto dalla figlia minore al padre in 

partenza per una fiera. Le due sorelle maggiori, invidiose, ne spiegano il presunto 

significato al padre, travisandolo volontariamente: 

 

«C’era un Re con tre figlie femmine. Andò alla fiera e prima di partire 

domandò alle figlie che regalo volevano. Una disse un fazzolettone, l’altra un 

paio di stivaletti, la terza disse un cartoccio di sale. Le prime due sorelle che 

non potevano vedere la più piccina, dissero al padre: - Lo sapete perché v’ha 

chiesto il sale, quella birbante? Perché vuol salarvi le cuoia. 

 – Ah, sì! – disse il padre. – A me vuol salare le cuoia? E io la caccio di casa, 

- e così fece»
32

. 

 

Il motivo del regalo richiesto al padre in viaggio è presente anche in altre fiabe come 

nella celebre La bella e la bestia, così come è raccontata nella versione dell’aristocratica 

francese Jeanne Marie Leprince de Beaumont, contenuta nei Contes de ma mère l'Oye 

di Charles Perrault. In essa le due figlie maggiori di un ricco mercante, in partenza per 

un viaggio, richiedono al padre numerosi doni, diversamente dalla sorella minore che 

domanda in regalo soltanto una rosa. 

 

«C’era una volta un mercante che era ricco sfondato. Aveva sei figliuoli, tre 

maschi e tre femmine (…) Le sue figlie erano bellissime, la minore soprattutto 

era una meraviglia, e da piccola la chiamavano la bella bambina, e di qui le 

rimase il soprannome di Bella, che fu poi la cagione di gran gelosia per le 

sorelle. (…) Era corso un anno dacché questa famiglia viveva lontana dalla 

città, quando il mercante ebbe una lettera nella quale gli si diceva che un 

bastimento, carico di mercanzie, di sua proprietà, era arrivato felicemente! Ci 

scattò poco che questa notizia non facesse dar la balta al cervello alle due 

ragazze maggiori (…) e quando videro il padre sul punto di partire, lo pregarono 

che portasse loro dei vestiti, delle mantelline, dei cappellini, e altri gingilli di 

moda. 

La Bella non gli chiese nulla (…)  

“E tu non vuoi che ti compri nulla?” le disse suo padre. 
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“Poiché siete tanto buono da pensare a me,” ella rispose, “fatemi il piacere di 

portarmi una rosa: che in questi posti non ci fanno”»
33

. 

 

Il furto del fiore è il pretesto dal quale si dipana l’intreccio, poiché la condanna per 

averlo colto consiste nel sacrificare una delle figlie alla Bestia. 

  

«Passando sotto un pergolato di rose si ricordò che la Bella gliene aveva 

chiesta una, e staccò un tralcio dove ce n’erano parecchie bell’e sbocciate. 

In quel punto stesso sentì un gran rumore e vide venirsi incontro una bestia 

così spaventosa, che ci corse poco non cascasse svenuto:  

“Voi siete molto ingrato,” disse la Bestia (…) “vi ho salvata la vita 

accogliendovi nel mio castello, e in ricambio voi mi rubate le mie rose, che è 

per l’appunto la cosa che io amo soprattutto in questo mondo. Per riparare al 

mal fatto non vi resta altro che morire (…) Mi avete detto che avete tre 

figliuole: ebbene, io potrò perdonarvi a patto che una di codeste figliuole venga 

a morire volontariamente nel posto vostro (…)”»
34

. 

 

Offrendosi volontariamente alla mercé della Bestia, in contrasto con le maldicenze 

delle sorelle maggiori, Bella ha l’occasione di dimostrare il suo amore per il padre.  

 

«“Ecco le conseguenze,” esse dicevano, “dell’orgoglio di questa monella: 

perché anche lei non fece come noi e non chiese dei vestiti? Nient’affatto! La 

signorina voleva distinguersi. E ora è lei la cagione della morte di suo padre, e 

non se ne fa né in qua né in là.”  

“Sarebbe inutile,” disse Bella, “e perché dovrei piangere la morte di mio 

padre? Egli non morirà, una volta che il mostro si contenta di accettare in 

cambio una delle sue figlie; io voglio mettermi in balia del suo furore: e sono 

molto felice, perché così potrò avere la contentezza di salvare il padre mio e di 

provargli il gran bene, che gli ho sempre voluto”»
35

. 
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In Pelle di vecchia la richiesta dell’inconsueto dono non si trasforma a favore 

dell’eroina ma giustifica il ripudio della figlia minore: «Ah, sì! – disse il padre. – A me 

vuol salare le cuoia? E io la caccio di casa, - e così fece»
36

. 

 

3.  Analisi e comparazione tra Pelle di vecchia ed alcune sue fonti 

Le novelle Maria di legno, Bene come il sale e Pelle di vecchia sono accomunate dal 

fattore del travestimento adottato dall’eroina per fuggire dalla casa paterna e per trovare 

un’occupazione presso la fattoria di un reame lontano. Si tratta di un motivo ricorrente e 

di fondamentale importanza per lo svolgimento dell’intreccio anche nei testi fonte ai 

quali Calvino attinse durante la riscrittura delle tre fiabe. 

Il racconto Pelle di vecchia in particolare è quello che fra i tre presenta le maggiori 

concordanze con la fiaba francese Peau d'asne. In entrambe il motivo del travestimento 

è essenziale; come sottolineano i due titoli incentrati su questo aspetto, piuttosto che su 

altri argomenti quali l’amore paragonato al sale, basilare in altri intrecci.  

Prendendo in esame la fiaba Pelle di vecchia, nel confrontarla con le fonti, indicate 

da Calvino nelle note al testo, ho riscontrato alcune analogie che rimandano ai racconti 

popolari alla base delle novelle Maria di legno e Bene come il sale. Specialmente i testi 

fonte di quest’ultima presentano numerosi elementi ravvisabili sotto certi aspetti anche 

nella fiaba Pelle di vecchia, evidenziando come la tradizione orale di questo racconto, 

oltre a rielaborarne i motivi contenuti, sembri talvolta trarne ispirazione. 

Come indicato in precedenza, nella note alle Fiabe italiane, attraverso alcune 

abbreviazioni, l’autore fornisce l’elenco completo delle novelle riadattate, o dalle quali 

ha ricavato spunti, spiegando successivamente le nomenclature nella sezione dedicata 

alle fonti bibliografiche, dove sono segnalati i volumi di riferimento.  

Riguardo alla novella Pelle di vecchia Calvino si era raffrontato con i seguenti testi
37

: 

 

- NER. 13, da Sessanta novelle popolari montalesi (circondario di Pistoia), raccolte 

da GHERARDO NERUCCI, Firenze 1880. 
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- FINAM. 26, da Tradizioni popolari abruzzesi, raccolte da GENNARO 

FINAMORE, vol. I, Novelle, parte prima, Lanciano 1182; parte seconda, Lanciano 

1885. 

- GRADI p. 141, da Saggio di letture varie per i giovani di TEMISTOCLE GRADI 

da Siena, Torno 1865. 

 

Il racconto Bene come il sale ha invece le seguenti fonti
38

: 

 

- CORON. 3, da Novelle popolari bolognesi raccolte da CAROLINA CORONEDI - 

BERTI, Bologna 1874. 

- TIRAB., La storia del castèl d’or, da Sei quadernetti manoscritti di fiabe in dialetto 

bergamasco raccolte da Antonio Tiraboschi. Biblioteca Civica, Bergamo. [Le fiabe 

degli ultimi quaderni non sono numerate; ne riporto i titoli]. 

- BERN. 14, da Fiabe e novelle popolari veneziane, raccolte da DOM. GIUSEPPE 

BERNONI, Venezia 1873. 

- NER. 13, da Sessanta novella popolari montalesi (circondario di Pistoia), raccolte 

da GHERARDO NERUCCI, Firenze 1880. 

- MARZ. 61, da Ms. 57 del Museo arti e trad. pop., Roma, 130 novelline senesi 

raccolte da CIRO MARZOCCHI, annotate a matita dal Comparetti, con varianti e 

indice. [In gran parte di Mucigliana, «fattoria presso Asciano, a 10 miglia da Siena»]. 

- PITRÈ T. II 6, da GIUSEPPE PITRÈ, Novelline popolari toscane, parte seconda, 

Roma, s.d. [«Opere complete di Giuseppe Pitrè», edizione nazionale, vol. XXX]. [Uso 

sigle differenti per i due volumi perché la numerazione delle fiabe non è progressiva]. 

- FINAM. 26, da Tradizioni popolari abruzzesi, raccolte da GENNARO 

FINAMORE, vol. I, Novelle, parte prima, Lanciano 1182; parte seconda, Lanciano 

1885. 

- ZAG. 4, da RICCARDO ZAGARIA, Folklore andriese, con monumenti del 

dialetto di Andria, Martina Franca 1913. 

- LAR. 10, da L. LA ROCCA, Pisticci e i suoi canti, Putigliano (Bari) 1952. 

PITRÈ 10, da Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, raccolti e illustrati da 

GIUSEPPE PITRÈ [4 voll.], Palermo 1875 [«Biblioteca delle tradizioni popolari 
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siciliane», voll. IV-VII]. [Le 300 narrazioni seguono un’unica numerazione progressiva 

nei 4 volumi. Con la sigla «PITRÈ alb.» segno le 7 fiabe in dialetto albanese di Piana 

de’ Greci, riportate in appendice al IV volume]. 

- ORT. 9, da Les contes populaires de l’île de Corse, par J. B. FRÉDÉRIC ORTOLI, 

Paris 1883 [tome XVI de «Les literatures populaires de toutes les Nations»]. 

- MOR. 1, da Ms. 179 del Museo arti e trad. pop. , Roma [sotto altra catalogazione, 

con altre carte], 5 fiabe umbre, raccolta MORANDI. 

 

Confrontando la novella Pelle di vecchia con i racconti catalogati da Calvino come 

testi originari e con alcune delle fonti del racconto Bene come il sale, è possibile 

ripercorre a ritroso, sebbene solo parzialmente, il lavoro compiuto dall’autore nella 

riscrittura della fiaba.  

 

3. 1. L’intreccio 

La fiaba Pelle di vecchia narrata da Calvino è anzitutto, secondo quanto riporta lo 

scrittore nelle note, ispirata alla novella Occhi-Marci, raccolta da Gherardo Nerucci nei 

dintorni di Pistoia e contenuta nel volume Sessanta novelle popolari montalesi. 

La trama racconta di un re con tre figlie femmine, il quale, in partenza per una fiera, 

chiede loro quali regali desiderassero ricevere al suo ritorno. Mentre la prima domanda 

«un fazzolettone»
39

, e la seconda «un paio di stivaletti»
40

, la minore chiede in dono «un 

cartoccio di sale»
41

. Le sorelle maggiori, invidiose, le vociferano alle spalle insinuando 

che il sale le occorra per «salare le cuoia» al padre
42

. 

Il re, credendo alle calunnie delle prime due figlie, caccia di casa la terza, assieme 

alla sua balia e con il solo sussidio di un sacchetto di monete d’oro. 

Non riuscendo ad allontanare i molti giovani che importunano la bella fanciulla, la 

balia compra la pelle di un’anziana donna, pronta per la sepoltura e, fattala conciare, 

l’adopera come travestimento per la giovane. Girovaga, con la sua balia, la finta 

vecchina, dalle maniere vivaci e la voce squillante, cattura l’attenzione di chiunque le 
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incontri, e tra questi anche di un principe. Colpito e divertito dalla strana figura, questi 

decide d’ospitarla a palazzo e, divertendosi alle sue risposte, si reca spesso a trovarla. 

Un giorno la regina, madre del principe, regala del lino da filare ad «Occhi - 

marci»
43

, come viene soprannominata la giovane travestita, a causa delle rughe che 

circondano il suo sguardo. Ella lo fila talmente bene, fabbricando diversi capi, da 

suscitare i sospetti del principe che decide di spiarla dal buco della serratura. Appena 

lasciata sola la fanciulla si spoglia della «buccia»
44

 rivelando la sua vera natura; il 

principe, innamorato all’istante, sfonda la porta e si presenta. Occhi - marci le racconta 

le sue disavventure ed il principe, deciso a sposarla, si reca dai genitori a informarli del 

lieto evento.  

Senza perdere un istante, sono allestite le nozze ed al matrimonio viene invitato 

anche il padre della sposa. Su ordine della principessa il pranzo del padre viene servito 

completamente senza sale, tranne per una portata. Il re, trovando tutto scipito, non 

mangia nulla fino all’arrivo dell’arrosto, unico piatto condito con il sale. Ed ecco che la 

principessa recatasi da lui, che dapprincipio non l’aveva riconosciuta, gli domanda 

perché non avesse mangiato nulla, tranne quel piatto. Egli risponde che «l’arrosto 

l’aveva trovato saporito e tutto il resto scipito»
45

, e la giovane replica osservando come 

sia importante il sale affinché il cibo abbia gusto. Solo allora il re riconosce la figlia, si 

scusa con lei rendendosi conto del suo errore e, tornato a casa, punisce le altre due figlie 

per la loro cattiveria
46

. 

 

3. 2. Riprese e varianti rispetto alle fonti 

L’intreccio della novella montalese Occhi - Marci si differenzia da quella raccontata 

nella strenna calviniana per diversi aspetti, fra i quali il titolo, l’uso del discorso diretto 

e la cura dei dettagli, maggiori in questa piuttosto che nella più tarda riscrittura. A 

dimostrazione di come il testo fonte si dilunghi nelle fasi descrittive, ridotte da Calvino 

in funzione della sintesi e dell’uniformità del testo, si possono cogliere elementi che 

caratterizzano i personaggi anche nelle battute dei dialoghi. 
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Nel titolo assegnato alla fiaba è possibile riscontrare la prima sostanziale differenza 

tra la fonte e la riscrittura di Calvino: egli fa risaltare il travestimento adottato dalla 

giovane, intitolando la novella Pelle di vecchia
47

; Nerucci invece aveva posto in 

evidenza il soprannome assegnato alla principessa, ovvero Occhi - Marci
48

. Nella 

versione abruzzese raccontata da Gennaro Finamore la novella assume il titolo di Lu 

scartòzze de sale
49

, a sottolineare il movente dal quale prende avvio l’intero racconto, 

ovvero il dono richiesto dalla figlia minore al padre.  

Esempi provenienti dalla tradizione folklorica simili per tipo alla novella di Calvino 

Bene come il sale, si susseguono con titoli diversi, rifacendosi all’uno o all’altro aspetto 

dell’intreccio. Domenico Giuseppe Bernoni in Come ‘l bon sal
50

, accentua, attraverso 

queste poche parole, l’importanza e la squisitezza del sale, buono al pari del vino e del 

pane secondo l’opinione della protagonista, che non esita un istante ad impiegarlo quale 

metro di paragone dell’affetto paterno.  

Carolina Coronedi Berti, in La fola dèl candlir
51

, contenuta nella raccolta di Novelle 

popolari bolognesi, rimarca l’espediente del camuffamento della principessa, allo stesso 

modo di La pelle d’agnello
52

, novella raccontata da Ciro Marzocchi, proveniente dal 

sostrato folklorico dei dintorni di Siena. In una nota al testo di quest’ultima è riportato il 

titolo alternativo pensato dall’autore e annotato nel manoscritto originario, ovvero Il 

sale
53

: si tratta di un’incertezza che documenta l’alternanza, annoverata tra le fonti, circa 

la messa in rilievo di questo o di quell’aspetto rilevante ai fini dell’intreccio.  

L’unico a portare in primo piano il nome della protagonista è Temistocle Gradi che, 

intitolando la novella  Isabelluccia
54

, assegna all’eroina un nome proprio, assente sia in 

Pelle di vecchia, sia in Occhi – Marci, dove Nerucci, pur impiegando una certa dovizia 

di particolari, rende noto soltanto il nomignolo attribuito alla giovane travestita:  
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«La finta vecchia, dunque, la steva lì nel palazzo reale, che nun gli mancava 

nulla; e siccome pareva che ‘gli avessi gli occhi cisposi, e’ gli messano il 

soprannome d’Occhi - Marci»
55

. 

 

Dal titolo Pelle di vecchia, scelto da Calvino, trapela l’influenza del modello 

francese che, con Peau d'asne di Charles Perrault inaugura il «tipo» di fiaba fino ad ora 

analizzato. 

Anche nelle formule di apertura e chiusura si riscontra una sostanziale diversità tra 

Calvino e le sue fonti. Dalla breve frase d’avvio «C’era un Re con tre figlie femmine»
56

, 

l’autore passa direttamente ad introdurre gli eventi che, avvicendandosi rapidamente, 

danno inizio alla narrazione vera e propria: «Andò alla fiera e prima di partire domandò 

alle figlie che regalo volevano»
57

.  

La novella di Nerucci è invece caratterizzata da periodi più discorsivi, carichi di 

maggiori particolari. Alla formula iniziale: «A’ tempi antichi ci fu un re che aveva tre 

figliole»
58

, segue il dialogo tra il re e le figlie, nel quale, tramite la rapida successione di 

domande e risposte, l’autore inserisce il motivo dell’amore paragonato al sale:  

 

«Un giorno le chiamò tutt’insieme e disse alla maggiore: - “Quanto mi vo’ tu 

bene?” - “Quant’al pane,”- quella gli arrispose. – “Allora i’ son contento,” – 

dice ‘l padre. Poi s’arrivolse alla mezzana: - “E te quanto mi vo’ Tu bene?” – 

“Babbo mio, quant’ al vino.” – Fa il padre: - “Anco di te i’ son contento, perché 

il vino mi garba e il paragone è giusto. E te piccina, dimmelo anco te, quanto mi 

vo’ tu bene?” – Dice la piccina: “Quant’al sale.” – “Oh! Birbona,” – sbergola il 

Re: “dunque, tu mi vo’ veder distrutto?” – E s’incattivì, chè alla figliola, per 

bone ragioni che lei gli portassi del su’ pensieri, nun ci fu verso di farlo 

persuaso e d’abbonirlo»
59

. 

 

In Pelle di vecchia il padre non si adira per la risposta ricevuta direttamente dalla 

figlia, ma a causa delle malelingue delle figlie maggiori; il dialogo tra i quattro è 
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soltanto accennato e l’autore sostituisce il lungo discorso diretto della fonte con periodo 

molto più conciso.  

Anche la fuga della fanciulla, descritta più accuratamente nella fonte montalese, è 

sostituita da brevi proposizioni concatenate:  

 

«Cacciata di casa, con la sua balia, con un sacchetto di monete d’oro, la 

povera ragazza non sapeva dove andare. Tutti i giovani che incontrava le 

davano noia, e allora la balia ebbe un’idea»
60

. 

 

Diversamente in Occhi – Marci:  

 

«Quella poera ragazza, che gli aveva a mala pena quindici anni, fu ubbligata 

dalla cattive parole di su’ padre a nuscire dalla stanza, e con le lagrime agli 

occhi andiede a trovare la su’ balia e gli raccontò quel che gli era intravvienuto. 

Dice: - “Oh! Come farò io, me sciagurata, a girar sola per il mondo e maledatta 

da mi’ padre?” – La balia la racconsolò, e poi gli disse: - “Nun vi sgomenatate. 

I’ vierrò con voi. Pigliate un sacchetto di munete d’oro e si partirà assieme per 

indove ci mena la fortuna”»
61

. 

 

Già nelle prime frasi Calvino elimina alcuni particolari: ad esempio non attribuisce 

alla balia la richiesta del sacchetto di monete d’oro; ed omette l’età della giovane, che 

resta vaga agli occhi del lettore, in conformità con l’indeterminatezza caratteristica delle 

fiabe. 

Le divergenza dalla fonte sono presenti anche nella formula conclusiva adottata da 

Calvino:  

 

«Disse la figlia: - Allora vedete quant’è cattivo il cibo senza sale? Ecco 

perché vostra figlia domandò il sale quando andaste alla fiera, e quelle perfide 

delle mie sorelle vi dissero che era per salarvi le cuoia…  

Il padre allora riconobbe la figlia, l’abbracciò, le chiese perdono e castigò le 

sorelle invidiose»
62

. 
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Lo scrittore, pur aderendo alla fonte montalese nel rappresentare la sposa mentre si 

rivolge direttamente al padre per spiegare l’importanza del sale, facendosi riconoscere 

come la figlia perduta, inserisce nel brevissimo periodo conclusivo il dettaglio della 

punizione spettante alle malvagie sorelle, elemento assente in Occhi – Marci, dove 

l’autore costruisce l’epilogo attorno al classico lieto fine ed espone i fatti tramite il 

discorso diretto:  

 

«”Dunque lei al sale gli vole bene?” – addimandò la sposa. Dice lui: - 

“Sicuro, chè issenza sale i’ nun so fare io.” – “Oh! allora, signor padre,” – 

seramò la sposa, - “perché mi mandò via di casa, quand’i’ paragonai il bene 

ch’i’ gli volevo al bene ch’i’ voglio al sale?” – A queste parole ‘mprovvise il 

padre s’accorgette che era la su’ figliola e disse forte: - “T’ ha’ ragione! I’ feci 

male dimolto, e ti chieggo perdono, e ti benedisco con tutto il core.” – 

Accosì, fatte le paci e tornati tutti d’accordo, si feciano grandi allegríe, chè 

di simili nun se n’eran ma’ viste, e poi ognuno ritornò a casa sua lassando gli 

sposi a godersela libberamente»
63

.  

 

Il motivo delle sorelle invidiose e della perfida matrigna, in parte presente in Occhi – 

Marci e Pelle di vecchia, ricorre anche in altre varianti della fiaba e trova un 

antecedente in Cenerentola. Nella fiaba dei Contes de ma mère l'Oye la protagonista 

subisce continui soprusi, ed è costretta ad occuparsi da sola delle faccende di casa. Ella 

non si ribella alla cattiveria della matrigna e delle sorellastre, invidiose delle sue «buone 

qualità»
64

, certa di essere altrimenti rimproverata dal padre «perché era un uomo che si 

faceva menare per il naso in tutto e per tutto dalla moglie»
65

. 

Anche nella novella Isabelluccia raccontata da Temistocle Gradi l’eroina subisce le 

angherie della matrigna, la quale, inizialmente gentile, rivela la sua perfidia una volta 

ottenuto ciò che desidera, ovvero il matrimonio con il padre di Isabelluccia e il 

ricongiungimento con la sua amata figlia Mariotto. Qui soltanto la matrigna infierisce 

sulla sfortunata fanciulla, mentre la sorellastra è tratteggiata come un personaggio 
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marginale, priva di una ben delineata personalità, per nulla artefice di azioni di una 

qualche rilevanza
66

. 

Il motivo dell’invidia delle sorelle, presente nella stesura calviniana di Pelle di 

vecchia, dove «le prime due sorelle (…) non potevano vedere la più piccina»
67

, si 

manifesta nella novella narrata da Gennaro Finamore, simile al rifacimento di Calvino 

anche nell’elenco dei doni richiesti dalle prime due figlie:  

 

«C- i – ãère nu rré, che ttené tré ffijje fémmene. ‘Stu rré avé da ji’ a la fjìere. 

Prime de partì’, addummannés’ a le fijje che jj’ avé da repurtá’ da la fjìere. La 

prime subbete je cerchése nu fazzulettóne; la secùnne, nu pare de stuvalétte, e la 

lùteme, nu scartòzze de sale»
68

.  

 

L’esistenza di un personaggio che accorre in aiuto dell’eroina è una costante di molte 

fiabe. Questa figura può assumere caratteristiche più o meno magiche; nel caso di Pelle 

di vecchia si tratta di una balia particolarmente ingegnosa, allo stesso modo della nutrice 

descritta da Nerucci in Occhi – Marci. Mentre questa sceglie volontariamente di seguire 

la principessa, nella novella di Calvino la protagonista è cacciata di casa assieme alla 

sua balia, la quale ha il ruolo di guardiana e consigliera. 

In Come ‘l bon sal la balia è sostituita da un servitore dall’animo nobile che, invece 

di eseguire la volontà del re di uccidere la giovane, la protegge aiutandola a fuggire
69

. 

L’ordine di assassinare la protagonista e la sostituzione del suo cuore con quello di un 

animale, lega questa novella alla fiaba di Biancaneve nella quale la regina, matrigna 

perfida ed invidiosa, comanda ad un cacciatore di uccidere la fanciulla e di portarle il 

cuore, come prova dell’avvenuto delitto
70

. 

Nella novella di Temistocle Gradi Isabelluccia è aiutata da un pesce magico, il quale, 

destinato ad essere servito come cena, riesce a sfuggire alla giovane. In cambio della 

libertà egli le promette che sarebbe accorso ogni qualvolta ne avesse avuto bisogno
71

. 
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L’argomento dei tre doni richiesti dalle figlie al padre in partenza, lega la 

rielaborazione di Calvino alla fiaba Lu scartòzze de sale. Nella nota a Pelle di vecchia lo 

scrittore segnalava «per variare ho seguito qui l’inizio d’una versione abruzzese 

(FINAM. 26, Lu scartòzze de sale, Casoli)»
72

. Non stupisce quindi che questi elementi 

siano assenti nella fonte montalese, dove ricompare il motivo dell’amore paragonato al 

sale e dove sono le due figlie maggiori a sobillare il padre contro la sorella, adducendo 

un falso movente alla sua richiesta.  

Nella novella senese La pelle d’agnello narrata da Ciro Marzocchi, in quella 

veneziana di Domenico Giuseppe Bernoni e ne La fola del candlir, annotata da Carolina 

Coronedi Berti, è il padre ad adirarsi con la figlia non comprendendone la risposta. In 

ognuna di queste i narratori impiegano degli alimenti, sempre diverse, quali metro di 

paragone per misurare l’amore verso il padre. In Come ‘l bon sal la sorella maggiore 

compara l’affetto per il padre al valore del pane, la seconda equipara il suo amore a 

quello per il vino. 

 

«’Na volta ghe giera un re, e sto re el gaveva tre fie. Un giorno, fra i altri, el 

s’à pensà de ciamar ste tre fie, e dimandarghe, a una a la volta, se le ghe vol 

ben. El ciama la più granda, e ‘l ghe dise: - “Senti, me vusto ben, ti?” – Dise ela: 

- “Sì, papà mio.” – “E come?” – “Come el bon pan. “ – E ‘l re el pensa e ‘l 

pensa, e po’ e ‘l dise: - “Sì, co’ se gà fame, el pan xè bon.” – Dopo el ciama la 

mezana, e ‘l ghe dise: - “Me vusto bene, ti?” – “Mi sì, papà.” – “E come?” – 

“Come ‘l bon vin.” – El re el pensa, e po’ el dise: - “Sì, sì. El vin xè quelo che 

dà la vita a l’omo; dunque el xè bon.”»
73

. 

 

Nerucci utilizza i medesimi raffronti:  

 

«A’ tempi antichi ci fu un Re che aveva tre figliole. Un giorno le chiamò 

tutt’assieme e disse alla maggiore: - “Quanto mi vo’ tu bene?” – “Quant’ al 

pane,” – quella gli arrispose. – “Allora i’son contento,” – dice ‘l padre. Poi 

s’arrivolse alla mezzana: - “E te quanto mi vo’ tu bene?” – “Babbo mio, 
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quant’al vino.” – Fa il padre: - “Anco di te i’ son contento, perché il vino mi 

garba e il paragone è giusto”»
74

. 

 

Le protagoniste della novella senese di Ciro Marzocchi rispondono invece in maniera 

differente paragonando l’amore per il padre, la prima al pane e la seconda allo zucchero: 

 

«C’era un uomo e una donna che erano moglie e marito ed avevano tre 

figliole, ma all’ultima il babbo non le voleva punto bene. Un giorno domanda 

alla maggiore: “Quanto bene mi vuoi?” – “Quanto al pane.” – “Brava! Vuol dire 

che me ne vuoi molto, perché il pane non viene mai a noia ed è sempre buono.” 

Fece la stessa domanda alla seconda e lei gli rispose: “Quanto allo zucchero.” – 

“Anche tu vedo che me ne vuoi parecchio, perché il dolce piace a tutti”»
75

.  

 

Soltanto in Pelle di vecchia e in Lu scartòzze de sale il motivo della sfuriata del re è 

diverso poiché non è richiesto alcun raffronto ma un dono dall’incomprensibile 

spiegazione.  

La novella di Ciro Marzocchi discorda dalle altre sia per la presenza della madre, che 

aiuta la figlia cacciata di casa dal marito, sia per la scelta dell’aiutante, una fata, 

reminescenza della fata Lillà, della francese Pelle d’asino. La fata, constatata la bontà 

della giovane, l’aiuta vestendola «d’una pelle d’agnello»
76

, donandole «tre bei vestiti di 

seta»
77

 e dicendole «che cosa ci doveva fare»
78

. La fiaba è giocata sull’alternanza dei 

travestimenti: la fanciulla, coperta della pelle d’agnello, viene assunta dal re come 

guardiana delle oche, ma ogni qualvolta egli passa alla fonte l’eroina si mostra con 

indosso uno dei tre meravigliosi abiti donati dalla fata. Sconcertato il giovane sovrano si 

reca alla casupola dove è ospitata la finta vecchia a guardia delle oche, e questa, 

mascherata dalla pelle d’agnello, sostiene di non aver alcuna nipote. Con il tranello 

della torta il principe porta alla scoperto la ragazza che, privata della maschera, è 

costretta a presentarsi a lui nelle sue vere sembianze. Lo stratagemma della torta è il 

medesimo adottato dal principe nella fiaba di Pelle d’asino. 
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Anche ne La fola dèl candlir la madre accorre in aiuto alla figlia, dando un 

contributo maggiore rispetto a quello riservatole nella fiaba senese: 

 

«Sta ragazza s’n’ andò vi totta murtificà, e lo ‘l dè ôurden chi la 

cumpagnassen luntan in t’un bosch e po’ chi l’amazzassen. Quand la rigeina 

savè sta cossa s’av a dar alla c’praziòn tant la vleva bèin a qula fiola, e l’as mess 

a pinsar al mod ed salvarla: e dòp pinsà la fe far un bèl candlir d’arzèint tant 

grand che ai psess star dèinter la Zizola, ch’ l’aveva nom acsè, e quand al fo fat 

l’ai la fe intrar e la ciamò un so servitôur fidà es i dess: t’ha d’andar a vènder ste 

candlir; e quand i t’dmanden coss al còsta, bada s’ l’è un puvrèt e te dei 

dimondi, e s’al capita un sgnôur dei bèin poch e daiel»
79

. 

 

Il personaggio della madre manca del tutto nella rielaborazione di Calvino, il quale 

non la nomina affatto, seguendo le orme della maggior parte delle fonti, dove è presente 

soltanto il padre. 

Una rievocazione della figura materna è presente nella fiaba La guardiana d’oche 

alla fonte, corrispondente alla numero 179 della strenna Kinder und Hausmärchen. Ad 

aiutare la giovane vi è una maga buona, considerata dai paesani una strega cattiva. La 

protagonista la chiama «madre»
80

, ed è solo con il dipanarsi dell’intreccio che se ne 

comprende il vero ruolo. La vera madre della principessa compare all’incirca a metà 

racconto: è lei a riconoscere la traccia della figlia, creduta morta, nella perla donatale 

dal giovane conte appena giunto a castello. La trama di questo racconto, costruito 

attorno al motivo dell’amore paragonato al sale, si svolge al contrario: il narratore 

ripercorre a ritroso le vicissitudini della giovane, spiegando come ella cacciata da 

palazzo, avesse vissuto in una casetta nel bosco, come guardiana di oche, tanto 

mascherata da sembrare brutta e vecchia.  

Il mestiere di guardiana d’oche è ripreso nella novella La pelle d’agnello, dove:  

 

«La ragazza arrivò al palazzo del re e si presentò a lui dicendogli se c’aveva 

qual cosina da farle fare. Il re le diede un po’ di limosina e le rispose: “Che 

volete fare, vecchina? se reggete l’anima co’ denti?” – “Ma badi…” – “Manca 
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la guardiana dell’oche; ve la sentite di badare a quelle?” – “Ce ne fosse!” – 

“Allora fatevi insegnare l’oche e la stanzina per voi e andateci”. Lei andò»
81

. 

 

Allo stesso modo anche il motivo dell’abito dalle splendide finiture con il quale 

l’eroina si mostra al re è presente in questa fiaba. 

In Lu scartòzze de sale manca la figura dell’aiutante, ed è la fanciulla stessa ad ideare 

il travestimento: 

 

«La puverèlle nen żapé addo’ s’ arecuverà. All’ ûteme, penżése de méttese 

nu pelleccióne, pe’ ccumbari’ vjlecchie; ca se le d’óme vedé ccuscì ggióvene, le 

d’óme jé ccemendá’. Se mètte clu pelleccióne, e sse métt’a ccamená’»
82

. 

 

Nella sua rielaborazione Calvino si distingue dalla fonte montalese sia nel numero e 

nella lunghezza delle battute che compongono i discorsi diretti, sia nella resa dei 

particolari. In Occhi - Marci le scene, descritte con profusione di dettagli, si 

compongono di dialoghi alternati alle fasi descrittive. Calvino, invece, sostituisce ai 

discorsi diretti e frammentati, concisi periodi in terza persona e restringe i dialoghi a 

poche frasi, importanti per comprendere gli eventi. 

Un esempio è la scena nella quale la Regina domanda alla protagonista, travestita da 

vecchia, di filare una camicia per il figlio. Nella fonte la richiesta è trasmessa attraverso 

il discorso diretto, ridotto da Calvino ad  un breve periodo.  

 

«La finta vecchia, dunque, la steva lì nel palazzo reale, che nun gli mancava 

nulla; e siccome pareva che ‘gli avessi gli occhi cisposi, e’ gli messano il 

soprannome d’Occhi-Marci. Un giorno la regina gli disse: - “Ma che proprio 

vo’ nun sapete far nulla?” – Arrispose la vecchia: - “Che vole! Quand’i’ avevo 

soltanto quindici anni i’ sapevo fare dimolte cose, e anco filavo bene e cucivo. 

Ma ora, con questi mi’ occhi i’ lavoro male, e le mane e le labbra nun mi servan 

più al filato.” – Dice la Regina: - “In ugni mo’, vi potete almanco provare a 

filarmi un po’ di lino, tanto pre nun v’annojare.” – E la vecchia: - “Guà! I’farò 

l’ubbidienza.”- Gli fece dunque portare la Regina del lino scardassato»
83

. 
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«Un giorno, la Regina disse a Occhi –marci (la chiamavano così perché 

quella pelle di vecchia aveva tutti gli occhi cisposi): - Peccato che con quegli 

occhi non potete più fare i lavori! 

- Eh, - disse Occhi- marci, - da giovane sì che sapevo filar bene!  

E la regina: - Be’, provatevi a filare questo po’ di lino, tanto per far 

qualcosa»
84

. 

 

L’importanza di alcuni dialoghi trapela dalla scelta di Calvino di conservarne le 

battute: come lo scambio tra la balia, la giovane, irriconoscibile nella sua maschera, ed 

il principe. 

 

«Un giorno le du’ donne arrivorno a una gran città e per istrada riscontrorno 

il figliolo del Re, che era un giovanotto piuttosto allegro, e andeva a spasso co’ 

su’ genitori. Quando lui vedde la ragazza travestita da vecchia gli parse di molto 

buffa, sicchè fermò la balia e gli disse: - “Quella donna, quant’anni ha ella 

codesta vecchia?” – Arrispose la balia: - “Addimandategliene.” – E lui: - 

“Nonnina, oh! quant’anni avete voi?” – “I’ n’ho centoquindici.” – Serama il 

figliolo del Re: - “ Càspita! Nun mi burlate voi? E d’addove siete?” – E la 

vecchia – “Dal mi’ paese.” – “E i vostri genitori chi sono?” – “Guà! il mi’ 

babbo e la mi’ mamma.” – “E ‘l mestieri, che mestieri vo’ fate?” – “To’! i’ vo a 

spasso.” – Il figliolo del Re in nel sentire tutte quelle matte risposte rideva a più 

nun posso»
85

. 

 

«E tutti stavano a vedere quella vecchia centenaria che parlava con voce 

argentina e camminava svelta come un frullino. 

Incontrarono il figlio del Re. – Quella donna, - disse alla balia, - quanti anni 

ha codesta vecchia? 

E la balia: - Domandateglielo voi. 

E lui: - Nonnina, mi sentite, nonnina? Quanti anni avete? 

E la ragazza, tutta ridente: - Io? Centoquindici! 

- Caspita! – fa il figlio del Re. – E di dove siete? 

- Del mio paese. 
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- E i vostri genitori? 

- Sono il mio babbo e la mia mamma. 

- E che mestiere fate? 

- Vado a spasso! 

- Il figlio del Re si divertiva»
86

. 

 

Oppure la conversazione tra il principe ed Occhi –Marci al momento della sua 

rivelazione, interamente riportata. 

 

«Dice il figliolo del Re: - “Oh! chi siei? Perché tu stevi travestita a quel 

modo?”»
87

. 

 

«- Chi sei? – le diceva. – perché ti sei travestita così?»
88

 

 

L’episodio del funerale dell’anziana signora, della quale la balia acquista la pelle, è 

riproposto da Calvino nei soli tratti fondamentali. Mentre egli impiega proposizioni in 

terza persona, nella fonte le parti descrittive si uniscono al pensiero della balia, espresso 

in modo diretto: 

 

«arrivate a una città le du’ donne, s’imbatterno in un mortorio e gli dissano 

che era il funerale d’una vecchia morta a cento anni. Pensa subbito la balia: - 

“Se mi vendano la pelle di questa vecchia, no’ siemo salve. “ – Vanno dunque 

nella chiesa, e doppo finite le funzioni la balia cerca del becchino e gli 

domanda, se lui vole vendere la pelle della vecchia. Il becchino in sulle prime 

‘gli arrispose di no; ma poi, siccome la balia gli profferse venti scudi, lui 

s’accordò, e con un coltello scorticata per bene tutta la vecchia, la su’ pelle la 

diede alla balia»
89

. 

 

Allo stesso modo di Nerucci, Calvino si sofferma sullo stridente contrasto tra lo 

stupore della corte, sbigottita di fronte agli straordinari lavori di sartoria compiuti da 
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Occhi- marci, e i sospetti del giovane principe, deciso a scoprire chi sia in realtà quella 

misteriosa vecchia signora.  

La presentazione del figlio del re, descritto nella novella di Nerucci come «un 

giovanotto piuttosto allegro, e andeva a spasso co’ su’ genitori»
90

, è tralasciata da 

Calvino che comprime il periodo in: «incontrarono il figlio del Re»
91

.  

Un episodio interamente omesso dall’autore è la presentazione della giovane ai 

sovrani, genitori del principe. Nella fonte Occhi – Marci, svestitasi della pelle di 

vecchia, viene descritta in tutta la sua bellezza, nella riscrittura il passaggio tra la 

decisione del principe di prenderla per moglie e il matrimonio dei due, è netto. 

 

«Il figliolo del Re, allegro a queste novità, corse a chiamare i su’ genitori e 

gli disse: - “Sapete, i’ho trovo moglie. Una figliola d’un Re. Vienite a vederla.” 

– vanno, e la ragazza s’era in quel mentre vestita per bene, che pareva un occhio 

di sole: e anco il Re e la Regina rimasono a quella bellezza di quindici anni e al 

racconto che lei fece di quel che gli era successo. Insomma e’s’ accordono che 

diventassi moglie del figliolo, e bandirno le feste per lo sposalizio a tutti i regni 

vicini e lontani»
92

. 

 

«Il figlio del Re andò subito dai genitori e disse: - Sapete? Ho trovato una 

figlia di Re per moglie. 

Furono bandite le feste per lo sposalizio e s’invitarono tutti i Regnanti vicini 

e lontani»
93

. 

 

Le sequenze finali, così come sono formulate da Calvino, suscitano nel lettore 

l’impressione che dagli attimi del matrimonio si ritorni, attraverso il trascorrere del 

tempo, alla quotidianità, annunciata dal ritorno a casa del padre di Occhi- marci e dalla 

successiva punizione delle sorelle.  

 

«Il padre allora riconobbe la figlia e, l’abbracciò, le chiese perdono e castigò 

le sorelle invidiose»
94

. 
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L’irrealtà della dimensione fiabistica si percepisce nella novella di Nerucci, dove 

«ognuno ritornò a casa sua lassando gli sposi a godersela liberamente»
95

. In questo 

epilogo il tempo dell’intreccio, reale agli occhi del lettore trasportato dalla cadenza 

degli eventi, si tramuta in un tempo indefinito. 

In Pelle di vecchia l’allontanamento dalla realtà traspare negli istanti che 

accompagnano il racconto del passato della giovane: l’autore non si sofferma sulla 

tristezza che coglie la protagonista, tratteggiata da Nerucci, in «arrispose con gli occhi 

lassi»
96

, quasi intenda volutamente abbandonare il riferimento a pensieri e sensazioni 

negative. La spensieratezza domina il racconto, al quale sembra non si addicano i 

sentimenti di malinconia e tristezza, sostituiti da gioia ed affetto. Attraverso questo 

taglio, l’immersione nel fantastico appare totale, poiché vengono abbandonati i legami 

con la quotidianità ancora individuabili nei racconti popolari. La tradizione folklorica, 

che dalla realtà prendeva le mosse, è sostituita da fiabe costruite dall’immaginazione dei 

narratori, ideate per condurre il lettore in un’altra piacevole dimensione. 

Nonostante questa scelta Calvino riconosce il valore della fiaba basata sulla realtà 

come afferma nell’Introduzione alle Fiabe italiane nella quale afferma:   

 

«La tecnica con cui la fiaba è costruita si vale insieme del rispetto di 

convenzioni e della libertà inventiva.  Dato il tema, esistono un certo numero di 

passaggi obbligati per arrivare alla soluzione, i “motivi” che si scambiano da un 

“tipo” all’altro (…) sta al narratore organizzarli (…) e usando per cemento la 

piccola arte sua, quel che ci mette lui che racconta, il colore dei suoi luoghi, 

delle sue fatiche e speranze, il suo “contenuto”.  

Già la maggiore o minore disinvoltura a destreggiarsi in un mondo di 

fantasia, ha anch’essa le sue ragioni d’esperienza storica (come allo scrittore 

borghese e letterato che vuol fare il realista capita di trovarsi a corto di inventiva 

quando racconta la vita degli operai di fabbrica): vediamo per esempio il modo 

diverso in cui si parla di re nelle fiabe siciliane e in quelle toscane. Di solito la 

corte dei re delle fiabe popolari è qualcosa di generico e d’astratto, un vago 
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simbolo di potenza e di ricchezza; in Sicilia invece, re, corte, nobiltà sono 

istituzioni bene precise (…)»
97

. 

 

Ed ancora:  

 

«Di contro al mondo dei re, quello dei contadini. L’avvio “realistico” di 

molte fiabe, il dato di partenza d’una condizione d’estrema miseria, di fame, di 

mancanza di lavoro è caratteristico di molto folklore narrativo italiano. (…) Ma 

la situazione “realistica” della miseria non è solo un motivo d’apertura della 

fiaba, una specie di trampolino nel meraviglioso, un termine di contrasto col 

regale ed il sovrannaturale. C’è la fiaba contadina da principio alla fine, con 

l’eroe zappatore, coi poteri magici che restano appena un precario aiuto alla 

forza delle braccia e alla virtù ostinata: sono fiabe più rare e sempre rozze, 

tradizioni sparse, frantumi d’un epopea di braccianti che mai forse uscì 

dall’informe, e che talora prende in prestito i suoi motivi dalle vicende 

cavalleresche, sostituendo le imprese e le giostre per vincere la mano delle 

principesse in quantità di terra da muovere con l’aratro o la zappa»
98

. 

 

Nel tentativo di soddisfare quelli che secondo Calvino sono i valori originari della 

fiaba, egli caratterizza i personaggi attribuendo loro i sentimenti più genuini e semplici, 

privandoli della carica sensuale propria degli amori ostacolati narrati in molte novelle 

italiane. In questo senso si spiegano comportamenti e azioni come quelle del figlio del 

Re che, vedendo per la prima volta la donna amata, non soltanto ne rimane colpito, ma 

se ne innamora. Nelle fiabe i sentimenti profondi nascono con estrema facilità e, già al 

primo sguardo, gli eroi e le eroine decidono a chi promettere amore eterno.  

I comportamenti passionali sono sopiti in favore di una maggiore delicatezza: 

l’autore evita di rappresentare i personaggi come maliziosi, indisponenti e provocatori, 

raffigurando, in particolare le fanciulle, come gentili, educate, affabili e soprattutto 

buone, adatte agli ambienti di corte e alle atmosfere tipiche delle fiabe, così come la 

società moderna le immagina. 

Gli oggetti appartenenti alle eroine di racconti come quello di Pelle d’asino, lasciano 

intravedere i loro nobili natali. Si tratta di elementi fondamentali per lo svolgersi 
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dell’intreccio, magici o perlomeno stravaganti come un minuto anello, una scarpetta di 

cristallo o una ciabattina d’oro. 

L’elemento della ciabattina è contenuto nella fiaba che da questo oggetto prende il 

nome, La ciabattina d’oro, undicesima novella della raccolta Novelle popolari toscane 

di Giuseppe Pitrè
99

. Essa richiama il motivo della scarpetta di Cenerentola, e più 

genericamente dell’oggetto perduto, o lasciato volontariamente dalla protagonista, che, 

ritrovato dal futuro sposo, la conduce a lui. 

Nella novella di Pitrè è presente anche il tema del desiderio incestuoso del padre, 

raccontato attraverso una successione di eventi simile a quella della Peau d’asne di 

Perrault. Come in quest’ultima una bellissima regina in punto di morte fa promettere al 

re, suo sposo, che «’un prendesse moglie se non trovava a chi stava bene una ciabattina 

d’oro che essa aveva in un cassetto»
100

. Allo stesso modo nella fiaba riscritta da 

Calvino, Maria di legno, si narra di un re al quale la sposa, morendo, impone di sposare 

solo colei che sarebbe riuscita ad indossare il suo anello
101

. In tutti questi racconti i fatti 

si avvicendano allo stesso modo e, alla promessa fatta, segue la ricerca di una nuova 

sposa fintanto che il re, impazzito, si intestardisce nel voler sposare la figlia.  

Mentre nella fiaba francese la principessa non contribuisce in alcuna maniera a 

fomentare le riprovevoli idee del padre in La ciabattina d’oro e in Maria di legno è la 

figlia che, ignara, prova gli oggetti della madre, rivelando al padre come le stiano 

benissimo e facendo scattare in lui l’idea dell’immorale matrimonio.  

Pitrè racconta l’evento con queste parole:  

 

«Quell’uomo stiede tanto tempo che ‘un pensava più alla ciabatta, ma poi gli 

venne in mente che gli aveva lasciato detto la sua moglie questo. Si messe in 

giro per vedere se potesse trovare qualcheduna che gli stesse bene: ‘un fu 

possibile trovarla. Un giorno la sua figlia per estro se la misurò lei, e gli stava 

benissimo: senza pensare, la disse a suo padre che se l’era misurata questa 

ciabattina, e che gli stava molto bene»
102

. 
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In entrambe le novelle la fanciulla ricorre all’aiuto di una fidata consigliera. La 

vecchia o la balia, a seconda delle versioni, lontana dal magico personaggio della fata 

madrina di Peau d’asne, le suggerisce, anch’ella come questa, di richiedere al padre tre 

vestiti irrealizzabili, per sfuggire al matrimonio. 

Calvino abbandona il motivo dei tre abiti concentrandosi sul travestimento della 

giovane con la pelle di vecchia, seguendo il precedente montalese di Occhi – Marci; 

lasciando così che sia la bellezza dell’eroina stessa ad incantare il lettore, quando la 

immagina «giovane e bella come un occhio di sole»
103

 mentre si spoglia della 

«buccia»
104

 di vecchia.  
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L’articolo scritto da Calvino, comparso nel novembre del 1956 sul «Notiziario 

Einaudi», si può considerare una prima presentazione della raccolta Fiabe italiane. 

L’autore vi sintetizza efficacemente i criteri impiegati nella rielaborazione e le linee 

guida adottate nella scelta dei testi fonte. Il lavoro di comparazione che ho realizzato 

avvalora ciò che già si evince da queste righe:  

 

«una cosa chiaramente il libro testimonia (…) che non è vero che l’Italia sia 

più povera di narrazioni fantastiche di altri popoli. Tutt’altro! (…) E il merito va 

tutto al popolo italiano che ha (…) un’arte di raccontare fiabe (…) piena di 

felicità, d’inventiva fantastica, di spunti realistici, di gusto, di saggezza.  

Ognuna delle duecento fiabe del volume si basa su un testo raccolto dalla 

voce di una vecchietta, d’un contadino, d’una ragazza di villaggio, di una balia, 

d’un pastore. Talora tra questa voce popolare e la mia stesura sono passate 

alcune trascrizioni intermedie che certo ci hanno fatto perdere molto del sapore 

genuino: sono quelli i casi in cui mi sono sentito autorizzato a intervenire di più 

io di mia fantasia (…) io m’auguro che il mio libro risvegli la passione per le 

ricerche di novellistica popolare, da tempo trascurate (…) impedendo che 

questa nobile e gentile arte del passato si disperda senza lasciar traccia»
1
. 

 

Dall’analisi dei testi scelti sono emerse alcune costanti della riscrittura calviniana: 

costruire un’opera organica seguendo una logica coerente; abbandonare le formule 

caratteristiche della narrazione orale e popolare in favore una scrittura letteraria; 

rielaborare le novelle attraverso tagli ed aggiunte funzionali all’intreccio; ricercare la 

consequenzialità logica tra gli eventi. 

Ripercorrendo a ritroso le Fiabe italiane, partendo da queste per arrivare alle loro 

fonti, si individuano alcune tracce del metodo adottato da Calvino, che indicano come 

abbia compiuto per due anni una sorta di tirocinio poetico sul genere della fiaba. 

Restando fedele al suo criterio di lavoro analizza «decine e decine di versioni della 

stessa fiaba»
2
, legge «biblioteche intere»

3
, impara «tutti i dialetti italiani»

4
.  
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Attraverso la sua rielaborazione lo scrittore da voce alla «molteplicità»
5
 che 

caratterizza i racconti, sui quali opera di volta in volta scegliendo tra le infinite 

possibilità di intervento. Si tratta della stessa varietà di alternative di fronte alla quale si 

trova qualunque scrittore: una peculiarità delle fiabe che Calvino interpreta come il loro 

maggiore pregio.  

L’autore razionalizza il caotico mondo delle trasposizioni orali attraverso un unico 

metodo di lavoro, ma anch’egli rimane incerto di fronte alla pluralità di interpretazioni 

possibili, ai differenti risultati narrativi scaturiti da una stesso argomento, così da 

giustificare le proprie decisioni con affermazioni come «ma sempre ho spiegato, nelle 

note in fondo al volume, in cos’è consistito questo mio intervento»
6
, oppure «prevedo 

già le molte critiche che mi aspettano»
7
.  

Neppure lui, scettico dapprincipio, riesce a svincolarsi dalla «natura tentacolare, 

aracnoidea»
8
 delle fiabe. L’«elemento quasi informe»

9
 della «pigra e passiva tradizione 

orale»
10

 lo sorprende e lo cattura «in maniera imprevista»
11

. Calvino, che inizialmente si 

«immergeva in questo mondo sottomarino disarmato d’ogni fiocina specialistica (…) 

neanche munito di quella bombola d’ossigeno che è l’entusiasmo»
12

, è attratto dalla loro 

«proprietà più segreta»
13

: la loro «infinità varietà ed infinita ripetizione»
14

, «l’economia, 

il ritmo, la logica essenziale con cui sono raccontate»
15

.  

Crolla il suo tentativo di dominare la materia di cui sono composte le fiabe e lo 

scrittore, benché continui a tentare di «dividere i tipi delle fiabe in una (…) empirica 

catalogazione»
16

, viene rapito da «una smania, una fame, un’insaziabilità di versioni e 

di varianti, una febbre comparatistica e classificatoria»
17

, tanto da affermare: «Ora, il 
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viaggio tra le fiabe è finito, il libro è fatto, scrivo questa prefazione e ne son fuori: 

riuscirò a rimettere i piedi sulla terra?»
18

. 

La risposta a questa domanda viene dall’autore stesso:  

 

«Ogni poco mi pareva che dalla scatola magica che avevo aperto, la perduta 

logica che governa il mondo delle fiabe si fosse scatenata, ritornando a 

dominare sulla terra. 

Ora che il libro è finito, posso dire che questa non è stata un’allucinazione, 

una sorta di malattia professionale. È stata piuttosto una conferma di qualcosa 

che già sapevo in partenza, quel qualcosa cui prima accennavo, quell’unica 

convinzione mia che mi spingeva al viaggio tra le fiabe; ed è io credo questo: le 

fiabe sono vere»
19

. 

 

                                                           
18

 Ivi, p. XIII. 
19

 Ivi, pp. XIII-XIV. 
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