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Premessa

Terminologia utilizzata, alcune delucidazioni:

• il termine zingaro/i verrà da me utilizzato, cercando di limitarne l'uso, in 

sostituzione del termine rom, o in modo generale per parlare di gruppi 

rom differenti

• il  termine  rom,  se  non  diversamente  specificato, indicherà  i  gruppi 

d'Europa, compresi i sinti, i kalè ed i manuś

• il  termine  integrazione si  riferisce  alla  possibilità  di  conoscere  ed 

accedere  a  scelte  e  risorse  in  ambito  sociale,  economico,  culturale  e 

spaziale

• salvo  autorizzazione,  i nomi  propri  dei  vari  attori  incontrati  lungo  la 

ricerca saranno siglati per preservare la riservatezza di chi mi ha aiutata a 

rendere possibile questo lavoro.



Introduzione

Ricerca etno-antropologica sul campo in un “campo nomadi”. Come entrare in 

questi campi?

Entrambe le esperienze sono per me nuove, ed anche se sono accompagnate e 

sorrette da una base teorica, l'immergersi col corpo mi porta all'interazione ed 

all'interiorizzazione di un apprendimento nuovo, che ora è anche un saper agire. 

Un'analogia,  quella  tra  i  due  “campi”  ,  spazio  di  ricerca  ed  insediamento 

abitativo, che non vuol essere riduttiva, ma che è stata spunto di riflessione per 

poter comprendere e tentare di esplicitare a me e agli altri  il  mio ruolo, per 

comprendere quel luogo fisico e mentale, in cui eravamo compresenti ma per 

ragioni e sorti ovviamente diverse. 

La parola “campo” può far pensare ad un luogo fisico o concettuale chiuso, 

delimitato, riservato ad una certa attività, ad uno spazio che si differenzia dal 

contesto o può essere un insieme che racchiude elementi che hanno in comune 

una determinata proprietà.

Se pensiamo “all'umano” i campi profughi sono oggi forse l'esempio estremo di 

questo delimitare e racchiudere chi è fuori, sospeso, territorializzato dal sistema 

socioeconomico,  politico  e  come  conseguenza  anche  identitaria.  Questa 

condizione di de- territorializzazione e “s-confinamento” , vissuta anche da chi 

abita  un campo nomadi,  è conservata e nutrita  dal cementarsi dei  confini  di 

separazione, dal crearli riconoscerli e nominarli.

In concomitanza con la creazione dei “campi nomadi” ( creazione dovuta anche 

allo sviluppo urbano che vede le città espandersi verso le periferie cioè le zone 

abitualmente abitate dai rom e sinti) a Torino così come nel resto d'Italia, ma 

anche in Europa, si sono create Unità Territoriali, sotto varie denominazioni ed 

Uffici preposte a quello che è considerato spesso un problema.

Negli anni il permanere di questi luoghi (esistono tutt'oggi a Torino campi nati 



negli anni Settanta) ha imposto una revisione nella terminologia utilizzata, forse 

una scelta  dettata  anche dal  politically  correct.  Oggi  si  parla di  “Aree sosta 

attrezzate”  (  distinte  dalle  “Aree  abusive”  o  dai  “Siti  Spontanei”,  cioè  non 

autorizzati  dalle  amministrazioni  locali)  ed  il  termine  sosta implica  uno 

slittamento di significato del luogo stesso, lo radica al territorio, lo immobilizza 

e  lo  rende  tale  attrezzandolo,  intervenendoci  sopra.  Col  passare  degli  anni 

questa istituzionalizzazione ha portato, anche involontariamente, alla creazione 

di confini reali e simbolici molto potenti con la conseguente difficoltà ad entrare 

in contatto con quel contesto per chi a vari livelli non ne fa parte, e a rendere 

ardua l'uscita da parte di chi ci vive. Nella mia esperienza a Torino e a Madrid, 

ho percepito l'assenza di  un vero dialogo con l'esterno,  con la  città  e  i  suoi 

abitanti.  Manca una relazione “interetnica”.  Essa  è artificiosamente  costruita 

dagli  interventi  sociali  (laboratori  di  orientamento al  lavoro,  corsi  di  lingua, 

ecc.) che ancor oggi possono essere fatti all'interno degli stessi campi (questo è 

quello che avviene nel centro accoglienza visitato a Madrid). Inoltre se i campi 

sono  dislocati  in  zone  periferiche  e  degradate  del  tessuto  urbano,  sarà  più 

complessa anche la relazionalità spaziale, l'incontro con il resto dei cittadini.

Un' integrazione sociale, economica e di scambio culturale è resa difficile dal 

non riconoscere l'altro come soggetto attivo in una solidarietà organica.

Da  ricordare  che  il  Comitato  Europeo  per  i  Diritti  Sociali,  organismo  del 

Consiglio d’Europa, ha condannato formalmente l’Italia sulla politica abitativa 

dei  “campi  nomadi”,  identificando  violazioni  della  Carta  Sociale  Europea 

revisionata e sottoscritta dal nostro Paese. Nella sentenza resa pubblica il 24 

Aprile 2006, CEDS ha decretato che “le politiche abitative sviluppate per Rom 

e Sinti in Italia puntano a separare questi gruppi dal resto della società italiana 

e a tenerli artificialmente esclusi. Bloccano qualsiasi possibilità d’interazione e 

condannano  i  Rom  e  i  Sinti  a  subire  il  peso  della  segregazione  su  base  

razziale”.

Se la segregazione porta all'assenza di legami con l'esterno, per potersi porre in 



relazione  con i  diversi  attori  della  società  di  accoglienza  c'è  bisogno  di  un 

mediatore,  che  dispone  di  una  rete  diversa  e  può far  dialogare  le  due  parti 

coinvolte.  Il  mediatore è anche un potente filtro,  un “incassatore”1 che ha il 

compito di filtrare le richieste prima che arrivino ai suoi superiori o ai vertici 

dell'amministrazione.  E'  così  una  relazione  asimetrica  che  si  autoalimenta, 

perché crea una dipendenza.

I campi nomadi sono diventati luoghi sospesi, c'è l'immediatezza del momento, 

la gente vive giorno per giorno, ignorando o abbandonando una progettualità 

volontaria  a  lungo  termine.  E  spesso  vede  i  progetti  socioculturali  a  loro 

destinati come parentesi, che si aprono e fungono da contenitore momentaneo di 

buoni  propositi,  più  che  vere  occasioni  di  slancio  verso  un  futuro  in  e  di 

costruzione partecipativa. 

Oggi ci possiamo pensare in relazione con gli altri non più solo a livello locale 

ma globale; gli atti individuali e le politiche locali sono scelte tenendo anche 

conto  di  questo  allargamento,  di  questa  apertura.  E'  pur  vero  che  la  stessa 

globalità economica porta alla creazione di nuovi “scarti” ma forse in fase di 

progettazione ed inserimento sociale questa apertura può avere i suoi vantaggi, 

vedi i finanziamenti della Commissione europea o le collaborazioni dirette con 

la Romania per piani di intervento bilaterali. 

Certo  è  necessario  un  enorme  sforzo  e  un  costante  monitoraggio  degli 

interventi, molto dispendiosi in termini di risorse umane ed economiche e che 

senza previe politiche locali efficaci rischiano di essere in parte evanescenti.

Ritornando alla mia iniziazione sul campo ho cercato di considerarne l'uscita 

importante quanto l'entrata, ecco perché mi premeva evidenziare i confini fisici 

e simbolici del luogo di ricerca, perché è proprio qui, sul confine, che spesso ho 

trovato le risposte ai miei interrogativi, o meglio mi son fatta domande. Ci sono 

un dentro ed un fuori che si possono ribaltare e mettere in comunicazione. Il 

ritagliare  nel  territorio  uno  spazio  non  avrebbe  nulla  di  negativo  se  questo 

spazio si trasformasse in un luogo, magari anche protetto e diverso dal fuori, ma 

1 Ulf Hannerz, Espolare la città. Antropologia della vita urbana, Il Mulino, Bologna 1992, pag 
334-335



agito e agente. Dovendo tentare di abbracciare il punto di vista esterno, quello 

delle istituzioni, delle amministrazioni, degli operatori,  e quello interno degli 

abitanti, ho tentato il gioco degli specchi incrociati per capire cosa raccontavano 

gli uni degli altri e cosa decidevano di raccontare a me, sia di sé che degli altri. 

Le identità sociali da me assunte nei vari contesti variavano, non solo per mia 

decisione  cosciente  e  volontaria,  quanto  per  attribuzione  esterna,  spesso 

corrispondente  alla  realtà,  altre  volte  malintesa.  E  sul  filo  del  malinteso, 

nell'interazione quotidiana con i miei interlocutori ho contrattato e creato il mio 

ruolo.

CAPITOLO I Scelta del campo di ricerca

Il  “duende”,  ovvero il  modo di  sentire e  di  esprimersi  nel  canto e nel  ballo 

flamenco,  è  stato  il  mio primo “approccio” al  mondo rom,  quello  dei  calós 



spagnoli. Non sapevo nulla di gitani, né di rom. 

Ho iniziato a studiare il ballo flamenco per caso; una sera ero davanti alla scuola 

di danza di mia sorella, attendevo che uscisse per tornare a casa. Da una delle 

finestre che dava sulla strada usciva un baccano assordante. Affacciatami vedo 

una ventina di persone, soprattutto donne con strane gonne a fiori, che sbattono 

i piedi, “calcando il suolo” davanti ad uno specchio, un chitarrista che accorda 

la sua chitarra ed una signora, la maestra, che con un bastone in mano dà il 

tempo.  La  settimana  successiva  chiedo  informazioni  ed  inizio  anche  io  a 

sbattere i piedi, a pisar. Attraverso i vari ed innumerevoli palos ovvero gli stili, 

come  la  soleà,  la  buleria,  la  farruca,ecc affrontiamo  in  aula  la  storia  del 

flamenco, le sue presunte origini, e l'approdo, o secondo alcuni la nascita, in 

terra andalusa. Non conoscevo lo spagnolo, ed il  cante proprio per il modo in 

cui  trova  espressione  non  sempre  è  comprensibile.  Alcuni  testi,  quelli  più 

antichi, sono cantati alla “maniera dei calé”, il cante jondo (o hondo), profondo, 

è un miscuglio di termini gitani, gergali e con influenza della lingua andalusa. 

Se all'inizio il difficile era l'imparare tecnicamente i passi, successivamente lo 

spaesamento arriva con il dover interpretare emotivamente qualcosa che non ti 

appartiene. Certo non si è obbligati, e lo si può fare per semplice divertimento o 

piacere. Pensare di far parte degli aficionados a quest'arte mi faceva sorridere. 

L'interesse però è proseguito con lo studio della lingua e del ballo a Granada, fra 

le cuevas del Sacromonte, a Madrid durante l'Erasmus e a Siviglia.

Sempre  per  caso  mi  sono  ritrovata  a  fare  l'esperienza  di  Servizio  Civile 

Volontario presso l'Ufficio Nomadi ed Insediamenti in Emergenza del Comune 

di Torino. Dico per caso perché io avevo scelto il progetto “Insegnare Italiano 

nelle Scuole” ma mi hanno scartata per soprannumero e dirottato sui posti liberi 

rimanenti....quelli all'Ufficio Rom, dove per quattro posti disponibili era arrivata 

una sola candidatura spontanea.

Inizia così un'esperienza formante e inaspettata, che ha posto le basi per la mia 

ricerca di tesi.  Un anno in cui le attività svolte sono state tante ed in ambiti 

operativi  diversi,  ma  dove  sono  riuscita  a  ritagliarmi  una  posizione  di 

osservazione  forse  privilegiata  per  poter  fare  ricerca.  Ho  scelto,  dopo  aver 



esplorato quel  nuovo contesto,  di  occuparmi principalmente  di  un campo di 

accoglienza  costruito  ad  hoc per  la  popolazione  “nomade”  per  far  fronte 

all'inverno. Ho avuto la possibilità di essere presente in questo intervento dalle 

fasi  di  pianificazione  e  costruzione  fino  al  suo  smantellamento.  E' 

principalmente dalla mia presenza quotidiana in questo sito che è partito il tema 

della ricerca per la tesi, assumendo via via dei contorni più definiti.

Proseguendo il mio percorso di studi ho partecipato al Programma Erasmus e 

sono partita per il soggiorno studio a Madrid. Qui avevo intenzione, oltre a dare 

gli esami universitari, di indagare le politiche di accoglienza messe in atto dal 

“Ayuntamiento de Madrid” verso i rom rumeni, per cercare di approfondire lo 

studio fatto a Torino mettendolo a confronto con una realtà territoriale nuova. 

Questo intento non è stato facile ed in parte non ha raggiunto la profondità del 

caso studio italiano. I motivi li spiegherò nel seguente paragrafo inerente agli 

aspetti metodologici.

1.1 Aspetti metodologici

Parte della ricerca è stata svolta “a casa”, a Torino, città in cui sono nata e in cui 

attualmente vivo. Questo mi ha agevolata per la conoscenza del territorio, della 

lingua, per il sapermi muovere in un contesto a me familiare. L'aver partecipato 

al Servizio Civile Volontario, programma nazionale della durata di dodici mesi, 

ha ulteriormente reso più semplice l'accesso ai luoghi della ricerca. Trovandomi 

in una situazione protetta  è  stato possibile  programmare un piano di  lavoro, 

ritagliandomi  del  tempo  all'interno  delle  mansioni  che  dovevo  svolgere  all' 

Ufficio Nomadi. Piano piano la mia curiosità cresceva quasi proporzionalmente 

alle continue diversità e somiglianze che osservavo all'interno dei vari gruppi 



rom. Non intendo suddividere per classificare e nominare, ma era inevitabile ad 

un  primo  assoluto  approccio  sul  campo,  creare  metodologicamente  e 

mentalmente  dei  comparti  per  poi  smontarli  e  inserirli  in  un  continuum  di 

significato. 

All'interno del'  Ufficio Rom ed Insediamenti in Emergenza svolgevo diverse 

attività, come ad esempio la registrazione delle nuove persone arrivate in città o 

di nuovi nati,  aggiornando così l'archivio rom; ero presente nelle giornate di 

ricevimento allo sportello pubblico, ascoltavo le richieste, le necessità e oltre a 

fare  tante  fotocopie  cercavo di  capire  l'iter  burocratico  per  concedere  i  vari 

documenti, come permessi di soggiorno, residenze, iscrizioni anagrafiche, ecc. 

Accompagnavo i rom alla Questura, alcune donne e bambini alle visite mediche 

in  ASL ed  ospedali,  altri  a  colloqui  di  lavoro  per  l'inserimento  in  tirocini 

finanziati dal Comune. Cercavo di esserci quando una famiglia otteneva la casa 

o quando bisognava fare dei sopralluoghi per problemi con il vicinato.

Naturalmente la priorità e la cosa che mi interessava di più era quella di andare 

nei  campi,  di andare in giro a monitorare i  siti  abusivi,  a  conoscere i  nuovi 

nuclei  arrivati  di  recente.  Vedere come si  vive in una baracca,  o dentro una 

fabbrica dismessa. Dove si trova l'acqua, dove ci si lava, cosa si mangia, come 

si cucina e come si fa luce con le batterie delle auto. Se i campi sosta autorizzati 

erano  artificiali,  quelli  abusivi,  abitati  in  maggioranza  da  rom rumeni  e  da 

rumeni, mi sembravano un setting ideale per osservare quel confine tra lecito ed 

illecito, tra vivere e sopravvivere. Osservavo e quando era possibile prendevo 

appunti  su  ciò  che  mi  colpiva,  su  alcuni  temi  antropologici  studiati 

all'università, su ciò che diceva la gente e come lo diceva. 

Avevo iniziato il Servizio Civile nel mese di settembre. L'arrivo dell'inverno con 

l'intervento comunale per la gestione delle fasce più deboli della popolazione 

rom  rumena,  già  presente  sul  territorio  cittadino,  ha  dato  impulso 

all'identificazione  del  tema  di  ricerca.  E'  così  successo  che  ho  deciso  di 

“occuparmi” dei  rom rumeni  e  del  sito Emergenza Freddo,  (chiamato anche 

“Basse  di  Stura”,  dal  nome  del  quartiere)  campo  creato  per  “garantire 



accoglienza  umanitaria  ai  nuclei  che  versano  in  condizioni  di  particolare  

precarietà  ed  offrire  sosta  temporanea  ai  nuclei  transitanti  per  la  Città”1. 

Analizzerò questo sito in maniera più dettagliata nel Capitolo III.

La scelta di occuparmi del progetto Emergenza Freddo era dettata dal poter stare 

sul  campo e  non solo  in  ufficio,  avendo così  contatto  diretto  con gli  attori 

coinvolti, dagli abitanti agli operatori. Avrei potuto osservare come si progetta e 

crea un campo del genere, per chi, dove, perché, quali sono gli obiettivi attesi da 

chi ci vive e da chi lo gestisce. Che finalità o meno sottende. 

Avrei potuto parlare con la gente, conoscere le loro storie e creare col tempo e la 

frequenza un rapporto di fiducia maggiore. 

Nel medesimo progetto di Servizio Civile eravamo tre ragazze ed un ragazzo. 

Mediando  con  loro  e  con  il  capo  del  settore  sono  riuscita  ad  avere  quasi 

l'”esclusiva” su questo intervento e da qui la fortuna di poter creare un percorso 

di ricerca-lavoro.

La mia  presenza era  quotidiana,  ed anche qui  mi occupavo di  diverse cose: 

accompagnavo donne e bambini alle visite mediche, coordinavo le esigenze che 

sorgevano  al  campo con  gli  operatori  in  ufficio,  mi  occupavo  di  laboratori 

didattici con i bambini, insegnavo italiano ad un gruppetto di donne e ragazze, 

ed altre attività, compresa la presenza ad alcune feste.

Per la ricerca oltre all'osservazione partecipante e a prendere appunti sul mio 

diario di campo, parlavo con gli abitanti, con i militari della Croce Rossa che 

gestivano e sorvegliavano il campo, con la pattuglia della polizia municipale 

“incaricata” ai rom, con i vari operatori sociali. Cercavo di mettermi in contatto 

con  l'associazione  A.I.Z.O  e  l'Opera  Nomadi.  Mi  costruivo  una  mappa 

concettuale, definivo una scaletta guida di domande da fare durante i colloqui e 

le interviste.

L'operatore del comune che mi ha introdotta a Basse di Stura è stato il mio gate 

keeper ed  un  punto  di  riferimento  costante  durante  questi  mesi.

1 Dalla deliberazione n° 07257/019 della giunta comunale, Città di Torino-Divisione Servizi 
Sociali e Rapporti con le Aziende Sanitarie



Per monitorare il  campo la dirigenza aveva deciso di  somministrare ad ogni 

residente maggiorenne un questionario di rilevazione dati. Letto il questionario 

che  usava  l'ufficio  decido  di  proporne  una  variante.  Chiedo  se  è  possibile 

integrarlo  con  altre  domande,  che  io  vedevo  utili  a  comprendere  meglio  la 

migrazione dei rom rumeni. Introduco cosi alcuni quesiti inerenti al contesto di 

provenienza, al viaggio migratorio, alla rete di conoscenze, all'arrivo in Italia, 

alla  conoscenza dei  servizi  locali,  alla  conoscenza della  lingua italiana,  ecc. 

Inserisco una valutazione sui rapporti avuti all'interno del campo, tra “vicini” e 

con  l'organizzazione  (anche  se  non  dovrebbe  essere  una  parte 

dell'organizzazione  a  valutare)  ed  assieme  alla  Croce  Rossa  propongo  di 

introdurre un contesto sanitario per il monitoraggio di vaccinazioni o di malattie 

in  corso.  Ho  chiesto  di  poter  essere  presente  durante  i  colloqui  di 

somministrazione e mi han proposto di coordinarne il calendario. 

I colloqui  si  svolgevano  all'interno  di  un  container  adibito  ad  ufficio,  io 

affiancavo l'operatore del comune che faceva le domande. 

Con l'operatore si alternavano anche una mediatrice rumena, che parlava solo 

romeno e non romanés ed una mediatrice rom, che parlava romanés ma non 

romeno.  Non  sono  mai  state  compresenti,  anche  perché  non  andavano 

d'accordo.  Cosicché  non  sempre  era  facile  capire:  c'erano  rumeni  o  rom 

rumenizzati  che non parlavano romanés,  c'era chi  pur sapendolo non voleva 

parlarlo; i “barbarel”( per una descrizione dettagliata sugli abitanti del campo 

vedi capitolo 3.1) parlavano poco l'italiano, e più volentieri il romanés e molti di 

loro non volevano parlare davanti al mediatore romeno. A volte neanche davanti 

a me.

Dopo le prime sessioni di colloqui, ci si accorge che molti adulti erano presenti 

al campo solo nel tardo pomeriggio e non durante la mattinata; così mi han 

chiesto  di  occuparmi  personalmente  della  somministrazione  del  questionario 

coprendo le ore pomeridiane, e questo senza operatore, ma con il solo ausilio 

del  mediatore.  All'inizio  mi  sono  rifiutata,  non  mi  sentivo  autorizzata  e 

soprattutto in grado di poter avere agli occhi degli abitanti quella autorevolezza 

che pensavo necessaria a  “farsi” raccontare parte della  propria vita.  Non mi 



sentivo nel ruolo adatto e capace di far domande in profondità sul vissuto di una 

persona. Non volevo che mi identificassero con l'amministrazione. Poi, spinta 

anche dalla mediatrice rom con cui avevo ed ho un buon rapporto, decido di 

accettare, e di pensarla come un'esperienza utile per la ricerca, per conoscere la 

gente.  La  maggioranza  delle  persone  non  ha  avuto  problemi  a  partecipare, 

ognuno ha deciso cosa raccontare, a quali domande rispondere in maniera più 

dettagliata,  su  quali  sorvolare  o  rispondere  sinteticamente.  Altri  non  hanno 

voluto, e di certo non li si è obbligati. La cosa più sorprendente per me è stato 

vedere  come  alcune  persone,  soprattutto  le  donne,  iniziassero  a  parlare 

liberamente, senza quasi bisogno di condurre la conversazione. Anzi, con a chi 

aveva chiaro che io fossi lì non in veste “amministrativa” ma come volontaria e 

studente, le sessioni sono durate anche un'ora e più e spesso si è usciti dallo 

schema  rigido  del  questionario,  proprio  come  io  speravo,  per  merito  della 

mediatrice rom, che conosceva queste persone da più tempo di me ed ha saputo 

agire  con  professionalità  in  una  situazione  delicata.  E  così  con  chi  era  più 

propenso  a  raccontare  di  sé  e  della  sua  famiglia,  per  me  il  questionario1 

diventava  una  linea  guida  ed  un  valido  aiuto.  I  questionari  fatti  sono  stati 

novantanove.

Oltre all' “imbarazzo” a porre domande personali, l'altro ostacolo grande è stata 

la  lingua.  Con  chi  non  parlava  italiano  l'intervento  del  mediatore  è  stato 

fondamentale e questo ha creato dei filtri maggiori alla mia comprensione. Non 

erano più parole dirette ma la traduzione di qualcosa che io non capivo, con 

tutte le conseguenze del malinteso linguistico oltre che culturale. 

Così  informandomi decisi  di  frequentare  il  corso di  “Lingua e cultura  rom” 

impartito  dal  prof.re  Alexian  Santino  Spinelli,  rom  abruzzese,  presso  il 

Politecnico di Torino in collaborazione con un'associazione culturale torinese. Il 

corso mi ha  offerto  un'infarinatura linguistica,  in quanto il  romanes “lingua 

originatasi dalle lingue prakrite dell'India del Nord, i parlari popolari derivati  

dal sanscrito”2 è tramandata oralmente ed è ricca di prestiti dalle lingue non 

1 Copia del questionario è inserita in Appendice. Nel testo le parti in corsivo sono le integrazioni 
apportate
2 Piasere L. I rom d'Europa. Una storia moderna, Edizioni Laterza, 2004 Pag. 23



zingare con cui è venuta in contatto; quindi non è standardizzata, ma ha una 

grande varietà di dialetti.

Però è stato  interessante  perché la  stessa  mediatrice  rom xoraxanè,  presente 

anche lei a lezione, mi faceva notare alcune differenze tra il “suo” romanes e la 

romanì chib illustrata da Spinelli. 

Quindi il corso non è stato di certo sufficiente per imparare “a parlare”, ma utile 

a  comprendere espressioni,  alcune costruzioni  grammaticali  e  sintattiche che 

connotano comunque una visione del mondo.

In questi mesi di ricerca ho cercato di avere una sguardo il più possibile ampio, 

sia  per  curiosità  sia  per  tentare  di  avvicinarmi  ad  un  complesso  mondo  di 

mondi. A maggio a Saintes Maries de la Mer nel sud della Francia nella regione 

della  Camargue  si  celebra  il  Pellegrinaggio  di  Santa  Sara.  Incuriosita  mi 

informo,  chiedo  agli  operatori,  ai  rom  che  conosco  e  decido  di  partire.  Lì 

troverò una famiglia rom conosciuta a Torino, che mi spiegherà meglio la festa 

e soprattutto il loro modo di leggere ed interpretare questo rito.

La devozione a Sara e alle Sante è inscritta nell'ambito della religione cristiano 

cattolica, ma non riconosciuta dalla Chiesa di Roma. Si racconta che Sara la 

Kalì, cioè la Nera (Foto 1 in appendice), era la serva di Maria Salomè e Maria 

Giacobbe  e che arrivò con una piccola imbarcazione dalla Giudea nell’anno 40 

d.C.  Ma  esistono  molte  altre  leggende  e  tradizioni  sulla  sua  origine.  Nella 

versione rom si  narra che Sara fosse una bimba gitana residente in Provenza, 

che salvò dall'annegamento una bambina francese. Il rito si colloca così tra il 

sacro ed il profano, ed oggigiorno ha assunto una veste folclorica e mediatica. 

(Foto 1 in Appendice). Mi incuriosiva che in tanti testi santa Sara fosse descritta 

come la “patrona della popolazione romanì che ogni anno attira migliaia di  

rom da tutto il mondo”. A Torino pochissimi rom, sia di fede cristiano cattolica, 

che ortodossi o musulmani conoscevano santa Sara e soprattutto per molti di 

loro lei non era la patrona del popolo rom, ma una cosa degli zingari francesi. 

Parteciparvi è stato utile, oltre che per conoscere uno spaccato di religiosità, per 

smantellare ancora  una volta  l'idea  di  un popolo rom tutto  uguale,  e  di  una 

nazione rom. Così  quando in ufficio sentivo parlare in maniera seria del Re 



degli Zingari che tutto può, ridimensionavo i miei timori infantili...

Se a Torino il contatto con gli informatori è stato più facile da raggiungere, a 

Madrid  ho  avuto  più  difficoltà.  Città  nuova  in  cui  non  è  stato  immediato 

identificare  le  istituzioni  e  gli  enti  preposti  all'  accoglienza degli  immigrati. 

Dovevo  capire  se  anche  qui  era  presente  una  “questione  rom”  analizzata  e 

trattata “a parte” rispetto agli altri collettivi di immigrati.

Avevo bisogno di  contatti  e  di  capire il  sistema.  Avevo come riferimento lo 

schema  organizzativo  di  Torino,  ma  dubitavo  fosse  riconducibile  ad  una 

capitale. Il primo aiuto fu internet e la strada. In internet cercai associazioni, 

enti,  uffici,  ecc.  sulla  strada cercai  di  riconoscere  “i  gitani”  e  di  “scorgere” 

campi nomadi. Iniziai a chiacchierare con un musicista di strada, fisarmonicista, 

ed una donna venditrice di fazzoletti, entrambi rom provenienti dalla Romania; 

da lì cercai di capire la loro presenza a Madrid.

Mi  rivolsi  alla  Cruz  Roja,  all'  “Observatorio  de  las  Migraciones  y  de  la 

Convivencia Intercultural de la Ciudad de Madrid”, alla Fundación Segretariado 

Gitano, andai a colloquio con il direttore dell' “Observatorio de la Inmigración 

de  la  Comunidad de Madrid”  e entrai  in  contatto  con l'Associacion Accem, 

capofila del Progetto APOI scelto come caso studio.  

Le  attese,  prima  di  giungere  alla  raccolta  di  materiale  concreto,  sono  state 

lunghe. Molti uffici tardavano a rispondermi o mi rispondevano solo dopo il 

quinto  invio  della  stessa  e-mail.  Spesso  telefonavo  ma  non  conoscendo 

personalmente nessun funzionario era  difficile  parlare con qualcuno.  Tutti  si 

occupavano di tutto ma nessuno del caso specifico che volevo approfondire e 

non c'era un Ufficio Rom! 

Sempre per migliorare l'aspetto non secondario della comunicazione decisi di 

frequentare il corso di lingua rumena all' Univesidad Complutense. Purtroppo 

dopo due mesi di lezione il professore si ammalò e non venne sostituito, forse 

perché a lezione eravamo solo due studenti.

In  questa  ricerca,  attraverso  osservazione  partecipante,  interviste  semi-

strutturate, visite ai campi studiati, ho cercato di delineare una comparazione 



(seppur non esaustiva per problemi di tempo e tipo di ricerca) tra due modelli di 

accoglienza, quello attuato a Torino per il sito Basse di Stura e quello di Madrid 

per  il  sito  Valdelatas  all'interno  del  progetto  Apoi,  e  vedere  come  questi 

interventi sono stati accolti dai “beneficiari”.

Le conclusioni di questo confronto cercano di portare alla luce due politiche di 

accoglienza diverse. Soprattutto per obiettivi preposti, negoziati a volte con i 

rom,  altre  volte  no.  Un'immigrazione  quella  rom  rumena  considerata  da 

entrambi  i  Paesi  recente  ma che  non  si  dovrebbe  ascrivere  in  un  problema 

nuovo, sempre se quello dell'immigrazione è visto come un problema od un 

fenomeno.

1.2 Torino:Servizio Civile all'Ufficio Rom ed Insediamenti in Emergenza

Al  sesto  piano  del  Palazzo  del  Toroc-  Torino  Organising  Commitee,  ente 

organizzatore  dei  XX Giochi  Olimpici  invernali  di  Torino  2006,  si  trovava 

l'Ufficio Rom, Sinti e Nomadi del Comune di Torino , dico si trovava perché 

recentemente  ha traslocato nell'edificio  di  fronte,  nell'ex palazzina  dei  Vigili 

Urbani, questi ultimi ricollocati a loro volta nel Palazzo Toroc.

Alla  fine  dei  Giochi  in  città  molti  edifici  olimpici  hanno  trovato  un  nuova 

funzione.  Il  Palazzo del  Toroc ha  ospitato  diversi  uffici  comunali,  tra  cui  il 

Settore Stranieri, i Servizi ai Minori, e l' Ufficio Rom Sinti e Nomadi. Non tutti 

i nove piani sono stati utilizzati, la maggior parte sono dismessi, vuoti o con 

materiale  olimpico  accumulato.  All'interno  sono  rimasti  i  loghi  olimpici,  le 

vecchie indicazioni degli ex-uffici. Anche la facciata è rimasta quella olimpica, 

con tanto di logo e scritta colorata. 

All'entrata non vi è nessuna targa, nessuna indicazione degli uffici lì presenti. 

L'unica cosa che può aiutare a disambiguare quel luogo è la soglia, con la sosta 

quotidiana di gruppetti di migranti, che prima di arrivar lì vagano diversi minuti 

per il quartiere assicurandosi che sia il posto corretto, visto che giusto a lato è 



presente la sede municipale dei Vigili Urbani, meglio non sbagliarsi.

L'Ufficio  fa  parte  del  Settore  Stranieri  e  come  si  legge  nell'atto  di 

organizzazione ha funzioni quali:

• informazione e orientamento per l'utilizzo dei servizi della città

• analisi e monitoraggio dei flussi

• progettazione e gestione interventi di sostegno per nomadi

• gestione aree sosta nomadi

• raccordo con i servizi comunali, istituzioni, privato sociale e volontariato

• organizzazione  e  gestione  di  interventi  straordinari  di  protezione 

umanitaria  ed  insediamenti  in  emergenza  in  sinergia  con  vv.uu., 

protezione civile, privato sociale e volontariato

Si occupa:

− della gestione delle aree sosta attrezzate, che in città sono quattro:

• SANGONE: C.so Unione Sovietica 655, la prima area sosta della città, 

nata nel 1978, ospita sinti piemontesi

• LE ROSE: Via Silvestro Lega 50, prima area sosta spontanea, nata circa 

60 anni fa e regolarizzata solo nel 1991, è abitata da sinti piemontesi

• GERMAGNANO: Via Germagnano 10, ospita rom korakhané

• AEROPORTO:  Strada  dell'Aeroporto  235/25,  è  occupata  da  rom 

korakhané, rom kanjara, e alcune famiglie di rom arlija (sottogruppo dei 

korakhané,  il  cui  nome  deriva  dal  turco  yerli ovvero  “insediato, 

sedentarizzato), rom dasikané, serbi il cui etnonimo deriva dal termine 

romanès das che nei Balcani indica generalmente il “cristiano”1 

per un totale di circa 800 persone domiciliate

1 Spinelli S., Baro romano drom. La lunga strada dei rom, sinti, kale, manouches e romanichals,  
Roma, Maltemi Editore, 2005



• svolge  attività  di  segretariato  sociale  ed  accoglienza  con  8  ore  di 

ricevimento settimanale, mediamente riceve 130 persone alla settimana

• si occupa delle abitazioni ad edilizia residenziale pubblica, con alloggi 

dedicati al Volontariato Vincenziano, ed ha avuto circa 420 beneficiari

• gestisce i siti in emergenza, come Basse di Stura e i Parchi della Colletta 

e  Pellerina  aperti  tra  novembre e  aprile,  per  far  fronte  all'inverno,  in 

totale circa 400 presenze in accoglienza

• monitora i siti spontanei, 12 con circa 1200 presenze di rom rumeni

• svolge diverse attività di back office

L'ufficio  era  stato  creato  negli  anni  Ottanta  con personale  proveniente  dalla 

divisione Servizi Educativi e sempre nell'atto di organizzazione si legge2: “...è 

un lavoro quello con i nomadi che richiede vocazione specifica e nel corso del  

tempo si è badato più alla necessità di avere personale disponibile piuttosto che  

di avere personale specificatamente preparato.” Questo enunciato fa trasparire 

un  assetto  ideologico  e  di  pianificazione  precisi.  Si  parla  di  nomadi  e  di 

vocazione, si legge tra le righe un rispondere al problema come un'emergenza 

che non lascia tempo alla pianificazione ragionata,  visto che la presenza dei 

primi rom a Torino è attestata da decenni addietro, infatti si legge: “l’ingresso di  

Sinti,  Rom  Kanjarija  e  Rom  Korakané  nei  campi  nomadi  si  realizzò 

compiutamente  negli  anni  ’80,  a  riconoscimento  di  una  presenza  stabile  di  

gruppi di cittadini italiani, i Sinti, che sostavano sul territorio metropolitano da 

decenni  (l’insediamento  di  via  Lega  50,  sia  pure  non  istituzionalizzato,  

preesisteva  da  oltre  50  anni)  e  di  gruppi  di  Rom  provenienti  dall’allora  

Repubblica  Federativa  Socialista  Jugoslava,  la  cui  presenza,  in  decine  di  

insediamenti abusivi, data dagli anni ’60.

La  vocazione  al  lavoro  con  i  nomadi  è  successivamente  così  “giustificata”: 

2 Divisione Servizi Sociali e Rapporti con le Aziende Sanitarie-Settore Stranieri e Nomadi “Il  
Comune di Torino: l’istituzione dell’Ufficio Rom, Sinti e Nomadi e l’apertura delle aree sosta 
attrezzate” 



“d’altro canto fra le difficoltà che tutti gli operatori hanno nel rapportarsi con i  

Rom e i Sinti pesa la percezione negativa che questi ultimi hanno rispetto agli  

“stanziali”,  in  parte  per  ragioni  storiche  (si  accusano  i  Gagé  di  rubare  i  

bambini,  di  scarsa moralità,  di  avere scarso senso della famiglia ecc…),  in  

parte  per  le  oggettive  specificità  culturali  tipiche  dei  nomadi  e  della  loro  

tradizione orale (la lingua non è scritta, codificata né standardizzata e solo a  

partire dal ‘700 divenne nota la sua origine indoeuropea, famiglia del sanscrito  

antico, a fronte del pregiudizio che per secoli la volle di origine misteriosa e  

diabolica).  Diversi  sono  i  modelli  educativi,  le  forme  di  comunicazione,  il  

rapporto  col  territorio,  la  concezione  magico  -  spirituale  della  vita  e  degli  

avvenimenti,  il  particolare rapporto col  tempo,  il  sincretismo religioso.  Non  

esiste,  ne  è  mai  esistito  uno  Stato  Rom,  ne  ci  sono  mai  state  autorità  

internazionali che li  rappresentino e li  tutelino, ecc. In considerazione delle  

specificità  della  cultura  nomade,  così  differente  nei  valori  e  negli  

atteggiamenti, e dell’immaginario collettivo fortemente negativo nei confronti  

di tale popolazione, l’Amministrazione Comunale, in un’ottica di accoglienza  

ma anche di controllo del fenomeno, istituì il primo Ufficio Nomadi d’Italia e  

realizzò alcune aree sosta attrezzate per nomadi”.

Il punto di vista istituzionale sopra citato passava, da parte mia, alla verifica sul 

campo, al contatto diretto con i rom e con gli operatori. 

Ore 10:30 di un giovedì mattina, per la prima volta varco la soglia del Palazzo 

del  Toroc  per  firmare  i  documenti  di  avvio  Servizio  e  iniziare  la  nuova 

avventura. 

Un cortiletto recintato ed una scalinata coperta da tettoia introducono all'entrata 

di  questo edificio di  nove piani.  C'è diversa gente che attende fuori,  diversi 

stranieri che camminano avanti e indietro, una coppia di orientali, un uomo con 

una vistosa catena d'oro che fuma appoggiato alla ringhiera, un adolescente che 

parla al telefonino.

Sono ancora sul marciapiede e accosta una furgonetta bianca, da cui scendono 



tre bambini rom ed una donna romnì, l'uomo rimane alla guida e riparte subito, 

forse in cerca del parcheggio. I bambini avranno tra i tre e gli otto anni, capelli 

biondi, arruffati ricci, occhi scuri, due di loro iniziano a gridare e rincorrersi; la 

donna veste un gonnellone marrone ed una camicia a fantasia, calza ciabatte con 

calzini bianchi, i capelli sono lunghi e raccolti in una coda. Urla qualcosa in 

romanés,  riunisce  i  bambini  ed  io  assieme  a  loro  entro  nel  palazzo, 

accompagnata da un generale primo impatto di caos.

Il giovedì c'è il ricevimento pubblico per i rom, che assolve a diverse funzioni: 

ascoltare chi vi si presenta per la prima volta, raccogliendo i dati anagrafici e la 

copia dei documenti d'identità, dare informazioni di varia natura sulla casa, sui 

documenti,  sulla  sanità  pubblica,  ecc.  Solitamente  il  primo filtro  con i  rom 

avviene direttamente  in  giro  per  la  città  in  quanto parte  degli  operatori  che 

lavorano nell'ufficio sono anche coordinatori di un'area sosta e settimanalmente 

operano sul campo ascoltando e risolvendo problemi. Se le richieste effettuate 

dagli  abitanti  necessitano  di  ulteriori  passaggi  per  essere  risolte,  si  può 

indirizzare la gente all'Ufficio Nomadismo o, a seconda della necessità, presso 

gli altri enti del territorio come la Questura, l'Ufficio per l'Impiego, le ASL di 

Circoscrizione per problemi di salute.

La zona dello stabile adibita al ricevimento è l'ala destra del piano terra. 



Gli utenti entrano in una sala di attesa (indicata in Fig.1 con la lettera A) che ha 

un lato aperto verso la reception ( R) e comunica attraverso una porta con lo 

spazio adibito al ricevimento (C). 

La sala di attesa è separata dallo spazio C solo tramite un bancone ritagliato 

internamente, a cui si affacciano gli operatori per ascoltare le varie richieste.

Questa area, indicata nella figura con la lettera B ha acceso diverse discussioni 

tra operatori e capi dirigenti per la sua collocazione spaziale. Figure direttive 

lamentavano il  fatto che è una zona priva di  privacy, in quanto gli  utenti  si 

affacciano al bancone ,senza aspettare l'effettivo turno per entrare poi in C, (sala 

a cui si accede solo facendo il giro e attraversando la reception R) iniziando così 

a raccontare i propri problemi davanti ad altri utenti.

E'  chiaro  che  in  caso  di  affollamento  si  crea  una  situazione  di  confusione. 

Manca un sistema ufficiale per ordinare gli utenti in base all'arrivo e un sistema 

di chiamata. Inoltre al bancone manca una figura con il ruolo di selezione e 

smistamento;  sono  gli  stessi  operatori  che  una  volta  ascoltate  le  esigenze 

dell'utente,  escono  dalla  sala  e  vanno  a  “prenderlo”  all'entrata,  cosicché  gli 

Fig.1 Piantina della sala d'attesa e della sala ricevimento del palazzo del Toroc- Torino



impiegati della reception si sentono autorizzati ad aprire la porta dell'entrata.   

Successivamente gli utenti vengono accompagnati nelle varie salette (in figura 

D, E, F, G) a seconda del bisogno pendente ed un operatore si occuperà di loro . 

Per accedere ai vari piani dell'edificio si attraversa quindi la reception che è 

divisa in due gabbiotti, in figura indicati con i numeri 1) e 2), chiusi da vetrate 

con interfono, al cui interno ci sono diversi impiegati comunali, in maggioranza 

donne, con la funzione di accoglienza e smistamento dell'utenza ai piani, previo 

riconoscimento ed autorizzazione.

Gli  impiegati  abitualmente  sono  tre  per  gabbiotto  ed  hanno  a  disposizione 

sostanzialmente una scrivania e dei telefoni. Arrivata lì non so bene a quale dei 

due gabbiotti rivolgermi e a quale impiegata, ne fisso una e mi presento. Lei mi 

dirotta alla collega, mi ri-presento, mi chiede la carta d'identità e mi dice che 

posso salire al sesto piano all'ufficio rom. Mentre sarò su lei provvederà a farmi 

il tesserino di riconoscimento (un talloncino di carta rosso, con scritto “Ufficio 

Rom-Volontario Servizio Civile N°2”, senza foto o nome).

Stando allo  sportello  mi  è  capitato  di  osservare  alla  reception il  ripetersi  di 

alcune situazioni. Molti migranti arrivano lì per la prima volta da soli, spaesati, 

magari, e fortunatamente per loro, con in mano un foglietto con appuntato da 

qualcuno il nome dell'operatore che cercano, ma non padroneggiano l'italiano. 

Alla meglio c'è chi arriva e parla inglese o francese, ma gli viene contestato in 

italiano; nessuno alla ricezione parla inglese o francese.  Così  si  gesticola,  si 

tenta di capire chi si ha di fronte, cosa vuole, con chi vuole parlare e se proprio 

non  ci  si  riesce  a  comprendere,  l'impiegato  si  arrende  e  chiama  il  numero 

interno di qualche mediatore od operatore, che scenderà per ricevere l'utente.

Il mio appuntamento è con l'operatore, anche tutor del Servizio Civile. E' un 

uomo di mezza età, un ex maestro elementare che ha iniziato la sua attività con i 

rom facendo lezione ai bambini nelle allora “scuole di campo”, quando i maestri 

andavano  nelle  aree  sosta  ad  insegnare.  Svolge  attività  in  ufficio  ed  è 



coordinatore di un campo sosta. 

L'Ufficio  è  sull'ala  sinistra  del  sesto  piano,  è  un  open-space;  (Fig.2)  gli 

impiegati  lavorano alle loro scrivanie in un grande spazio comune.  Vi è poi 

l'ufficio del capo, quello della segretaria e una saletta adibita alle riunioni. 

 

Alle pareti i loghi delle Olimpiadi e vecchie indicazioni di ex-uffici; il luogo 

sembra parlare più del passato che del presente, non vi sono i nomi degli uffici, 

di  chi  ci  lavora.  C'è  solo  una  bacheca  con  appuntati  eventi  cittadini  di 

promozione culturale intorno ai rom.

Dall'altro lato del piano vi sono gli impiegati del settore stranieri, nel mezzo tra i 

due  settori  vi  è  la  sala  con  le  macchinette  per  il  caffè.  A volte  i  rom che 

dovevano salire al piano per colloqui di vario tipo venivano inviatati a bere qui 

un caffè, e in questi momenti era più facile chiacchierare.

Firmati  i  vari  documenti,  ci sono le  presentazioni con gli  altri  impiegati:  un 

informatico  che  si  occupa  degli  aggiornamenti  mediatici  e  del  sito  intranet, 

un'operatrice che svolge attività d'ufficio ed è coordinatrice di un'area sosta, la 

Fig. 2 Ufficio Nomadi ed Insediamenti in Emergenza di Torino



mediatrice rom korakhané, la segretaria ed il capo, ovvero la responsabile che 

coordina le attività dell'ufficio all'interno della più vasta area Stranieri e Servizi 

Educativi.  All'interno operano anche un altro operatore che per  convenzione 

chiamerò F.  ed una mediatrice  rumena,  che non parla  romanés e che riceve 

durante le ore di sportello i rom rumeni. 

F.  svolge  solo  attività  sul  campo,  facendo  principalmente,  ma  non  solo, 

monitoraggio  dei  siti  spontanei.  Lui  sarà  il  mio  principale  gatekeeper per 

l'entrata al sito Basse di Stura, sarà lui ad affiancarmi sul campo, a darmi molte 

risposte e ad aiutarmi nella relazione con i rom.

Per citare l'atto di organizzazione dell'Ufficio, il mio tutor si trovava a svolgere 

quel lavoro proprio per vocazione. Fin da subito mi è sembrata una persona 

preparata  sul  tema  ,  ma  soprattutto  interessata;  lui  ha  coordinato  spesso  la 

formazione per noi ragazzi in Servizio, facendo lezione sui rom a Torino e sulla 

loro storia in generale, raccontando molti aneddoti e fornendo diversi spunti di 

riflessione sulla questione “zingari” e politiche pubbliche. Con lui metterò piede 

per la prima volta nei vari campi nomadi della città.

I primi giorni di servizio sono trascorsi in ufficio a fianco degli operatori, per 

apprendere le varie attività lì svolte. Dopo circa dieci giorni è arrivato il tanto 

atteso momento, la discesa in campo!

Il primo sito visitato è stata l'area sosta del Sangone che ospita sinti piemontesi. 

Ero  emozionata,  avevo  nella  testa  l'immagine  del  campo dell'Aeroporto  che 

vedo giornalmente attraversando il cavalcavia della tangenziale per arrivare a 

Torino,  pensavo  alle  immagini  viste  alla  televisione,  al  film  “Il  tempo  dei 

Gitani” visto la sera prima, alle cose lette sui libri, al mio flamenco. Ma la realtà 

incontrata era ben diversa da tutte quelle pre-figurazioni. Siamo arrivati lì con 

una macchina comunale, io, i miei tre colleghi di Servizio Civile e l'operatore-

tutor A.

In macchina il  tutor cerca di introdurci  al campo, spiegandoci alcune cose e 

tralasciandone consapevolmente altre, per farci rimanere, come ci spiegherà in 



seguito,  stupiti.  Credo  che  nessuno  di  noi  gli  stia  prestando  seriamente 

attenzione. Siamo tutti con gli occhi ai finestrini e sotto voce cerchiamo, anche 

in  maniera  infantile,  di  esorcizzare  paure  e  aspettative.  Scherziamo sul  non 

tirare fuori i telefonini dalle tasche per il rischio di esser derubati.

G. il collega di Servizio Civile è il più piccolo tra noi e quella mattina è molto 

agitato. Aveva dichiarato fin da subito, a noi colleghi ed agli operatori, di essere 

omosessuale; e lo aveva dichiarato per la paura folle di essere “scoperto” dai 

rom. Era convinto, per aver sentito dire e letto, della loro cattiveria e punizione 

verso chi  deviava dal  cammino naturale...  In  ufficio   nessuno lo  aveva mai 

messo in  guardia  da  questa  cosa,  nel  senso che  nessuno considerava la  sua 

omosessualità come un pericolo per lui nel contesto rom. Così, lì in macchina, 

noi tre ragazze cercavamo di rassicurarlo, ripetendogli scherzosamente che in 

caso  di  “smascheramento”  lui  poteva  dirsi  gagé e  non  un  membro  interno 

passibile  di  punizione.  Questo  pensarsi  reciprocamente  ,  noi  e  loro,  fuori  o 

dentro ad un contesto, garantisce una protezione data dal luogo di appartenenza. 

Quando più persone accomunate per etnia, storia di migrazione, religione, ecc. 

vivono , non per scelta propria,  concentrate in un luogo definito e circoscritto , 

sia ai margini di una città  ma anche al suo interno, questo luogo può diventare 

un ghetto se i confini diventano muri, ma può viceversa essere l'estensione di 

una protezione che conduce all'autonomia. Anche nei centri di accoglienza per 

profughi  se  l'impianto  funziona  in  tutte  le  sue  delicatissime  fasi,  c'è  chi 

interiorizzerà e sfrutterà le possibilità di quel luogo e di quel momento come 

una  risorsa  ed  una  protezione  verso  l'autonomia  e  non  come  l'ennesima 

segregazione da un fuori libero.

L'area sosta Sangone è di antico insediamento, 1978, ed ospita come dicevo 

famiglie sinte piemontesi; è un campo che viene considerato “modello” ovvero 

quasi interamente autogestito dagli abitanti, che provvedono a pagare le imposte 

di luce ed acqua. Vi si accede dal contro viale di corso Unione Sovietica, ha una 

grossa cancellata come entrata ed un corridoio di strada asfaltata lo divide in 



due permettendo il passaggio delle auto.

L'area è ordinata e pulita, interamente asfaltata, ed ogni piazzola per la sosta è 

occupata  da  una  carovana  di  medie/grosse  dimensioni,  molte  hanno  ad 

estensione un porticato con tettoia,  dove di  solito trova posto la cucina ed i 

lavandini.  Ci  sono anche casette  in  legno e  muratura.  Intorno  automobili  di 

lusso e qualche suv. 

All'entrata vi sono parcheggiati un rimorchio con una giostra del luna park e una 

paninoteca  ossia  un  furgone  adibito  per  la  vendita  di  panini  e  bibite  il  cui 

addetto in gergo giovanile verrebbe chiamato il porcaro.  

In giro qua e là ci sono alcune donne, vestite “all'occidentale”, quasi tutte con 

gonne, ma non lunghe e colorate. Sono curate e quel che si nota è che vestono 

quasi tutte monili in oro, o color oro: chi orecchini vistosi, chi anelli o collane. 

C'è anche un gruppetto di ragazzi  maschi,  sui  diciotto-venti  anni.  Durante il 

nostro giro A. ci presenta ad una famiglia. Nella carovana ci sono solo donne, 

una madre e due ragazze. Ci fanno accomodare sotto la tettoia e ci preparano il 

caffè.  Si  chiacchiera  di  noi  lì  in  Servizio  Civile  e  di  alcune  questioni 

burocratiche legate ai lavori comunali di rinnovo del campo. Stavano rifacendo 

i locali bagno.  

Preso il caffè scendiamo dalla tettoia ed il tutor ci presenta ad un altro signore. 

A fianco a lui un'enorme luccicante roulotte bianca, con tettoia e scaletta per 

salirvi su.  L'uomo ci invita ad entrare. L'interno è sontuoso, l'arredo è ricco. 

Pavimento in marmo, rifiniture curate, bagno con vasca idromassaggio Jacuzzi 

e rubinetti in oro.  

Non temevamo più per i nostri telefonini ma in silenzio osservavamo, facendo 

attenzione a circumnavigare il tappeto bianco in salotto. Usciti conosciamo la 

famiglia di un famoso ex giocatore del Toro calcio, ed anche questo ci lascia 

sorpresi. Il nostro tutor guarda le nostre facce incredule e sorride. 

A livello tecnico quella mattina non c'era molto da fare al campo, salvo valutare 

l'avanzamento  delle  opere  di  rifacimento  citate  prima.  Cosi  passeggiamo. 

Essendo a  fianco  di  A.  nessuno sembra  prestarci  interesse,  tutti  si  girano a 

guardare e ritornano alle loro faccende; si  saluta, si osserva. D'improvviso il 



mio collega lì  a fianco mi afferra il  braccio, si  aggrappa e mi dice:  “Ma io 

quello  lo conosco,  frequenta il  locale X.  ,  è  gay!”  .Di fronte a noi c'era un 

gruppetto di ragazzi, G. con enorme stupore e sbiancando in viso si avvicina e 

saluta. Il ragazzo sorride, lo saluta, scambiano qualche battuta.  

Per tutto il resto della mattinata G. continuerà a domandarsi e a domandarci se il 

suo atto  istintivo ad avvicinarsi  e  salutare  quel  ragazzo non fosse  stata  una 

mossa azzardata, che forse avrebbe esposto il ragazzo. 

Questa mattinata ha segnato per me l'inizio dello “smantellamento” di stereotipi 

e  incasellature  del  mondo  rom.  Non  avevo  mai  visto  un  campo  e  la  sua 

immagine  era  per  me  associata  alla  povertà,  alla  precarietà  del  vivere,  alla 

marginalità  e  un po'  alla  versione romantica  dei  tablaos flamencos colmi di 

gitani sempre in festa tra canti e balli.

Avevo letto la storia dei sinti, dei manuś, ma mi faceva sorridere essermi trovata 

in difficoltà comunicativa perché non comprendo il piemontese. Immaginavo 

una Babele di lingue con sovrano il romanés, ma non di certo una persona che 

mi  parlasse  in  piemontese,  dicendo  di  essere  tra  i  pochi  che  utilizzano  il 

piemontese antico. E' stata strana questa prima volta sul campo, ma ha svelato 

in poche ore la nostra ignoranza ed aperto la strada all'interesse e alla curiosità.

Nei giorni successivi i campi visitati sono stati soprattutto quelli abusivi. Qui 

racconterò del  primo,  quello  in Lungo Stura  Lazio davanti  allo  stabilimento 

Iveco. Da marzo 2008 sono presenti in questa zona più di 80 baracche abitate da 

circa 200/250 persone, tra cui gagé romeni ed in maggioranza rom rumenizzati. 

Non c'è acqua corrente, elettricità, servizi igienici. Per case baracchine in legno 

e lamiera  e  qualche carovana disposta  verso l'esterno del  campo  (Foto 2 in 

Appendice). Passeggiando si osserva che quasi sul tetto di ogni baracca c'è una 

batteria d'auto che serve per generare corrente elettrica; alcune famiglie hanno 

generatori  a  benzina ed affittano questo servizio ad altre  famiglie.  Anche le 

baracchine si affittano, ad esempio quando una famiglia si sposta dal campo per 

altre zone della città o per andare in Romania. 

Davanti all'entrata delle baracche ci sono tappeti e cartoni per preservare dal 



fango, questo è l'unico tipo di pavimentazione esterna. 

I confini dell'area sono, da una parte, il fiume e dall'altra una fitta vegetazione, 

arbusti ed alberi che impediscono di vedere il sito dalla strada. (Anche se nel 

tempo il  campo si è allargato ed alcune roulotte sono oggi visibili  ).  Questo 

luogo  si  inserisce  nel  Parco  Stura,  area  oggetto  di  varie  discussioni  di  ri-

qualificazione urbana. Questa zona è considerata liminale tra ordine e disordine, 

ed  è  soprannominata  dai  cittadini  “Tossic  Park”  perché  spazio  abituale  di 

spaccio. Durante le Olimpiadi Invernali 2006, Torino è stata invasa da cantieri 

per  opere  edilizie  e  di  viabilità  nuove;  così  vecchi  luoghi  di  “illegalità”, 

soprattutto  quelli  siti  in  zone  centrali  e  “turistiche”,  sono  stati  bonificati,  o 

meglio spostati  verso zone periferiche della città. Questo è il  caso del Parco 

Stura che ha visto aumentare il suo “profilo illegale”. 

Il campo abusivo si inserisce inoltre a fianco di orti urbani, sulle sponde del 

fiume, dati dal Comune in gestione a privati.  

E' un luogo inserito nel tessuto sociale urbano, nel senso che ha vicini luoghi di 

scambio  importanti,  dai  supermercati,  agli  autobus  verso  il  centro  città, 

all'autostrada Torino-Milano. E'  una zona nascosta ma non così isolata.  E le 

attività messe in moto dai rom verso l'esterno sono molteplici, come i rapporti 

che hanno con i gagé del luogo.

Il  panorama che si  è  presentato  ai  nostri  occhi  era  molto diverso da  quello 

osservato tra i sinti piemontesi. Niente lusso, niente Jacuzzi. Non ci sono fogne, 

o spazi per la raccolta dei rifiuti. Ma il disordine è comunque inserito in una 

precarietà “ordinata” e organizzata.  

Noi ragazzi eravamo lì quella mattina, oltre che per vedere il campo, per far 

visita  ad  una  ragazza  rumena  affetta  da  tubercolosi.  L'operatrice  che  ci 

accompagnò sul luogo aveva il compito di accertarsi della situazione di questa 

giovane coppia di rumeni, in cui lei era appunto malata. 

Mentre  scendiamo verso  il  fiume  in  cerca  della  baracca,  una  donna  con  in 

braccio un neonato ferma l'operatrice e racconta,  ancora in evidente stato di 

agitazione, cosa era accaduto durante la notte. Un topo (credo più un ratto da 



fiume) era entrato nella loro baracchina e aveva morso la piccola su un labbro, 

forse attirato dal latte che la stessa aveva appena bevuto. Ci mostra la neonata e 

la ferita. Nella notte, non potendo andare a chiedere aiuto in ospedale, perché 

irregolari, avevano chiamato un prete, (conosciuto lì nel campo) e tramite lui 

avevano fatto medicare la neonata. La madre voleva far visitare la figlia un'altra 

volta,  così  chiede come fare  all'operatrice.  Rassicurata  la  donna,  si  torna  in 

cerca della ragazza rumena.

La baracca, chiusa da un telo di plastica, era piccola. Dentro non ci si poteva 

stare in piedi, ma solo accovacciati. La ragazza era dentro, visibilmente provata, 

smagrita. L'operatrice ci aveva raccontato della sua operazione in Romania e 

della tubercolosi. Essendo in quelle condizioni lei sarebbe stata selezionata tra 

gli abitanti del futuro sito Emergenza Freddo.

1.3 Madrid e la ricerca di un gatekeeper

Per realizzare il mio lavoro di ricerca avevo bisogno di contatti. Ero in una città 

nuova  e  dovevo  capire  la  sua  organizzazione.  Cercare  l'area  accoglienza 

stranieri ed in particolare, come accennato nel capitolo “Aspetti Metodologici”, 

capire se esistevano o meno  uffici od enti preposti alla popolazione rom. 

In  internet,  tra  le  pagine  dell'  Ayuntamiento  de  Madrid  ho  trovato  l' 

“Observatorio de las Migraciones y de la Convivencia Intercultural”. Decido di 

andarci subito di persona, per non aspettare ed accelerare i tempi. 

In calle Santa Engracia, al sesto piano di un edificio mi riceve una signora che 

mi  presenta  alla  responsabile  dell'Area  Documentazione.  Spiego  chi  sono  e 

perché son lì. 

Così inizia il mio rapporto con Lola, responsabile area documentazione, che mi 

aiuterà per il materiale e per raggiungere quei contatti utili alla mia ricerca. 

Quello che capisco subito è che non c'è a Madrid un unico settore che si occupa 



di gitani.  (Anche Lola,  nel  far  riferimento ai  rom rumeni li  chiama  gitanos 

rumanos).  Negli  archivi  dell'Osservatorio  non  ci  sono  molti  documenti 

sull'accoglienza,  o  su  progetti  messi  in  atto  a  favore  degli  immigrati  rom 

rumeni. Neanche Lola sa darmi informazioni dettagliate, dice che si fa e si sa 

molto sui gitani spagnoli. Che questo ambito di ricerca invece è nuovo e poco 

esplorato. Ma riesco tuttavia a trovare qualche ricerca sperimentale, soprattutto 

in  ambito  sociologico  e  qualche  articolo  all'interno  di  più  ampi  studi  sulla 

generale “inmigración rumana” .  

Sempre nel web leggo del programma nazionale “Acceder” per l'inserimento 

lavorativo  di  gitani  in  Spagna,  portato  avanti  dalla  “FSG-  Federación 

Segretariado Gitano” con altre Ong nazionali. Li contatto e vado a colloquio. La 

sede è fuori Madrid. Qui conosco Miguel, uno dei coordinatori del progetto che 

mi  illustra  il  programma:  attraverso  un  primo  percorso  di  formazione  in 

differenti ambiti, ad esempio laboratori di sartoria per le donne, di meccanica e 

giardinaggio per gli  uomini,  si  tenta un successivo inserimento lavorativo in 

aziende locali, tramite iniziali periodi di tirocinio. Lo stesso meccanismo attuato 

a Torino, ma più articolato in quanto gestito a livello nazionale. Il programma 

però è rivolto a gitani spagnoli. C'è l'esportazione del Programma a Sarajevo e 

l'intenzione futura di includere tra i beneficiari i rom rumeni, ma per ora non vi 

sono altri progetti in atto.

Apprendo così  solo  di  programmi  rivolti  ai  calé  di  antica  immigrazione.  Io 

volevo sapere  di  campi costruiti  ad hoc,  di  rom rumeni.  Miguel  mi  nomina 

l'Associazione Accem, che opera con i rom romeni e gestisce diversi siti creati 

apposta per l'accoglienza, facenti parti del Progetto Apoi.

Penso sia un'informazione preziosa. Tornata a casa cerco l'Associazione Accem 

e li  contatto  tramite  apposito  formulario  da compilare  via  telematica.  Ma la 

risposta alle mie richieste non arriva. Chiedo a Lola se conosce l'Associazione e 

se può farmi da intermediario.  Mi aiuta e  manda anche lei  una lettera dove 

spiega chi sono e se qualcuno può ricevermi.

Dopo  un  mese  ricevo  sul  telefonino  un  messaggio  in  cui  una  certa  E.  del 



Progetto Apoi mi invita a richiamarla; in quel momento mi trovavo in Italia e 

dovrò quindi aspettare altre due settimane.

Finalmente arriva il giorno dell'appuntamento. Avevo capito che i responsabili e 

coordinatori del Progetto non avevano tempo per rispondere a tutte le richieste 

da parte di  interessati  e  studiosi.  Era un programma unico nel  suo genere e 

attirava le attenzioni di molti ricercatori. E come avrò poi modo di comprendere 

durante  il  colloquio,  era  un  progetto  molto  “protetto”;  si  limitavano  le 

interferenze  esterne  che  avrebbero  potuto  rallentare  i  lavori  o  peggio 

“scopiazzare” idee. Quindi dovevo sfruttare al meglio quell'appuntamento. Mi 

preparai  un'intervista  semi  strutturata  e  cercai  ulteriori  informazioni  sul 

progetto. Svilupperò gli esiti di questa intervista nel Capitolo IV.

Contattai anche la Cruz Roja, ma non ottenni informazioni salienti. Non gestiva 

campi nomadi e si occupava principalmente di bambini. 

Anche la strada mi fu utile. Non tanto per il tema della mia ricerca, ma per 

conoscere e parlare con rom romeni abitanti in città.  



CAPITOLO II I rom in Romania: breve contestualizzazione storica

In questo capitolo cercherò di delineare in maniera sintetica la condizione dei 

rom in Romania tentando di far emergere i perché di una scelta di migrazione. 

Motivazioni non sempre facili da attribuire ad un intero gruppo.

A Gennaio  2008  partecipai  a  Roma  alla  “Conferenza  Internazionale  sulla 

Popolazione  Rom”  ,  tra  i  vari  relatori  Dana  Varga,  Consigliere  del  Primo 

Ministro rumeno per la problematica dei rom. Il suo intervento si apriva con il 

difficile  censimento  della  minoranza  rom:  “In  Romania  il  censo  rileva 

informazioni in base alla filiazione etnica dei suoi cittadini e dà così una cifra 

ufficiale dei rom che è distante dalle stime reali. I cittadini che si dichiarano 

rom nel 2002 sono 535.140, (costituendo così la seconda minoranza etnica dopo 

quella magiara) mentre si stimano, attraverso altri canali, un milione, un milione 

e mezzo di individui, quasi il dieci per cento della popolazione totale del paese”.

Questa differenza è dovuta alla resistenza di molti rom a dichiararsi tali ,per 

paura  di  ritorsioni.  Negli  anni Novanta  in  Romania si  inizia a  generalizzare 

l'etnonimo “rom” e questo comporta dibattiti sulla loro corretta denominazione, 

anche  perché  per  molti  il  termine  è  foneticamente  troppo  vicino  l'etnonimo 

“romeno” e si inizia quindi a parlare in pubblico di  zigani.  Questa assonanza 

fonetica ha portato anche in Italia ad un utilizzo improprio e manipolatore del 

termine, specie nel biennio 2007-2009, creando nell'opinione pubblica uno stato 



di  confusione  che  sfociava  in  una  reticenza  nei  confronti  dei  “romeni”  in 

generale,  i  quali  o  venivano  assimilati  ai  rom  o  semplicemente  non  ci  si 

preoccupava di fare distinzioni tra gli uni e gli altri.

All'interno della  «Prima Europa zingara»1 si  calcola che in Romania esistano 

più di  venti  sottogruppi  di  rom e le  diverse filiazioni si  dividono in quattro 

gruppi principali in base alle auto denominazioni:2

• Gli intervistati che si autodenominano  rom,  ma che non si ascrivono a 

nessun sottogruppo

• I rudari che  in  maggioranza  rifiutano  la  denominazione  rom/zingari. 

Fanno poco uso della lingua romanes ed hanno un livello di istruzione 

più alto.

• I rom che a partire dall'uso della lingua romanes in ambito domestico, si 

autodenominano  in  base  a  categorie  di  assimilazione,  come  i  rom 

rumenizzati, i rom romeni, i rom della terra o rom magiari (ungari).

• I rom di filiazione tradizionale. Come i calderara, ciurari, ursari, spoitori 

ed altri.

Molte delle  denominazioni di  filiazione tradizionale hanno origine nell'epoca 

della schiavitù quando i gruppi rom erano nominati in base alle loro attività: i 

calderara (fabbricatori di pentole ed utensili in ferro), gli ursari (ammaestratori 

di  orsi,  artisti  ambulanti,  acrobati  da  circo),  i  fierari  (ferraioli),  i  lautari 

(musicanti), ecc.

A Torino confrontandomi con gli operatori e curiosando tra gli archivi in cui 

vengono registrate le presenze dei rom sul territorio, ho trovato due cognomi 

che testimoniano antiche attività:  i  Cojucaru erano gli  antichi  pellicciai  (  in 

1 Piasere L. I rom d'Europa. Una storia moderna, Edizioni Laterza, 2004
2 Investigación para la Revista Gitanos, n°45-46 “Inclusión y exclusión de los roma en la 
sociedad rumana actual”, 2008



Romania si una una giacca di pelliccia chiamata “cojoc”) ed i  Lingurar ( in 

rumeno “mestolo”) erano i fabbricanti di cucchiai in legno.

Lo  stesso  etnonimo  rom  ,dal  sanscrito  om,  ḍ termine  che  appare  in  testi 

medioevali  del Kasmir ed indica i  membri  di una bassa casta di musicisti  e 

ballerini  nomadi3,  in  contrapposizione  al  termine  gagé  rimanda  ad  una 

professione itinerante, nomade in contrapposizione alla sedentarietà tipica di chi 

coltivava la terra.

Si hanno prove dell'arrivo in Romania di gruppi zingari provenienti dall'India 

tra l' XI ed il XII secolo. Già a partire dal XV secolo e ben fino al 1856 molti di 

essi furono resi schiavi, comprati e venduti nei principati romeni ad opera della 

Chiesa, della nobiltà e dello Stato.4 Alcuni furono sedentarizzati ed utilizzati per 

lavorare nell'agricoltura, altri erano proprietà di nobili terrieri, svolgevano lavori 

artigianali itineranti e devolvevano un tributo al padrone. Nelle regioni più ad 

est, come in Transilvania (Vlad Dracul,  padre di Vlad Tepes,“Dracula”, fu il 

maggior importatore di schiavi zingari verso la regione) il rapido processo di 

modernizzazione  ed  assimilazione  ad  opera  degli  Asburgo portò  ad  una  più 

rapida  sedentarizzazione  dei  gruppi  rom.  In  Moldavia  ed  in  Valacchia  la 

schiavitù fu portata avanti fino al 1864 e molti zingari per timore di essere ri-

schiavizzati migrarono verso occidente creando la diaspora dei vlach. 

Durante  la  Seconda  Guerra  Mondiale  il  regime  pro-nazi  di  Ion  Antonescu 

perseguitò i rom e tra il 1941 ed il 1943 si calcola che 90.000 zingari furono 

deportati in Transnistria, regione oggi divisa tra la Moldavia e l'Ucraina, ed oltre 

un terzo di queste persone morirono per malnutrizione e malattie. 

Dal 1946 i governi comunisti cercarono di sedentarizzare quei rom con uno stile 

di vita  nomade e per ottenere risultati confiscarono loro le carovane e i cavalli. 

Negli anni Cinquanta il Ministero dell'Interno iniziò a dividere e disperdere i 

3 Matras Y., Romani: A linguistic Introduction, Cambridge 2002
4 Gamella J.F., La inmigración ignorada Romá / gitanos de Europa oriental en España, 
Universidad de Granada 



rom delle  comunità  più  compatte  per  insediarli  in  periferia,  all'interno delle 

comunità  abitate  dai  rumeni;  ciò  generò  ostilità  e  tensioni  pur  sotto 

un'uguaglianza formale riservata a tutti i cittadini.

I rom erano additati di slealtà nei confronti del progetto socialista portato avanti 

dal governo ultranazionalista di Nicolae Ceaucescu, ma nonostante ciò il diritto 

e l'obbligo al lavoro assicurarono uno standard di vita minimo a molti zingari. A 

questo proposito molto rumeni e rom rumenizzati con cui ho avuto modo di 

parlare  ,soprattutto  i  meno  giovani,  “rimpiangevano”  l'epoca  di  Ceaucescu, 

quando avevano una casa  ed un lavoro.  R.  C.,  nata  nel  1949 a  Oravita  nel 

distretto  di  Caras  Severin,  durante  l'intervista  per  la  compilazione  del 

questionario di rilevazione, a proposito racconta:

R:  “senza Ceaucescu Romania ora è come senza nulla,  prima ci 

davano case e il lavoro, dopo niente; solo poveri e senza lavoro, 

figli  non possono vivere  con niente.  Le case  erano per  tutti,mia 

famiglia era grande, unita e noi grandi lavoravamo in fabbrica, non 

come qui che i figli non hanno nulla, vedi dove viviamo?”

Le politiche del regime portarono quindi all'inserimento dei rom nel mercato del 

lavoro  agricolo  ed  industriale:  essi  da  artigiani  girovaghi  diventano  operai, 

impiegati, lavoratori agricoli. In questo modo iniziano a vivere a stretto contatto 

con i rumeni, ad interagire sempre più con loro; molti si sposano, mettono su 

famiglie  “miste”.  Si  inizia  a  perdere  l'uso  della  lingua  romanés  per  parlare 

rumeno. 

Ceaucescu promuove una politica nazionalista che esalta la presunta omogeneità 

etnica  della  Romania;  paese  invece  abitato  da  numerose  minoranze  etno-

linguitiche. Se da un lato col passare del tempo i rom non sono più “isolati” e 

nomadi, dall'altra sono sempre considerati diversi, poveri e marginali al sistema.

Dopo l'insurrezione popolare del  1989, con la  cattura e la  messa a morte di 

Ceaucescu e della moglie Elena, l'apertura verso un'economia capitalista portò il 



paese a varie crisi economiche. Molte persone si trovarono senza lavoro e il 

livello di povertà aumentò durante tutto il primo decennio degli anni Novanta. I 

rom, già vittime di pregiudizi, furono tra i primi a perdere il lavoro nel processo 

di  privatizzazione  delle  fabbriche  e  non  essendo  mai  stati  storicamente 

proprietari  di  terreni  neanche  l'agricoltura  costituì  un  rifugio.  Inoltre  spesso 

erano  senza  documenti  di  identità  ed  i  luoghi  di  residenza  non  erano 

riconosciuti come legali. 

Negli  anni  Novanta  nasce  il  “Partito  delle  Grande  Romania  –  “Partitul  de 

Romania Mare” guidato da Corneliu Vadim Tudor che promuove una politica 

ultra nazionalista che fa proprio il mito delle purezza etnica. Così tra il 1990 ed 

il 1993 ci fu un'esplosione di violenza contro diverse comunità rom, con incendi 

alle case (come per la sommossa di Handareni) e la conseguente fuga dal paese 

di  varie  migliaia  di  persone richiedenti  asilo  politico in  Europa occidentale, 

soprattutto in Germania. Qui gli attacchi ai rom da parte delle bande neo-naziste 

portarono nel 1992 ad un accordo bilaterale tra la stessa Germania e la Romania 

per un piano di  rimpatrio.  Lo stato tedesco inviò 100 milioni di marchi alla 

Romania per la re-integrazione di 50.000 persone, la maggioranza delle quali 

era di origine rom.5 

Dal  1990  fino  al  2000  chi  arrivava  in  Italia  dalla  Romania  era  un  extra-

comunitario e vi entrava spesso in maniera illegale; a  partire dal 2001, con la 

creazione dello spazio Schengen, si facilitano ed incrementano gli spostamenti 

dei cittadini rumeni verso gli altri paesi europei, poiché non è più necessario il 

visto.

Nel 2007 l'entrata in Europa della Romania ha posto il paese nella condizione di 

dover  affrontare il  problema  della  discriminazione  dei  rom  e  delle  altre 

minoranze etniche, nasce il DIR- Dipartimento per le Relazioni Interetniche e 

l'Agenzia  Nazionale  per  i  Rom  -ANR6.  Quindi  in  Romania  i  rom  sono 

riconosciuti minoranza etnica, mentre in Italia no e le azioni rivolte a loro sono 

5 Investigación para la Revista Gitanos, n°45-46 op.cit , 2008
6 Jura C. “Las políticas sociales del gobierno rumano hacia las minorias etnicas” ed. Secretaría 
de Estado Departamento para las Relaciones Interétnicas Gobierno de Rumanía, 2002



a breve o medio termine, o come dimostra questo studio, pensate ad hoc.

Il  tentativo  di  migliorare  le  loro  condizioni  di  vita  e  di  integrazione  nelle 

comunità locali sta sempre più diventando una strategia europea per ridefinire 

gli assetti delle ondate migratorie provenienti da Est. La commissione Europea 

stanzia diversi finanziamenti per la creazione di programmi di inclusione socio-

lavorativa  e  promuove  ad  esempio  il  “Decennio  2005-2015  a  favore 

dell'Inclusione dei  Rom”, con l'appoggio della Banca Mondiale e  dell'  Open 

Society Institute; altro esempio di intervento locale nei territori di Torino e area 

metropolitana  è  il  Progetto  “Rom  cittadini  d'Europa”,  finanziato  dal  Fondo 

Sociale Europeo nell'ambito dei progetti Equal II° fase, avente come obiettivo 

l'accompagnamento al lavoro.

2.1 Rom romeni a Torino e a Madrid

In questa parte tenterò di stimare la presenza numerica di rom rumeni nella città 

di Torino e nella Comunidad Autonoma de Madrid. Non è semplice dare stime 

di  questa  presenza  perché  è  molto  difficile  parlare  di  “rom  rumeni”  senza 

distinguere all'interno di questa etichetta i vari sottogruppi, compresi i rumeni 

che non sono di origine rom, ma gagé.

Spesso  le  quantificazioni  e  le  stime  non  tengono  in  considerazione  queste 

differenze. Se a Torino qualche censimento si è tentato, a Madrid non ho trovato 

studi “ad hoc” sulla questione. Nelle statistiche in Spagna i rom rientrano in 

generale  nella  casella  “Minorías  Étnicas  del  Este”,  con  un  riconoscimento 

quindi  normativo-istituzionale,  ma  al  cui  interno  sono  racchiuse  persone  di 

diversa  origine.  Anche  nei  progetti  gestiti  dal  Ayuntamiento  de  Madrid  in 

collaborazione con enti del privato sociale si parla sempre di minoranze etniche 

dell'Est Europa,  lo  stesso  vale  per  il  sito  Valdelatas  studiato.  Ma  queste 

minoranze,  anche  nel  “Plan  de  Integración  2099-2012  de  la  Comunidad  de 



Madrid” sono conteggiate nella più ampia immigrazione rumena, senza alcuna 

distinzione.

Nello studio di Miguel Pajares del 20071 si legge che l'immigrazione in Spagna 

di “gitanos rumanos” (anche qui il termine gitano sostituisce quello rom) inizia 

nel 1998, anche se alcuni la situano anteriormente. All'inizio degli anni Novanta 

erano soprattutto  richiedenti  asilo  politico,  e  tra  il  1994 e  il  1997 i  rumeni 

furono il principale gruppo di questi sollecitanti asilo, molti tra i quali gitani. In 

Spagna si stimano tra i 3000/3500 rom romeni.

Per l'Italia sicuramente l'allargamento alla Romania dello spazio Schengen ha 

facilitato l'entrata dei rom romeni ma essi non rientrano in quei parametri utili 

ad  un  censimento,  come  la  residenza,  quindi  rimangono  “nascosti”  a  studi 

demografici, se non quelli operati da studiosi, ad esempio Revelli,2 od operatori 

del settore. L'Ufficio Nomadismo ed Insediamenti in Emergenza di Torino data 

la presenza di rom romeni dagli anni Novanta e stima il loro numero in 700/800 

persone3. C'è da dire che molti transitano, spostandosi a volte verso altri Paesi. 

Alcuni rimangono in città per periodi medio-lunghi, altri rientrano in Romania e 

poi tornano.

2.2 Gioco di specchi

“Ma come scusa, studi tanto per poi lavorare con gli zingari?”

Questa  osservazione/provocazione  mi  è  stata  fatta,  con  leggere  sfumature  e 

stesso  succo,  più  volte  e  da  diverse  persone,  a  me  più  o  meno  vicine.  Al 

principio dell'esperienza sul campo riflettevo sui miei ruoli: quello di volontaria 

in Servizio Civile, quello di studente “ricercatore” e pensavo alle vesti che di 

1 Pajares M., Inmigrantes del Este. Procesos migratorios de los rumanos, Barcelona, Icaria, 2007
2 Revelli M., Fuori luogo. Cronaca da  un campo rom, Torino, Bollati Boringhieri, 1999
3“Osservatorio Interistituzionale sugli Stranieri in Provincia di Torino” anni 2008/2009, 
2009/2010



volta in volta avrei indossato agli occhi degli altri. Non avevo tenuto conto di 

“dover” esplicitare le ragioni di una scelta a terzi, non direttamente coinvolti 

nella mia ricerca. Scelta fatta sia a livello di studio sia per il lavoro, in quanto 

successivamente ho collaborato in progetti di inserimento lavorativo a favore di 

rom e rifugiati.

I motivi  che  lasciavano  loro  interdetti,  ma  in  parte  anche  me,  erano 

sostanzialmente due:

− il perché doversi “occupare”, spendendo soldi nostri, di chi non vuole 

integrarsi, ruba, non si lava ed è maleducato

− cosa avevo io da guadagnarci, sia in termini di studio sia in termini 

economici,  essendo noto ai più che lavorare nel sociale non rende 

economicamente ricchi (almeno a certi livelli!)

Sulla  prima  osservazione  sentivo  il  piacere  di  spiegare  il  mio  ruolo  di 

studentessa di antropologia e le mie intenzioni personali. Ovviamente c'è da dire 

che quando fui accettata per svolgere questo anno nei campi, l'idea mi spaventò 

non poco;  ognuno di  noi ha  dei  pre-giudizi,  spesso per  ignoranza,  che però 

finché  intatti  proteggono  e  non  espongono  ad  una  necessaria  verifica.  La 

seconda osservazione mi è stata retroattivamente utile per indagare la figura 

dell'operatore sociale e riflettere sull'antropologia applicata. 

Io mi trovavo in una duplice posizione: cercavo di fare ricerca però ero dentro il 

sistema  istituzionale  del  Servizio  Civile  Nazionale;  certo  ero  libera  da 

commissioni  e  non  prestavo  la  mia  ricerca  a  nessun  fine,  se  non  quello 

accademico.  Ma  quando  utilizzarono,  per  una  presentazione  in  Comune,  il 

“mio” report di analisi sul sito Basse di Stura tolsi quasi tutte le parti descrittive 

e lasciai solo numeri. Non che essi non siano interpretabili e manipolabili, ed 

anzi molto probabilmente erano il principale oggetto di interesse. Non ero stata 

invitata alla riunione con i “capi”, non so fino in fondo di che cosa si discusse e 

questo non mi piacque per nulla. 

Si apre in questo modo uno dei dilemmi dell'antropologia applicata: se ad un 



tentativo di comprensione segue un'azione o viceversa.

E questo dubbio “etico” è stato ben presente in me fin dai tempi del tirocinio 

formativo  all'Ufficio  Stranieri  del  Comune  di  Venezia.  All'interno  di  un  più 

ampio  percorso  teorico  universitario,  quell'esperienza  pratica  è  stata  utile  a 

domandarmi  il  ruolo  dell'antropologia  in  pratiche  codificate  dell'agire 

quotidiano, che hanno rilievo e vogliono trovare un senso nel saper fare. 

Nei campi non tutti erano interessati a sapere chi fossi. Essendo sempre, almeno 

le  prime  volte,  accompagnata  da  un  operatore  comunale  le  persone  mi 

pensavano  associata  a  quel  settore,  all'ufficio  o  spesso  pensavano fossi  una 

giovane assistente sociale. Ho visto che quest'ultima figura, nella mediazione e 

negli interventi, è carica di significati; è l'assistente sociale che, pur sempre in 

un  lavoro  di  équipe  e  di  collaborazione  con  altre  figure  professionali,  può 

decidere le sorti di una famiglia, dall'affidamento dei bambini, alla denuncia dei 

genitori, ma sono anche coloro a cui la gente si affida per chiedere il diritto ad 

un modo migliore per vivere e poter così provvedere alla crescita dei bambini.

Proprio nei mesi del mio servizio ci fu una riorganizzazione interna dell'ufficio. 

Da anni molti dipendenti erano stanchi di assolvere a ruoli divenuti nel tempo 

“vuoti”.  Definivano  il  loro  operato  “inutile  e  demoralizzante”,  perché  ogni 

iniziativa personale era al vaglio dei piani alti e perché negli anni le politiche 

pubbliche  nei  confronti  dei  rom  sono  state  sempre  più  esternalizzate, 

demandando compiti e progetti al privato sociale.

“per  l'amministrazione i  rom sono visibili  se  escono sul 

giornale. Se  succede  qualcosa  ci  si  occupa  di  loro, 

altrimenti non si fa niente.  I  campi  spontanei  sono 

invisibili,  si  fa  poco  lì”   [Intervista  ad  un  operatore 

dell'Ufficio]

Questo ha portato al ridimensionamento delle attività svolte dall'Ufficio, che è 

passato  secondo  me  ad  essere  un'  istituzione  quasi  di  mero  controllo  e 



contenimento. I suoi impiegati sono sempre più degli “incassatori” che filtrano 

le  richieste per  evitare di  congestionare il  sistema ai  vertici,  ma spesso non 

hanno le risorse per poter dare soluzioni a lungo termine, e si torna al principio 

di un problema che continuerà a riproporsi.

Il  subentrare  di  nuove  figure  professionali  ha  reso  per  me  curioso  ed 

interessante il scoprire modalità nuove di rappresentazione dei rom. 

Nell'organico sono subentrati quattro assistenti sociali, tre donne ed un uomo, 

ed  un  nuovo  operatore.  Questo  ha  “scombussolato”  l'assetto  organizzativo 

dell'Ufficio e si  sono create vere rivalità  tra  vecchi impiegati  e nuovi.  Se si 

osserva la piantina dell'ufficio (Fig.2.1) questa tensione si è tradotta anche nello 

spazio,  con  la  creazione  di  due  aree  di  lavoro  divise  e  assolutamente  poco 

collaborative, almeno al principio. 

C'è stata una netta separazione e fin da subito nessuno dei vecchi operatori era 

contento di dover condividere il lavoro con gli assistenti sociali. Questo perché 

si  sentivano  minacciati  a  livello  professionale,  temendo  un'ulteriore 

marginalizzazione del proprio ruolo e trovando ingiusto che persone senza una 

formazione  specifica  sul  mondo  rom  venissero  accorpate  e  rivestite  di 

importanza. Era un cambio scelto ai vertici del Settore Politiche Sociali e come 

tale  supportato  ed  elogiato;  atteggiamento  che  non  permetteva  un  clima  di 

cooperazione.

“ora  pensano che con gli  assistenti  sociali  si  risolvano i 

problemi. Nei campi la fiducia te la conquisti col tempo e 

non sono mai visti bene gli assistenti sociali. Non so cosa 

vogliano fare...” [operatrice dell'Ufficio]

“e  noi dovremmo andare nei  campi con loro e fargli  “la 

formazione”? Questi i rom se li mangiano...[operatore]



Interessante  l'osservazione  sulla  formazione.  Gli  operatori  di  “antica  data” 

arrivavano  da  altre  mansioni.  C'è  chi  prima  insegnava,  chi  era  in  uffici 

amministrativi.  Si  può dire  che  la  loro  formazione  sia  stata  acquisita  anche 

grazie al tempo trascorso tra i rom e per i rom. Tra di loro nessuno era arrivato a 

lavorare lì per formazione pregressa nel settore, essendo il primo ufficio nato in 

Italia a tal proposito. 

Con gli anni si è articolata una formazione interna, ad esempio con avvocati che 

si occupano di immigrazione. Ma ogni impiegato ha imparato sul campo e nei 

campi. Solo due mediatrici rom parlano romanés.

Le nuove figure professionali inserite nell'organico (nuove nel settore, ma non 

giovani laureati alla prima esperienza) si trovano ad operare in un ambiente di 

lavoro nuovo e con un'utenza specifica non conosciuta e in parte anche temuta.

Il commento di un nuovo assistente sociale:

“ non so nulla di rom. Non so come sarà lavorare con loro, 

sarà una sfida credo” 

Ero presente nei primi mesi del loro incarico, e questo è stato fondamentale per 

osservare come rappresentavano e classificavano i rom. Lo facevo utilizzando 

come primo riferimento lo spazio, ovvero il tipo di insediamento, visualizzando 

i campi nomadi e dividendoli tra “quelli regolari” e “quelli abusivi”. Poi al loro 

interno  rappresentavano  i  rom  in  base  all'appartenenza,  bosniaci,  jugoslavi, 

romeni, ecc. 

Nei campi abusivi, più recenti in città e dove l'intervento degli assistenti sociali 

era  più  richiesto,  la  distinzione  veniva  fatta  tra:  romeni,  rom romeni  e  rom 

tradizionali. I rom tradizionali erano “quelli vestiti da zingaroni”. 

Invece gli operatori che lavorano all'interno dell'ufficio da più tempo sapevano, 

all'interno  dei  campi  autorizzati,  riconoscere  i  singoli  nuclei  famigliari, 



nominandoli per nome ed età dei componenti. Anche per loro la memoria visiva 

era importante per far preciso riferimento ad un nucleo; si indicava la baracca, 

la fila occupata nel campo. Questo soprattutto nei cambi abusivi, di più recente 

formazione  e  con  una  dislocazione  spaziale  non  codificata  a  tavolino.  Poi 

sempre  parlando  dei  campi  abusivi  ci  si  riferiva  all'immigrazione  dei  rom 

romeni facendo parallelismi con la  vecchia immigrazione dei  primi  profughi 

rom jugoslavi arrivati a Torino.

Si configurava così un ufficio in cui collaboravano non solo figure professionali 

diverse, ma con un diverso potere di conciliazione nei confronti dei rom. I nuovi 

arrivati  dovevano  conoscere  come  e  nei  confronti  di  chi  agire,  e  a  fare  da 

mediatori a ciò c'erano i vecchi operatori.

Col passare del tempo, una volta più chiari i vari contesti in cui mi trovavo ad 

operare, ho cercato di ritagliarmi una mia indipendenza. Cercavo soprattutto di 

marcare la mia non-appartenenza alle istituzioni pur trovandomi al loro interno..

Pensavo  che  questo  allontanarmi  da  una  possibile  identificazione  con  le 

istituzioni  e  la  sfera  del  sociale  mi  sarebbe  stato  utile  all'interno  dei  campi 

nomadi  per  conoscere  meglio  la  gente,  per  far  sì  che  si  avvicinasse  senza 

“timori”  di  un  possibile  controllo  o  di  uno  “spionaggio”  da  parte  mia. 

Contemporaneamente iniziavo a pensare alla tesi ma non volevo, né potevo, 

essere per i rom e per gli operatori solo una studentessa. 

Non  è  stato  quindi  possibile  liberarmi  completamente  del  mio  ruolo  semi-

istituzionale  e  ammetto  che  non  sempre  ho  dichiarato  di  far 

contemporaneamente  ricerca  ed  osservazione  partecipante.  Ma  essere  lì 

dandomi  da  fare,  facendo  concretamente  delle  cose  per  gli  abitanti  e  gli 

operatori, ha permesso la costruzione di un rapporto più profondo rispetto ad 

esempio a quello che ho ottenuto a Madrid.  Qui per poter fare ricerca,  fare 

interviste  ed accedere  alle  istituzioni  ed alle  associazioni che si  occupavano 

della “questione rom” ho deciso di farmi scrivere   una lettera di presentazione 

dal  Professor  Villamil  Pérez  Fernando,  professore  di  Antropologia  Sociale 

all'Universidad Complutense.



CAPITOLO III- Torino: analisi del Sito Basse di Stura

Nel  campo  costruito  ad  hoc  dalle  amministrazioni  locali  c'è  una  solidarietà 

interna labile, una socializzazione che è forzata dal contesto che non riproduce 

una comunità: conosco il mio vicino, so chi mi può essere amico e chi no, so a 

chi posso chiedere aiuto, vi sono legami di parentela e durante i momenti di 

convivialità ci si organizza per utilizzare gli spazi in comune come le cucine, il 

container  adibito  ad  ufficio  per  le  varie  attività,  i  bagni,  ecc.  Ma  è  una 

solidarietà provvisoria e vuota, che non colma i bisogni, anche perché spesso il 

campo racchiude famiglie rom appartenenti a gruppi diversi per religione, stili 

di vita, etnia. Un caso emblematico presente a Torino è l'area sosta “Aeroporto”, 

cosi denominata perché sita in Strada Aeroporto lungo il fiume Stura di Lanzo, 

a  ridosso  della  tangenziale  nord.  Il  campo  ospita  famiglie  korakhané,  di 

religione musulmana,  xoraxané significa “turco” , provenienti in maggioranza 

dalla  Bosnia-Erzegovina  e  rom  Kanjarja  cristiano  ortodossi,  originari  della 

Serbia-Kosovo, il cui nome deriva dal romanes xanì, nel loro dialetto kanì, cioè 

“gallina” 1

Questa  zona inoltre è implicata nel futuro passaggio della linea Tav Borgaro-

Settimo-Torino, il cui cantiere porterebbe ad uno sgombero dell'intera area. Gli 

abitanti,  tramite  avvocati,  hanno  chiesto  al  Ministero  per  l'Ambiente  ed  il 

Territorio ed al Comune di Torino informazioni più precise, in quanto la notizia 

è  stata  loro  taciuta,  senza  nessun  coinvolgimento  in  fase  di  Valutazione  di 

Impatto  Ambientale  e  senza  nessuna  proposta  o  progetto  futuro  in  caso  di 

sgombero. Difficile parlare di Impatto Ambientale per un luogo creato a ridosso 

del fiume, non immune alle ondate di piena e che ha visto nell'alluvione del 

2000 la morte di una bambina. 

Qui ho partecipato, ospite di alcune famiglie del gruppo Kanjara alla Festa della 

1Spinelli S., Baro romano drom. La lunga strada dei rom, sinti, kale, manouches e romanichals,  
Roma, Maltemi Editore, 2005 pag. 92



Madonna. Durante il ricco banchetto festivo, non rare sono state le occasioni di 

“lamento”  per  le  condizione  del  campo e  per  la  condivisione  del  “proprio” 

territorio  con  i  korakhané  considerati  “zingari,  sporchi  ed  incivili”.  I  rom 

Kanjara hanno costruito casette in legno, modeste ma accoglienti, con grandi 

stufe di ghisa mentre i korakhané vivono prevalentemente in roulotte fatiscenti, 

circondati dai rifiuti, e molti nuclei sono in evidente stato di emarginazione con 

problemi anche sanitari. Una convivenza per nulla semplice, delimitata da una 

fila  di  blocchi  in  cemento,  gli  stessi  impiegati  lungo  le  autostrade  come 

spartitraffico.  

Senza  l'ausilio  degli  organismi  esterni,  degli  Enti  coinvolti,  delle 

amministrazioni,  per  molti  nuclei  familiari  non  può  esserci  la  capacità  di 

sopravvivere  autonomamente.  Le  esperienze  di  lavoro  con diversi  gruppi  di 

migranti  in  Italia  e  all'estero,  soprattutto  con  le  comunità  marocchina, 

senegalese, sudanese e somala, mi avevano indotto a pensare che la complessità 

e la dimensione della storia di migrazione rom, sia per grandezza numerica sia 

per estensione spazio-temporale, avesse impedito il costituirsi di un “modello 

culturale” migratorio, da cui il venir meno di una relazione tra individui; e che 

questo avesse portato ad una ulteriore divisione interna, più che al rodaggio di 

pratiche  solidaristiche.  Opinione  modificatasi  in  itinere,  in  quanto  a  livello 

micro sono ricostruibili diverse reti soprattutto di tipo familiare in quanto chi 

emigra è spesso la famiglia nucleare o parte di essa. Quindi il punto di vista 

complessivo non è di certo esaustivo, né in ambito culturale né nelle politiche 

sociali  attive:  parlare di zingari  o rom è un po'  come parlare di  africani,  un 

enorme  contenitore,  una  coincidenza  ideologica,  che  invece  di  semplificare 

l'azione annulla le diversità interne ed invalida qualsiasi azione e retroazione 

positiva.  E la “maniera di essere” del collettivo rom non si può spiegare solo 

attraverso  le  caratteristiche  interne  al  gruppo,  ma  queste  vanno  viste  ed 

analizzate in interazione con la società e le istituzioni di accoglienza, ciò per 

evitare di culturalizzare ciò che non si capisce.

L'analisi che segue è frutto dell'osservazione partecipante e dell'elaborazione dei 



questionari  personalmente  somministrati  agli  abitanti  del  campo.  Come 

affrontato in 1.1, il questionario2 era utilizzato dall'ufficio per censire le persone 

ospitate nel sito. 

Questo documento è stato da me modificato con l'aggiunta di nuove domande 

per capire meglio la storia di vita dei miei interlocutori. I grafici, le tabelle e le 

illustrazioni presenti nel capitolo sono una mia elaborazione.

2 Il questionario è inserito in Appendice. In corsivo le parti da me modificate.



3.1 Scheda tecnica

Fig. 3 Piantina del sito Basse di Stura- Emergenza (Torino)



Cenni  storici.  Area  di  accoglienza  dedicata  alle  fasce  più  deboli  della 

popolazione rom rumena, allestita per la prima volta nel 2006 all’interno del 

progetto denominato “Emergenza Freddo”. 

Tipo  di  insediamento  e  gestione.  Area  attrezzata  provvisoria  della  durata  di 

cinque  /sei  mesi  gestita  dal  Comune.  Presidiata  24  ore  su  24  da  personale 

militare della C.R.I. in collaborazione con i diversi settori dell’Amministrazione 

comunale e con le organizzazioni del privato sociale (AIZO, Opera Nomadi, 

Mamre,ecc).  Il  sito  apre  nel  periodo  invernale  assumendo  carattere  di 

protezione sociale, proponendo percorsi all’insegna della legalità ed inclusione. 

Obiettivi perseguiti: offrire sosta temporanea ai nuclei transitanti per la città, 

garantire  accoglienza  umanitaria  ai  nuclei  che  versano  in  condizioni  di 

particolare precarietà,  come donne incinte, anziani ed ammalati,  supportare e 

diffondere percorsi di inserimento lavorativo e scolastico.

L'area del sito destinata al  transito può ospitare fino ad un massimo di dieci 

nuclei  familiari,  per  circa  cinquanta  persone,  dotati  di  camper  propri  che 

potranno sostare per un massimo di tre mesi. L'area  umanitaria verrà allestita 

con roulottes fornite dall'amministrazione comunale e garantirà la permanenza 

dei nuclei da ottobre ad aprile.

Il  presupposto  all'accesso  è,  oltre  la  presenza  di  gravi  patologie  sanitarie, 

l'adesione a percorsi e progetti che prevedano la frequenza scolastica dei minori, 

l'alfabetizzazione  degli  adulti  e  la  frequenza  a  percorsi  di  formazione 

professionale. Il rispetto dei percorsi condivisi e il grado di responsabilità degli 

ospiti relativamente alla corretta gestione e utilizzazione degli spazi assegnati è 

vincolante per la permanenza al sito1.

1Dalla deliberazione n° 07257/019 della giunta comunale, Città di Torino-Divisione Servizi 
Sociali e Rapporti con le Aziende Sanitarie



Caratteristiche  strutturali. Superficie:  mq 10000 ca.  Ogni  inverno l’area,  di 

proprietà comunale, viene attrezzata e poi smontata alla chiusura. Il sito è stato 

attivato per rispondere anche all’incendio sviluppatosi in un campo spontaneo. 

Per tale ragione parte del campo, denominata area di transito,  ha accolto 10 

nuclei  famigliari  dotati  di  roulotte  proprie.  Mentre  per  l’area  umanitaria  le 

roulotte sono di proprietà comunale. Non esistono piazzole delimitate, ma come 

si  può notare  dalla  piantina  allegata(  Fig.  3)  la  dislocazione delle  colonnine 

elettriche  dà  al  campo  una  distribuzione  spaziale  ordinata  e  rigida.  La 

recinzione è in parte di rete metallica e in parte è stata implementata con blocchi 

di  cemento;  è  dotata  di  cancello  con passaggio  per  autovetture  e  passaggio 

pedonale. Il fondo di pavimentazione è asfaltato.

Servizi.  Servizi  igienici:  3  container  con  bagni,  1  con doccia,  collegati  alla 

fogna.  Acqua calda  ed elettricità.  Riscaldamento nelle  roulotte  assicurato  da 

stufette elettriche. Tettoia con struttura metallica di copertura per cucine comuni 

dotate di piastre gas e lavabi. 1 container uso magazzino, 1 uso ufficio ed 1 

usato per attività ludico-didattiche con i bambini ed altre attività comuni.

Regolamento. Ordine e disordine. Ogni persona ospitata nel sito, minori inclusi, 

è stata dotata di tesserino di riconoscimento con foto, nome e numero di roulotte 

occupata, attestandone la presenza all’interno del progetto umanitario; ospitalità 

che cessa nel momento in cui si compiano atti illegali o si abbia una condotta 

non consona alla convivenza in collettività. In caso di assenza prolungata e non 

giustificata si perde il diritto al posto roulotte e si è invitati all’allontanamento.  

E’ previsto che gli ospiti tengano pulite le aree in comune e provvedano allo 

smaltimento dei rifiuti. I bagni vengono puliti giornalmente da una cooperativa 

esterna, mentre la pulizia delle cucine viene gestita dalle famiglie stesse. Non 

sempre è stato chiaro tra gli ospiti a chi spettasse il compito di tenere pulite le 

aree in comune e spesso si sono verificati litigi tra le famiglie, incomprensioni 



su chi dovesse assumersi la responsabilità, anche facendo dei turni, di pulire e 

far rispettare l’ordine. Solo dopo tre mesi, dopo una riunione organizzata nel 

campo, si sono stabiliti dei referenti interni aventi il compito di controllare la 

pulizia e lo smaltimento dei rifiuti. Ma la cosa non ha funzionato. I referenti 

spesso  si  allontanavano dal  campo per  più giorni,  e  comunque non c'era  la 

collaborazione degli altri residenti. Era quasi impossibile che i barbarel dessero 

retta ai rom rumeni, e viceversa. Non c'era molto dialogo, né collaborazione.

A differenza  degli  anni  passati,  la  presenza  di  famiglie  di  barbarel,  i  “rom 

tradizionali”,  ha  generato più tensioni  in  quanto accusati  dai  rom rumeni  di 

essere più sporchi e irrispettosi. 

Con  frequenza  settimanale  passa  la  polizia  municipale  preposta  al  campo.1 

Spesso  intervengono su  alcuni  nuclei  famigliari  per  piccoli  problemi  con la 

giustizia  già presenti  prima dell'inserimento nell'area  sosta;  altre  volte  fanno 

accertamenti,  verificano documenti,  fanno tante  domande  con  l'aiuto  di  una 

poliziotta rumena, che può così fare da mediatore linguistico. Rare le volte in 

cui venivano vestiti in uniforme, quasi sempre erano in borghese. Ma tutti nel 

campo sapevano chi  avevano di  fronte.  Non sempre è stato  possibile  essere 

compresente  ai  loro  interventi.  La  prima volta  che  ho  conosciuto  al  campo 

Basse  di  Stura  gli  agenti,  dopo  essermi  presentata,  uno  di  loro  mi  ha 

educatamente  invitato  ad  allontanarmi  dicendomi  che  queste  non  erano 

questioni  da  volontariato.  Di  sicuro  non sarei  mai  rimasta  lì  ad  origliare  le 

vicissitudini personali di chicchessia, senza essere in una relazione di fiducia 

reciproca. Ho cercato di parlare comunque con loro, per tentare di farmi dire 

quali interventi operassero. Nella mia ricerca il rapporto con le forze dell'ordine 

non è stato immediato né di facile raggiungimento. 

Una mattina giunse al campo una pattuglia di carabinieri. La figlia minorenne di 

una  donna  barbarel  dell'area  transito  era  stata  arrestata  a  Roma per  furto.  I 

carabinieri dovevano portare la donna in commissariato per alcuni documenti e 

firme credo. Lì ho avuto modo di parlare per qualche minuto con un giovane 

1 Il comune di Torino inserisce nell'organizzazione delle aree sosta una squadra della polizia 
municipale con funzione di costante vigilanza, accertamenti sulle presenze e controllo anche dei 
veicoli.



carabiniere. Non sono riuscita a chiedere e farmi dire molte cose:

Io: “di solito per quali questioni intervenite nei campi?”

C.  :  “  prima  arrivano  i  vigili,  noi  interveniamo  solo  se 

chiamati”

Io : “e perché venite chiamati?”

C. : “ perché ci chiamano i vigili quando non sanno 

cosa  devono  fare”  (sorride  e  continua),  di  solito  quando 

litigano tra loro e finisce a coltellate, o quando arrivano i 

pompieri  per  un  incendio,  dopo veniamo chiamati  anche 

noi. O ci chiama la gente quando vede degli zingari rubare, 

noi andiamo al campo a cercarli”

Per  essere  dei  dritti  ed  inserirsi  nel  disordine  di  un'economia  subalterna2 le 

regole dell'ordine “istituzionale” devono essere conosciute.

Chi  vive  ai  margini  impara  a  riconoscere  certe  regole  del  gioco  e  come 

infrangerle; questo non per una forma di devianza innata, ma per una questione 

di giustizia. Una giustizia che si rivela sociale ed ambientale, quindi situata e 

non universale.

All'interno dei campi, in quella fetta di “economia delle sfasature”3ci possono 

essere anche attività illegali.  Nei siti  abusivi  il  farsi  spazio e conquistare un 

posto ha delle leggi interne precise; alcune famiglie mi hanno raccontato di aver 

dovuto pagare per avere una baracca e occupare un posto.

In Lungo Stura Lazio, a ridosso del fiume, vivono abusivamente molti nuclei di 

rom rumeni. Di sera, ma oggi anche in pieno giorno, sono diverse le ragazze che 

si prostituiscono lungo la strada. E ovviamente anche chi è garante dell'ordine e 

della  sicurezza deve mediare  con le  regole  informali,  con le  regole  del  dis-

ordine. L'uso della coercizione e della repressione può dare un segno verso la 

società, mentre l'uso della mediazione e contrattazione serve per inserirsi nelle 

2 Sanga G., La cultura dei marginali. Materiali di lavoro,dispensa del corso di Etnolinguistica 2, 
Università Ca' Foscari di Venezia, 2007
3 Piasere L. op. cit. Laterza, 2004



trame  complicate  dell'immigrazione.  Se  poi  le  linee  guida  di  un  Pacchetto 

Sicurezza mirano maggiormente a dover contrastare e allontanare la “paura” 

dell'opinione  pubblica,  più  che  a  punire  esemplarmente  l'atto  illegale,  gli 

interventi  attuati  dalle  forze  dell'ordine  saranno palliativi,  di  contenimento e 

quando di  maggior  “violenza”  prevederanno per  esempio  uno sgombero del 

campo con spostamento del problema in altro spazio urbano.

Dislocazione  urbanistica. Periferia  a  nord  di  Torino,ex  zona  industriale  in 

prossimità del fiume Stura. Il campo non è visibile dalla strada principale, vi si 

accede  per  mezzo  di  un’unica  via  battuta  solo  da  qualche  dipendente  della 

vicina centrale elettrica collegata alla discarica e da tossicodipendenti. La zona 

è  infatti  prossima  alla  discarica  Amiat  e  al  Parco  Stura,  noto  alla  cronaca 

torinese  come  “Tossic  Park”,  luogo  frequentato  appunto  da  spacciatori  e 

tossicodipendenti. Zona liminale percepita come degradata e pericolosa. L’area 

che include il campo è oggetto di studi mirati alla riqualificazione e bonifica del 

territorio; sono previsti interventi a medio e lungo termine.

La  città  è  fortemente  urbanizzata,  dopo le  Olimpiadi  Invernali  del  2006 gli 

interventi di ri-qualifica del territorio sono stati ampi e incisivi, dando avvio alla 

nascita di una città dall'assetto “ globale”, inserita in flussi turistici nuovi, aperta 

a  contaminazioni  e  sperimentazioni.  La  città  dell'auto  ha  dato  spazio  alla 

metropolitana e i palazzi barocchi oggi si alternano a grattacieli in costruzione, 

stazioni futuristiche e chiese che per campanile hanno vecchie ciminiere. Come 

inserire  in  tutto  ciò  i  campi  nomadi?  Come dare  risposta  a  chi  si  accampa 

abusivamente lungo un fiume cittadino?

Forse  la  questione  è  quella  di  passare  a  considerare  il  “fare  città”  come ad 

un'integrazione non solo dei cittadini, ma anche dei territori. Lo spazio urbano 

andrebbe “antropologicamente pensato” e costruito in modo tale da favorire la 

comunicazione, lo scambio fra differenze. 



3.2 Presenze

In Romania all’interno della minoranza rom solo recentemente i dati ufficiali 

distinguono tra rom “rumenizzati”, assimilati, e rom tradizionali, che non sono 

stati assorbiti in toto dalle strutture culturali e socio-economiche locali. Questo 

processo di “rumenizzazione” era all’interno del progetto di proletarizzazione 

delle  aree  rurali,  con  conseguente  disgregazione  della  comunità  rom.  La 

distinzione  tra  i  “veri  rom”  e  quelli  “cittadini”  è  rilevante  per  capire  le 

peculiarità  di  ogni gruppo.  I  rom del transito si  identificano con il  nome di 

“Barbarel”, ossia coloro che hanno lunghi capelli e definiscono i rom della zona 

Area Umanitaria
Tot. Nuclei 33

Uomini 39

Donne 37

Minori 47

Tot. Persone 123
Tab.1 Presenze all'interno dell'area umanitaria

Area Transito
Tot. Nuclei 10

Uomini 9
Donne 14

Minori 18

Tot. Persone 41
Tab. 2 Presenza all'interno dell'area transito



umanitaria  come  “coloro  che  hanno  abbandonato  le  tradizioni”  e  si  sono 

avvicinati allo stile di vita rumeno; ad esempio le donne rumenizzate vestono 

con i pantaloni, possono avere i capelli corti e gli uomini si possono sposare con 

donne non-rom. 

Viceversa  i  rom  cosiddetti  rumenizzati  parlavano  degli  altri,  i  barbarel, 

definendoli “zingari” e dando al termine un significato non positivo. 

Le definizioni di sé e dell’altro sono importanti per capire le relazioni esistenti 

tra i vari gruppi che reciprocamente si “danno un nome” etichettandosi.

Non sono mancati casi in cui alcuni rumenizzati negassero la loro origine rom. 

Tutti  parlano tra loro in rumeno, utilizzando il romanes raramente e direi solo 

per interloquire con quelli  che loro chiamano zingari.  Ai bambini non viene 

insegnata più la lingua dei rom e tra gli stessi adulti si sta perdendo.

Il nominare riflette il potere che un gruppo ha su un altro: sono i rumenizzati a 

costituire all’interno del campo il gruppo “forte”, perché in numero maggiore.

Nelle interviste erano sempre pronti a differenziarsi dagli altri, da quelli sporchi, 

dagli  zingari  incivili.  Gli  altri,  i  barbarel,  per  contro  rafforzano  la  loro 

solidarietà interna e si definiscono un gruppo unito.
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Totale popolazione N°Adulti N°Minori %Adulti %Minori
   Umanitaria 123 76 47 61,79 38,21

Transito 41 23 18 56,10 43,90
Totale 164 99 65

Tab. 3 Rapporto tra adulti e minori presenti presenti nel sito Emergenza Freddo



Rapporto uomini/donne

All’interno  dell’area  di  transito  i  minori  presenti  sono proporzionalmente  in 

numero maggiore rispetto all’area umanitaria. La media dei figli per nucleo è di 

2,25 per il transito e di 1,68 per l’umanitario.

I modelli di famiglia variano a seconda del gruppo di appartenenza; all’interno 

dell’area umanitaria composta in prevalenza da rom rumeni, ma anche da unioni 

che  non  sempre  coinvolgono  persone  di  origine  rom,  il  gruppo  domestico 

prevalente è di tipo nucleare e alcuni matrimoni, seppur in numero esiguo, sono 
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legalizzati. In diversi casi all’interno della coppia uno dei due coniugi proviene 

da un matrimonio o unione precedente; in 7 casi troviamo famiglie che hanno 

figli in Romania. 

Si  osserva  invece  che  i  barbarel  della  zona transito  hanno  mantenuto  una 

struttura  tradizionale;  la  famiglia  estesa  e  l’alleanza  del  matrimonio,  spesso 

celebrato con rito tradizionale, danno importanza ai legami tra parenti, sia di 

sangue che non, creando una rete di solidarietà con implicazioni territoriali e 

soprattutto sociali. 

E’ per questo che la zona transito è quasi occupata da una sola grande famiglia. 

Ne consegue che i legami parentali, sia per l’arrivo in Italia, sia per i successivi 

spostamenti sul territorio, creino una rete di solidarietà e contatto determinante 

per il monitoraggio futuro di tali nuclei.

Dopo il matrimonio le giovani spose barbarel tendono ad aggregarsi al nucleo 

familiare del marito. Il modello patriarcale continua ad influenzare le giovani 

coppie. La donna all’interno di tali famiglie svolge un ruolo non secondario al 

sostentamento delle stesse; si è osservato che spesso sono le madri, ma anche le 

giovani figlie, a lasciare il campo la mattina presto per praticare mendicità ai 

semafori, all’uscita dei supermercati, nei mercati rionali o davanti ad ospedali, 

spingendosi anche fuori città attraverso l’utilizzo dei mezzi pubblici. E’ difficile 

che  queste  donne  prima  dell’arrivo  in  Italia  svolgessero  in  Romania  lavori 

salariati, la loro attività prevalente era ed è legata alla cura della famiglia. 

La tradizione  è  una trasformazione  protetta  del  nuovo.  Fissata  e  tramandata 

nella storia aiuta ad elaborare ciò che è nuovo senza sconvolgimenti. La crisi 

che  sta  attualmente  coinvolgendo l'Europa  mette  in  discussione,  ed  in  parte 

stravolge,  i  complessi  meccanismi  atti  alla  tutela  economica  e  sociale  degli 

individui, gli stessi che garantiscono loro protezione e futura autonomia. 

Carla  Osella,  presidente  della  “Associazione  Italiana  Zingari  Oggi”  in  un 

articolo apparso sul quotidiano La Stampa il 29 aprile 2008, afferma che: 



“A differenza dei “vecchi rom”, bosniaci ,  serbi,  croati  e 

macedoni,  i  rom  romeni  hanno  perso  il  senso  della 

“zingarità” e del suo codice d'onore”.  

Qualsiasi gruppo considerato marginale al sistema economico e produttivo si 

trova isolato e lo è ancor di più se ignaro delle regole che formano e tengono in 

piedi quello stessa sistema. Ma le comunità rom non sono chiuse in se stesse e 

storicamente hanno sempre saputo sfruttare “le sfasature” 3 del mondo dei gagé 

ed inserirsi produttivamente e culturalmente al loro interno.

3Il rifermento è a Piasere L. I rom d'Europa. Una storia moderna, Edizioni Laterza, 2004
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Adulti

L’età media degli adulti presenti nel sito Basse di Stura è di 33 anni. E’ una 

popolazione  giovane  in  cui  sembrano  mancare,  ma  in  realtà  hanno  solo 

attribuzioni  di  senso  differenti,  due  tappe  della  nostra  scala  evolutiva: 

l’adolescenza, in quanto ci si sposa molto giovani, in media a 14/15 anni, e si 

diventa adulti molto velocemente; la senilità, in quanto sono pressoché assenti 

gli over 65, e questo lo si osserva in generale all’interno delle comunità rom 

presenti sul territorio. Pur essendo anagraficamente giovani i loro corpi e i loro 

visi dimostrano un’età più matura, consumata da un tenore di vita rigido, spesso 

in  condizioni  igienico-abitative  degradate,  con  malnutrizione,  povertà, 

alcolismo. Tutto ciò porta ad una aspettativa di vita nettamente inferiore rispetto 

alla popolazione italiana.
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Minori

Per molti bambini il campo rappresenta il posto dove si è nati e dove si cresce, 

divenendo quello il primo, e spesso unico, luogo dell'abitare, simbolicamente 

plasmato e successivamente inculturato.  Il  campo rimane e si  “tramanda” di 

generazione  in  generazione,  costituendo  un  nodo  significativo  importante, 

denso di emozioni.

Lo “smantellamento” del sistema delle scuole da campo è stato fondamentale 

per creare rete. Quasi sempre, in tutti i gruppi di migranti che ho conosciuto, i 

bambini sono il ponte utilizzato per comunicare con l'esterno. Sono loro che per 

primi e più velocemente, imparano la lingua del luogo e fanno da mediatori. 
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Attraverso la scuola i genitori interagiscono con l'esterno, vengono coinvolti nel 

processo di scolarizzazione (l'educazione è tema più complesso) che porterà a 

catena altre occasioni di incontro/scontro con la società dei gagé.

Il  40% delle  presenze  è  rappresentato  dai  minori,  variamente  distribuiti  per 

fasce d’età. Nell’area di transito sono di più i bambini al di sotto dei 6 anni, 

mentre  più  grandi  sono  quelli  dell’area  umanitaria,  che  si  distribuiscono 

maggiormente in età scolare. Molte volte i figli sono visti come un possibile 

veicolo di aiuto per l’assistenza sociale ed economica, o per risolvere problemi 

legati  alla  giustizia,  come  un  allontanamento  dal  territorio  italiano,  questo 

soprattutto prima dell’entrata della Romania nell’Unione Europea. Tra le donne 

“rumenizzate” c’è una propensione maggiore al controllo delle nascite legata a 

motivi  economici;  inoltre  molti  nuclei  hanno  figli  in  Romania,  ai  quali 

periodicamente spediscono soldi.  



3.4 Città di nascita 

Città di nascita dei minori all'interno dell'area umanitaria

Il 28% dei minori è nato a Torino, ed ha in media 3 anni di età.

Il 25% è nato a Oravita nel distretto di Caraş-Severin luogo da cui provengono 

in misura maggiore gli adulti. 

Frequentano la scuola dell’obbligo il  44%  dei ragazzi in questa fascia d’età, 

mentre sono il 56% quelli non inseriti.

La  scuola  è  l’istituzione  che  più  fa  da  tramite  tra  le  famiglie  e  la  società 

ospitante. Sono i bambini a imparare correttamente la lingua italiana, a portare 

in casa usi e costumi della società ospitante. Spesso sono loro che consentono ai 

propri  genitori,  spesso  analfabeti  o  con  scarsa  padronanza  della  lingua,  di 

comunicare con il mondo esterno.
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Città di nascita dei minori all'interno dell'area transito

La nascita dei figli comporta un passaggio di status all’interno della famiglia e 

della  comunità:  l’unione si  è  dimostrata  fertile  e  quindi la  relazione diventa 

legittima.

Qui quasi il 50% dei bambini è nato a Torino; età media 2 anni. Questo può far 

emergere  che  molti  nuclei  tendono  a  stabilirsi  in  maniera  definitiva  sul 

territorio. 

Alla domanda: “Pensi in futuro di ritornare a vivere in Romania?” Il 90% delle 

persone ha risposto “No”. C’è chi vi ha lasciato i propri figli, ma vorrebbe un 

ricongiungimento in Italia. Qualcuno ha ancora la casa, ma la prospettiva di un 

rientro  definitivo  e  stabile  in  Romania  è  affidato  a  un  futuro  ancora  troppo 

incerto e lontano.
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Giurisdizioni di provenienza degli adulti

Giurisdizioni di provenienza degli adulti presenti nell'area umanitaria

Più del 50 % dei rom “rumenizzati” proviene dal  sud ovest della Romania Il 

distretto di Caraş-Severin (Fig.5) da cui proviene il 59% dei presenti in area 

umanitaria si trova nella parte sud occidentale della Romania e il suo capoluogo 
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è Reşiţa.  Questa  città  è  stata  un  importante  centro  industriale  collegato  alla 

produzione di locomotive a vapore. Tuttavia l’industria siderurgica entrò in crisi 

con  la  rivoluzione  del  1989  che 

travolse  la  Romania  e  portò  allo 

spopolamento  della  città.Fino  alla 

metà  degli  anni  ’70  non  esistevano 

politiche mirate alla popolazione rom, 

essi  non  rientravano  in  ciò  che  il 

partito comunista definiva come etnia, 

definendoli  invece  un  popolo  senza 

una  lingua,  né  un  territorio,  né  una 

storia comune.

Giurisdizioni di provenienza degli adulti presenti nell'area transito
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Da Bacau e Vrancea ( Fig. 6 e 7) nella regione moldava,  arrivano in numero 

maggiore  gli  ospiti  del  transito.  Il  tessuto 

economico  di  questa  zona  è  caratterizzato  da 

piccole  e  medie 

imprese;  la  maggior 

parte  delle  imprese 

più  grandi  sono 

attive  nel  settore 

industriale,  nelle  costruzioni,  nei  trasporti  e  nei 

servizi. Nelle zone montane di Bucau e Vrancea vi 

sono grandi aree forestali. Nell’economia della regione, l’agricoltura occupa il 

posto più importante e le colture principali sono: la vite e il girasole, le colture 

del grano, dei cereali.

Durante il regime comunista è stato forte il programma di sedentarizzazione di 

quei gruppi che ancora praticavano attività itineranti.  Negli anni ’80 a tutti  i 

nomadi venne assegnata un’abitazione nella quale erano obbligati a risiedere. 

Un’altra iniziativa del governo fu quella di distribuire le comunità rom su tutto 

il  territorio  nazionale,  spostandoli  dalle  zone  di  maggior  concentrazione 

demografica nelle province dove erano meno presenti: come risultato si ebbe un 

disgregarsi delle comunità e un distruggersi dei villaggi rom.

 
Fig.6 Distretto di Bacau

 
Fig.7 Distretto di Vrancea



3.5 Contesto di provenienza

In questa parte , sempre tramite l'elaborazione del questionario che ho utilizzato 

per intervistare le persone, analizzo alcuni aspetti del contesto di provenienza 

delle famiglie presenti nel sito Emergenza Freddo Ho chiesto alle persone la 

loro situazione in Romania prima di partire per l'Italia o per altri paesi. Indago 

sul  possesso  di  una  casa  per  cercare  di  capire  dove  e  come  vivevano,  sul 

possesso o meno di un lavoro o di una forma di sostentamento, e cerco di capire 

il livello di scolarizzazione 

L'abitazione

Durante la dittatura a tutti è stata data una casa. Il processo di urbanizzazione e 

sedentarizzazione ha avuto più successo vicino ai  centri  urbani,  rispetto alle 

zone  rurali.  Nelle  principali  città  rumene  si  sono  formati  quartieri  popolati 

esclusivamente  ,o  quasi,  da  cittadini  rom.  Questo  ha  aumentato  le 

discriminazioni  e  il  conseguente  isolamento.  Più  della  metà  dichiara  di 

possedere una casa  in Romania. I romà barbarel durante il periodo di forzata 

sedentarizzazione  hanno  preferito  rimanere  nelle  zone  rurali  del  Paese, 

occupando cascinali  e  lavorando la  terra.  Le case  in  cui  abitavano erano di 

proprietà dei parenti o erano cascine in abbandono e quindi occupate.
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Grafico 13: percentuale dei possessori di casa in Romania 
tra gli adulti dell'area transito



Lavoro

In Romania chi era dedito ai lavori nei campi spesso lo faceva per un padrone; 

con la proletarizzazione del mondo contadino i rom diventano piccoli artigiani. 

Chi invece non ha mai abbandonato completamente lo stile di vita nomade si 

occupava dei mestieri tradizionali come la lavorazione del legno e del ferro; 

erano come ancora testimoniano i cognomi “Calderaru” e “Caldaras” calderai o 

ramai.  Anche l’allevamento di  cavalli  in Romania è un mestiere diffuso e a 

Torino alcuni capifamiglia hanno trovato lavoro nei maneggi. Per i rom vicini ai 

centri  urbani  rumeni  era  più  facile  trovare  un  lavoro,  soprattutto  dopo  il 

processo di integrazione, definito da Piasere “balcanico”, nelle strutture socio-

economiche. Alcuni rom intervistati hanno lavorato in fabbrica o nei cantieri 

edili.  C’è  chi  si  è  specializzato  come  saldatore  o  carpentiere.  Le  donne 

trovavano impiego soprattutto come colf e badanti.
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Quando svolgevo attività di sportello in ufficio, molto spesso arrivavano rom 

che chiedevano una dichiarazione di residenza da poter presentare ad datore di 

lavoro. La residenza è fattore intrinseco per trovare un'occupazione, (oltre ad 

essere requisito necessario per il rinnovo del permesso di soggiorno per chi è 

straniero). Molti non risultano residenti nel campo Basse di Stura, questo è solo 

un domicilio. Ecco aprirsi una falla iter-istituzionale che contraddice la spinta 

verso l'autonomia che il progetto si pone. E comunque avere la residenza in un 

campo  nomadi  non  agevola  il  colloquio  di  lavoro;  l'inclusione  sociale  è 

influenzata  dall'inclusione  giuridica  e  da  una  burocrazia  spesso  lenta  e  di 

difficile risoluzione.
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Questo sito,  ed anche quello  del  progetto  Apoi  visitato  a Madrid,  non sono 

luoghi di lavoro né luoghi di stoccaggio, mentre negli altri campi, sia abusi che 

autorizzati,  c'è sempre chi ripara motori  di elettrodomestici,  di  auto; ci  sono 

ammassi  di  ferraglia,  cavi  di  rame,  legna,  batterie.  Quello  dei  due  campi 

istituzionali analizzati è una sorta di spazio di “sottrazione” da queste attività. 

Ma l'inventiva non cessa. Nel sito Emergenza Freddo gli uomini di una famiglia 

di rom rumenizzati andavano regolarmente in Romania, circa una volta al mese, 

con un furgone. Rientravano a Torino carichi di merci e notizie. Portavano dalla 

Romania  tappeti,  piccoli  mobili,  vestiti  e  anche  cibo.  Il  figlio  maggiore  di 

questo  nucleo  faceva  regolarmente  il  mercato,  con  banco  fisso,  nei  rioni 

torinesi.  Non  ho  mai  visto  il  suo  banco,  ma  mi  diceva  che  oltre  ai  vestiti 

“normali”, che acquistava in stock dal rivenditore italiano, riusciva a vendere 

anche dei  vestiti  “suoi”,  cioè portati  dalla Romania.  Non so se questo fosse 

vero. Ma vedevo che nel campo, all'arrivo del furgone, la gente si riuniva e c'era 

uno scambio economico vero.  Particolare  era il  bollettino sulle  notizie  dalla 

Romania.  La famiglia commerciante tornava, oltre  che con “oggetti”,  con le 

notizie di quel paese (nello specifico la famiglia si recava vicino a Reşiţa) La 

gente  del  campo che  proveniva  dalla  stessa  zona  si  informava  su  parenti  e 

amici, sulle novità. Strano, dato l'uso diffuso dei cellulari. Forse era la curiosità 

per una testimonianza visiva su quel luogo ora lontano.

Dalle interviste fatte ho dedotto che, soprattutto tra gli uomini più grandi, tra i 

capofamiglia,  il  lavoro ideale  è visto come attività  in  proprio,  in particolare 

legato al commercio. L'ideale è commerciare, comprare, vendere. 

Invece i ragazzi che frequentano gli istituti tecnici vorrebbero fare soprattutto i 

meccanici o gli elettricisti.

Ioan  originario  di  Salonta,  città  nel  distretto  di  Bihor  a  nord  ovest  della 

Romania, ha ventinove anni. Raccoglie il ferro con il padre, che ora però si è 

gravemente ammalato. Vive nel campo con i  genitori,  la moglie e  due figli. 



Durante l'intervista a proposito del suo lavoro attuale a Torino dice:

Ioan: “faccio la raccolta del ferro con mio padre. Ma ora 

vado in giro solo io. A volte porto tutta la famiglia. Saliamo 

tutti su (il camioncino), io Sabina (la moglie) e Petru e Joan 

( i figli).

Cambio giro ogni settimana, giro i cantieri o vado anche 

dove costruiscono le strade. 

Io: “ma in che cantieri vai? A Torino?

Ioan: “a Torino poco, giro anche tutto il Piemonte! Qui ci 

sono già tanti che vanno in giro per il ferro. Sono andato 

anche in Liguria.

Io: ma hai il permesso, la licenza?

Ioan: si certo, sono iscritto alla Camera di Commercio

Io.  “  ma  nei  cantieri  che  ti  dicono?  Ti  fanno  entrare 

sempre'”

Ioan:  “di  solito  si,  ma  vado  da  chi  conosco  già.  Alcuni 

sanno  che  passo,  mi  conoscono.  Ci  sono  cantieri  che 

durano anni.

Io: “ti piace questo lavoro? 

Ioan: “ si si, ora c'è questo poi non so. A volte giri tanto e 

non trovi  molto.  Ma posso portare  tutti  sul  furgone.  Poi 

giro sempre, conosco tanti. In Romania facevo il saldatore

Io: “e qui non trovi come saldatore?”

Ioan. “non ho fatto la scuola, ho imparato cosi. Mio padre 

ha iniziato cosi qui e ora anche io. Spero di continuare e 

andare a vivere in una casa. Ma ci servono tanti soldi.

Io: “sei contento di stare in questo campo?

Ioan. “si, ma non mi cambia molto. Ora mio padre sta male 

e deve curarsi. Meglio qui che nella baracca al fiume. Dopo 

cerco una casa,  ma mando anche i  soldi  in Romania.  Io 



voglio una casa lì.

Istruzione

Lo scarto tra gli occupati della zona  transito e quelli della zona umanitaria è 

dovuto  anche  al  diverso  grado  di  istruzione  raggiunto.  Gran  parte  dei  rom 

rumenizzati ha svolto in Romania otto classi, corrispondenti alla nostra licenza 

media, mentre è pressoché totale il tasso di analfabetismo tra i Rom Barbarel. 

Essi dimostrano anche una competenza inferiore nell’uso della lingua italiana. 

La televisione è la prima maestra, molti imparano i vocaboli guardando i cartoni 

animati. In seguito saranno i figli ad insegnare la lingua ai genitori.
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CAPITOLO IV - Madrid: progetto Apoi e sito “Valdelatas

Nella  prima  parte  del  capitolo  verrà  data  una  descrizione  analitica  del 

funzionamento  e  dell'organizzazione  del  progetto  Apoi.  Oltre  che  dalle 

interviste effettuate, le informazioni sono state prese da opuscoli informativi e 

dalle e-mail di risposta ricevute dall'associazione Accem, capofila del progetto.

Nella seconda parte inserirò le interviste effettuate a:

• Liliana, una responsabile del programma.

• Maria, coordinatrice del centro accoglienza “Valdelatas”

• Costantin, un utente del centro

• Micaela, la mediatrice bulgara

Non mi è stata concessa la registrazione delle interviste. Prima di ogni incontro 

mi preparavo un'intervista semi-strutturata. Ho utilizzato sempre lo stesso diario 

di campo per poter avere sott'occhio le riflessioni nate dai precedenti incontri ed 

osservazioni.  Focalizzavo quali  domande dettagliate  avrei  voluto fare,  ed ad 

esse collegavo delle aree tematiche aperte.  Questo mi permetteva di  lasciare 

abbastanza libera la conversazione, ma seguendo un filo conduttore preciso.

Sia gli operatori intervistati, che il materiale informativo cartaceo, si riferiscono 

ai  centri  di  accoglienza  creati  dal  progetto  Apoi,  con  il  termine  spagnolo 

“campamento”,traducibile come accampamento, alloggiamento 1,

La scelta di questa parola fa pensare ad un luogo costruito ad hoc e transitorio.

Nel testo mi riferirò a questi accampamenti, per comodità espositiva, anche con 

1 Il dizionario spagnolo-italiano a cura di Secundi Sañè e Giovanna Schepisi, Zanichelli editor, 
2005



l'espressione centri di accoglienza. 

Nel primo opuscolo datomi nella sede di Accem leggo: “Madrid sviluppa un 

progetto  metodologicamente  pioniero  nell'intervento  sociale  a  favore  di  

Minoranze Etniche d' Europa denominato Apoi.2”

Il progetto Apoi, in marcia dal 1999, è definito da chi vi lavora, (quasi tutti gli 

operatori incontrati ribadivano quest'aspetto) unico nel suo genere in Europa, 

con risultati altamente positivi. Offre attenzione integrale alle persone accolte 

attraverso differenti aree di intervento. Queste aree sono:

• l'area dell'informazione, orientamento e valutazione sociale

• l'area della mediazione ed accompagnamento famigliare

• l'area orientamento ed accompagnamento sanitario

• l'area di promozione degli adulti

• l'area infantile (per i minori dai zero ai quattro anni)

• l'area minori (appoggio extrascolastico)

• l'area di orientamento e ricerca attiva del lavoro

Le  diverse  fasi  del  progetto  sono  coordinate  dalla  “Asociación  Comisión 

Católica Española de Inmigración “(Accem) con cui mi sono messa in contatto 

per  avere  le  informazioni  qui  descritte.  Il  progetto  Apoi  ha  una  linea  di 

intervento che si articola su quattro livelli: individuale, familiare, di gruppo e 

comunitario.  Nella  e-mail  di  risposta  alla  mia  richiesta  di  informazioni, 

l'associazione Accem spiega che la  metodologia  che utilizza Apoi  è  attiva  e 

partecipativa, coinvolgendo gli utenti nel proprio processo di inserimento. Le 

problematiche  scoperte  sono  affrontate  attraverso  un  trattamento 

individualizzato e abbracciando un'ottica integrale.  Il percorso di integrazione 

sociale che si realizza con ciascuna delle famiglie contempla le seguenti fasi:

2 Come affermavo in 2.2 i rom romeni sono conteggiati tra le fila di queste minoranze, aspetto 
non secondario che affronterò nel prossimo paragrafo di questo capitolo.



1° fase detta dell'Insediamento:  con la creazione del campo “ Cañada de los 

Canteros” con 58 unità familiari. 

In questo campo si realizza la prima accoglienza con la “población inmigrante 

de etnia gitana”  Il programma, portato avanti con ciascun nucleo, prevede la 

spiegazione  della  normativa  interna  al  campo,  l'accompagnamento, 

l'assegnazione di un modulo abitativo ( sono container) e l'assegnazione di uno 

spazio  all'interno  del  modulo  adibito  a  cucina.  Si  espongono  agli  utenti  le 

responsabilità  e  gli  impegni  che  devono  accettare  decidendo  di  entrare  nel 

progetto. Successivamente c'è la lettura3 e la firma del Contratto Sociale. 

Durante i colloqui avuti ho chiesto di poter visionare questo contratto, ma la 

richiesta è stata rimbalzata a diverse persone. Alla fine non mi è stato possibile 

prenderne visione.

In  questa  fase  sono  incluse  anche  le  prestazioni  come  il  sostegno  al 

mantenimento, al trasporto, ai medicinali, ecc. concesse a quelle famiglie senza 

risorse economiche. C'è un percorso di educazione all'assunzione di “abitudini  

igieniche”  adatte,  di  comportamenti  consoni  e  responsabili  per  la   vita 

quotidiana.  I  minori  vengono  inseriti  nel  sistema  educativo  spagnolo,  con 

attività di appoggio extrascolastico e di monitoraggio all'interno delle scuole.

La 2° fase prevede l'inserimento dei nuclei all'interno dei centri di accoglienza 

“Valdelatas” , quello visitato da me, dove vi trovano accoglienza 20 famiglie, e 

quello di “San Roque”, che ospita 30 nuclei.

Il  processo  di  accoglienza  iniziato  nella  1°  fase  continua  nella  2°,  dove  le 

attività si concentrano maggiormente sull'inserimento lavorativo e la successiva 

ricerca della casa. Si informano ed orientano le persone per l'ottenimento dei 

documenti necessari al lavoro e si appoggiano, per la ricerca di una abitazione, 

quelle famiglie considerate idonee per un inserimento nella comunità.

La 3° fase si incentra sul monitoraggio di quei nuclei che sono riusciti a inserirsi 

nella comunità tramite il lavoro e la casa; li si appoggia non solo sul lavoro ma 

3 La lettura del Contratto avviene alla presenza di un mediatore linguistico



anche nell'area educativa, nei rapporti con il vicinato. La figura professionale 

che si occupa di questa fase è l'Educatore Professionale che cerca di supportare 

le  famiglie  nei  rapporti  con  il  quartiere  di  residenza  ed  i  servizi  pubblici 

territoriali.

4.1 Dall'intervista con la responsabile del progetto Apoi 

Sapevo che l'intervista concessami da una delle responsabili del progetto Apoi 

sarebbe stata importante; le  difficoltà  avute per ottenere tempestivamente un 

incontro  mi suggerivano che quell'occasione poteva essere l'unica e andava 

sfruttata nel migliore dei modi. Ero stata presso l'associazione Accem, capofila 

del progetto, due volte, questa era la terza.

Nei primi due incontri avevo parlato con la signora Mariela, responsabile dei 

programmi di inclusione per stranieri. La mia richiesta era avere un colloquio 

con  un  responsabile  o  coordinatore  del  progetto,  e  successivamente  poter 

visitare  uno  dei  centri  di  accoglienza.  Dopo  due  settimane  ottenni  un 

appuntamento. Preparai una guida per un'intervista semi-strutturata e mi recai 

presso l'associazione Accem; mi stava aspettando Liliana, una responsabile di 

Apoi.

Mercoledì mattina, ore nove e trenta. Arrivata presso la sede l'impiegata della 

reception  mi  annuncia  alla  responsabile.  Trascorro  circa  mezz'ora  in  sala 

d'attesa. Le sedie corrono lungo due pareti ad angolo. All'interno di una grossa 

stanza  open-space  osservo  lavorare  gli  operatori  alle  loro  postazioni.  Nella 

parete di fronte a me c'è appeso un vecchio manifesto del “Dia Mundial del 

pueblo gitano” che si celebra ogni anno l'otto di aprile.

Arriva Liliana, una giovane donna, bionda, alta. Si presenta, dandomi del tu; ha 



un'intonazione non spagnola.

Dice di attenderla lì ancora un attimo, va a chiedere se c'è una stanza libera 

dove ci possiamo mettere. Entriamo in una stanza a lato della reception, una 

sala riunioni di circa trenta metri quadri con un grosso tavolo ovale di legno 

massiccio e sedie damascate. Uno spazio che stride con il resto della struttura 

che invece è molto moderna. La parete opposta all'entrata ha tre finestre grandi 

che danno sulla strada, dal lato del portone d'ingresso.

Liliana mi invita a sedere, ma non so bene dove collocarmi, il tavolo è enorme. 

Opto per un posto mediano, tra il lato dritto del tavolo e la parte che si ricurva; 

Liliana si siede nella parte curva, a circa un metro da me. Appoggia sul tavolo 

una penna, un quaderno, due telefonini e fissa lo sguardo su di me; capisco che 

devo iniziare a parlare e mentre mi tolgo la giacca spiego il perché di quella 

richiesta d'incontro. Le illustro la mia intenzione di ricerca per la tesi e la mia 

esperienza a Torino.

Alla fine della mia introduzione dice di aver capito e che tenterà di spiegarmi 

cosa fa Accem e cosa è il progetto Apoi. 

Inizia presentandosi ed il cognome non è spagnolo, così nel chiederle lo spelling 

ne domando l'origine:  moldava.  Vorrei  farle  altre  domande sul  suo arrivo in 

Spagna,  se lavora ad Accem anche come mediatrice linguistica,  se prima di 

questo ruolo, come a volte accade nei progetti sociali, era un utente passato poi 

a lavorare; ma il suo tintinnare insistentemente la biro sul tavolo mi mette una 

certa ansia.  Meglio concentrarsi  sulle  domande più importanti.  Le chiedo se 

posso registrare la conversazione, ma dice di no.

Inizia il suo discorso specificando che il programma Apoi, che Accem attua e 

coordina  al  suo  interno,  fa  parte  dell'area  Intervención  Sociocomunitaria  de 

Familias  Inmigrantes,  un  dispositivo  municipale  gestito  da  Accem  stessa. 

Inoltre  il  nome  Apoi  non  è  del  tutto  corretto,  in  quanto  attualmente  il 

programma è denominato Acuma perché trattasi della seconda fase del piano di 

accoglienza della Comunidad de Madrid. 

Come mai questi nomi? “Apoi” ed “acuma” sono due avverbi in lingua romena, 



apoi significa “dopo” ed acuma “adesso”.

Le faccio notare che sia sul web che nei colloqui avuti  con altre persone di 

Accem e di altri enti, non si fa mai riferimento al programma “Acuma”, ma si 

indica il progetto denominandolo Apoi. Mi spiega che è dovuto alle continue 

trasformazioni ed evoluzioni del programma, nato nel 1999.

Ciò che mi colpisce subito nella descrizione è l'indicazione dei beneficiari: il 

programma è attuato per il  collettivo di minoranze etniche procedenti dall'Est  

Europa che con carattere seminomade o itinerante si spostano per il continente. 

Ma cosa si intende per “minoranze etniche”, esse sono in Spagna riconosciute?1

Liliana mi dice che sono riconosciute in Spagna come minoranze perché non 

hanno  una  terra  di  origine  e  nel  paese  da  cui  provengono  sono  sempre  in 

minoranza rispetto alla  popolazione locale.  Ripenso alla  parola  popolo ed al 

manifesto appeso nella sala d'attesa che cita : “8 aprile giorno internazionale del 

popolo gitano”. 

Alcuni rom che ho incontrato si sono dichiarati appartenenti ad un unico popolo 

sparso per il mondo. Riconoscono sempre differenze interne, per provenienza, 

religione, gruppo, ma la lingua, li unisce. Questo è valido ovviamente per chi 

ancora padroneggia il romanés.

Da una intervista ad una romnì montenegrina di Torino, età 32 anni:

“siamo tutti diversi, io non sono come i rom rumeni, i rom 

1 Contattando  la  Fondazione  Romanì  Italia  vengo a  sapere  che  la  commissione  Esteri  della 
Camera ha approvato un emendamento per il riconoscimento di minoranza linguistica a rom e 
sinti. Il ddl attende i pareri delle altre commissioni e poi andrà in aula. Per il momento tutto è 
fermo. In Italia l concetto generale di  minoranza In Italia, dal Rapporto dell'UNAR 143/2011 si 
legge:  il  concetto  generale  di  minoranza è  legato  alla  peculiarità  linguistica  e  trova  il  suo 
fondamento  nell’articolo  6  della  Costituzione:  “La  Repubblica  tutela  con  apposite  norme  le 
minoranze linguistiche”.Aseguito di un non facile dibattito parlamentare, la Legge n. 482 del 15 
dicembre  1999  recante  “Norme  in  materia  di  tutela  delle  minoranze  linguistiche-storiche” 
riconosce e tutela dodici minoranze linguistiche: albanese, catalana, germanica, greca, slovena, croata, 
francese, franco-provenzale, friulana, ladina, occitana e sarda (tenendo conto sì de criteri linguistico-storici, 
ma soprattutto del criterio della territorialità/stanzialità;  in pratica, della localizzazione in un dato  
territorio). Nell’interpretazione dell’articolo 6 è prevalso il principio della “territorialità”, che di 
fatto esclude dal dettato normativo la minoranza Rom, in quanto “minoranza diffusa”, ossia priva 
di una concentrazione territoriale stanziale, riconoscibile



rumeni  non sono uguali  agli  slavi.  Ma ci  capiamo tutti. 

L'anno  scorso  sono  andata  in  Spagna  perché  volevo 

conoscere  i  rom  di  lì.  Non  parlo  spagnolo  e  neanche 

inglese; però ci capivamo. Noi ci possiamo capire ovunque. 

E siamo in ogni parte del mondo secondo me. E' proprio 

vero,  forse  è come la leggenda2 che siamo stati  puniti  a 

scappare sempre, ma noi ci capiamo. 

Liliana continua a spiegarmi che Acuma è un progetto a lungo termine, della 

durata  di  dieci  mesi  e  che  questa  caratteristica  è  fondamentale  perché  si 

ripercuote sui metodi di gestione e sugli obiettivi che si intendono raggiungere. 

Al principio il progetto Apoi si svolgeva anche in collaborazione con la Croce 

Rossa.

Mi stupisce il fatto che Liliana non utilizzi mai il termine gitanos, ( o rom) così 

come  questo  termine  non  si  trova  nei  documenti  o  nelle  pagine  web  che 

presentano il progetto. I suoi  beneficiari sono indicati come  immigrati dell'est 

Europa  o  minoranze  etniche  dell'est  Europa.  Inoltre  Liliana  parla  spesso  di 

famiglie immigrate senza ulteriori specificazioni.

Cerco quindi di chiarirmi come sono composte queste famiglie e chi sono questi 

immigrati,  dato che i  romeni payos,  non rom, escludendo casi  di  matrimoni 

misti, sfruttano anche canali diversi per la migrazione.

La mia interlocutrice afferma che qualche anno fa le famiglie provenivano dalla 

Bulgaria e dalla Macedonia, mentre oggi giungono soprattutto dalla Romania e 

sottolinea che il progetto è anche a favore di nuclei extracomunitari. 

Quindi all'interno di un centro possiamo trovare famiglie gitane ( come in Italia 

molti nuclei sono misti, con componenti non rom) e famiglie extracomunitarie 

provenienti dall'Africa subsahariana. Questa scelta è fatta per non creare ghetti, 

e  mi  afferma  che  si  è  notata  solidarietà  tra  le  persone,  senza  il  sorgere  di 

problemi legati alle diverse etnie.

2 La ragazza fa riferimento  alla leggenda secondo cui i chiodi con cui fu crocifisso Gesù furono 
forgiati dai rom e per questo puniti a peregrinare senza pace. 



Acuma prevede due centri di accoglienza: uno in Fuencarral El Pardo chiamato 

San Roque, l'altro chiamato Valdelatas sito vicino all'Università Autonoma di 

Madrid.  Chiedo  se  sono  luoghi  de-centralizzati  rispetto  alla  città,  in  zone 

isolate. Inarcando le sopracciglia in segno di stupore mi dice che non avrebbe 

senso un isolamento urbano e che sono all'interno della città di Madrid. 

Spiega che ogni centro di accoglienza ha:

• un responsabile

• un'area sociale preposta ad attività di formazione ed accoglienza. 

Vengono organizzati diversi laboratori, da quelli di lingua a quelli 

sulla legge straniera o sull'analisi dei conflitti sociali, ecc.

• un'area per l'infanzia, per i bambini fino ai tre anni

• un'area per i minori, dai tre anni ai diciotto

Il responsabile ha la funzione di controllare l'operato dei vari soggetti coinvolti. 

L'area per l'infanzia prevede un asilo e Liliana mi spiega che questo è stato fatto 

per far fronte alle difficoltà incontrate dagli immigrati al momento di inserire i 

figli nelle strutture cittadine; gli asili sono stati quindi creati all'interno ma tiene 

a precisare che funzionano allo stesso modo di quelli esterni. Inoltre dice che 

attraverso  questo  lavoro  di  mediazione  ed  attenzione  sociale  è  calata  la 

mendicità  con i  minori,  perché dal  lunedì  al  venerdì  è  aperto  questo spazio 

infantile e i bambini non seguono più i genitori.

Dopo questa prima parte di intervista uno dei suoi telefonini squilla più volte 

nel  giro di  pochi minuti,  lei  risponde alle  chiamate e riprende ogni volta  la 

conversazione senza mai perdere il filo del discorso. 

L'area minori prevede l'inserimento dei bambini e degli adolescenti nella scuola 

ed un lavoro di mediazione sulla relazione genitori-figli.

Le chiedo se i bambini vengono inseriti in scuole pubbliche e se queste sono 



vicine ai centri di accoglienza. Le scuole sono nello stesso quartiere del centro. 

In totale gli istituti in cui vengono inseriti i ragazzi sono sette, ripartiti tra i due 

centri di accoglienza. 

E'  importante  l'inserimento  scolastico  perché  esso  viene  fatto  attraverso  una 

collaborazione scuola-famiglia ed il dialogo è costante per tutto il percorso di 

scolarizzazione, fino ai quattordici anni. Liliana commenta che nelle minoranze 

provenienti da est a quattordici anni si è adulti, pronti a sposarsi e ad assumere 

responsabilità familiari.

Capisco che in questa fase è grande il lavoro che si fa con e sugli adulti, sia per 

un “ingresso in società” sia sul ruolo “essere genitore”. Liliana utilizza una frase 

forte: “devono imparare come si vive qui”. Continua elencando quello che ci si 

aspetta  da  un  genitore:  deve  imparare  a  vestire  i  figli  in  modo  adeguato, 

imparare a preparagli la merenda, saper gestire il tempo libero e passare questo 

tempo con loro 

Chi si  occupa di  questa area sono gli  educatori,  le  altre  figure professionali 

coinvolte sono mediatori ed assistenti sociali

Ogni centro ha assegnati tre mediatori linguistici:

• un rumeno

• un bulgaro

• uno spagnolo

Collaborano tra di loro ed ognuno segue circa dieci famiglie.

Domando  a  Liliana  se  esiste  una  gerarchia  interna  tra  le  diverse  figure 

professionali, cioè chi è autorizzato a decidere le soluzioni possibili e le linee di 

intervento quando si presenta un problema. 

Chiedo  questo  perché  durante  la  mia  esperienza  a  Torino  c'è  sempre  stato 

conflitto  tra  mediatori  ed  assistenti  sociali.  I  mediatori,  pur  essendo  anche 

mediatori  culturali,  sono  considerati  traduttori  istantanei  senza  quasi  nessun 

potere decisionale o di intervento, spettante agli assistenti sociali.



Liliana mi dice che nei centri  vengono fatte settimanalmente riunioni con la 

presenza di tutti i collaboratori per pianificare gli interventi sui singoli casi, e 

che nessuna figura professionale ha più potere decisionale di un' altra. Se il caso 

da affrontare è particolarmente complicato ci si riunisce anche con lei o con gli 

altri responsabili del progetto.  

Uno dei suoi due telefonini ricomincia a squillare. Sorge un problema per una 

sostituzione pomeridiana e  Liliana si  allontana dalla  stanza.  E'  passata  circa 

un'ora  dall'inizio  dell'intervista.  Approfitto  della  sua  assenza  per  trascrivere 

meglio  le  cose  che  ci  siam  dette  e  rileggere  l'intervista  guida  che  avevo 

preparato.  Dopo  circa  dieci  minuti  rientra,  si  scusa  e  chiede  se  ho  altre 

domande. Vorrei sapere come è organizzato il centro, il suo funzionamento. 

L'entrata nel centro prevede la firma di un contratto da parte degli utenti: Liliana 

lo definisce “un patto di  interscambio e fiducia tra  noi e  loro”.  Le famiglie 

accolte  si  impegnano  a  seguire  i  programmi  di  educazione  e  formazione 

proposti, come i laboratori di lingua castigliana, i laboratori rivolti alle donne e 

al  lavoro  manuale:  sartoria,  cucina,  ecc.  Aggiunge  che  per  le  famiglie 

economicamente più disagiate vengono dati  i  pasti  e c'è la  distribuzione dei 

vestiti. 

Cosa succede se queste famiglie non rispondono ai doveri sottoscritti nel patto? 

Non risponde subito, dopo un po' afferma che vengono allontanate, e ciò è già 

capitato. Mi aspetto approfondisca il tema, ma non aggiunge altro.

Dopo qualche secondo dice che è raro che capiti  un allontanamento forzato, 

perché si tratta di un percorso di formazione ed educazione che offre i mezzi per 

poter vivere nella nostra società; aiuta per la ricerca di un lavoro e di una casa e 

quindi  questo  interessa  alle  famiglie.  Afferma  che  questo  costituisce  un 

deterrente tacito per rimanere nel progetto.

Nel chiederle dove alloggiano le famiglie (se ci sono prefabbricati, casette in 



legno o altro) e come sono suddivisi gli  spazi all'interno del campo, utilizzo 

erroneamente  proprio  questo  termine  “asentamiento”  =  campo.  Liliana  mi 

chiede  cosa  intendo  per  campo e  perché  li  chiamo  così.  Le  spiego  cosa  si 

intende  per  campi  nomadi  in  Italia,  specificando  la  differenza  tra  quelli 

riconosciuti  e  gestiti  dalla  amministrazione  comunale  e  quelli  abusivi. 

Controbatte  affermando  che  non  sono  campi  quelli  del  progetto  Acuma;  in 

Spagna ed anche a Madrid esistono i campi come li intendo io, ma lei e il suo 

team si occupano di “centri di accoglienza”. 

Questa è la prima volta che utilizza l'espressione “centri  di accoglienza” per 

riferirsi a quelli che prima definiva “accampamenti”3.

Ogni famiglia dispone di un modulo abitativo e poi ci sono le aree in comune, 

come le cucine, i bagni, e le salette per le varie attività. Gli spazi comuni sono 

molti  importanti,  perché  è  lì  dice  Liliana  che  si  possono  “osservare  i 

comportamenti” e perché è gente a cui piace vivere in comunità e condividere.

Le famiglie ospitate sono ventidue a Valdelatas e trenta nel centro di San Roque. 

Ogni nucleo viene assistito per dieci mesi: i primi sei mesi all'interno del centro 

e gli altri quattro fuori. Nei primi sei mesi si dà alla famiglia un luogo tranquillo 

dove stare, dotato di tutti i servizi; chi non lavora viene aiutato per il cibo e per 

il vestiario. In questi sei mesi si avvia il percorso di regolarizzazione attraverso 

l'ottenimento dei vari documenti, come il DNI (che corrisponde alla nostra carta 

d'identità)  o  la  tessera  per  l'assistenza  sanitaria  e  si  lavora  con  le  famiglie 

attraverso percorsi di formazione, di ricerca del lavoro e successiva ricerca della 

casa. Nei successivi quattro mesi la famiglia si trasferisce a vivere in una vera 

casa e ciò significa che gli adulti hanno un lavoro e i bambini vanno a scuola 

regolarmente.  I  nuclei  vengono  assistiti  per  l'adempimento  delle  pratiche 

burocratiche,  gli  si  dice  come  pagare  una  bolletta  o  come  ad  esempio  fare 

richiesta della mensa scolastica.

Ma in che modo e chi si occupa della ricerca del lavoro e della casa? Alcune 

3 Vedi l'inizio del capitolo.



persone  già  lavorano,  altre  lo  trovano  da  sole  e  chi  proprio  non  riesce 

autonomamente  ad  ottenere  un  impiego  viene  aiutato  con  un  inserimento 

guidato. Per la casa Liliana mi dice che sono gli utenti a doverla cercare, ma che 

il programma Accem può supportare questa ricerca e trovare case in affitto. Chi 

non è in  grado di  provvedere autonomamente al  pagamento delle  rate viene 

aiutato  economicamente  per  i  primi  quattro  mesi.  Per  ottenere  tutto  ciò  si 

collabora con la Comunità di Madrid, con le associazioni, con gli enti privati e 

pubblici in modo da poter sfruttare tutti i canali possibili. Si cerca casa ovunque, 

non esistono zone della città preferite. Alcune famiglie hanno contatti con altri 

nuclei e sfruttano le loro conoscenze per creare rete.

Afferma che è importante insegnare agli adulti ad usare internet per trovare un 

lavoro e la futura casa. La tecnologia costituisce una spinta al miglioramento. 

Le domando in che modo, e dice che i giovani ma anche gli adulti vogliono 

essere al passo coi tempi e questo li spinge ad imparare. Questa spinta verso 

l'uso della tecnologia aiuterà l'inserimento in società di queste famiglie. Osserva 

che  ormai  tutti  posseggono  un  telefonino  ed  i  ragazzi  vogliono  mandare 

messaggi ai loro amici, vogliono essere uguali agli altri. 

Bussano alla porta, è la ragazza della reception. Liliana si alza e le va incontro, 

parlano di date ed appuntamenti. Sono le undici e venti. 

Tornata  a  sedere  le  chiedo  se  i  centri  sono  recintati  e  chiusi.  Mi  risponde 

affermativamente: i centri sono recintati e sorvegliati da una guardia durante la 

notte. Anche gli operatori fanno i turni per coprire la notte ed i fine settimana. 

Ma la loro presenza non è solo di controllo ma di aiuto in caso di bisogno. Per 

entrare  c'è  un  cancello,  di  giorno  rimane  aperto  e  lo  si  chiude  la  sera;  al 

passaggio bisogna identificarsi, ma gli operatori conoscono bene gli utenti e non 

controllano ogni volta. 

Forse a causa di una mia espressione stupita Liliana sottolinea che l'intenzione 

di questo controllo è la protezione. E' fatto anche per salvaguardare i bambini 

che spesso giocano all'aperto in cortile. 



Pensando a Torino mi informo sulla collaborazione con la polizia, se esiste un 

nucleo preposto alla “questione rom”. Non esistono formazioni che si occupano 

del settore specifico, a volte ci possono essere delle collaborazioni tra Accem e 

la polizia, quando succede qualcosa, ma non si è obbligati a far nomi e nessuno, 

neanche la polizia, può entrare nei centri senza autorizzazione. 

Trascrivo sul mio quaderno ciò che mi è stato appena raccontato e l'occhio mi 

cade sulla parola Accem acronimo di “Associación Comisión Católica Española 

de Migración”. Indago su una possibile relazione con gli ambienti religiosi, ma 

mi  viene  risposto  che  non  c'è  nessuna  influenza  della  chiesa  cattolica; 

l'associazione (ora ONG) era nata sotto una veste cristiana, ma questo legame 

non c'è più. Perché non cambiarne il nome? Per una questione di visibilità. La 

gente conosce l'associazione con questo nome e cambiarlo implicherebbe un 

percorso di marketing nuovo.

Ritorniamo al  profilo  degli  utenti  inseriti  nei  centri  di  accoglienza.  Anni  fa 

arrivava a Madrid gente analfabeta, proveniente dalle zone rurali dell'Est. Ora 

invece è gente che ha un'istruzione e che ha viaggiato per l'Europa, che spesso 

non arriva direttamente in Spagna, ma passa e vive in altri paesi. Si viaggia per 

reti  di  conoscenza?  Sì.  Un  tempo  arrivavano  persone  singole,  soprattutto 

uomini,  ora  invece  arriva  l'intera  famiglia.  Oggi  la  migrazione  è  una 

“pianificazione” famigliare.

L'età  media  delle  gente  ospitata  nel  progetto  è  trentanni,  quindi  giovane.  Si 

arriva fino ai cinquantanni, ma questa età la si trova solo puntualmente.

Il livello di istruzione è molto basso e l'esperienza professionale spesso è nulla. 

Chiedo che tipo di lavoro svolgevano nel paese di origine, quali erano le forme 

si sostentamento. A questo punto Liliana si alza dicendo che va a prendere in 

ufficio un report sul profilo degli utenti, uno studio fatto da Accem con vari dati 

che possono interessarmi. Quando rientra ha in mano cinque, sei fogli;  sono 

fotocopie di una presentazione PowerPoint. 



Riprende  il  discorso  e  mi  dice,  leggendo  il  report,  che  il  90% degli  utenti 

proviene dalla  Romania,  il  9% dalla  Bulgaria  e  l'1% sono bosniaci.  Chiedo 

allora quanti sono gli extracomunitari, di cui avevamo discusso prima. Loro non 

sono riportati in questo studio, perché questa è un'indagine sulla popolazione 

immigrata dall'Est. Perché il programma Accem si rivolge ed è fatto per loro, 

solo  successivamente  sono  state  introdotte  altre  famiglie  (  nel  campo  che 

visiterò sono due nuclei).

Dalla Romania provengono principalmente da Tandarei e Ialomita, province del 

sud est del Paese.  4Sono zone rurali che durante il regime di Ceausescu erano 

isolate. Domando se i dati fanno riferimento a rom o a rumeni. Liliana dice ad 

entrambi, e per la popolazione rom utilizza la parola gitanos. 

Sempre leggendo,  la  mia interlocutrice dice che altra  zona di  provenienza è 

Costanţa, zona urbana dove c'è un alto grado di adattamento tra i gitani ed il 

resto  della  popolazione.  Da  qui  provengono persone  più  scolarizzate,  anche 

laureati, ed un numero maggiore di persone con una professionalità. 

Le persone provenienti dalla Bulgaria hanno lo stesso profilo socio-economico 

delle  persone  provenienti  da  Costanţa.  Quest'ultima  considerazione,  ma  in 

generale lo studio che mi sta leggendo Liliana, sembra un po' superficiale per 

presentare  un  progetto  sentito  molto  importante  e  descritto  avere  un  forte 

impatto sociale sulle politiche locali. In effetti le informazioni che circolano su 

questo progetto, come accennavo all'inizio di questo capitolo, non sono molte. 

C'è un alone di riservatezza.

Chiede se voglio continuare a far domande o se preferisco leggere il report a 

casa, visto che me ne lascerà una copia. Vorrei alcuni dati sul lavoro e sugli 

inserimenti nelle case. 

In un anno, cioè nei 10 mesi di durata del programma, il 19% delle persone 

dell'est ha regolarizzato la propria posizione, ovvero ha ottenuto il permesso di 

4 Queste province si trovano a sud di Bacau e Caraş-Severin, le zone da cui provengono i rom 
“barbarel”  dell'area  transito  del  campo  analizzato  a  Torino  (vedi  cap.  3  -  Giurisdizioni  di 
provenienza degli adulti presenti nell'area transito)



residenza e di lavoro. Il 36% ha ottenuto un lavoro, tra cui il 32% degli uomini 

ed il 4% delle donne. La difficoltà delle donne a trovare lavoro è giustificata dai 

ruoli culturali all'interno della società gitana. Per avere il numero preciso delle 

persone attese durante l'anno mi dice di leggere la tabella nell'ultima pagina. 

E' mezzogiorno passato, Liliana mi dice che si è fatto tardi e che potrò fare altre 

domande quando visiterò di persona uno dei due centri di accoglienza. Capisco 

quindi che mi è stata data la possibilità di visitare un centro. Concordiamo che 

potrò andare al  sito Valdelatas.  Mi telefonerà la coordinatrice del centro per 

metterci d'accordo sulla data. 

Dall'intervista  con  Liliana  alla  chiamata  della  coordinatrice  passeranno 

trentadue lunghi giorni; dopo i primi dieci comincio a telefonare per sollecitare 

l'incontro, dopo venti torno di persona all'associazione Accem. Liliana non è in 

sede , ma Mariela, la prima persona con cui avevo parlato, mi informa che non 

si  sono dimenticati  di  me,  ma gli  impegni  sono molti  e  ci  sono già  diversi 

appuntamenti con studiosi e ricercatori che vogliono vedere il centro. La cosa 

non mi tranquillizza. Tornando a casa penso che potrei andare di persona al 

centro,  senza  un  appuntamento:  mal  che  vada  non  mi  fanno  entrare  e  mi 

rispediscono  indietro.  Ma  abbandono  questa  idea,  temo  di  bruciarmi  la 

possibilità di avere un incontro concordato con qualcuno che mi attenda e mia 

delle informazioni. Così torno ad aspettare la chiamata della coordinatrice,. 

4.2 Visita al centro di accoglienza Valdelatas ed interviste sul campo

Presenterò il centro di accoglienza di Valdelatas attraverso gli incontri che ho 

avuto  al  suo  interno.  Tramite  colloquio  semistrutturato  ho  cercato  di  porre 

domande  aperte  e  di  lasciare  che  fossero  gli  intervistati  a  raccontare  il  più 

possibile.  Come  dicevo  in  apertura  del  capitolo,  non  mi  è  stato  permesso 

registrare  le  conversazioni.  Prendevo più  appunti  possibili  sul  mio  diario  di 



campo.

La  visita  al  centro  è  stata  guidata  dalla  responsabile,  Maria.  Seguono  il 

colloquio  con  un  abitante  e  con  la  mediatrice  bulgara.  Previa  loro 

autorizzazione i nomi degli intervistati sono reali. 

Finalmente ricevo la chiamata della coordinatrice, l'appuntamento per la visita è 

il pomeriggio del giorno seguente alle quindici e trenta. Prendo appunti sulle 

indicazioni che mi dà per raggiungere il centro e utilizzo il  web per capirne 

meglio la localizzazione.

L'indomani verso le quattordici esco di casa,  penso che tra metropolitana ed 

autobus ci vorrà circa un'ora per raggiungere il luogo.

Con la metropolitana arrivo a Plaza de Castilla a nord di Madrid e mi dirigo 

all'interscambio degli autobus. Salgo sulla linea che va in direzione di Comenar 

Viejo,  paese  della  prima cintura  madrileña:  so  che  devo scendere  a  Ciudad 

Escolar e chiedo al conducente quante fermate devo contare.

Non avendo dovuto attendere la coincidenza all'interscambio, il  viaggio dura 

meno del previsto, circa quaranta minuti. Calcolo che da questo luogo al centro 

città ci voglia almeno un'ora di trasporto pubblico. Quindi non è proprio una 

zona centrale.

Mi trovo così su una strada statale a quattro corsie, due per senso di marcia. 

Noto subito che intorno a me non c'è molto. 

A fianco della fermata c'è una scalinata a scendere: porta su un marciapiede che 

corre lungo una strada minore, parallela alla statale. Dal lato opposto una specie 

di giardino comunale recintato. 

Più  avanti  vedo  un  ponte  rosso  di  metallo  che  attraversa  la  statale,  è  una 

passerella pedonale. Dalle indicazioni datemi dalla coordinatrice devo andare in 

direzione  di  quel  ponte.  Mentre  cammino  sul  marciapiede  mi  affiancano  e 

superano due bambini, tra i sette e dieci anni. Hanno indosso la stessa uniforme 

scolastica: pantaloni lunghi grigi, jersey blu da cui spunta una maglietta bianca 

e casacca grigio scuro.



Uno dei due ragazzini si è sfilato lo zaino e ci gioca dondolandolo su e giù con 

il  braccio  e  tirandogli  dei  calci  mentre  avanza.  Penso  possano  essere  due 

bambini che risiedono nel centro, perché intorno non vedo case. Dopo circa 

trecento metri dalla fermata dell'autobus, proprio in corrispondenza del pilone 

della  passerella  pedonale,  si  apre  alla  mia  destra  una  stradina  sterrata  che 

discende un po'. I ragazzini avanti a me imboccano questa stradina ed io con 

loro; dopo circa venti metri, in prossimità del cancello di ingresso, a quello che 

presumo essere il centro d'accoglienza, i due bambini si voltano e continuando a 

camminare all'indietro non mollano lo sguardo su di me. 

Intervista alla coordinatrice del centro di accoglienza “Valdelatas”

 
Fig.8 Piantina del campo di accoglienza "Valdelatas", Madrid



L'area del centro è delimitata da una rete metallica grigio-verde. Il cancello del 

passo  carraio  è  aperto,  entro.  Dallo  sterrato  della  stradina  si  passa  ad  una 

pavimentazione in cemento, una gettata unica che ricopre l'intero cortile. Sono 

nel parcheggio delle auto. Alla mia sinistra c'è un gabbiotto con una finestra, è il 

posto per chi controlla l'entrata, ma non c'è nessuno.

Di fronte a me, oltrepassato il parcheggio, ci sono due file adiacenti di moduli 

abitativi  color  rosso,  sono  dei  container.  Fa  molto  caldo  e  l'intera  area  è 

soleggiata,  non vedo alberi.  Al  fondo  del  cortile  vedo però  un  pergolato  di 

legno, ma non fa ombra perché non è coperto da nulla, c'è solo la struttura nuda.

L'entrata è stata semplice, nessuna identificazione, nessun controllo. I bambini 

di prima sono spariti. Rallento il passo perché non so bene dove dirigermi. 

Mi colpiscono subito il silenzio e l'ordine. Non ci sono rumori, si sentono solo 

le macchine sfrecciare sulla statale. Non si sente musica o gente parlare.

Il cortile è pulitissimo, non c'è nulla. Niente cartacce, o mozziconi di sigaretta, 

nessun giocattolo, nessuna bici. Neanche uno stendino. Tutto è geometrico ed in 

ordine. 

Nel campo torinese analizzato le roulotte-casa dell'area umanitaria non erano di 

proprietà delle famiglie e la loro distribuzione spaziale era dettata dagli attacchi 

della corrente elettrica ( Fig.3.3).

La roulotte è assegnata dall'amministrazione come rifugio in vista dell'inverno, 

come uno spazio coperto per dormire la notte, all'interno di un luogo sorvegliato 

e quindi sicuro. Per chi entra a viverci,  indipendentemente dal tempo che vi 

trascorrerà, quella è la casa. Temporanea e precaria ma è una casa, e come tale è 

vissuta  ed  abitata.  Manca  la  fase  di  costruzione  vera  e  propria,  ma  c'è 

l'interpretazione e la  manipolazione del  luogo e degli  spazi.  Il  limite di  non 

poter spostare fisicamente la roulotte viene superato dalle persone chiedendo 

agli  operatori  di  poter  occupare  la  carovana  più  vicina  a  quella  di  amici  o 

parenti. 

Difficile caratterizzare gli spazi interni di una piccola carovana, specie se abitata 



da un nucleo di  sei-sette  persone.  Ma si  mettono le  tende alle  finestrelle  di 

plastica, si appende il crocifisso sopra la porta d'ingresso; di giorno si trasforma 

il letto in un tavolo appoggiandoci sopra un asse di legno. Ci sono i tappeti, i 

soprammobili, le foto, i fiori di plastica, l'altarino con l'effige della Madonna, la 

scatola per i documenti. Con un telo si può creare un divisorio. C'è chi non entra 

mai con le scarpe.

All'esterno,  davanti  l'entrata  della  roulotte,  si  può vedere  un tappeto.  Non il 

classico zerbino, ma grandi tappeti, spesso rossi a fiori, dove si depositano le 

scarpe. 

C'è chi costruisce una veranda con un telone cerato. Sotto ci si mette il tavolo 

con  le  sedie  di  plastica,  magari  per  giocare  a  backgammon  il  pomeriggio, 

quando non fa ancora troppo freddo. C'è chi si è costruito dei gradini di legno, 

una sorta di pedana, per facilitare la salita e la discesa dalla roulotte. Qualche 

famiglia ha lo stendino di plastica, altre mettono ad asciugare i panni, o meglio 

a congelare i  panni,  lungo la  rete di  recinzione.  Sotto  la  carovana ci  sono i 

giochi dei bambini, le biciclette, i palloni, i carrettini per trasportare la roba. 

Sopra capita di vedere l'albero di Natale durante le feste (Foto 4 in Appendice).

Le cucine sono all'aperto, quindi il campo è avvolto dall'odore del cibo, spesso 

fritto.

Il piazzale del campo non è sempre pulito. Ci sono dei contenitori di plastica per 

i rifiuti, ma spesso questi sono a terra sparsi. Non manca quasi mai la musica. 

Alcuni  ragazzi  arrivano  con  l'automobile  fino  al  cancello  del  campo,  e 

appoggiati con gli amici alla carrozzeria possono trascorrere ore a chiacchierare 

ascoltando la radio a tutto volume. Di solito sono musicassette o cd di musica 

romena. 

Qui a Valdelatas invece la situazione è opposta. Niente rumori,  niente odori. 

Nessun “disordine”.

Alla mia destra nel primo modulo abitativo vedo un uomo seduto su di una 

seggiola bianca. Sta sulla soglia, tra la porta semi aperta usata per far ombra. 



Nel vedermi si ritrae.  Va indietro con il  busto e si  nasconde dietro la porta. 

Avanzo ed alla mia sinistra, di fronte ai moduli abitativi, ci sono altri container. 

I primi due sono blu, e dalle scritte sulle porte capisco che sono il bagno delle 

donne e quello degli uomini. A fianco c'è un modulo con la porta aperta; su 

questa riesco a vedere il logo della città di Madrid. Penso sia l'ufficio e mi ci 

dirigo. 

Da questa posizione posso vedere due panchine sotto al pergolato. C'è seduta 

una  donna di  mezza  età,  capelli  lunghi  raccolti  in  una  coda.  Ci  guardiamo. 

Difronte a lei una bimba biondissima di due-tre anni cammina incerta. 

Mi  affaccio  all'entrata  del  container-ufficio  (nella  figura 8  è il  container 

contrassegnato dalla lettera A).

Da una scrivania si alza una ragazza, sorride e mi viene incontro. Lei è Maria la 

responsabile del centro. Ha trentanove anni. Sa già chi sono.

L'ufficio non è molto grande, ci sono altre quattro scrivanie addossate lungo le 

pareti. A sinistra dell'entrata c'è una specie di sgabuzzino con un frigorifero, un 

ragazzo è li accovacciato intento a pulirlo. Presumo quindi che si mangi lì, o 

che comunque il tempo passato lì dentro sia molto. Infatti come mi spiegava 

Liliana, gli operatori fanno i turni anche per la notte. Penso anche che lì intorno 

non ci siano bar o molti altri negozi.

In tutto ci sono sei persone dentro, tre uomini e tre donne. Il clima mi sembra 

rilassato ed informale, sono tutti giovani, vestiti con jeans, t-shirt e c'è anche un 

ragazzo in pantaloncini corti e sandali. 

A Torino  l'ufficio  del  campo  serviva  come  supporto  logistico,  ma  non  era 

occupato  giornalmente  dagli  operatori  o  dal  responsabile  del  campo.  Lo 

utilizzavo io per scrivere e ripararmi dal freddo. Serviva praticamente solo in 

particolari momenti di necessità, come nella fase di apertura del sito, quando la 

gente  aveva molte  domande e gli  operatori  dovevano schedare  gli  utenti.  E' 

servito per le interviste che ho effettuato o a volte se ne utilizzava lo spazio per i 



vari laboratori organizzati. Dentro c'erano due tavoli di plastica con delle sedie, 

una stufetta, e una piccola cassettiera.

L'operatore responsabile faceva un giro nel campo tutte le mattine, un paio d'ore 

per  raccogliere  richieste,  osservare  la  situazione,  conoscere  le  novità  e  gli 

eventuali problemi; così durante il giorno, oltre al militare della Croce Rossa di 

turno, non c'erano altri operatori dell'ufficio rom. Venivano al campo solo se 

c'era necessità. 

Qui invece si  tratta  di  un vero ufficio operativo,  ci  sono due computer,  una 

stampante, degli archivi.

Maria va subito al sodo, sa attraverso Liliana perché sono lì e mi chiede cosa 

voglio sapere. Mentre parliamo siamo in cortile sotto il sole.

Dico che vorrei visitare il centro, conoscere i suoi spazi e sapere qualcosa sulla 

sua organizzazione. Aggiungo che mi piacerebbe parlare con qualche famiglia o 

qualche  persona  residente.  A  questa  richiesta  mi  dice  che  non  crede  sia 

possibile. Mi dice che se durante il giro io trovo qualcuno disposto a parlare ben 

venga, ma aggiunge che di solito la gente non ama parlare di sé con chi non 

conosce. Praticamente intuisco che se voglio sapere, io devo domandare. Non 

penso che lei mi farà da mediatore.

Inizio così la visita guidata. A sinistra dell'ufficio c'è la lavanderia. Dentro ci 

sono tre lavatrici che le famiglie ospiti possono utilizzare a turno. Sulla porta 

infatti c'è la tabella dei turni, perché mi spiega che con 22 famiglie attualmente 

presenti bisogna organizzarsi.

A Torino non c'erano spazi simili. Le donne lavavano la roba nei lavandini dei 

container bagno.

A fianco ci sono i bagni, divisi per genere. Ognuno ha una fila di sei lavabi e 

altrettante cabine-gabinetto. Al fondo ci sono tre docce. Inizialmente a Torino 

non si era data indicazione su come utilizzare i bagni, solo dopo il primo mese 

sono stati divisi tra uomini e donne. I bambini andavano in quello delle donne.



Maria dice che sarà difficile entrare a vedere i moduli abitativi, perché sono tutti 

occupati, cioè con la gente dentro. Ma mentre attraversiamo il cortile, da uno di 

essi  esce un uomo e  così  Maria gli  chiede se possiamo entrare  un attimo a 

“casa” sua, assicurandogli che faremo in fretta.

Lo spazio è piccolo; saranno otto-nove metri quadri. Ci sono due letti a castello, 

c'è la TV. Ma di solito questa è già di proprietà della famiglia, non viene data. 

C'è un piccolo armadio e due sedie. Non vedo finestre. In un angolo c'è una 

stufetta. L'uomo dopo averci aperto la porta è rimasto all'esterno. Maria dice che 

lui deve andare a lavorare quindi dobbiamo fare in fretta.

Proseguiamo verso la sala riunioni, il container B (Fig.8) Qui vengono svolte le 

classi di lingua spagnola per gli adulti e nel pomeriggio c'è l'affiancamento ai 

ragazzi che devono fare compiti per scuola. Il successivo modulo è adibito ai 

laboratori.

Si  organizzano  laboratori  per  uomini  e  per  donne,  con  turni  diversi.  La 

frequenza  è  obbligatoria  e  in  queste  sessioni  si  insegna  a  cercar  lavoro.  Si 

illustrano le risorse presenti sul territorio, anche con il supporto del computer e 

di  internet.  Maria  commenta  che  si  cerca  di  fornire  quanti  più  strumenti 

possibili per consentire agli adulti di trovare un lavoro. 

Li si orienta al lavoro considerato più idoneo, cioè a seconda del profilo della 

persona , alle sue esperienze pregresse ed attitudini. Poi si spiega cosa sono i 

centri per l'impiego, dove sono e come ci si iscrive; si fa la formazione su come 

si compila un curriculum vitae e come si affronta il colloquio. A Torino era stata 

fatta una cosa simile all'interno del programma europeo Equal Rom 

Dopo questo modulo c'è l'asilo, uno spazio creato per i neo nati fino ai tre anni 

d'età.  Entriamo  dentro.  A  differenza  degli  altri  container  questo  ha  la 

pavimentazione in legno e non in linoleum. All'interno troviamo un'educatrice. 

La  sala  è  molto  colorata,  piena  di  giochi,  tappeti.  Avanzando,  dietro  ad  un 

armadietto di ferro, si scorge uno stanzino con affiancati lettini a sbarra. Maria 

mi dice che questa è la zona della siesta. Le finestre sono oscurate da tapparelle. 



Nel momento della visita non ci sono bambini. L'asilo è aperto dal lunedì al 

venerdì dalle otto alle due del pomeriggio. Il sabato e la domenica lo spazio può 

essere usato dalle mamme per l'igiene dei bimbi, possono usare i fasciatoi per 

fare il  bagno. L'educatrice mi spiega che ci sono periodi in cui non ci sono 

bimbi, o mattine in cui le madri li portano in giro con sé.

Visitiamo le cucine. All'esterno lungo la parete del modulo ci sono tre bidoni 

per la raccolta differenziata dei rifiuti. Entrate dentro sento subito l'odore tipico 

della cucina dell'est. Almeno di quelle pietanze che vedevo cucinare al campo. 

Una donna sta cucinando pollo fritto in padella e involtini di verza, credo con 

carne di vitello.

E' lo spazio più grande visto finora; è una sorta di capannone che si sviluppa in 

lunghezza rispetto l'entrata.

Ogni famiglia, mi spiega Maria, ha una sua cucina. Mi addentro e capisco il 

significato di questa affermazione. Lo spazio è parcellizzato con dei pannelli di 

metallo a creare tante piccole cucine, di circa due metri per tre. Ed i pannelli 

divisori recano in alto a destra un numero che corrisponde ad una famiglia. ( in 

realtà  le  cucine  sono 18,  mentre le  famiglie ospiti  22,  quindi  quattro  nuclei 

devono condividerla con altri).

Queste cucine hanno in dotazione un frigorifero, un lavandino, un piccolo piano 

cottura con due piastre elettriche, un tavolino di plastica bianco e due, tre sedie. 

Il modulo cucina rimane sempre aperto. Domando come viene gestita la pulizia 

degli spazi. Tutte le zone comuni vengono pulite a turno dai residenti.

Mentre  torniamo  verso  l'ufficio  mi  indica  i  magazzini  che  servono  per 

depositare materiali vari. Ci fermiamo in cortile, e chiedo come è regolato il 

centro, se gli utenti firmano una sorta di contratto (sapevo già di sì dal racconto 

di Liliana). 

Con la sottoscrizione del contratto gli utenti si impegnano a rispettare le regole 

che normano il centro. Tra queste c'è ad esempio il divieto di bere alcolici, di 

ubriacarsi o di rientrare ubriachi quando si esce; oppure non si possono usare i 



bambini a scopo “di lucro”, ad esempio mandandoli ad elemosinare o portandoli 

con  se  quando  si  va  a  questuare.  Chi  viene  trovato  a  far  questo  rischia 

l'espulsione dal centro. Alla sera si deve sempre rientrare, non si può dormire 

fuori  e  non  si  può  ospitare  nessuno.  Se  per  ragioni  lavorative  è  necessario 

dormire  fuori  o  rientrare  a  notte  inoltrata  viene  sottoscritto  un  foglio  di 

permesso. Tra le norme che si devono rispettare c'è la scolarizzazione dei figli e 

l'obbligo per i genitori di frequentare i corsi di lingua ed i vari laboratori. Se si 

infrangono  le  regole  non  si  è  immediatamente  allontanati  dal  centro,  ma 

richiamati “all'ordine”. Salvo la cosa non persista. 

Questo  controllo  era  molto  più  “soft”  a  Torino.  La  Croce  Rossa  aveva  il 

compito di osservare il più possibile, vedere chi entrava e chi usciva dal campo; 

notare se qualcuno si allontanava per più giorni. Ma non si controllavano le 

presenze, né si impediva alla gente di dormire fuori. Il campo la notte veniva 

chiuso,  ma  ad  esigenza  veniva  aperto.  Spesso  le  famiglie  ospitavano  altre 

persone,  amici,  parenti,  conoscenti.  Se  l'ospitalità  durava  per  più  giorni  si 

avvertiva la famiglia che ciò non era possibile. Non c'erano particolari divieti 

sull'introduzione  dell'alcool  all'interno  del  campo,  pur  essendoci  donne  ed 

uomini con questo problema. 

Alle  nove  di  sera  il  centro  Valdelatas  viene  chiuso  ed  inizia  il  turno  del 

sorvegliante,  fino  alle  nove  del  mattino.  Ogni  residente  ha  un  tesserino  di 

riconoscimento, che comunque non deve esibire ad ogni entrata.

Nel centro sono presenti ventidue famiglie. Maria mi dice che venti sono miste, 

cioè spiega: “ con rom, o con rumeni e rom”. Utilizza la parola gitanos e mai 

rom.  Le  altre  due  famiglie  sono  una  nigeriana  e  filippina.  Specifica  che 

l'inserimento di  famiglie non solo gitane è stato  un cambio recente,  iniziato 

circa un anno fa. Tra le famiglie gitane e questi due nuclei non ci sono mai stati 

problemi, invece è più frequente che i gitani litighino tra di loro.



Cerco a questo punto di chiarire l'uso del termine  gitanos1 Per Maria sia gli 

zingari spagnoli che quelli rumeni sono  gitanos, utilizzando quindi il termine 

come  categoria  politetica  La  distinzione  che  ora  fa  parlandomi  è  tra  gitani 

spagnoli e gitani rumeni. Per anni si è occupata dell'inclusione sociale dei gitani 

spagnoli, che non vedono di buon occhio i rom rumeni,perché i gitani spagnoli 

rivendicano la loro nazionalità, loro sono spagnoli e non stranieri, e non vivono 

come i rumeni. .

Siamo in cortile e dall'ufficio esce un ragazzo con in mano un bicchiere di caffè. 

Si avvicina ai bambini che stanno giocando a palla e gli dice di non fare troppo 

rumore. E' ancora l'ora della siesta. Maria viene chiamata da una donna rom che 

vuole utilizzare la lavanderia, cosi si allontana da me. 

Mi avvicino al ragazzo col caffè e gli chiedo di cosa si occupa. E' un educatore 

che aiuta principalmente i bambini a fare i compiti per la scuola. Mi chiede se 

mi piace il centro. Alzo le spalle, sorrido e dico che non lo so, che sto cercando 

di capire come funziona. 

Durante la visita, mentre Maria mi elencava i vari divieti e regole con la firma 

del contratto pensavo: sorvegliare o punire? Sorvegliare e punire? O sorvegliare 

e punire per educare?

Maria torna e le chiedo se c'è collaborazione tra le famiglie,  se si  aiutano a 

vicenda, se si conoscono e collaborano. C'è molta collaborazione e solidarietà, 

anche con le due famiglie extracomunitarie; la loro introduzione è stata fatta 

con lo scopo di aiutare le famiglie gitane a rapportarsi con gli altri. Così penso a 

questo mondo di mondi ricostruito, alla riproduzione dell'esterno all'interno di 

una situazione protetta.

Che cosa  è  garantito  a queste  famiglie  che firmano il  patto  ed accettano di 

1 Anche l'operatore della Fundación Secretariado Gitano nell'illustrarmi le loro attività parlava di 
gitanos rumanos.  In diversi numeri della rivista bimestrale della Fondazione per riferirsi ai rom 
rumeni si utilizza l'espressione gitanos/roma rumanos. Con entrambi gli etnonimi.



entrare nel progetto? Ogni nucleo viene seguito in “maniera personalizzata”, a 

seconda di come si caratterizza. Si aiutano gli adulti nell'alfabetizzazione, li si 

aiuta a cercare un lavoro e successivamente a trovare una casa. All'inizio per chi 

ne ha bisogno possono essere dati i pasti e la roba da vestire. Successivamente 

devono mantenersi autonomamente.  Chi proprio non ha entrate viene iscritto 

alle mense popolari. E' garantita l'assistenza medica.

Un  primo  passo  per  l'entrata  nel  centro  è  l'ottenimento  dei  documenti  e  la 

registrazione all'anagrafe  per  chi  ne  fosse  sprovvisto.  Gli  operatori  hanno il 

compito di accompagnare le persone in città, nei vari uffici, scuole od ospedali.

I bambini vengono inseriti a scuola, gli si paga l'uniforme e le varie spese. Un 

pulmino  li  porta  nei  vari  istituti.  I  ragazzi  più  grandi  vengono  provvisti  di 

abbonamento per i mezzi pubblici; questo viene dato anche agli adulti che ne 

hanno bisogno.

Le famiglie che entrano nel centro e quindi ne accettano il programma spesso 

sono nuclei sgomberati dai campi abusivi o segnalati dai servizi sociali. Chiedo 

se a volte si presentano anche spontaneamente. Mi dice di sì.  A chi si dà la 

priorità? Maria dice che si tenta di dare una possibilità a tutti, e che il fatto che 

ci sia un tempo limite di permanenza dà occasione a più persone di entrare. Ma 

c'è comunque un colloquio previo, per conoscere le persone e capire la loro 

condizione. Alcune famiglie hanno più possibilità di riuscita di altre, perché già 

parzialmente inserite nel contesto sociale ed economico e quindi “sono pronte 

ad impegnarsi di più”. 

Altro criterio di scelta sono i bambini, la presenza di figli piccoli. 

Nel centro oltre a Maria lavorano due mediatrici (Liliana la responsabile aveva 

detto tre) due operatori sociali e due educatori. Gli operatori sociali si dividono 

il monitoraggio delle famiglie, ciascuno lavora con undici nuclei. Gli educatori 

si occupano dell'inserimento scolastico e del rapporto genitori-scuole. Il lavoro 

che  si  fa  nel  centro  è  modellato  a  seconda  delle  persone;  è  un  lavoro 

individuale, non di gruppo. I finanziamenti sono tutti pubblici, della Comunità 



di Madrid.

Vorrei  parlare  con  qualche  residente.  Maria  va  a  chiamare  in  ufficio  la 

mediatrice  e  le  chiede se  c'è  qualche nucleo  disposto  a  parlare  con me.  La 

mediatrice va a controllare chi c'è. Dopo neanche cinque minuti torna dicendo 

che le donne sono tutte fuori, che non c'è molta gente “in casa”. Dietro di lei ci 

sono un uomo e due ragazzine, mi chiede se voglio parlare con loro. A questo 

punto non ho molta scelta.

4.3 Dall'intervista con Costantin: abitare nel centro di accoglienza

Ci presentiamo dandoci la mano. Il suo sorriso è d'oro, ha diversi denti superiori 

foderati in oro o d'oro. Come di consuetudine in castigliano, utilizziamo il “tu”. 

Costantin  mi  chiede  subito  se  parlo  rumeno.  Ma  purtroppo  so  solo  alcune 

parole. 

Per  chiacchierare  io  Costantin  e  le  sue  figlie  entriamo  nel  modulo  “sala 

riunioni”. La mediatrice chiede se voglio che entri anche lei con noi. Rifletto un 

attimo. 

Da una parte l'intervista sarebbe più libera con solo gli utenti; dall'altra la prima 

domanda fattami da Costantin sulla mia conoscenza della lingua rumena mi fa 

pensare che forse non conosce bene lo spagnolo.

Cosi tutti e cinque ci sediamo attorno al tavolo. Le ragazze vicino al padre, io di 

fronte a loro e la mediatrice sull'altro lato. 

Non so bene come presentarmi, come introdurmi. Spiego chi sono e il perché 

vorrei  fare  qualche  domanda  ai  residenti  del  centro.  Quando  dico  di  essere 

italiana  Costantin  mi  chiede  di  che  città.  Domando  se  è  stato  in  Italia,  se 

conosce qualcuno lì. Non ci è mai stato e che non conosce nessuno. Dimostra 

una quarantina d'anni, invece ne ha solo trenta. Tento di capire la sua situazione 

a Madrid e dentro il centro.



Costantin è originario di Tandarei in Romania, si trova a Madrid da sei mesi. 

Parla bene spagnolo, glielo faccio notare e mi dice che era già stato a Madrid. 

La mediatrice interviene dicendomi che è a  Madrid da diversi  anni,  ma che 

spesso rientra  in  Romania  .  Le bambine le  ha  portate  qui  solo  un mese fa. 

Marian  la  figlia  più  piccola  ha  nove  anni,  Luminita  quattordici.  Non  sono 

ancora  state  inserite  a  scuola,  ma  parlano  abbastanza  bene  lo  spagnolo  e 

capiscono tutte le domande che gli rivolgo. Hanno imparato dalla televisione. 

La loro presenza mi frena un po' sulle domande dirette che vorrei fare al padre.

Costantin  ha  vissuto  un mese  a  Parigi,  ed oltre  a  Madrid  non conosce  altri 

luoghi europei. Capisco che è nel centro da poco più di un mese. Quindi forse 

non  potrà  raccontarmi  molto.  Qui  nel  centro  accoglienza  si  trova  bene,  è 

contento perché ha un posto dove dormire,  per lui,  le  bambine e la  moglie. 

Domando della moglie, mi risponde che è fuori a pedir, a chiedere l'elemosina, 

perché non c'è lavoro. Piano piano il suo spagnolo si fa più incerto. Non so se la 

presenza della mediatrice è uno ostacolo al suo voler raccontare liberamente: 

l'elemosina non è attività ben vista, come raccontava prima Maria.

Prima di entrare nel centro vivevano tutti in una baracca, in un campo abusivo 

sgomberato dalla polizia. Le figlie erano a Madrid da soli tre giorni. Rimasti per 

strada non sapevano dove andare e Costantin non voleva continuare a vivere 

nelle baracche, perché ora con lui c'erano anche le figlie e la moglie. 

In Romania la famiglia viveva nella casa dei nonni materni. 

Costantin a Madrid ha fatto il manovale nell'edilizia; era un buon lavoro, ben 

pagato e riusciva a mandare i soldi in Romania, alla moglie e alle figlie rimaste 

inizialmente lì. Ora non ha più quel lavoro e non riesce a trovarne un altro.

Cerco di parlare con le ragazze, anche per “alleggerire” la conversazione. Sono 

state  poche  volte  in  centro  a  Madrid.  La  più  grande  non  vuole  prendere 

l'autobus,  ha  paura.  La  mediatrice  sorride  dicendo  che  sanno  di  questa  sua 

paura,  e  i  primi  giorni  di  scuola  un educatore  l'accompagnerà,  ma poi  però 

dovrà cavarsela da sola. La più piccola ride, e dice che lei andrà a scuola col 



pulmino del  centro,  quello  riservato ai  bambini  più piccoli.  Per  loro  è  tutto 

nuovo. Mi dicono che nel centro hanno degli amici con cui giocano.

Costantin  conosceva  già  il  progetto  Acuma,  perché  vi  era  stato  inserito  il 

fratello.  L'unico parente a Madrid.  Proprio il  fratello lo ha accompagnato al 

centro dopo lo sgombero forzato dal campo abusivo. La mediatrice aggiunge 

che  la  segnalazione  di  questa  famiglia  era  stata  fatta  anche  dal  Samur,  la 

protezione civile. 

Il fratello di Costantin è arrivato a Madrid dopo di lui, ma era riuscito quasi 

subito  ad  entrare  nel  centro  perché  aveva  tre  bambini  piccoli.  Le  figlie  di 

Costantin chiedono spesso al padre di poter andare a dormire a casa dei cugini, 

che  ora  vivono  vicino  a  Madrid.  Ma  come  regola  del  centro  non  possono 

dormire fuori. Cosa ne pensa delle regole del centro?

Sorride, afferma che è giusto che ci  siano delle  regole.  Ma non può bere,  e 

questo è difficile per lui. Guarda la mediatrice e sorridono entrambi. Capisco 

che il bere non è un semplice vizio. Non lavorare e stare fermo tutto il giorno è 

difficile per lui, non gli piace stare senza far niente.

E' lui ora che mi fa una domanda: mi chiede com'è in Italia, se c'è lavoro. 

Parlo del difficile momento storico, rimango sul vago. Mi chiede se le famiglie 

rumene (non utilizza i termini gitane o rom) vivono in casa. Parlo di quello che 

ho osservato io, distinguo tra rom e rumeni e sulle loro rispettive condizioni. Gli 

racconto dei campi, dei programmi del comune di Torino. Annuisce con la testa. 

Mi fa un'altra domanda, che in quel contesto mi spiazza. Mi chiede se in Italia 

conosco qualche indirizzo per trovare lavoro. Usa proprio la parola indirizzo. 

Rimango sorpresa. 

Spiego la difficile situazione economica in Italia, che è difficile per tutti trovare 

in  tempi  rapidi  un  lavoro  e  che  personalmente  non  conosco  nessuno  che 

potrebbe aiutarlo. Interviene la mediatrice che rivolta verso Costantin gli dice in 

spagnolo.  “Ti sta facendo capire che è meglio che tu non vada in Italia ora”. 

Lui annuisce senza dir nulla.



Questa  manipolazione  del  rapporto  ricercatore-osservato  mi  portava 

nuovamente a riflettere sul mio ruolo all'interno di un contesto di ricerca come 

quello scelto.

Come  affrontato  nel  capitolo  2.2,  è  stata  presente  durante  la  ricerca  una 

strumentalizzazione, volontaria o meno, della mia richiesta di incontro da parte 

di  chi  “osservavo”.  Per  quanto  possibile  ho  sempre  cercato  di  sciogliere  il 

malinteso.  A  volte  quest'ultimo  è  stato  funzionale  ai  miei  propositi  di 

conoscenza  dell'altro,  ha  dato  in  diverse  occasioni  l'input  per  un  successivo 

dialogo costruttivo. Altre ha costituito una battuta d'arresto: tu non mi sei utile,  

non vedo perché io dovrei esserlo per te. E speravo che questo incontro con 

Costantin non si concludesse così, con una battuta d'arresto.

Il commento fatto dalla mediatrice lascia sul viso di Costantin un 'espressione 

più seria. Le bambine che giocherellavano tra loro si zittiscono.

Cerco di rompere il silenzio dicendo a Costantin che il centro ed il programma 

lo aiuteranno a trovare  un lavoro e anche una casa,  che ci  vorrà  tempo ma 

riuscirà a trovare lavoro. Commenta che lo spera, che vorrebbe dare una casa 

alle figlie. La mediatrice non interviene e Costantin continua a ripetere che ora 

non ha un lavoro. E' il presente che lo tormenta, quasi come non vedesse il 

futuro possibile. Conta per lui il qui ed ora.

La figlia maggiore chiede se può andare a “casa”, la mediatrice le dice di sì e 

anche l'altra bambina la segue. Costantin sembra stanco, non credo abbia voglia 

di continuare a parlare. Mentre le ragazze escono dal modulo Costantin chiede 

se può andare a bere.

In sua assenza la mediatrice mi dice che è un soggetto difficile su cui stanno 

lavorando, che ha problemi con l'alcol, da cui si sta “disintossicando” e passa le 

giornate dormendo. Avevo intuito la situazione. 

Costantin non rientra. La mediatrice si alza con l'intenzione di andare a vedere 



dov'è finito. Le dico che non è necessario, che va bene così. Si dispiace della 

breve intervista.  Così  le  chiedo se ha voglia lei  di  raccontarmi qualcosa sul 

centro. E' stupita della mia richiesta, ma accetta.

4.4 Micaela: la mediatrice bulgara

Micaela  ha  trentanove  anni,  è  nata  in  Bulgaria.  Da  tre  anni  lavora  come 

mediatrice  in  questo  centro  di  accoglienza:  parla  rumeno  e  bulgaro.  Nel 

domandarle una sua opinione sul programma Acuma e sul centro, mi precisa 

che lei è un ex-utente. Dice di essere gitana bulgara. 

Alla scadenza dei sei mesi in cui si è ospitati nel centro, l'associazione Accem 

(capofila del progetto) l'ha chiamata e le ha proposto di lavorare con loro.

E' arrivata a Madrid con il marito negli anni Novanta. In Bulgaria lasciava due 

figlie. 

Lei  e  il  marito  vivevano  dentro  una  baracca  in  un  campo  alla  periferia  di 

Madrid.  Vivevano alla  giornata dice,  facendo l'elemosina.  Poi suo marito ha 

trovato lavoro come muratore e grazie ad Accem sono stati accolti nel progetto 

Acuma. Il programma di accoglienza è stato fondamentale perché gli operatori 

l'hanno  aiutata  a  trovare  un  lavoro  nelle  pulizie.  Vivere  nel  centro  gli  ha 

permesso di risparmiare i soldi guadagnati.

Chiedo se funziona allo stesso modo per gli altri utenti, se anche Costantin e la 

moglie  avranno possibilità  di  trovare  lavoro.  Commenta  che  ora  è  tutto  più 

difficile, che non si trova molto lavoro. In più dipende molto dalle persone. In 

che senso? Alza le spalle e dice: “vedi Costantin, non tutti sono uguali”; molte 

famiglie sono più chiuse e non vogliono adattarsi.

Micaela è gitana ma non sa parlare in romanés. Pensa che le regole del centro 

siano giuste, che con tante persone è necessario fissare delle norme, altrimenti 

sarebbe il caos. Le domando se pensa la stessa cosa sulle regole “individuali”, 



sul dover frequentare obbligatoriamente i corsi, sul non poter dormire fuori, sul 

bere, ecc. Ci pensa un po'.  E' giusto che sia così.  Si esce dal centro avendo 

imparato tante cose  che non sai  di  aver appreso.  Ti  trovi  fuori  dal  centro e 

vengono fuori le cose che ti hanno insegnato. Aggiunge che dipende sempre 

dalle  famiglie:  se  riescono a mantenere  il  lavoro e la  casa.  Alcune famiglie 

erano uscite dal centro con lavoro e casa ma poi, non riuscendo più a pagare 

l'affitto, tornavano qui a chiedere di nuovo ospitalità; ma ciò non era possibile. 

Micaela  valuta  l'inserimento  della  famiglia  nigeriana  e  di  quella  filippina 

positivo. E' un modo per imparare a vivere con gli altri. Perché dopo il centro ti 

troverai a vivere in condominio e non tutti saranno gitani o rumeni.

Ora lei e la sua famiglia hanno una casa di proprietà, il marito ha aperto una 

piccola ditta edile. Lavorare come mediatrice le piace, ma all'inizio è stata dura 

perché si occupava anche degli accompagnamenti sanitari. Portava la gente dal 

medico o all'ospedale. E alla sera dice che rientrava a casa triste, con i problemi 

della gente. Perché non sempre i problemi di salute erano risolvibili. Le dico 

che anche io a Torino facevo gli accompagnamenti. Così mi chiede cosa fanno i 

rom in  Italia,  utilizzando  non  più  la  parola  gitanos,  ma  appunto  rom.  Non 

specifica se rumeni o meno.

Le spiego la situazione dei rom a Torino, dell'immigrazione dopo l'entrata della 

Romania nell'Unione Europea. Parlo dei campi nomadi storici e di quelli più 

recenti.  Delle  famiglie  che vivono in  casa.  Degli  interventi  istituzionali,  dei 

progetti in corso. 

Sgrana gli occhi e rimane sconcertata dal fatto che ci sia gente che vive in un 

campo da più di trent'anni. Commenta che così non può esserci integrazione, 

che la gente rimane isolata. Mi chiede se a vivere nei campi abusivi siano solo 

rom rumeni come qui a Madrid. In maggioranza sì.

Continuando  la  nostra  conversazione  sul  centro  di  Valdelatas  Micaela  mi 

racconta che le famiglie che arrivano ora sono diverse da quelle di un tempo. Il 



lavoro che bisogna fare con loro è più semplice perché arriva gente che non è 

più analfabeta, ma che ha studiato.

Le donne non portano più le gonne lunghe, si vestono come qui. Dice che anche 

lei una volta indossava solo gonne lunghe, ma ora è diverso, può vestirsi con i 

pantaloni. Non è stato un grosso problema cambiar modo di vestire, perché a 

Madrid c'è solo il marito e gli altri parenti sono in Bulgaria; così non è stato 

necessario  dare  spiegazioni.  Mi  spiega  che  ha  scelto  lei  di  abbandonare  i 

gonnelloni per poter trovare un lavoro.

Ribadisce che è più facile lavorare con queste nuove famiglie perché sanno già 

vivere come si vive qui. Sono abituati anche alla casa e al lavoro e non hanno 

tanti figli come prima.

Le  persone  presenti  nel  centro  sono  in  media  giovani,  tra  i  trenta  e  i 

quarantanni. E le donne hanno ancora figli in età molto giovane. Mi fa notare 

che prima Costantin si era rivolto alla figlia più grande (di quattordici anni) 

dicendo “lei è la mia figlia adulta”.

Micaela dice che nel centro sono ospiti anche rom tradizionali, li definisce così, 

che arrivano soprattutto da Tandarei. Per strada si vedono, sono le donne con le 

gonne lunghe che vendono La Farola (“il  giornale della speranza”)1 o fanno 

l'elemosina2 Domando  da  che  altre  zone  della  Romania  arrivano  gli  utenti 

ospitati, mi dice da un po' tutte le parti. 

Sono passati quasi quaranta minuti dall'inizio della nostra intervista, sono quasi 

le  diciassette  e  mezza.  Mi  dice  che  deve  andare  in  ufficio  perché  ha  un 

appuntamento con una famiglia. La ringrazio per il tempo dedicatomi.

1 All'Observatorio  de  las  Migraciones mi  ero  informata  su  questo  giornale.  Lola,  la  ragazza 
dell'ufficio con cui sono venuta in contatto, mi racconta che il giornale è venduto per strada da chi 
non ha altre forme di sostentamento. Spesso sono gli immigrati a venderlo, ma anche gente che ha 
perso il lavoro. Cercando   notizie nel web trovo che La Farola si compra da un  rivenditore, 
dall'identità misteriosa, al prezzo di un euro e lo si vende a due. Molti non comprano le edizioni 
nuove,  ma tengono in mano sempre la stessa copia. Questo perché la gente non è veramente 
interessata a comprare il giornale, ma dà lo stesso degli spiccioli. Si dice inoltre, bisognerebbe 
attestarne la veridicità,  che sia stampato in Italia,  a Roma e Genova. Inoltre non ha un'uscita 
regolare, anche se dovrebbe uscire ogni quindi giorni (http://m.diariocritico.com/ocio/medios-de-
comunicacion/crisis-economica/prensa/la-farola/416109)
2 Si vede come l'attività del chiedere sia affidata alle donne



In  questa  giornata  ho  avuto  modo  di  vedere  il  centro,  parlare  con  la 

responsabile,  chiacchierare brevemente con un beneficiario e intervistare una 

mediatrice.

Il  giorno  seguente  chiamo  l'associazione  Accem  e  chiedo  di  Liliana,  la 

coordinatrice del progetto Acuma. Mi chiede come è andato l'incontro, se ho 

trovato risposte alle mie curiosità. Le dico di sì, ma che vorrei visitare anche 

“San Roque”, l'altro centro di accoglienza. Commenta che è identico a quello 

che ho visitato, che funziona allo stesso modo, ha solo un modulo abitativo in 

più. 

Insisto un po', ma dice che non è possibile perché sono tutti molto occupati in 

questo periodo.  Allora domando se posso tornare un'altra  volta  a  Valdelatas, 

anche solo per breve tempo, un'oretta per fare altre domande. Ma il calendario 

degli appuntamenti è pieno. Ci sono molti ricercatori interessati al progetto e 

aggiunge che si dà la priorità ai dottorandi. Questo non lo avevo immaginato. E 

continua  a  sottolineare  che  gli  operatori  sono  impegnati  sia  con  questi 

ricercatori, sia a partecipare ad eventi per la presentazione e sponsorizzazione 

del progetto. Riesco solo a strappare un suo impegno a chiamarmi, nel caso in 

cui si liberasse del tempo da dedicarmi per un'ulteriore visita ad uno dei due 

centri. Ma questo non avverrà.



Riflessioni finali

In  questa  ricerca  multisituata  ho  affrontato  lo  studio  di  due  politiche  di 

accoglienza  ed  inserimento  socioeconomico,  messe  in  atto  a  favore  della 

popolazione rom rumena. A Torino, primo campo di ricerca e città in cui risiedo, 

ho analizzato l'area sosta attrezzata Emergenza Freddo, a Madrid il centro di 

accoglienza Valdelatas.

Attraverso  la  descrizione  di  questi  insediamenti  “abitativi”,  ho  cercato  di 

metterne in luce somiglianze e differenze.

Entrambi gli  interventi sociali  sono caratterizzati dal fatto di avere un limite 

temporale, ciò che varia è la gestione di questo tempo a disposizione.

Il  sito  Emergenza  Freddo  veniva  costruito  a  fine  autunno  e  smantellato  in 

primavera (il primo intervento era nato nel 2003, oggi il Comune di Torino non 

allestisce  più  quest'area)  senza  garantire  continuità  né  alla  residenza  delle 

famiglie  ospitate,  che  di  anno  in  anno  variavano,  né  ai  programmi  di 

integrazione avviati.  Il progetto umanitario torinese era quindi molto fragile, o 

meglio pieno di “vuoti”. Ogni anno si rimetteva in moto la complicata e costosa 

macchina  organizzativa  per  costruire  questo  spazio  di  accoglienza.  Le  varie 

attività di integrazione proposte (scolarizzazione, aiuto sanitario, laboratori di 

lingua italiana, inserimento lavorativo, accompagnamento alla casa) rimanevano 

in  molti  casi  abbozzate  sulla  carta,  senza  sviluppo;  o  quando iniziavano ad 

essere  attive si  interrompevano  alla  chiusura  dell'area.  Emblematica  la 

scolarizzazione dei minori, in molti casi interrotta ad aprile. Lo smantellamento 

del sito impegnava le famiglie nella fase di “trasloco” ed uscita. Il ritornare a 

vivere lungo le sponde del fiume, o in un campo abusivo, rendeva prioritarie 

altre esigenze ed i bambini tornavano a frequentare la scuola saltuariamente o 

ad  abbandonarla,  nel  migliore  delle  ipotesi,  fino  all'inizio  del  nuovo  anno 

scolastico. L'alfabetizzazione degli adulti era assente, e la frequenza dei percorsi 

di formazione professionale era garantita solo a chi era già stato inserito tra le 



fila del progetto europeo “Equal Rom”. In questo periodo di accoglienza, non 

sono quindi nati nuovi percorsi di formazione strutturati; venivano portati avanti 

quelli avviati prima dell'apertura del sito, che coinvolgevano una piccola parte 

delle persone presenti e che comunque non vedevano come capofila la città. In 

alcuni  casi  venivano  attivate,  o  mantenute,  delle  borse  lavoro:  inserimenti 

lavorativi temporanei.

Inoltre il sito Basse di Stura, il luogo fisico che ospitava il progetto Emergenza 

Freddo,  non  era  attrezzato  per  l'organizzazione  di  eventuali  laboratori.  Il 

container-ufficio era uno spazio ristretto, utilizzato come base logistica, senza 

attrezzature idonee ad ospitare un'ipotetica aula di formazione. In questo spazio 

però, durante il pomeriggio, si cercava di assitere i bambini nello svolgimento 

dei compiti scolastici.

A Madrid, appreso del progetto Apoi, volevo osservare come veniva gestito, in 

un contesto nazionale e cittadino diverso, un intervento sociale simile a quello 

di Torino ma caratterizzato da una visione a lungo termine. 

Il centro di accoglienza Valdelatas è in piedi da circa dieci anni ed a rotazione 

ospita  famiglie  diverse  per  un  periodo  di  sei  mesi.  Dopo,  nella  fase  di 

“inserimento  in  società”,  quando gli  utenti  hanno una  casa  ed  un  lavoro,  il 

progetto  continua  ad  assistere  i  nuclei  per  altri  quattro  mesi.  La  linea  di 

intervento  si  articola  su  quattro  livelli:  individuale,  familiare,  di  gruppo  e 

comunitario.  All'interno  del  centro  si  garantisce  un'attenzione  integrale  alle 

persone accolte,  attraverso differenti  aree:  per  gli  adulti  vengono organizzati 

laboratori di lingua spagnola, percorsi di formazione e ricerca attiva del lavoro, 

orientamento ed accompagnamento sanitario,  laboratori di sartoria. I bambini 

vengono  inseriti  nelle  scuole  cittadine  e  seguiti  durante  tutto  il  percorso  di 

scolarizzazione,  anche  dopo  l'uscita  dal  centro.  All'interno  del  sito  è  inoltre 

presente un'asilo, messo a disposizione dei bambini fino ai tre anni d'età.

Il  presupposto  alla  permanenza  nel  centro  è  l'adesione  obbligatoria  a  questi 

percorsi di formazione ed inclusione, con l'aggiunta del rispetto di regole quali 

il divieto di introdurre alcolici, o di dormire fuori dal sito.



Dalle ricerche effettuate in questi due centri di accoglienza emerge quindi come 

fatto sostanziale un contrasto: a Torino il fine dichiarato dall'intervento, ovvero 

l'attivazione di percorsi di legalità a partire da processi di inclusione, veniva 

eluso . A Madrid, le aree di intervento pianificate per l'”inserimento in società” 

dei  rom  venivano  rispettate,  sia  dal  progetto  che  dai  residenti.  Ma  questo 

attraverso un rigido impianto di controllo sociale.

Se il rom è considerato un marginale e privo quindi di un suo posto riconosciuto 

nella società, la sua integrazione, per quanto ho avuto modo di osservare, passa 

attraverso l'educazione. E'  un intervento pedagogico complesso implementato 

da controllo e sorveglianza. Il confine tra prevenzione sociale e punizione mi è 

sembrato  labile.  I  centri  di  accoglienza  studiati,  in  particolare  l'intervento 

madrileño, educano anche alla stanzialità attraverso la ricerca di una casa e di 

un  lavoro.  Molto  difficile,  e  in  parte  paradossale,  in  un  epoca  come  quella 

attuale dove mobilità e flessibilità lavorative e spaziali sono spesso necessarie. 

Nel sito Valdelatas il lavoro è visto più come occupazione, come qualcosa che 

allontana l'individuo dall'ozio, e non tanto come attività. 

L'ottenimento di  una casa,  del  lavoro,  l'educazione data,  non diventano solo 

fattori  di  integrazione  nella  società  di  accoglienza,  ma  vanno  a  modificare 

l'assetto interno della società di appartenenza. 

Nel tipo di ricerca effettuata, per me era prioritario entrare in contatto con gli 

abitanti, con le famiglie. Ma ho ritenuto molto importante anche il punto di vista 

degli  operatori  e dei  responsabili  che in quei luoghi lavorano.  Non solo per 

sapere la loro opinione sugli interventi attuati o “sui rom”, ma ero curiosa del 

loro ruolo,  cercavo di  capire le dinamiche interne ad un ufficio ed il  lavoro 

dell'”operatore sociale”. Si discute molto sulla sua formazione ed oggi infatti è 

attivo  in  Italia  un  programma  specifico  chiamato “Com.in.Rom  Italia:  per  

accrescere le competenze degli operatori sul fenomeno rom”. 

Questo  approfondimento  è  stato  possibile  a  Torino,  dove  è  stato  più  facile 

entrare in profondità nella ricerca, dato il mio ruolo, oltre che di studentessa, di 

volontaria  in  Servizio  Civile.  A Madrid,  ho  avuto  la  possibilità  di  trattare 



tematiche analoghe, benché il tempo a mia disposizione fosse ridotto rispetto a 

quello avuto a Torino

Ho  tentato  di  capire il  punto  di  vista  esterno,  quello  delle  istituzioni,  delle 

amministrazioni,  degli  operatori,  e  quello,  interno,  degli  abitanti,  dei  rom. 

Ascoltavo cosa raccontavano gli uni degli altri e cosa decidevano di raccontare 

a me, sia di sé che degli altri. Le identità sociali da me assunte nei vari contesti 

variavano,  non  solo  per  mia  decisione  cosciente  e  volontaria,  quanto  per 

attribuzione esterna. Spesso questa attribuzione era corrispondente alla realtà, 

altre volte malintesa. E sul filo del malinteso, nell'interazione quotidiana con i 

miei interlocutori, ho contrattato e creato il mio ruolo.

Durante  i  primi  mesi  trascorsi  nel  sito  Emergenza  Freddo,  ho  privilegiato 

l'osservazione partecipante. Il campo di ricerca scelto era un contesto nuovo, di 

non facile interpretazione e avevo bisogno di tempo per creare relazioni utili. 

Successivamente,  anche  grazie  alla  mia  attività  di  volontaria,  ho  avuto  la 

possibilità di intervistare e parlare con un buon numero di famiglie ospitate. 

A  Madrid  non  ho  avuto  la  possibilità  di  ritagliarmi  una  posizione  così 

privilegiata,  all'inizio  sono  stata  impegnata  nella  ricerca  di  un  gatekeeeper. 

Fondamentale è stato il contatto con l'associazione Accem, che mi ha aperto le 

porte al centro d'accoglienza Valdelatas. La redazione di un diario di campo mi 

ha consentito di tenere un filo conduttore tra le due città e di non perdere di 

vista  le  mie  riflessioni  quotidiane,  le  stesse  che  mi  hanno  permesso  di 

“aggiustare” e modificare in itinere la ricerca.

Il tempo trascorso tra i rom ed i sinti della città di Torino, l'esperienza avuta a 

Madrid ed i contatti tra i calé flamencos andalusi, hanno rafforzato in me l'idea 

che  non esistano comunità  omogenee.  Studiando  antropologia  può sembrare 

un'osservazione  ovvia.  Ma  credo  che  non  lo  sia  nel  momento  in  cui 

l'antropologia diventa applicata e tenta magari di approfondire come gli Stati-

nazione (attraverso una declinazione di poteri  articolata e complessa,  che va 

dalle leggi costituzionali fino ad arrivare ad esempio alla delibera di un piccolo 



consiglio  comunale)  mettano  in  atto  proposte  e  soluzioni  a  favore 

“dell'inclusione  ed  integrazione”  delle  minoranze  ed  in  generale  degli 

immigrati.  Oltre  alla  eterogeneità  interna  va  considerata  la  varietà  locale.  Il 

processo di “integrazione e acculturazione” dei rom nella società dei gagé vede 

coinvolte comunità locali, non singoli individui né popoli interi, ed è importante 

la relazionalità che si crea in quel determinato spazio di accoglienza, urbano o 

periferico.  Credo  anche  sia  utile  il  confronto  tra  progetti  attuati  in  contesti 

nazionali diversi. Non solo per analizzare “i metodi”utilizzati, ma per aiutare a 

comprendere e ricostruire la migrazione dei rom rumeni, le sue frammentazioni.

Alla luce di quanto esposto in questo lavoro, nella prospettiva di più articolate 

ricerche antropologiche in questo campo, sarebbe interessante approfondire lo 

studio dei “nuovi” spazi di accoglienza che si stanno creando oggi in Europa. 

Nascono in Francia i “villages d’insertion” (villaggi di integrazione) e su questo 

modello vengono creati villaggi per rom anche in Italia: le cooperative sociali o 

le  associazioni  allargano  così  le  proprie  competenze  ed  inseriscono 

nell'organico gruppi di architetti “sociali”. Altro aspetto interessante potrebbe 

essere l'osservazione di come la crisi socio-economica attuale porti o meno i 

gruppi  rom ad (re)inventare  una rappresentazione del  sé,  in  una dimensione 

sempre più globale.



Appendice

Di seguito riporto il questionario utilizzato durante le interviste effettuate 
nel sito Emergenza Freddo di Torino. In corsivo le parti da me introdotte. 

Questionario nuclei Basse di Stura

Roulotte Numero: Contatto telefonico:

Composizione famiglia nucleare presente nel campo

GRADO NOMINATIVO 0 -2 3 - 5 6- 10 11 - 13 14- 17 ETÀ
1  C.F.
2
3
4
5
6
7

Legenda: C:F (Capo Famiglia), M (Moglie), F (Figlio/a), C (Cugino), O 

(Ospite), A (Altro)

Dati intervistato

Documento identificativo: Serie N°

Cognome: Nome

Sesso: M  □ F  □

Luogo di nascita: Data:

Nazionalità:

Minoranza: Rom  □ Romena  □ Rumenizzata  □

Stato civile:

Documenti in possesso:

Ex modulo Isi Sì  □ No  □

Tessera sanitaria: Sì □ No  □



Passaporto Sì  □ No  □

Documento di identità Sì  □ No  □

Codice fiscale Sì  □ No  □

Contesto di provenienza:

Quando ha lasciato la Romania?

Città romena di provenienza:

Regione:

Dove viveva? Città:

Casa popolare  □ Abitazione propria  □

Altre soluzioni:

E' rimasto qualcuno in quella casa? In Romania?

Sono rimasti i figli? Loro età:

Torna periodicamente in Romania?

In che occasioni?

Che lavora svolgeva?

Scolarizzazione in Romania?

Contesto italiano

Quando è arrivato in Italia? Periodo: Luogo:

Varie tappe:

Da quanto tempo è a Torino?

E' a Torino perché aveva già qualche contatto con parenti o amici?

Domicilio in Torino prima di entrare nel sito Basse di Stura:

Contesto lavorativo attuale

Lavoro attuale:

Lavori precedenti in Italia:

Ha  seguito  corsi  professionali?Ha  fatto  richiesta  della  borsa  lavoro 

all'Ufficio Rom?

Conosce i centri per l'impiego?

Ha partecipato al progetto Equal?

Conoscenza lingua italiana

Comprensione: No □ Base □ Buona □



Parlato No □ Base □ Buona □

Lettura No □ Base □ Buona □

Scrittura No □ Base □ Buona □

Commenti:

Conoscenza altre lingue:

Ha seguito corsi di italiano?

Sarebbe interessato/a a seguirli?

Minori in famiglia

Presenti nel campo:

Iscrizione scolastica:

Se sì:

Scuola: Telef: Grado:

Classe:

Rapporti all'interno del sito Basse di Stura

Rapporto con i vicini: Assenti □ Di routine □ Conflittuali□ Scarsi□

Osservazioni:

Rapporto con l'organizzazione:

a) Ufficio rom sinti e nomadi: Buoni □ Di routine □ Conflittuali  

□

b)CRI Buoni □ Di routine □ Conflittuali  

□

c)Polizia Municipale Buoni □ Di routine □ Conflittuali  

□

d)Operatori associazioni Buoni □ Di routine □ Conflittuali  

□

Osservazioni:

Conoscenza territorio e suoi servizi

Utilizza gli uffici per la richiesta dei vari documenti?

Sa dove si trovano?

Sa a chi rivolgersi per reperire queste informazioni?

Altro:



Contesto sanitario

Patologie:

Breve descrizione:

Per le donne in gravidanza: Mese: Stato:

Vaccinazioni Data (1) Data (2) Data (3)
Anti-tetanica
TBC
Epatite B

Terapie in corso:

Pregresse:

Ricoveri:

Allergie:

Situazione di salute dei figli presenti nel sito:

Altro:

Ipotesi alla chiusura del sito:

Rientro in Romania? 

Risorse abitative in Romania:

Risorse abitative a Torino:

Parenti ed amici sul territorio torinese?

Data:

Operatori presenti all'intervista:

Somministratore intervista:

Mediatori presenti:

Osservatori



Foto

Foto 1:cripta della chiesa di Sain Michel in cui viene 
conservata la statua di legno di Sara la Nera. I fedeli 
ricoprono la santa con mantelli colorati in segno di 
devozione.(Fonte propria)

Foto 2 Campo abusivo di Lungo Stura Lazio, Torino



Foto 4 Dettaglio di una roulotte. Sito Emergenza Freddo, Torino

Foto 3 Sito Emergenza Freddo, Torino (Fonte propria)
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