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摘要 
 
廖一梅是中国当代小剧场戏剧界最有代表性的艺术家之一，她所创作的

作品不仅继承了先锋戏剧的主要特点，还包含了当代的时代精神。她自称为悲

观主义者，她的作品尤其通过涉及爱、性、人与人性之间的关系展现了当代都

市新人类的内心不安的自画像。她所写的话剧均由其丈夫孟京辉导演。 
两人合作的最著名的三部作品为《恋爱的犀牛》、《琥珀》和《柔软》，

总体称为《悲观主义三部曲》，被誉为《年轻人一代的爱情圣经》。对于当代

戏剧，他们以新人类为主体创作了多部小剧场伦理话剧，成为了先锋戏剧中的

标志人物。除了话剧外，廖一梅的作品还包括了电影剧本、电视剧剧本、长篇

小说和杂文。 
本文主要内容为廖一梅所著的《悲观主义三部曲》的第二部话剧《琥珀》

之汉意翻译过程与成果。本文分为三部分，第一部分凭学术材料简要介绍了中

国最近三十年中的当代小剧场发展历程和廖一梅的生活作品，以向读者提供相

关话题的背景概况。第二部分为话剧剧本《琥珀》的翻译。第三部分提供了原

文分析，并涉及到翻译过程中出现的约束和影响了翻译方式的主要问题，以及

为处理这些问题而采用的策略。 
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Abstract 
 
Liao Yimei is one of the best known and most influential voices in the field of 

Chinese contemporary avant-garde theatre. Her works not only retain the spirit and 
major results achieved by experimental theatre during the 1980s and 1990s, but also 
embody the zeitgeist of the contemporary era. Her plays, mostly produced by her 
husband, director Meng Jinghui, put on stage big metropolis’ inhabitants’ innermost 
world, displayed by means of description of character’s attitude toward love, sex, 
feelings and human relationships. 

The so-called Pessimism Trilogy, made up of three plays Rhinoceros in Love, 
Amber and Soft, is Liao and Meng’s collaboration most successful work and has been 
praised “the love Bible of a whole generation of young people”. The two artists 
developed a new concept of people-centred form of theatre which some critics labelled 
“pop-avant-gardist theatre”. 

This study focuses on the translation of Pessimism Trilogy’s central play Amber 
and divides into three main parts. The first part outlines a brief excursus of recent thirty 
years’ Chinese avant-garde theatre’s development as well as an account of author’s 
life and major oeuvres. The second part proposes the translation of the play. The third 
part consists of the analysis of main problems surfaced during the translation process 
and displays the solutions adopted to solve them.  
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PRIMO CAPITOLO 
 

I. IL TEATRO CINESE D’AVANGUARDIA E IL CONTRIBUTO DI LIAO YIMEI 
I.1 L’evoluzione del teatro cinese d’avanguardia negli ultimi trent’anni 
 
Gli anni Ottanta 
La fine della rivoluzione culturale nel 1976 e le politiche di Riforma e apertura 

(gaige kaifang 改革开放) promosse da Deng Xiaoping 邓小平 (1904-1997) portarono, 
nei primi anni Ottanta, a una nuova apertura e un nuovo spirito creativo che sfociò in 
movimenti di tipo avanguardistico in tutti i campi artistici. 

Nel campo del teatro, la ricerca estetica si focalizzò soprattutto intorno a tecniche 
e forme nuove indispensabili per accompagnare il cambiamento in una fase di 
transizione storica, prospettare il futuro assetto sociale della nazione nonché 
confrontarsi con le ferite ancora aperte del recente passato. Ne scaturì un dibattito su 
scala nazionale che vide coinvolti sia i veterani della scena, che già da tempo 
propugnavano vie alternative al monolitico modello artistico del realismo di stampo 
sovietico, sia i talenti emergenti, il più noto tra i quali – dato il suo impegno artistico 
e la sua fondamentale ricerca non limitata allo spazio del teatro ma estesa anche al 
campo letterario e delle arti figurative -  è senza dubbio Gao Xingjian 高行健 (1940-).1 

Tra le voci alternative che per prime avevano portato avanti istanze di riforma 
all’interno del genere emerge per importanza del contributo quella di Huang Zuolin 黄
佐临 (1906-1994). Potrebbe apparire paradossale il fatto che, in un periodo in cui la 
Cina tornava ad aprirsi all’Occidente ed era inevitabilmente portata ad accoglierne le 
rinnovate influenze, la proposta “avanguardistica” di Huang, il percorso da lui 
propugnato per liberare il teatro cinese dalla schiavitù del realismo di stampo sovietico 
del periodo maoista, consistesse in un ritorno alla tradizione. Non lo è, tuttavia, se si 
considerano le tappe della sua teorizzazione, che riflettono il punto di vista di un artista 
dotato di una sensibilità critica che gli ha permesso di rapportarsi alle istanze 
                                                           
1 Si ricorda il fondamentale contributo di Gao alla rinascita letteraria degli anni ’80 con l’introduzione delle teorie 
moderniste nel saggio del 1981 Un saggio preliminare sulle tecniche del romanzo moderno (Xiandai xiaoshuo 
jiqiao chutan 现代小说技巧初探). 
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tradizionali così come a quelle di provenienza straniera in una modalità dialettica, 
scevra del dogmatismo e delle chiusure ideologiche che diversamente hanno 
caratterizzato lo sviluppo del teatro parlato cinese nel corso del secolo. 

La ricerca di una nuova forma di teatro huaju, che integrasse armoniosamente 
gli stimoli del teatro occidentale con le qualità peculiari del teatro tradizionale cinese, 
si può datare già dal periodo della formazione inglese di Huang (1925-1939), quando 
egli entra in contatto con il teatro di Bertolt Brecht (1898-1956) e con la sua 
teorizzazione dell’effetto di straniamento creato dalla modalità rappresentativa del 
teatro cinese tradizionale (Verfremdungseffekt2). L’elaborazione teorica di Brecht era 
frutto del suo incontro, nel 1935 a Mosca, con lo stile recitativo del famoso attore dan 
旦 di Opera di Pechino3, Mei Langfang4.  

È solo a partire dagli anni Cinquanta tuttavia che Huang assimilerà e comincerà 
a mettere in pratica, nonché a diffondere, la lezione straniante del teatro brechtiano alla 
quale affiancherà le ricerche sullo stile epico-documentaristico di Erwin Piscator 
(1893-1966). Vero intellettuale figlio del Movimento del Quattro Maggio5, formatosi 
all’estero, artista dinamico e in costante esplorazione di forme nuove, aperto agli 
stimoli positivi ma pronto a metterne in discussione gli eccessi dogmatici, Huang 
Zuolin “è tra i primi registi ad introdurre alle accademie nazionali il metodo 
Stanislavskij, ed il primo a respingerlo, all’apice della sua strumentalizzazione politica 
e propagandistica”.6 
                                                           
2  Una traduzione italiana del famoso testo “Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst.” in cui 
Brecht elabora la sua teoria, anche nota con il nome di V-Effekt, si può leggere in Bertolt Brecht, “Effetti di 
straniamento nell’arte scenica cinese”, in Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 2001, pp. 72-83. 
3 All’interno dell’Opera di Pechino, jingju 京剧 – la più nota forma di teatro tradizionale cinese – alcuni aspetti 
peculiari caratterizzano le convenzioni sceniche; il sistema dei personaggi si articola in vari ruoli-tipo fissi, 
suddivisibili in quattro categorie principali: gli sheng 生 o ruoli maschili, i dan 旦 o ruoli femminili, i jing 净 o 
facce dipinte e i chou 丑 o buffoni; i ruoli femminili erano impersonati da attori maschi, cui ci si riferisce anche col 
nome di nandan 男旦 (Cfr. Nicola Savarese, Il racconto del teatro cinese, Roma, Carocci, 2003). 
4 Adrian Hsia, “Huang Zuoling's Ideal of Drama and Bertolt Brecht”, in Colin Mackerras, Constantine Tung (a cura 
di), Drama in the People's Republic of China, Albany, State University of New York Press, 1987, pp. 151-162. 
5 Il Movimento del Quattro Maggio (wusi yundong 五四运动) fu un movimento culturale sviluppatosi negli anni 
Venti del XX secolo, che vide protagonisti studenti ed intellettuali. Scaturito dalle proteste nate a seguito delle 
imposizioni del trattato di pace di Versailles (che, ponendo fine alla prima guerra mondiale, assegnava al Giappone 
le concessioni cinesi della Germania sconfitta, segnando così il culmine di quel processo di umiliazione nazionale 
e di emarginazione internazionale dei “trattati ineguali”, ad opera delle potenze occidentali, iniziato con la sconfitta 
della Prima guerra dell’oppio ed intensificatosi, attraverso i trattati di Shimonoseki (1895) e Portsmouth (1905), 
con le ingerenze giapponesi sul suolo nazionale) si formò a Pechino per poi espandersi a tutto il territorio nazionale 
con conseguenza di amplissima portata (Cfr. Guido Samarani, La Cina del Novecento. Dalla fine dell’impero a 
oggi, Torino, Einaudi, 2004). 
6 Rossella Ferrari, “Verso una nuova concezione teatrale: Huang Zuolin e la Xieyi xijuguan”, Asia media (articolo 
in linea), 01/02/2017. URL: 
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La ricerca e la sperimentazione di Huang (non esente da persecuzioni, anche sul 
piano personale) si protrae durante gli anni Sessanta e supera il capitolo tragico della 
Rivoluzione Culturale (1966-1976) fino ad approdare, nei primi anni Ottanta, alla 
sistematizzazione dei contenuti ed al pieno riconoscimento della sua portata 
rivoluzionaria. Centrale nella sua “concezione teatrale” (xijuguan 戏剧观 ) è il 
concetto di xieyi 写意 , un concetto tradizionalmente legato all’arte pittorica, che 
tuttavia, già da altri prima di lui, era stato associato a quella teatrale.7 

Si apre, dunque, sotto l’insegna inaugurale del fermento sperimentale e del 
dibattito nazionale sulla concezione del teatro, il decennio cosiddetto della “Nuova 
Ondata” (xinchao 新潮) o nouvelle vague. Se gli anni di transizione tra la fine della 
Rivoluzione Culturale e l’inizio degli anni Ottanta (1977-1979) dipingevano, ancora 
in forme tradizionali, i mali del periodo appena conclusosi, è la sperimentazione 
formale del periodo immediatamente successivo che apre una breccia alla possibilità 
di critica sul piano ideologico della società contemporanea. Parallelamente a fenomeni 
letterari come quelli della cosiddetta letteratura della cicatrice (shanghen wenxue 伤
痕文学) o della letteratura della riforma (gaige wenxue 改革文学), si sviluppano in 
ambito teatrale movimenti di critica del recente passato attraverso, anche, l’esaltazione 
del vigente regime socio-politico: che si trattasse di una copertura per una critica 
omnicomprensiva del fenomeno comunista in toto, di un “sistema” cioè “che aveva 
prodotto un regime maoista così come uno denghista”8, e che quindi non risparmiava 
né il passato né tantomeno il presente status quo, o che si trattasse di una necessaria 
rielaborazione del lutto di un’intera nazione, è innegabile che fu soltanto attraverso 
una prima apertura sul piano formale che si poté approdare ad una contestazione a 
livello di contenuti.9 

La ricerca formale perciò deve essere considerata un strumento per la liberazione 
di un genere dalle forme realistiche di rappresentazione che sopravvivevano nella 
                                                           
https://www.unive.it/pag/15182/?tx_news_pi1%5Bnews%5D=2148&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx
_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=bfecc95fd90b064351a593d395ff4cd7 (consultato il 09/02/2017). 
7 Ronnie Bai, “Dances with Brecht: Huang Zuolin and His Xieyi Theatre”, in Comparative Drama, 1999, 33, 3, pp. 
339-364. 
8 Chen Xiaomei, Occidentalism. A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao China, Oxford, Oxford University 
Press, 1995, p. 51. 
9 Sy Ren Quah, Gao Xingjian and Transcultural Chinese Theatre, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2004, p. 
56. 
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nuova epoca, simbolo della repressione ideologica istituzionale del regime passato che 
le aveva propugnate, codificate ed imposte come uniche possibili. È singolare perciò 
notare come, nella Cina di quegli anni, le sperimentazioni stesse venissero ricondotte 
entro la cornice di un rinnovamento delle tecniche realiste, tanto che la critica giunse 
a definire il fenomeno “Neorealismo” (xin xianshi zhuyi 新现实主义): non bisogna 
tuttavia dimenticare che le forme del teatro parlato, giunte dall’Occidente per tramite 
giapponese agli albori del XX secolo, si affermarono proprio in virtù dell’alterità 
assoluta rappresentata dal genere; è dunque facile intuire come per certa critica i due 
concetti di huaju e teatro realistico rimanessero indissolubilmente connessi.10 

È proprio nelle implicazioni ideologiche delle scelte formali che emerge il potere 
dirompente dell’avanguardia cinese degli anni Ottanta: appurato il concetto che una 
forma possa essere posta a rappresentazione di un intero regime e del suo discorso 
ufficiale (e la Cina uscita dai famosi Discorsi sull’Arte e sulla Letteratura tenuti nel 
1942 da Mao presso Yan’an ne era testimonianza eloquente), appare evidente il potere 
di influenza ideologica della sperimentazione formale, capace di dar vita a un’estetica 
e un discorso alternativi, grazie all’apertura a nuovi punti di vista rispetto alle istanze 
socioculturali contemporanee: un “urlo silenzioso […] tattica guerrigliera di 
sovversione occulta, di resistenza silenziosa, di rifiuto caparbio”.11 

Se ne accorsero i censori delle istituzioni riformate della Cina denghista che 
cercarono di arginare le istanze di rinnovamento culturale, soprattutto quelle che 
apparivano come diretta conseguenza della rinnovata apertura cinese alle influenze 
occidentali; furono perciò indette campagne governative contro l’“inquinamento 
spirituale” (jingshen wuran 精神污染) e la “liberalizzazione borghese” (zichanjieji 
ziyouhua 资产阶级自由化 ) che tuttavia poco poterono contro il potenziale 
dirompente dei nuovi influssi. Le innovazioni formali percepite come maggiormente 
nocive, vi erano quelle che minacciavano la linearità didascalica e l’univocità di 
messaggio proprie della tradizione realista: tecniche moderniste di dispersione 
narrativa come frammentazione temporale e dislocazione spaziale, flashback, uso del 

                                                           
10 Ivi, p. 58. 
11 “Silent scream […] guerrilla tactics of secret subversion, of silent resistance, of stubborn refusal”, Terry Eagleton, 
The ideology of the aesthetic, Oxford, Blackwell Publishing, 1990, p. 369. 
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monologo interiore, polifonia, atmosfera onirica, recitazione espressionista e letture 
allegoriche, scenografia minimalista.12 

Tra i maggiori esponenti dell’avanguardia teatrale degli anni Ottanta si ricordano, 
oltre al già citato Huang Zuolin, Liu Shugang 刘树纲 (1940-), Tao Jun, Wang Peigong 
王培公 (1961-), Gao Xingjian e Lin Zhaohua 林兆华 (1936-) che operano sulla scena 
pechinese; presso Shanghai troviamo invece Xie Min 谢民 (1946-), Sha Yexin 沙叶

新 (1939-), Ma Zhongjun 马中骏 (1957-), Jia Hongyuan 贾鸿源 (1951-), Qu Xinhua 
瞿新华 (1955-) e Yin Weihui. Shanghai, più lontana dalla stretta politica governativa, 
dà i primi frutti avanguardistici già nel 1979 con spettacoli come Perché sono morto 
(Wo weishenme si le 我为什么死了) di Xie Min, Se fossi reale (Jiaru wo shi zhende 
假如我是真的) di Sha Yexin, Ci sono correnti bollenti fuori dalla stanza (Wuwai you 
reliu 屋外有热流) di Ma Zhongjun, Jia Hongyuan e Qu Xinhua, La canzone della 
madre (Muqin de ge 母亲的歌) di Yin Weihui.13 

Di particolare importanza in questo ambito, la fertile collaborazione tra Gao 
Xingjian e il regista Lin Zhaohua, quest’ultimo allievo del famoso regista Jiao Juyin 
焦菊隐  (1905-1975), uno tra i maggiori promotori del modello di recitazione 
stanislavskijano, ma anch’egli, come Huang Zuolin, alla perenne ricerca di 
un’integrazione degli stimoli artistici occidentali con gli elementi del teatro 
tradizionale cinese, nell’ottica di un superamento della bipartizione storica e della 
fondazione di un nuovo teatro parlato cinese che lo porterà all’elaborazione della 
“teoria delle immagini mentali” (xinxiang xue 心像学) e alla scrittura del saggio (mai 
concluso) Sulla nazionalizzazione del teatro parlato (Lun huaju minzuhua 论话剧民

族化, 1957).14 
In un ambiente dei più conservatori dell’epoca, quello del Teatro di arte del 

popolo di Pechino (Beijing renmin yishu juyuan 北京人民艺术剧院), fondato, tra gli 
altri, proprio da Jiao Junin, si sviluppa la collaborazione tra Gao e Lin. Ciò mette in 

                                                           
12 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde: Experimental Theatre in Contemporary China, London, Seagull 
books, 2013, pp. 25-26. 
13 Ibidem. 
14 Su Min, Zuo Lai and Shiao-ling Yu, “A Chinese Director's Theory of Performance: On Jiao Juyin's System of 
Directing”, Asian Theatre Journal, 20, 1, 2003, pp. 25-42. 
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luce ancora più emblematicamente come l’avanguardia degli anni Ottanta, sebbene 
traesse dall’esterno gli stimoli più vitali e si scagliasse contro lo spirito delle istituzioni, 
a causa dei limitati spazi di libertà creativa e sperimentale, muovesse tuttavia i passi 
più importanti proprio dall’interno di queste. Da ciò deriva che il carattere di 
rinnovamento del genere realistico non era postulato solamente dalla critica dell’epoca 
ma veniva rivendicato dagli artisti stessi, consci dei rischi insiti in un’aperta 
provocazione15. Non è un caso se la prima produzione frutto della collaborazione dei 
due artisti, Segnale d’allarme (Juedui xinhao 绝对信号, 1982), verrà da essi stessi 
descritta come “un dramma moderno” (xiandai ju 现代剧 ) e “realista” – e non 
avanguardista e modernista, un “esperimento teatrale” (xiju shiyan 戏剧实验) e non 
“teatro sperimentale” (shiyan xiju 实验戏剧).16 

Dal punto di vista della sperimentazione formale, Segnale d’allarme deve essere 
considerato come un primo tentativo di scardinare i precetti delle convenzioni realiste, 
abbattendo la quarta parete della recitazione mimetica e riducendo così drasticamente 
il distacco tra attore e spettatore. Per raggiungere questo obbiettivo si fece uso, dal 
punto di vista della recitazione, di tecniche di introspezione psicologica mentre, dal 
punto di vista scenografico, si operò mediante la delimitazione dello spazio scenico 
con l’ausilio di sole luci ed effetti sonori, un uso minimale di oggetti scenici e l’assenza 
di scenografia. Assieme a questi elementi, l’introduzione di tematiche di attualità, pur 
ancora rappresentate con intento didattico, è un’ulteriore spia della novità ancora 
embrionale che si faceva strada.17 

A Segnale d’allarme fanno seguito Fermata d’autobus (Chezhan 车站) nel 1983 
e Il selvaggio (Yeren 野人) nel 1985, ambedue messe in scena dal Teatro dell’arte del 
popolo di Pechino, come già Segnale d’allarme. L’ultima opera frutto della 
collaborazione di Lin e Gao, La riva opposta (Bi’an 彼岸, 1986), che nelle intenzioni 
prevedeva un più ampio progetto di formazione di attori “a tutto tondo” secondo i 
postulati del suo “teatro totale” o “assoluto” (wanquan de xiju 完全的戏剧, juedui de 

                                                           
15 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 27 e ss. 
16 Sy Ren Quah, op. cit., p. 85.  
17 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 28. 
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xiju 绝对的戏剧) di derivazione artaudiana non sarà invece mai rappresentata in 
Cina.18 

Fermata d’autobus, che si inserisce a pieno titolo nella tradizione beckettiana 
del Teatro dell’assurdo, accentua la programmatica demolizione delle convenzioni 
realiste verso la ricerca di una fusione collaborativa tra attore e spettatore. Per portare 
questo effetto ai limiti estremi lo spazio scenico viene ridotto entro il perimetro del 
cerchio di sedie del pubblico e restituito attraverso l’uso della luce; quest’ultima, 
insieme a musica ed effetti sonori, assume il ruolo di scansione ritmica e determina il 
tempo drammatico, ciclico e claustrofobico. L’effetto straniante, brechtiano, della 
messa in scena è accentuato dalla modalità di recitazione: agli attori è infatti richiesto 
di uscire episodicamente dal personaggio e porsi nella posizione dell’osservatore-
commentatore; questo, oltre a sovvertire la modalità di relazione dialettica tra attore e 
spettatore, mette nettamente in luce l’alterità di ruolo di queste due entità distinte, 
tornando ad affermare la distinzione necessaria tra teatro e vita che l’approccio 
realistico aveva tentato di dissimulare 19 . Le atmosfere cupe e più apertamente 
simboliste, testimoniano l’influsso della prosa poetica del Lu Xun di Erbe selvatiche 
(Yecao 野草, 1927); eredità apertamente dichiarata con la scelta di porre a preludio 
della produzione del 1983 il dramma Il visitatore di passaggio (Guoke 过客 ) 
dell’autore.20 

Condivide con Fermata d’autobus la medesima filiazione dal teatro dell’assurdo 
e la portata allegorica la pièce WM (1985) di Wang Peigong. L’opera descrive i 
dilemmi esistenziali e la disillusione ideologica della cosiddetta “generazione perduta” 
dei “giovani istruiti” (zhiqing 知青), i ragazzi dislocati nelle campagne durante il 
periodo della Rivoluzione Culturale, soggetto e oggetto del filone della Letteratura 
della cicatrice21. La sigla del titolo, “WM”, indica il pronome personale di seconda 
persona plurale “women”, “noi” in cinese mandarino22. WM si apre con la visione dei 

                                                           
18 Sy Ren Quah, op. cit., pp. 10-11. 
19 Izabella Łabędzka, Gao Xingjian’s Idea of Theatre. From the Word to the Image, Leiden-Boston, Brill, 2008, pp. 
51-52. 
20 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 30. 
21 Chen Xiaomei, “A Stage in Search of a Tradition: The Dynamics of Form and Content in Post-Maoist Theatre”, 
Asian Theatre Journal, 18, 2, 2001, pp. 200-221. 
22 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 30.  
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protagonisti raccolti in una comune durante gli anni della Rivoluzione Culturale e si 
chiude con gli stessi che si ritrovano in un ristorante cittadino e alla moda negli anni 
Ottanta. Soffusa, come già Fermata d’autobus,  di tematiche individualiste, di totale 
disillusione negli ideali del socialismo, affianca tecniche narrative moderniste ad una 
caratterizzazione realistica dei personaggi, fu perciò definita dalla critica “oscura e 
decadente” e presto ne furono sospese le rappresentazioni.23 

Su scala nazionale, la sperimentazione pioneristica di queste opere porta a un 
rinnovato fervore creativo che si concretizza in piccoli e grandi progetti, sia amatoriali 
sia professionali, che trovano spazio in luoghi non convenzionalmente deputati alla 
rappresentazione teatrale come bar, caffè, nightclub, all’interno di università, 
fabbriche o altri luoghi pubblici; emblematici di questa tendenza il “dramma da bar” 
Tutti al nightclub (Renren dou lai yezonghui 人人都来夜总会) di Liang Guowei 
(1984) e la produzione della Compagnia teatrale provinciale di danza del Guandong  
La discoteca dell’amore (Aiqing disike , 爱情迪斯科 1985) andata in scena in una sala 
da ballo.24 

Culmine di questo periodo di fermento creativo, in cui si gettano le basi per i 
futuri sviluppo avanguardistici del teatro cinese, è il frutto dell’ultima collaborazione 
tra Gao e Lin, prima dell’autoesilio di Gao in Francia nel 1987, Il selvaggio. L’opera, 
definita dallo stesso autore un “dramma epico moderno polifonico”25, sancisce la 
nascita ufficiale del cosiddetto “teatro transculturale” e si configura come snodo 
centrale della sperimentazione di Gao, sia dal punto di vista formale che tematico. 

Aggregando materiale raccolto durate un suo viaggio nelle regioni a sud del 
Fiume Azzurro, l’autore recupera tradizioni folkloriche locali che a livello culturale, 
religioso, etnico si qualificano come altre rispetto all’ideologia e alla cultura 
egemoniche. Si tratta di materiali marginali dal punto di vista culturale e sociologico, 
oltre che banalmente sul piano spaziale, che Gao trasporta in un ambiente urbano (con 
tutti i rischi di esoticizzazione che una simile operazione può comportare) ed integra 
nell’opera tramite le tecniche moderniste già sperimentate nei precedenti drammi, 
                                                           
23 Yan Haiping, “Theater and Society: An Introduction to Contemporary Chinese Drama”, in Yan Haiping (ed.), 
Theatre and Society. An Anthology of Contemporary Chinese Drama, M.E. Sharpe Armonk, New York London, 
1998, pp. xxi-xxii. 
24 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 32. 
25 Citato in Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 30. 
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mettendo soprattutto a punto la modalità “polifonica” o “multivolcale” (fudiao 复调, 
duo shengbu 多声部 ) di rappresentazione. Di eredità beckettiana, già utilizzata 
dall’avanguardia per scardinare il procedere lineare della narrazione del teatro realista, 
essa ottiene un effetto sinfonico d’insieme, che innesca un effetto straniante dato dalla 
selezione necessaria che lo spettatore si trova a fare, coscientemente o meno, del 
materiale sonoro rappresentato. Questa modalità narrativa porta alla luce le 
caratteristiche multilivellari e pluritestuali di un’opera, svelando l’intreccio, e talvolta 
le contraddizioni, di  molteplici motivi e tematiche, come avviene in una composizione 
musicale.26 

Il profilo dell’avanguardia delineatosi nella prima metà del decennio non 
avrebbe subito cambiamenti formali sostanziali nella seconda metà di esso, anche a 
causa della stretta istituzionale concretizzatasi nella campagna contro la 
liberalizzazione borghese (fandui zichanjieji ziyouhua 反对资产阶级自由化) del 
1986-87. Tre sono le caratteristiche che lo definiscono: una componente nativa, che 
affonda le sue radici nella tradizione cinese; una costituita dalle tecniche formali e 
dalle strategie rappresentative derivate dalla lezione Occidentale modernista; la 
necessità di un compromesso con il controllo statale ed il discorso egemonico.27 

Tra le istanze principali che vennero alla luce nella seconda metà del decennio è 
necessario ricordare l’esperienza shanghaiese di Zhang Xian 张 献  (1955-) e 
l’embrionale fenomeno della nascita e proliferazione di troupe e gruppi di lavoro 
professionali nati al di fuori dei canali istituzionali. A questo fenomeno, ancora 
fiorente nella prima metà del decennio successivo, seguì presto un destino di 
marginalizzazione in una società sempre più assoggettata alle regole di mercato. 

Sul declinare degli anni Ottanta si tenne a Nanchino il primo Festival di teatro 
sperimentale cinese (1989), uno degli ultimi eventi di risonanza nazionale che tentava 
di risollevare le condizioni ormai stagnanti del teatro parlato cinese. 

 
Gli anni Novanta 

                                                           
26 Sy Ren Quah, op. cit., pp. 16-17 e 77-85. 
27 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., pp. 34-35. 
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Il nuovo decennio si apre all’insegna della tragedia e del trauma collettivo degli 
eventi di piazza Tian’an men (Tian’an men chang shigu 天安门事故), ombra lunga 
della crisi che investì gli ultimi anni Ottanta ma soprattutto riapertura del capitolo 
violento che sembrava essersi chiuso con la fine della Rivoluzione Culturale, poco più 
di un decennio prima. Le ragioni del crescente malcontento sociale del biennio 1988-
89, culminato nelle dimostrazioni di piazza, e della grave crisi che portò alla strage 
sono frutto di una congiuntura economica aggravata dalla crescente inflazione e di una 
situazione politica esasperata dalla mancata attuazione di sperate riforme 
democratiche.28 

Nel clima di tensione che si protrasse fino al 1992 gli ambienti teatrali furono 
tenuti sotto stretto controllo governativo, con conseguenti difficoltà nel portare avanti 
progetti sperimentali; alcuni artisti più o meno direttamente coinvolti nelle proteste 
subirono pesanti ritorsioni – è questo il caso di Wang Peigong, incarcerato per 
quattordici mesi, a seguito di un presunto coinvolgimento con uno degli esponenti dei 
movimenti democratici, Wu’er Kaixi 吾尔开希(1968-). 29 

Il governo, per voce del neo-membro del Ufficio politico del PCC assegnato alle 
attività propagandistiche Li Ruihuan 李瑞环  (1934-), si pronunciò con direttive 
precise a favore di produzioni politicamente innocue, che assecondassero il gusto delle 
masse, in aperto elogio dell’eredità nazionale, contro al gusto xenofilo del periodo 
immediatamente precedente; venne perciò caldeggiato un ritorno ai repertori 
tradizionali operistici e a vecchie pièce rivoluzionarie, nel nome dell’ambigua 
campagna della Melodia dominante o leitmotiv (zhuxuanlü 主旋律).30 

Durante il periodo di transizione e riorganizzazione della scena politica e 
culturale del 1989-1992, il governo cinese impartì nuove direttive per la gestione 
dell’ambito teatrale e cinematografico improntate al concetto di “melodia dominante”. 
Con questa espressione le sfere politiche ribadivano l’asservimento dell’arte alla causa 
socialista e al partito, allo stesso tempo riconoscendo la necessità di sperimentazioni e 
innovazione in grado di esaltare e accompagnare il nuovo corso di progresso che il 

                                                           
28 Mario Sabattini, Paolo Santangelo, Storia della Cina, Roma-Bari, Editori Laterza, 2005, pp. 642-646.  
29 Claire Conceison, Significant Other. Staging the American in China, Honolulu, University of Hawai’i Press, 
2004, p. 96. 
30 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 51. 
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paese si accingeva a percorrere. La campagna venne promossa con il contraddittorio 
slogan “far emergere la melodia dominante, perseguire la varietà” (tuchu zhuxuanlü, 
jianchi duoyanghua 突出主旋律，坚持多样化), che lasciava così agli artisti un certo 
margine di libertà sperimentale e di possibilità di espressione individuale nel nome 
delle “varietà” auspicate dalla campagna.31 

La militanza e le produzioni nel campo del teatro sperimentale diminuirono non 
solo e non tanto per un’adesione spontanea degli artisti all’appello governativo, quanto 
piuttosto per una scelta di resistenza silenziosa, fatto che contribuì ad alimentare il 
fenomeno di marginalizzazione degli artisti rispetto al discorso ufficiale e agli spazi 
convenzionali di produzione teatrale. A questa tendenza nichilista fece da contraltare 
il processo, iniziato già sul finire del decennio precedente, di formazione di nuove 
entità, sganciate dai circuiti ufficiali e istituzionali, impegnate nella duplice sfida di 
eludere la censura e di sopravvivere nel nuovo contesto competitivo derivante dalla 
privatizzazione. Tra gli eventi di maggior rilievo di questi anni si ricordano le 
sperimentazioni radicali propugnate da Mou Sen 牟森 (1963) e dal suo nuovo gruppo 
di lavoro Officina-teatro (Xiju chejian 戏剧车间) e la produzione, nel 1993, da parte 
del Teatro dell’arte del Popolo dell’opera Uomini-uccello di Guo Shixing, diretta da 
Lin Zhaohua e solo apparentemente avulsa da riferimenti al contesto socio-politico.32 

A partire dal 1992, una nuova sfida e un nuovo potente elemento di influenza si 
profilano all’orizzonte in campo intellettuale in Cina. La progressiva 
commercializzazione che investe il mondo dell’arte e della cultura provoca reazioni di 
segno opposto tra gli artisti di teatro: se da un lato vi fu chi, nel tentativo di arginare la 
progressiva marginalizzazione del genere, accettò le nuove sfide e adeguandosi alla 
domanda del mercato e di un pubblico sempre più massificato dall’altro i gruppi più 
radicali approfondirono il proprio isolamento dal pubblico di massa e proseguirono il 
cammino di sperimentazione iniziato dalle avanguardie nel decennio precedente, 
portandolo talvolta a limiti estremi.33 

                                                           
31 Claire Conceison, “The Main Melody Campaign in Chinese Spoken Drama”, Asian Theare Journal, 1994, 11, 2, 
pp. 190-212. 
32 Ivi., pp. 51-52. 
33 Yan Haiping, “Theater and Society”, op. cit., p. xxxi. 
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La fase di transizione e ristrutturazione del settore e il clima di tensione latente 
indirizzarono le tematiche delle produzioni artistiche: gli artisti riflettono su tematiche 
quali individualismo, marginalità e dissenso, ruolo dell’arte e dell’artista all’interno 
della società contemporanea. Problematiche, queste, spesso tematizzate in funzione di 
valori estetici e assunte dagli artisti a vero e proprio leitmotiv di espressione artistica, 
talvolta declinate secondo il proprio, esclusivo sentire. 

Dal punto di vista geopolitico l’avanguardia teatrale, ridotta a forza tangenziale 
e periferica, più fattore critico da gestire a livello istituzionale che effettivo 
catalizzatore di un generale dissenso delle masse, ormai domato nelle scintillanti 
promesse di benessere del socialismo di mercato, riflette questo stato delle arti con la 
diminuzione della sua capacità di presa a livello nazionale. Da sempre fenomeno 
precipuamente urbano, vede scemare le sue potenzialità e le proprie attività confinate 
alle due principali capitali culturali del paese, Pechino e Shanghai.34 

La Pechino degli anni Novanta vede la presenza sulla propria scena teatrale di 
tre personaggi principali, ironicamente definiti “i tre moschettieri”: Lin Zhaohua, Mou 
Sen e Meng Jinghui. Lin, affermato regista del Teatro d’Arte del popolo, acclamato 
per le sue produzioni di opere del repertorio classico così come di pièce di chiara 
valenza sperimentale, è figura emblematica di questo periodo di transizione e della 
tensione dualistica che si delineerà nel corso del decennio come unica via di 
sopravvivenza alla stretta delle due forze imperanti della censura governativa e delle 
regole di mercato. L’artista si trova ad operare su due fronti: da un lato persegue il suo 
ideale di ricerca fondando il Laboratorio teatrale Lin Zhaohua (Lin Zhaohua xiju 
gongzuoshi 林兆华戏剧工作室, 1989), coronamento dei progetti portati avanti nel 
decennio precedente insieme a Gao Xingjian; dall’altro mantiene la carica di regista 
presso il Teatro di arte del popolo, dedicandosi soprattutto alla direzione di opere del 
repertorio classico e alla promozione di pièce locali, tra cui quelle dai tratti 
spiccatamente pechinesi di Guo Shixing.35 

Tra le sue produzioni di maggior rilievo vanno ricordate quelle di Amleto 
(Hamuleite 哈姆雷特) di William Shakespeare (1564-1616) nel 1990 e di Romolo il 
Grande (Luomuluosi dadi 罗慕洛斯大帝) di Friedrich Dürrenmatt (1921-1990) nel 
                                                           
34 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 54. 
35 Ivi, pp. 54-55. 
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1992, che assumono uno status emblematico nel periodo di transizione tra la strage di 
piazza Tien’anmen e l’ormai famoso viaggio di Deng Xiaoping nelle regioni sud-
orientali del paese. Esse segnano il passaggio dalla cosiddetta “nuova era” (xinshiqi 新
时期) degli anni Ottanta, culturalmente prolifica e nutrita di speranze di progresso 
positivo, al cinico, disincantato e materialistico periodo “post-nuova era” (hou xinshiqi 
后新时期) dei Novanta. Tecnicamente queste produzioni contengono in nuce quelle 
che saranno le uniche vie di sviluppo percorribili per l’avanguardia degli anni a venire, 
instaurando una nuova tendenza di rilettura personale dei classici occidentali.36 

Nella prima di esse, Amleto, il protagonista, spogliato delle regali ed eroiche 
connotazioni tradizionalmente attribuitegli, incarna il prototipo dell’uomo comune, cui 
il dramma si rivolge direttamente. Per la messa in scena Lin si servì delle tecniche 
moderniste già messe a punto negli anni precedenti, ora approfondite e rivestite di una 
nuova carica simbolica che gli deriva dal periodo storico contemporaneo: ad una scena 
scarna, si sommano l’uso di tecniche stranianti della recitazione, come la polifonia, e 
la strategia dello scambio di ruoli senza soluzione di continuità tra gli attori, potenziato 
dall’assenza di trucco nei personaggi. Le atmosfere cupe e l’artificio metateatrale – 
elementi già presenti nel testo originario – contribuiscono a dare sostanza alla lettura 
allegorica in chiave politica (seppur mai apertamente dichiarata da Lin) che si 
sovrappone alla riflessione esistenziale sulla figura dell’artista e a quella 
sull’incomunicabilità e sulla solitudine del pensiero.37 

Pervaso da una vena comica e carnascialesca, Romolo il grande introduce un 
elemento innovativo come la satira che avrà ampia applicazione e fortuna nella breve 
storia del teatro successivo, anche come strumento di avvicinamento della cultura 
cosiddetta alta ai gusti del pubblico, la satira. Mettendo in scena il personaggio di 
Romolo Augusto, ultimo imperatore romano d’Occidente, la commedia traccia un 
parallelo tra due ere di transizione e di cambiamento epocale. Tramite le ben rodate 
tecniche stranianti del metateatro e dell’interscambio (questa volta portate sulla scena 
da una compagnia di teatro delle marionette del Fujian), Lin opera una dissacrante 
decostruzione della retorica patriottica e del nazionalismo, valori ormai svuotati di 
significato, e testimonia l’avvento di un’epoca di indifferenza e cinismo, materialistica 
                                                           
36 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 55. 
37 Li Ruru, “Shakespeare on the Chinese Stage in the 1990s”, in Shakespeare Quarterly, 1999, 50, 3, pp. 355-367. 
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e capitalista, di compromesso a scapito dell’eredità culturale e della qualità della 
creazione artistica.38 

Con le produzioni di Lin, che raccolgono le sperimentazioni di un intero 
decennio di teatro d’avanguardia, si porta a compimento il passaggio di consegne tra 
una tradizione che assegnava alla parola, presunta portavoce di un messaggio univoco, 
il ruolo di baluardo della verità e ammantava il testo scritto, così come il suo autore, 
di un’aura di sacralità, ad un teatro che trova il suo centro vitale e la ragion d’essere 
nel momento fugace, etereo e irripetibile della performance. Ciò si riflette in una nuova 
teorizzazione terminologica che schiera da un lato la storia e la lettura del testo 
(rispettivamente, gushi 故事  e yuedu 阅读 ) e dall’altro il processo e l’atto 
rappresentativo (guocheng 过程 e yanchu 演出), i primi rappresentanti del passato e 
i secondi degli sviluppi più recenti del teatro cinese. Con analoga elaborazione 
concettuale ma diversa scelta lessicale vengono contrapposti anche i poli di huaju, 
teatro di parola, incentrato sulla drammaturgia, e xiju 戏剧, teatro in senso ampio, 
comprensivo di ogni forma di espressione rappresentata; definibile anche con i termini 
juchang 剧场 e houhuaju 后话剧 (letteralmente, “post-huaju”, “dopo il huaju”, a 
indicare il superamento di forme sentite come obsolete e restrittive, nonché il 
significato di un cambiamento epocale).39 

A latere del capitolo sperimentale, assistiamo nel 1993 ad uno dei primi tentativi 
di un evento culturale teatrale di fruizione di massa, realizzato tramite coproduzione 
di Teatro di arte del popolo di Pechino, CCTV e imprese private. La notte di karaoke 
teatrale del ’93 (’93 xiju kala OK zhiye ‘93 戏剧卡拉 OK 之夜) viene concepita 
come un evento partecipativo, un tentativo di colmare il divario tra il pubblico, platea 
passiva nella produzione dello spettacolo teatrale, e l’elemento attivo degli attori.40 

Anche Zhang Xian, sulla scena di Shanghai, cerca un compromesso e spazi di 
libertà per la propria creatività. Da sempre apertamente antistituzionale e non allineato, 
Zhang si è spesso visto oscurato dalla censura e molte delle sue opere non hanno mai 
ricevuto il permesso di essere rappresentate, né tantomeno pubblicate, sono, le 
                                                           
38 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 59-63. 
39  La prima alternativa terminologica (gushi-guocheng, yuedu-yuanchu) è elaborata da Yi Liming 易立明 , 
scenografo della produzione liniana di Amleto; le restanti definizioni sono di Zhang Xian. Entrambe le proposte 
sono riportate in Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., pp. 58-59. 
40 Ivi., pp. 63-64. 
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definisce egli stesso “opere nel cassetto” (chouti juben 抽屉剧本). Negli anni Novanta, 
ostracizzato dalle istituzioni e stretto nella morsa del mercato, si dedica ad altre attività, 
reinventandosi sceneggiatore per il cinema e la televisione, inaugurando la versione 
cinese del genere dei cosiddetti boulevard melodrama, pièce di ambientazione 
cittadina, con tematiche urbane e popolari che si adattano al gusto del pubblico e non 
incorrono nel vaglio della censura. Alle sue opere militanti e socialmente impegnate, 
Zhang ha dato la definizione di “teatro civile” (shimin juchang 市民剧场), ponendo 
l’accento sull’opposizione di shimin, “cittadino”, al termine renmin, “popolo”, termine 
abusato dalla retorica maoista e perciò svuotato del suo valore più nobile. La scelta 
programmatica sottolinea inoltre le caratteristiche individualiste, urbane e focalizzate 
sulla città di Shanghai proprie della sua produzione.41 

Fenomeno caratteristico del periodo è la proliferazione di compagnie teatrali 
studentesche, amatoriali, freelance, etc., a latere delle istituzioni statali; all’interno di 
questi gruppi emergono due tendenze, una che privilegia gli aspetti commerciali 
dell’attività l’altra che concepisce l’esperienza teatrale come fenomeno di 
controcultura. Queste piccole compagnie autonome promuovono un’intensa attività di 
manifesti, programmi, pamphlet, spesso provocatori, che testimoniano da parte della 
generazione più giovane il desiderio di affermazione e la volontà di dichiarare le 
proprie posizioni; fenomeno, d’altronde, che investe trasversalmente la scena culturale 
e trova in altre arti corrispettivi di medesimo valore, si pensi, ad esempio, al manifesto 
di Rottura (Duanlie 断裂), stilato dall’omonimo movimento in ambito letterario.42 

Emerge tra questi l’Officina-teatro di Mou Sen, forse l’esperimento più 
interessante e di maggior rilievo, per il respiro internazionale e il livello di 
sperimentazione raggiunto. Composta da elementi delle più varie provenienze 
artistiche, forte di una fitta rete di collaborazioni multidisciplinari, persegue 
l’identificazione di vita e arte, intesa come uno strumento di elevazione della coscienza. 
                                                           
41 Ivi., pp. 65-66. 
42 Si trattò più precisamente di un questionario realizzato nel 1998 dagli scrittori contemporanei Han Dong 韩东 
(1961-) e Zhu Wen 朱文 (1967-) e fatto circolare tra cinquantasei giovani autori cinesi nati dopo il 1960. Il 
questionario, composto da tredici domande ironiche relative alla scena culturale e letteraria del paese, venne 
pubblicato, assieme alle relative risposte, nell’ottobre del 1998 sulla rivista Beijing literature  
(Beijing wenxue 北京文学) in un articolo intitolato Rottura: un questionario e cinquantasei risposte (Duanlie: yi 
fen wenjuan he wushiliu fen dajuan 断裂：一份问卷和五十六分答卷). Cfr. Eric Abrahamsen, “Question They 
Asked Themselves” in Paper Repubblic, 2008, (articolo in linea). URL: https://paper-
republic.org/ericabrahamsen/questions-they-asked-themselves/ (consultato il 30/01/2017). 
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Guidata dagli ideali estetici dell’avanguardia, prosegue nel solco delle sperimentazioni 
iniziate durante gli anni Ottanta. Le produzioni realizzate, molto concettuali ed 
ermetiche, basate sulla fisicità degli attori anche non professionisti e incentrate sulla 
performance intesa come polo opposto al testo drammaturgico, non di rado provocano 
reazioni di incomprensione e smarrimento non solo nel pubblico ma anche 
nell’entourage teatrale. Rifiutando di piegarsi alle leggi del mercato ed ai conseguenti 
inevitabili compromessi, usufruendo di finanziamenti internazionali, si aliena 
irrimediabilmente il favore del pubblico locale, e innesca un processo di progressiva 
marginalizzazione. 

La prima produzione da regista di Meng Jinghui, militante e provocatoria, si 
inserisce nel filone di dissenso di Mou (di cui era stato allievo e collaboratore) e ne 
condivide le sorti di relativa marginalizzazione così come la necessaria ricerca di 
finanziamenti esterni;  

Gli ultimi anni Novanta si chiudono su uno scenario di inattività di molte delle 
compagnie teatrali più periferiche, mentre un buon numero di artisti trova impiego in 
altri settori e le troupe indipendenti, non più sussidiate dallo stato, si vedono costrette 
a sciogliersi in mancanza di finanziamenti; nel novero di queste ultime si situa anche 
il Laboratorio teatrale di un veterano e artista affermato come Lin Zhaohua. 
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Il Ventunesimo secolo 
Il nuovo millennio si apre con una crisi profonda che investe il settore teatrale 

nel suo complesso, non solo le frange marginali e gli ambienti di ricerca sperimentale 
o le produzioni di nicchia, ma anche il teatro professionale non disposto a porsi al 
diretto servizio del mercato e del mutato gusto del pubblico. 

Con l’avvento dell’economia di mercato e l’apertura ad un sistema globale, gli 
artisti cinesi si trovano a fronteggiare nuove sfide ma vedono anche profilarsi 
l’orizzonte di nuove opportunità; subordinata ma necessaria a queste premesse, la 
necessità di una revisione e di un riassestamento dei valori centrali e delle ragioni della 
creazione artistica. Il processo di progressiva destatalizzazione del settore culturale già 
avviatosi durante gli anni Novanta della progressiva destatalizzazione del settore 
culturale, se da un lato comporta un relativo rilassamento dei vincoli ideologici, 
dall’altro vede drasticamente ridotto il supporto economico in passato garantito agli 
artisti per mezzo dei sussidi governativi. Lasciati a fronteggiare la necessità di fare 
della propria arte una professione per garantirsi la sopravvivenza, gli artisti sono 
costretti a confrontarsi con i vincoli imposti dal mercato, più subdoli ma non meno 
stringenti di quelli ideologi della censura. 

Nel corso del primo decennio del XXI secolo, la politica di privatizzazione 
denominata zhuanqi gaizhi 转企改制, letteralmente “riforma di trasformazione in 
impresa”, impone la conversione delle compagnie, e più in generale delle istituzioni 
pubbliche, in aziende commerciali. In campo teatrale la prima tappa (2003) vede la 
selezione in tutto il paese di alcune compagnie pilota scelte per testare il modello di 
riforma da applicare a livello nazionale; già nel 2005 la riforma è estesa capillarmente 
a tutto il paese.43 

La privatizzazione porta alla scomparsa del monopolio statale sulle compagnie 
teatrali; ciò ebbe un notevole impatto sugli artisti, le compagnie, i repertori e sulla vita 
artistica del paese in toto. Non è possibile analizzare nel breve spazio di un capitolo la 
complessità di un fenomeno che richiederebbe il supporto di ricerche multidisciplinari, 

                                                           
43  Li Ruru, “Contemporary Consumerism: A New Relationship between Theatre, Market, and Society. 
Introduction”, in Li Ruru (ed.), Staging China. New Theatres in the Twenty-First Century, Houndmills, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2016, pp. 115-121. 
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si dà tuttavia una rapida rassegna delle componenti essenziali per comprendere gli 
sviluppi più recenti intervenuti in campo teatrale. 

Il primo mutamento di rilievo si verifica nella categoria del pubblico: in passato 
la fruizione degli spettacoli era regolata ed organizzata dalle unità di lavoro (anche se 
era possibile l’acquisto di biglietti individuali per pièce con spiccato valore didattico). 
Questa pratica viene mantenuta adesso solamente per le produzioni in linea con la 
“melodia dominante”, e questo spiega l’importanza, per molte compagnie, di 
mantenere questa tipologia di opere in cartellone: esse non solo garantiscono 
protezione politica ma costituiscono una sicura fonte di entrate, in virtù dello scherzoso 
detto popolare “paga il governo” (zhengfu maidan 政府买单). Le altre produzioni, 
invece, dipendono dal successo di botteghino. Il nuovo pubblico teatrale è la classe 
media emergente, rappresentata soprattutto da giovani impiegati di grandi compagnie 
o enti statali che vivono nei grandi agglomerati urbani, con un nuovo potere d’acquisto 
e spazi di tempo libero prima inimmaginabili.44 

Di fronte ad una maggior libertà di scelta da parte dello spettatore diventa 
inevitabile per l’artista e per le compagnie la necessità di monitorare le esigenze del 
pubblico, esercitando un equilibro tra qualità della creazione e gusto popolare. La 
trasformazione dello spettatore in consumatore ha condotto ad una riformulazione del 
concetto di brand per l’ambito teatrale: l’impiego di personaggi famosi del cinema o 
della televisione, e l’accostamento di produzioni teatrali a celebri opere letterarie 
sembra la più sicura garanzia di successo nell’ottica di una strategia di attrazione della 
partecipazione popolare. Allo stesso obiettivo guarda il crescente interesse delle 
compagnie per il riconoscimento ufficiale derivato da prestigiosi premi e 
riconoscimenti nazionali.45 

In questo contesto, la funzione del teatro sembra ridimensionata e parificata a 
quella di una professione comune. All’artista resta tuttavia il quesito esistenziale del 
significato del teatro, rispetto alle persone, alla società ed alla cultura, nel mondo 
contemporaneo; alle compagnie la sfida di mantenere al proprio servizio artisti e 
personale specializzato che potrebbe facilmente trovare un impiego più redditizio in 
altri settori della nuova industria culturale. 
                                                           
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
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Tra i primi a cercare una risposta al dilemma, e a risolverlo positivamente, 
emerge il nome di Meng Jinghui. Posto a confronto con le conseguenze del 
cambiamento della società e il ruolo marginale che all’interno di essa andava 
assumendo il teatro, soprattutto quello sperimentale, Meng si rese conto che era 
necessario tentare un riavvicinamento al pubblico nella speranza di riacquistare al 
teatro una forma di influenza effettiva. Si trattava di ricalibrare il rapporto tra l’arte e 
la società ed era ormai evidente che, per farlo, le tecniche deliberatamente provocatorie 
ricercate e sperimentate dalle avanguardie negli anni Ottanta non erano più efficaci. 
Nella Cina post-socialista, dominata dalle leggi del mercato che impongono nuovi 
parametri di giudizio estetico, il rigido rifiuto di commistione tra arte illuminata e 
produzione di carattere popolare e commerciale è oramai un valore anacronistico.46 

Le prime produzioni improntate a questa nuova concezione artistica danno i 
propri frutti in termini di successo di pubblico e impatto già negli ultimi anni Novanta: 
con produzioni come Morte accidentale di un anarchico (Yi ge wuzhengfuzhuyizhe de 
yiwai siwang 一个无政府主义者的以外死亡, 1998) di Dario Fo, Il Faust piratato 
(Daoban Fushide 盗版浮士德, 1999) di Shen Lin 深林 e Rinoceronti in amore 
(Lian’ai de xiniu 恋爱的犀牛, 1999), scritto dalla moglie Liao Yimei 廖一梅 (1971-), 
Meng realizza una vera e propria rivoluzione nel genere, riuscendo nell’intento di 
creare opere in cui materiale della cultura popolare si mescola armoniosamente alle 
strategie avanguardistiche, portando a compimento la transizione tra “il ‘vecchio’ sé 
ribelle dell’avanguardia e la sua ‘nuova’ identità pop”. 

Meng non si è limitato a cercare di contrastare le “forze soggioganti dei tempi”, 
bensì [ha cercato] di averci a che fare; non si è limitato a resistere alla società ma 
[ha cercato] di confrontarcisi e comunicarci. Rispetto ad un atteggiamento 
aristocratico e ad una “negazione assoluta”, ha scelto l’interazione e lo scambio. 
Il suo atteggiamento verso i fenomeni sociali contemporanei è perciò […] di 
reintegrazione nella – piuttosto che di isolamento dalla – pratica della vita. 47 

Meng non ha alcuna intenzione di privare l’artista del ruolo sociale assegnatogli 
dall’avanguardia e, ancora prima, dall’ideologia socialista, ma si rende conto che è 
necessario aggiornare il concetto a i tempi ormai mutati. È in quest’ottica che bisogna 
collocare la definizione che dà al suo teatro quale “teatro popolare” (renmin xiju 人民

                                                           
46 Rossella Ferrari, Pop Goes the Avant-Garde, op. cit., p. 86-91. 
47 Ibidem. 
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戏剧), ricorrendo proprio, alla famosa espressione maoista “servire il popolo” (wei 
renmin fuwu 为人民服务). La parola popolo assume però con Meng un’accezione 
diversa, non è più il popolo cui si appella l’ideologia comunista, bensì può considerarsi 
sinonimo delle espressioni più generiche e meno connotate politicamente di “più 
persone” o “massa” (rispettivamente geng duo de ren 更多的人 e dazhong 大众).48 
  

                                                           
48 Tao Qingmei 陶庆梅, Dangdai xiaojuchang sanshi nian (1982~2012) 当代小剧场三十年 （1982~2012） [Il 
teatro sperimentale cinese degli ultimi trent’anni (1982-2012)], Pechino, Shehui kexue wenxian chubanshe, 2013, 
p. 57. 
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I.2 Liao Yimei: la vita e l’opera 
Liao Yimei nasce a Pechino nel 1971 da una famiglia di artisti, i genitori sono 

insegnanti presso l’Accademia di danza di Pechino (Beijing wudao xueyuan, 北京舞

蹈学院), e fin dai primi anni dimostra il suo spiccato interesse per la letteratura e la 
scrittura. Durante gli anni della formazione giovanile viene scelta come redattrice del 
notiziario scolastico; negli anni Ottanta assiste al periodo di rinascita del teatro parlato 
nella Pechino del fervore culturale post Rivoluzione Culturale.49 

Terminati gli studi superiori si iscrive all’Accademia centrale di arte drammatica 
di Pechino (Zhongyang xiju xueyuan, 中央戏剧学院) dove il suo carattere appartato 
e malinconico le guadagna l’appellativo ironico di “malinconica Daiyu”50. Durante il 
periodo di formazione all’Accademia incontra il futuro marito Meng Jinghui – in quel 
periodo dottorando presso il medesimo istituto – ed entra a far parte del suo gruppo di 
ricerca, all’interno del quale svolge i compiti più vari.51 

Nel 1992 si diploma e viene assunta dalla casa editrice dell’istituto come 
redattrice; tuttavia, dopo soli due anni di lavoro in un ambiente claustrofobico, Liao 
decide di rassegnare le dimissioni e dedicarsi alla carriera di scrittrice. Lavora per reti 
televisive e aziende pubblicitarie, ne cura i programmi, scrive sceneggiature per 
telefilm: i guadagni non sono elevati, si vede perciò costretta ad accettare tutte le 
committenze da cui riceve un’offerta per guadagnarsi da vivere.52 

È in questo periodo che, per tramite di Meng Jinghui, entra in contatto 
un’agenzia di consulenza editoriale che fa capo a Wang Shuo 王朔 (1958-). L’incontro 
con lo scrittore rappresenta per la giovane autrice un’esperienza fondamentale e la 
collaborazione che ne deriva un punto di svolta nella sua carriera. Wang Shuo si 
impegna a trovarle una committenza per una sua opera giovanile e le commissiona la 
scrittura di due sceneggiature di film per una casa cinematografica di Hong Kong. 
Purtroppo, queste produzioni non vedranno mai la luce per mancanza di finanziamenti 
                                                           
49 Jiang Meng 姜猛, “Meng Jinghui 、Liao Yimei. Jutan kangli de ‘xianfeng’ rensheng” 孟京辉、廖一梅剧坛伉

俪的“先锋”人生 (Meng Jinghui e Liao Yimei. La vita della coppia del teatro d’avanguardia), in Mingren zhuanji, 
2012, pp. 28-33. 
50 Daiyu è uno dei personaggi principali del romanzo cinese classico in lingua vernacolare Il sogno della camera 
rossa (Honglou meng 红楼梦), una donna bella e intelligente ma psichicamente fragile. 
51 Jiang Meng 姜猛, op. cit. 
52 Ibidem. 
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e problemi di censura; poco tempo dopo anche l’agenzia di Wang Shuo verrà chiusa 
per bancarotta. Nonostante il fallimento del progetto, la collaborazione e l’esperienza 
acquisita fruttano a Liao il titolo di scrittrice professionista.53 

Negli anni seguenti realizzerà sceneggiature per telefilm e film televisivi come 
Pilota cinese (Zhongguo jizhang 中国机长), La sala del drago (Long tang 龙堂) e 
Privacy assoluta (Juedui yinsi 绝对隐私), per i quali tuttavia non riceverà il compenso 
pattuito.54 

Con l’opera urbana a tema romantico Rinoceronti in amore, nel 1999, un anno 
dopo le nozze, comincia la collaborazione artistica con Meng Jinghui. Lo spettacolo, 
che a causa della mancanza di finanziamenti va in scena in un piccolo teatro, 
interpretato da un gruppo di giovani attori, ottiene subito un notevole successo, 
qualificandosi come la prima rappresentazione teatrale che è riuscita ad ottenere un 
guadagno solo grazie alla vendita dei biglietti. 

Rinoceronti in amore rappresenta un punto di svolta non solo nella carriera di 
Meng e di Liao, ma soprattutto nella storia del teatro sperimentale cinese. Con essa si 
assiste alla prima felice integrazione di gusto “pop” (l’attributo da intendersi come 
relativo al nuovo soggetto di massa rappresentato dalla classe media cittadina 
emergente) e istanze avanguardistiche. La produzione del 1999 infatti, sebbene meno 
sperimentale rispetto a precedenti opere realizzate da Meng Jinghui, conserva elementi 
caratteristici della sua ricerca contemporanea, come la quasi totale assenza di 
scenografia e oggetti scenici; dal punto di vista della sceneggiatura, gli aspetti di 
derivazione avanguardistica sono ravvisabili nell’assenza di una vera e propria trama 
e di un’ambientazione molto astratta inserita in una cornice surreale. Il connubio 
innovativo che emerge dal concorrere di questi elementi dà ragione delle reazioni 
positive di critica e pubblico: con queste caratteristiche Rinoceronti in amore si 
guadagna a pieno titolo lo statuto di unicum, spartiacque storico del teatro 
d’avanguardia cinese.55 

                                                           
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Liu Tongtong, “Neirong yu xingshi bingcun – qianxi huaju ‘Lian’ai de xiniu’” 内容与形式并存—浅析话剧

《恋爱的犀牛》 (Del concorrere di contenuto e forma – analisi preliminare del dramma Rinoceronti in amore), in 
Xiju zhi jia, 2015, 6 (204) 4. 
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L’opera, dalla trama molto semplice, quasi inesistente, tratta dell’amore non 
corrisposto di un giovane uomo, Malu, per la vicina di casa, Mingming, come lui 
intrappolata all’intero di una relazione sentimentale unilaterale per un altro uomo. Fa 
da sfondo alla vicenda l’ombra incombente dell’avvento nuovo millennio, con le sue 
luccicanti promesse di progresso rese vane e demistificate dalla vera tematica 
dell’opera, la fragilità umana e l’impossibilità di comunicazione. Nelle successive 
produzioni dell’opera (l’ultima delle quali è stata realizzata durante l’inverno del 
presente anno, con tournée in Cina e in Europa56) sono state apportate modifiche, 
soprattutto a livello di scenografia ed effetti multimediali, ma anche a livello strutturale 
dell’opera: è stata eliminata la prima scena, chiaro riferimento al momento storico 
contemporaneo di fine millennio.57 

Nel 2005 Meng e Liao realizzano Ambra (Hupo 琥珀). Per affinità tematiche e 
ideologiche l’opera si inserisce nel filone di Rinoceronti in amore e viene perciò 
annoverata dalla critica, insieme a questa e alla successiva – Fragile (Rouruan 柔软, 
2010)58 – sotto il nome collettivo di Trilogia del pessimismo (Beiguanzhuyi sabuqu 悲

观主义三部曲)59. Di quest’opera, che costituisce l’argomento principale del presente 
elaborato, si tratterà più approfonditamente nel paragrafo successivo del presente 
capitolo (cfr. I.3). 

Nel 2010, con Fragile, Liao realizza l’ultimo capitolo della trilogia, che si 
caratterizza rispetto alle altre due opere per esplicitezza e sensibilità delle tematiche 
trattate. Rispetto alle altre, opere il numero dei personaggi è ridotto a tre: una donna, 
medico di chirurgia plastica, abbandonata dal primario del reparto in seguito allo 
scandalo provocato dalla scoperta della loro relazione: la delusione amorosa la spinge 
a provare un irrazionale senso di repulsione verso la propria femminilità; un giovane 

                                                           
56 Cfr. il sito internet dello studio di produzione del regista, http://mengjinghui.com.cn/. 
57 Per le produzioni degli anni 2004 e 2008, cfr. rispettivamente: Zhou Yan, 周燕, “’Lian’ai de xiniu’ weihe bai 
yan bushuai. Xiniu jingshen jianchi jiu shi niu” 《恋爱的犀牛》为何白演不衰。 犀牛精神就是牛 (Per quale 
ragione Rinoceronti in amore è stato rappresentato più di cento volte. Il persistere dello spirito del rinoceronte è 
nell’animale), in Beijing keji bao, 2004, B08 e Guo Xiaohan 郭小寒, “You yi dai de xiniu” 又一代的犀牛 (Un’altra 
generazione di rinoceronti), in Duzhe yinshang Gansu da juyuan, 2008, pp. 22-24. 
58 Per le ragioni per cui si è deciso di tradurre così il titolo dell’opera, letteralmente “morbido, soffice, tenero”, cfr. 
più avanti nel testo del paragrafo. 
59 Luo Zhifang 骆志方, “Liao Yimei ‘Beiguanzhuyi sanbuqu’ de xushi dise tanxi” 廖一梅“悲观主义三部曲” 
的叙事底色探析 (“Indagine e analisi sul nucleo narrativo della Trilogia del pessimismo di Liao Yimei”), in 
Chuban Guangjiao, 2016, 15, pp. 90-91. 
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omosessuale che ha deciso di cambiare sesso, in origina il primario del reparto avrebbe 
dovuto eseguire l’operazione ma causa delle vicende intercorse si trova ad essere 
operato dalla dottoressa; un paziente dell’ospedale dedito al travestitismo. 

L’autrice stessa ha definito l’opera “franca e diretta”, ponendo l’enfasi sulla 
delicatezza dei temi affrontati: “quando è sul palcoscenico, bisogna che l’attore si 
liberi di ogni misura di protezione personale, tra le parole che egli pronuncia vi sono 
segreti intimi che difficilmente si esprimono nella vita di tutti i giorni”60. Sensibilità 
dei temi che scaturisce direttamente dalla corrispondente vulnerabilità caratteriale e 
psicologica dei personaggi e che dà ragione della scelta del titolo: “Fragilità è quella 
condizione di delicatezza in cui è facile venir feriti”.61 

Tra le altre collaborazione di Meng e Liao ricordiamo lo spettacolo per ragazzi 
La montagna incantata (Moshan 魔山, 2005), una delle più costose produzioni di 
teatro per l’infanzia mai realizzate in Cina. Per il cinema realizzano invece il film 
Volare come piume di gallina (Xiang jimao yiyang fei 像鸡毛一样飞) che ottiene 
alcuni riconoscimenti importanti come il premio della critica al Festival 
Cinematografico Internazionale Fipresci di Hong Kong (Xianggang guoji dianyingjie 
Feibixi 香港国际电影节费比西) e il premio della giuria dei giovani al Festival 
Internazionale del Film di Locarno.62 

Dato il legame affettivo tra  i due artisti e la collaborazione esclusiva ininterrotta, 
è evidente che una trattazione dell’opera dell’una non possa prescindere da 
integrazioni delle elaborazioni teoriche dell’altro e viceversa – almeno con riferimento 
alle opere frutto di questa collaborazione, senza dimenticare che tutti i testi teatrali di 
Liao sono stati messi in scena da Meng e che l’autrice ha sempre preso parte 
attivamente alla fase di realizzazione pratica delle stesse.63 

La produzione letteraria di Liao non si limita alla scrittura per la scena o la 
cinepresa: nel 2003 pubblica il romanzo I fiori del pessimismo (Beiguanzhuyi de 

                                                           
60 Ye Shen 夜深, “‘Rouruan’ bus shi zui jintou 《柔软》不是最尽头 (Fragile non è la punta più estrema)”, in 
Zhongguo baodao, 2011, 2, pp. 102-103. 
61 Ibidem. 
62 Jiang Meng 姜猛, op. cit. 
63 Feng Tingting 冯婷婷, “Zuo dushi de renmin – yu Meng Jinghui, Liao Yimei tan shiyan huaju 做读诗的人民

—与孟京辉、廖一梅谈实验话剧 (Formare un popolo che legge poesia – conversazione sul teatro sperimentale 
con Meng Jinghui e Liao Yimei), Zhongguancun, 2009, 78, pp. 80-83. 
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huaduo 悲观主义的花朵), un romanzo di formazione che narra le storie di sei giovani 
che hanno scelto di vivere secondo uno stile di vita alternativo sullo sfondo di una 
grande metropoli contemporanea. Tra queste emerge per approfondimento psicologico 
dei personaggi la storia d’amore tra Tao Ran 陶然 e Chen Tian 陈天, una giovane 
sceneggiatrice e un pittore di dieci anni più vecchio di lei. Il finale a effetto della 
vicenda farà emergere la relativa insignificanza nell’economia della storia del 
personaggio maschile, a cui viene negata la capacità di maturazione e crescita, facendo 
di contro emergere la personalità di Tao Ran: l’introspezione, la sensibilità del 
carattere, il dolore inespresso sono per l’autrice i valori essenziali che permettono la 
crescita e l’empatia tra gli esseri umani.64 

Tra i contributi letterari di Liao ricordiamo infine l’opera miscellanea Vivere 
impacciatamente come me (Xiang wo zheyang benzhuo de shenghuo 像我这样笨拙

地生活). L’opera, divisa in due sezioni, raccoglie scritti teorici, tralci di opere teatrali, 
apparati paratestuali ad esse relativi (introduzioni, postfazioni), interviste, materiale 
testuale inedito, foto di scena e di backstage. L’opera è interessante soprattutto in 
funzione documentaria: i vari materiali affiancati senza commenti o presentazioni 
fanno emergere alcune caratteristiche dell’autrice e documentano il tipo di lavoro che 
si cela dietro le sue creazioni.65 

Dal punto di vista dello stile e delle tecniche di scrittura nonché delle tematiche 
selezionate, Liao Yimei si inserisce a pieno nel filone del postmodernismo. Sul fronte 
della poetica, Liao traccia una linea di demarcazione netta tra estetica popolare e 
estetica delle masse, ponendo all’interno della prima tipologia la propria linea di 
ricerca e le proprie opere. Le basi teoriche da cui origina il ragionamento sono le stesse 
che hanno portato Meng alla rielaborazione del concetto di renmin 人民, “popolo”, e 
a porlo al centro della propria opera (cfr. paragrafo I.I di questo capitolo).66 

                                                           
64 Xi Chuan 西川, “Bengkui, ranhou xunzhao yiyi – guanyu Liao Yimei de ‘Beiguanzhuyi de huaduo’” 崩溃,然后

寻找意义—关于廖一梅的《悲观主义的花朵》 (Crolla e poi cerca il perché – su I fiori del pessimismo di Liao 
Yimei), Zuojia zoulang, 2003, pp. 2-3. 
65 Mu Xun 木寻, “Shenghuo zai shenghuo zhi wai” 生活在生活之外 (L’esistenza al di fuori dell’esistenza), 
Modern youth, 2011, p. 27. 
66 Feng Tingting 冯婷婷, op. cit.. 
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I.3 Ambra 
Ambra, definita dalla campagna promozionale nazionale del 2006 “opera 

bandiera del teatro cinese contemporaneo” (dangdai Zhongguo xiju qizhixing zuopin 
当代中国戏剧旗帜性作品), “pièce di teatro parlato musicale e multimediale” (daxing 
duomeiti yinyue huaju 大型多媒体音乐话剧)67, è un dramma in due atti che si innesta 
nel filone tematico amoroso iniziato con Rinoceronti in amore. In linea con la scelta 
abbracciata nell’opera precedente anche qui il punto di vista è peculiare, acentrico, e 
la visione della realtà e dell’esperienza romantica nel mondo contemporaneo acentrica, 
confermando una costante delle opere di Liao Yimei, che conferisce ai suoi personaggi 
il distacco necessario per un’analisi acuta e pregnante del vissuto. 

Gao Yuan, un giovane dongiovanni “intelligente, orgoglioso, che non si lega ai 
sentimenti e è provvisto di umorismo nei momenti di dolore”68, è affetto da una 
malattia cardiaca congenita che, generando un costante senso di precarietà, lo porta a 
sviluppare una visione della vita cinica e disincantata, nonché una marcata tendenza 
alla riflessione filosofica esistenziale. Circondato da un gruppo di “perdenti”69, che 
egli coinvolge nell’impresa di scrittura collettiva di un best-seller erotico, si 
improvvisa imprenditore, conseguendo un clamoroso successo che lo consacra figura 
figlia del suo tempo e della Cina del boom economico. Da questo punto di vista, Gao 
Yuan ricorda i personaggi delineati da Wang Shuo nelle sue opere, tipici della corrente 
letteraria che da lui trae origine e che da questi personaggi ha preso il nome (liumang 
wenxue 流氓文学)70.  

Circa un anno e mezzo dopo essersi sottoposto a trapianto cardiaco, Gao Yuan 
incontra Xiaoyou, una giovane donna dal carattere introverso e malinconico, che in 
passato ha sofferto di depressione e anoressia; reduce da un forte trauma affettivo che 

                                                           
67 Per una riproduzione del manifesto promozionale cfr. Liao Yimei Xiang wo zheyang benzhuo de shenghuo 像我

这样笨拙地生活 (Vivere impacciatamente come me; titolo inglese ufficiale: “Notes of a Deviant”), Beijing, Zhong 
Xin Chubanshe - China CITIC Press, 2011, pp. 116-117.  
68 Liao Yimei, citato in Jiang Meng 姜猛, op. cit., p. 32. 
69 Ambra, I.1. 
70 Cfr. Geremie Barme, “Wang Shuo and Liumang (‘Hooligan') Culture”, The Australian Journal of Chinese Affairs, 
1992, 28, pp. 23-64. Il termine liumang può essere tradotto come “ribelle”, “teppista” e designa personaggi confinati, 
per necessità o scelta, ai margini della società, che si guadagnano da vivere con espedienti, talvolta al margine della 
legalità. 
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ha nuovamente scosso il suo fragile equilibrio nervoso, Xiaoyou è tornata 
gradualmente alla normalità e sembra attratta da Gao Yuan. 

Assieme a Xiaoyou compare sulla scena il personaggio di Yao la Seduttrice, 
un’altrettanto giovane donna che con Xiaoyou ha in comune soltanto l’età: attraente e 
disinibita, sicura di sé, aspirante scrittrice, tiene un blog online dove pubblica i suoi 
racconti “basati sull’esperienza sessuale” 71 . Vero prodotto della sua epoca, non 
possiede il filtro critico di distinzione tra realtà e finzione letteraria, si lascia 
manipolare e più che persona è personaggio, uno dei personaggi che si può immaginare 
affollino le sue opere. Monolitica al limite della prevedibilità, diversamente dagli altri 
due protagonisti, non presenta approfondimento psicologico. Con Yao la Seduttrice si 
sviluppa la sottotrama dell’opera, che concerne le sorti del romanzo erotico collettivo 
scritto da Gao Yuan e dai suoi: il ruolo di scrittrice ufficiale del romanzo offertole da 
Gao Yuan, ella ottiene la fama agognata e presta un contributo fondamentale alla 
riuscita del piano dissacrante dell’altro. 

Nonostante la tematica amorosa costituente l’intreccio, Ambra si inserisce nel 
filone della letteratura drammatica di avanguardia e postmoderna per alcune scelte 
stilistiche e formali, e per la riflessione sociale e la critica che muove al mercato 
editoriale cinese contemporaneo. Come già in Rinoceronti in amore, la prima scena si 
apre in un’atmosfera surreale: nel primo caso una partita a carte mai iniziata nell’attesa 
di un compagno (episodio sicuramente memore dell’attesa costitutiva del teatro 
dell’assurdo, che tuttavia resta mera suggestione); qui una partita a scacchi 
vittoriosamente condotta dal protagonista Gao Yuan contro dieci avversari. Si instaura 
già dalla prima scena la metafora dello stratega vittorioso, manipolatore astuto che 
grazie alla propria indagine quasi sociologica della natura umana riesce a sopraffare i 
suoi simili; metafora che Gao Yuan stesso estenderà al campo sentimentale e che 
proprio su quel terreno invece lo vedrà sconfitto. 

Un altro elemento che accomuna Ambra all’opera precedente è quella del 
rappresentante commerciale, il venditore porta-a-porta, personaggio tragicomico che 
in entrambe le vicende resta truffato dagli stessi clienti ma la cui tragedia esistenziale 
di alienazione è superata, all’interno dell’economia dell’opera, nell’istanza comica di 
cui si fa portavoce: più buffone di corte che discendente del suo più noto collega 
                                                           
71 Ambra, I.4. 
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kafkiano, è emarginato tra gli emarginati in una società in cui il cinismo non lascia 
spazio per ruoli da vincitori. 

La trama principale, il gioco di seduzione e rifiuto tra Gao Yuan e Xiaoyou, è 
complicata dall’emergere degli intricati antefatti relativi alla vita passata della ragazza, 
che vengono rivelati gradualmente nel dipanarsi della vicenda. Ad essa si intrecciano 
la sottotrama della creazione del romanzo erotico e gli episodi surreali di dialogo 
filosofico-esistenziale tra Gao Yuan e gli altri personaggi, che si giustappongono 
fisicamente nella struttura dell’opera alla trama principale. 

Il tema principale dell’opera è quello dell’amore e della lealtà all’amore, che 
sembra poter superare i confini della morte e che si confronta costantemente con la 
precarietà della vita. Condizione esistenziale propria della persona di Gao Yuan, 
malato di cuore fin dalla nascita, e palesata nel sentimento d’amore di Xiao You per 
Lin Yichuan, morto in un incidente stradale, ma che ella continua a ricercare nel cuore 
che gli è sopravvissuto nel corpo di un altro. 

Tra le ulteriori tematiche affrontate si segnalano per importanza quella di 
derivazione mitologica di Eros e Thanatos, incarnata in Gao Yuan, personaggio 
estremamente vitale ed energico ma percosso da improvvise pulsioni autodistruttive 
che emergono in seguito agli episodi di delusione amorosa. Caratteristica che si 
riverbera nella componente femminile dell’opera, scissa nelle personalità di Yao la 
Seduttrice e Xiaoyou: la prima del tutto tendente al polo dell’affermazione di sé, la 
seconda a quello dell’annullamento. 

Altro tema centrale è la riflessione metaletteraria sulla questione della creazione 
dell’opera letteraria, che accomuna tanta letteratura postmoderna e che può essere letta 
in chiave di critica dell’industria editoriale cinese contemporanea. Il processo creativo 
del romanzo erotico, che si articola nelle fasi di scrittura collettiva, con scelte stilistiche 
che attingono programmaticamente a varie forme di letteratura popolare, sia 
contemporanea che classica (dal Jinpingmei al genere del romanzo online), e 
attribuzione dell’opera ad un’autrice fittizia; la scelta di un’autrice bella e 
spregiudicata, soprattutto per quanto riguarda la visione della vita sessuale (poco velata 
allusione al fenomeno letterario cosiddetto delle “belle scrittrici”72), sono tutti elementi 
                                                           
72 Con il termine “belle scrittrici” (meinü 美女) si fa riferimento ad una corrente letteraria emersa dopo la svolta 
capitalistica di fine secolo; la produzione letteraria relativa è costituita da opere di ispirazione autobiografica, in cui 
la linea di demarcazione tra realtà e finzione letteraria è molto labile quando non inesistente. Lo stile letterario che 
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che sembrano rimandare ad una certa letteratura commerciale e popolare che si andava 
sviluppando in Cina all’inizio del nuovo millennio. 

I personaggi si suddividono in due gruppi distinti per quanto riguarda i ruoli e la 
caratterizzazione: i protagonisti (Gao Yuan e Xiaoyou) e i personaggi secondari; 
esulano da questa schematizzazione i personaggi di Yao la Seduttrice e del Dottore, 
che si pongono in una zona intermedia tra le due categorie: hanno un ruolo di maggior 
rilievo rispetto agli altri personaggi ma non presentano l’approfondimento psicologico 
che contraddistingue i due protagonisti. 

Gao Yuan e Xiaoyou si pongono a due estremi opposti: da un lato il polo della 
razionalità e della logica rappresentato dal protagonista, dall’altro quello 
dell’irrazionalità e dell’istinto propri della ragazza. Gao Yuan è caratterizzato come 
un personaggio cinico, freddo, calcolatore; è il “cervello”, un uomo “senza cuore”, 
fisicamente e metaforicamente (cfr. II.1, “[…] è la dichiarazione d’amore elaborata dal 
mio cervello, è ciò che dice “il mio cervello”, non il mio cuore, perché il mio cuore è 
di qualcun altro, è arrivato nel mio petto solo un anno e quattro mesi fa.” e II.8, “Io! 
Io non perdo mai! E sai perché? Perché io non ho cuore! Sono una persona senza 
cuore!”). È una persona che vive al confine tra la vita e la morte, che quotidianamente 
sperimenta sulla propria pelle il senso di precarietà dell’esistenza e perciò vive alla 
giornata, in un eterno presente. Egli rappresenta l’incarnazione della simbologia 
instaurata dal titolo: “ambra”, una resina fossilizzata entro cui si conservano resti di 
corpi estranei. Gao Yuan è la resina, sostanza fredda e inanimata, il corpo che contiene 
un altro corpo. 

Al lato opposto della simbologia, Xiaoyou, psichicamente fragile, sentimentale, 
istintiva; rappresenta il “cuore”, quello del fidanzato morto, vive nel suo ricordo, nel 
passato. Non a caso è rappresentata da un animale, ma un animale estino, un dinosauro, 
insieme simbolo dell’istinto, del passato, dell’irrazionalità e dell’anacronismo insito 
nel perseguire ciò che non esiste più. A queste caratteristiche corrispondono il suo 
atteggiamento verso la vita e il suo lavoro: guida in un museo di storia naturale, nella 
sezione preistorica, un lavoro che l’altro rappresentante della componente femminile, 
Yao la Seduttrice, non esiterà a definire “fuori moda” (cfr. I.5). 
                                                           
le caratterizza è stato definito “scrittura con il corpo” (shentixiezuo 身体写作). Cfr. Lena Scheen, Shanghai Literary 
Imaginings. A City in Transformation, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015, p. 103. 
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L’opposizione caratterizzante i due protagonisti non si ferma al livello strutturale 
ma si riflette inevitabilmente su quello linguistico: da un lato il ragionamento lucido, 
logico, deduttivo di Gao Yuan, dall’altro sognante, poetico, incoerente di Xiaoyou. Il 
protagonista si pronuncia in discorsi lunghi, filosofici, didascalici, articolati in 
sequenze concatenate di cause e conseguenze, attraverso uno stile retorico verboso, 
che fa ricorso ad arguzie e artifici oratori, attento alla reazione dell’uditorio e alla 
ricerca dell’effetto. Al polo opposto la riservatezza di Xiaoyou, taciturna, poco incline 
alla comunicazione, concentrata sul suo mondo interiore, che esprime solo 
indirettamente, attraverso paragoni, esempi, favole o citazioni letterarie. Personaggio 
misterioso, il cui passato è il vero motore della trama, trasmette indizi ambigui della 
propria personalità e della propria storia: non è un caso se è l’unico personaggio per 
cui si rende necessario il commento di una voce fuori campo. 

Date queste premesse, dall’incontro dei due personaggi non possono che 
scaturire dialoghi paradossali, eppure significativi (cfr. II.8, Gao Yuan: “Preferisci la 
compagnia di un dinosauro pur di non star con me.”/Xiaoyou: “I dinosauri non sono 
pericolosi.”/Gao Yuan: “Per quello si sono estinti.”/Xiaoyou: “Stasera nessun 
appuntamento con le infermiere per cena?”/Gao Yuan: “No, per quello mi sei venuta 
in mente te. Perché non sei venuta all’appuntamento? Perché non hai portato i 
crisantemi?”/Xiaoyou: “Il mio regalo è rotolato giù dalle scale e si è rotto.”). 

In altre occasioni però le risposte apparentemente incoerenti della ragazza si 
rivelano molto consistenti alla lettura globale del testo e alla prova dei fatti, che sono 
tuttavia ancora ignoti al lettore e al protagonista (cfr. II.1, Gao Yuan: “Ti 
piaccio?”/Xiaoyou: “Non so dire se il fatto che tu sia a questo mondo sia una buona 
cosa o meno.”/Gao Yuan: “Non vuoi ammettere che ti piaccio?”/Xiaoyou: “Vorrei che 
il tuo cuore non venisse più ferito.”) 

Dal punto di vista formale, l’opera è improntata alla modalità del pastiche: 
caratteristica strutturale dell’uso linguistico del camaleontico Gao Yuan, è d’altronde 
qualità funzionale alla caratterizzazione degli altri personaggi, ai quali in linea di 
massima è assegnato uno stile caratteristico. 

È interessante notare, da questo punto di vista, la varietà degli stili e dei generi 
intercalari utilizzati. L’ampia cornice strutturale del genere teatrale è introdotta da un 
prologo in forma poetica; all’interno della prima scena del primo atto si dà lettura di 
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un saggio (così almeno viene definito anche se nella forma è più simile a un romanzo) 
e si stimola lo sforzo creativo letterario dei personaggi che risulterà nelle tre tipologie 
di romanzo erotico proposte all’interno della terza scena dello stesso atto: prosa poetica 
allusiva; linguaggio meccanico, molto esplicito, da letteratura in rete; stile 
classicheggiante, letterario, improntato al simbolismo metaforico ma piuttosto 
esplicito. 

Tra le varie modalità stilistiche di cui si avvale Gao Yuan figurano l’aneddoto, 
la barzelletta, il tono sospeso e onirico del racconto di sogni, il linguaggio figurativo e 
il tono accorato o conativo dell’appello e del discorso pubblico. Xiaoyou si avvale del 
genere dalla fiaba e del racconto mitico; Ratto, il rappresentante porta a porta, del tono 
affabile ma stereotipato del messaggio promozionale. Nell’opera figurano inoltre 
un’intervista, un interrogatorio giornalistico, alcune canzoni, una biografia enunciata 
da una voce fuori campo, una trattazione scientifica in forma di saggio divulgativo 
esposta dal Dottore, le creazioni letterarie di Yao la Seduttrice: un pensierino scritto ai 
tempi della scuola primaria, il racconto erotico e una forma identificata da Gao Yuan 
in genere tragico. 

L’opera risulta inoltre arricchita da numerosi riferimenti intertestuali e intessuta 
di una serie di riferimenti intratestuali. L’intertestualità, più esplicita, si articola in una 
serie di citazioni e allusioni a testi della tradizione cinese e del canone Occidentale. 
Tra questi la citazione esplicita del romanzo cinese classico in lingua vernacolare 
Jinpingmei, il Sonetto XXX di Neruda; i romanzi “Padiglione cancro” di Solženicyn, 
“La montagna incantata” di Mann, “La peste” di Camus; il “Trittico delle tentazioni di 
sant’Antonio” di Bosch; il mito greco di Orfeo e Euridice. Un’allusione velata al 
celebre monologo di Amleto di Shakespeare, che ricalca le strutture espresse dal 
principe danese, senza ripeterne le esatte parole. 

Il fenomeno della coesione intratestuale, meno esplicito e più capillare, emerge 
soprattutto nell’utilizzo di alcune parole chiave, che ricorrono nel corso dell’opera in 
rimbalzi e richiami, collegando le varie parti del testo e agendo in funzione 
dell’economia globale, riformulando o facendo emergere nuovi valori semantici. 
Questa modalità di trattazione del lessico mette in luce lo status e l’importanza della 
parola teatrale: codice comunicativo simbolico e connotato (se non addirittura 
codificato) al pari di gesto, luci, spazi.  
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SECONDO CAPITOLO 
 

II. TRADUZIONE 
 

Personaggi 
 

Gao Yuan 
Xiaoyou 
Dottore 
Yao la Seduttrice (Luna Yao) 
Ballerino ombroso 
Ratto 
Giovane arrabbiato  
Conciatore puzzolente/fetente 
Letterato 
Quattr’occhi? 
Moglie del proprietario 
Un certo numero di sostenitori di Gao Yuan 
Un certo numero di infermiere 
Un certo numero di giornalisti 
Un certo numero di cittadini 
Rock band 
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Atto I 
 
 

Prologo 
 

Una mosca dentro un’ambra 
Una zanzara dentro un’ambra 
Una formica dentro un’ambra 

Un ragno dentro un’ambra 
Una vespa dentro un’ambra 

Un passerotto dentro un’ambra 
Un riccio dentro un’ambra 

Un coniglio dentro un’ambra 
Una capra dentro un’ambra 
Una zebra dentro un’ambra 

Un elefante dentro un’ambra 
Un dinosauro dentro un’ambra 

Un panino nella tua pancia un’ala dentro al tuo amore 
Una notte nel tuo sguardo un giorno d’inverno dentro al tuo cuore 
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Scena I 
Sapere è potere 

 (Un certo bar.) 
 (Gao Yuan gioca vivacemente a scacchi con altre dieci persone 

contemporaneamente, il suo compagno Ballerino Ombroso è 
in piedi al suo fianco) 

Gao Yuan Gli ultimi dieci minuti! Signori e signore, siete pregati di non 
mostrare la benché minima pietà, battetemi, lo dovete alla 
vostra fama e alle vostre ricchezze! Dal momento che sono 
stato io a provocare questa battaglia, che muoia da generale o 
da cane, vi restano dieci minuti! Prego, sta a te, signor 
Quattr’occhi. 

Quattr’occhi Sappiamo bene che non c’è gara con te per noi, signor Gao 
Yuan, tuttavia resisterò fino in fondo per tener alto il mio 
onore! 

Gao Yuan Un uomo di principi! La resistenza strenua in situazioni 
disperate è l’esempio più classico della trasformazione 
graduale dell’eroe in coniglio. 

Quattr’occhi Non mi tange, intendo mantenere il mio equilibrio interiore, 
un’altra birra! Se anche perdo, che sarà mai? 

Gao Yuan Il ragionamento non fa una piega, perdere una partita a scacchi 
certo non è grave, l’importante è non lasciarci le penne! E come 
vincere la tua vita? Gli investimenti sono minimi, i costi infimi, 
i ritorni dei più ricchi, i profitti davvero consistenti! Ah, ci ha 
lasciato ancora qualcosa con cui potersi guadagnare da vivere 
questo splendido mondo nuovo? Trafila-pasta meccaniche, 
ristoranti di carne stufata, profuma-abiti da lavanderia, 
ristoranti di spaghetti alle costine in zuppa, set antiscippo per 
cellulari, abiti casual in jeans, mascara allunga-ciglia, flash di 
difesa personale, macchinette portatili per depilazione 
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definitiva, pastiglie per la crescita, creme attive di 
rigenerazione per cicatrici, tappeti da gioco per il benessere 
cerebrale dei più piccoli, stimolatori per la rigenerazione 
dell’imene, ristoranti di hamburger texani… Sta a te, signor 
Giovane arrabbiato. 

Giovane 
arrabbiato 

Se gareggio con te non lo faccio certo per diventare un eroe. 
Lo faccio per vincere i tuoi cinquantamila Yuan, le vedi le 
quattro dita della mia mano destra? Se perdo, queste quattro 
dita sono tue. E non suonerò più rock ‘n’ roll per tutta la mia 
vita. 

Gao Yuan Sta a te, Letterato. 
Letterato Sì, sta a me, la mia lunga esperienza come studente in 

Germania, nonché la mia conoscenza della vita, superiore 
perfino alla mia sensibilità accademica, mi dicono 
chiaramente: ho perso. E tuttavia continuerò a perseguire la 
mia consueta indole disinvolta nei confronti della vita, di 
godermi il lieto vagabondare. 

Gao Yuan Sono perfettamente d’accordo, quindi desidera un’altra tazza 
di caffè? 

Ballerino ombroso Letterato è già alla sedicesima, senza aggiungere quattro pinte 
di birra e sei piatti di cetriolini sott’aceto. 

Gao Yuan Tutti sul mio conto. 
Proprietaria Gaoyuan, sei troppo feroce, se perdo, ti lascio il mio bar. 

 (Entra Ratto, porta una grossa scatola, al petto ha ancora il 
nastro di stoffa rosso con su scritto “Presentatore”.) 

Ratto Sono tornato! 
Ballerino ombroso La sposa doveva essere davvero brutta, altrimenti non avresti 

fatto finire così presto la cerimonia. 
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Ratto Eh, no. Dicono che la sposa fosse bella come un fiore, ma io 
non l’ho vista, perché semplicemente non è mai arrivata. 

Ballerino ombroso E nessuno ne era addolorato quanto te, neanche lo sposo. 
Ratto Per fortuna la madre dello sposo ha avuto un attacco di cuore, 

così ho potuto far omaggio di un volantino di onoranze funebri 
della nostra impresa. 

Ballerino ombroso Risultato? 
Ratto Risultato? E c’è bisogno di dirlo? ...mi hanno sbattuto fuori. 

Gao Yuan Ma perché devo perdere il mio tempo con una banda di 
perdenti come voi? Non siete altro che un ammasso marcio di 
merda di cane istruita fino all’indigestione. 

Ballerino ombroso Ancora cinque minuti. Ciascuno agisca secondo i propri piani. 
 (Entra Conciatore puzzolente, un giovanotto, visibilmente 

agitato) 
Conciatore 
puzzolente 

Per favore, dove si trova il famoso negozio di noleggio di 
articoli per matrimoni e funerali da tutto il mondo? 

Ratto (tirando fuori un’insegna dallo scatolone) Proprio qui! Marchi 
mondiali e specialità cinesi. Vendita e noleggio, creatività 
illimitata. Abbiamo ciò che gli altri non hanno e ciò che gli altri 
hanno, noi lo abbiamo speciale. Porte arcobaleno, colonne 
romane, cigni bianchi, palme da cocco, dirigibili d’alta quota, 
portantine matrimoniali super-grandi, banconote celebrative 
dipinte a mano, casse funebri bombate, candele e lanterne 
festose, spray colorati, vetture matrimoniali, processioni 
funebri da famiglia imperiale, pistole a salve di grande taglia, 
nuovi punti vendita che spuntano come funghi, vendita, 
noleggio, pacchetto completo… 

Conciatore 
puzzolente 

Vorrei noleggiare un cadavere. 
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Ratto (Resta di stucco) De-de-devo ammettere che si tratta di una 
cosa troppo originale. Deve essere un artista dilettante lei, eh? 
Deve metter su un allestimento? 

Conciatore 
puzzolente 

La prego di scusarmi per averla presa così alla sprovvista. 
(Abbassa la voce, con fare furtivo) Mi sono cacciato in un bel 
guaio facendo affari con una banda di russi, gliene devo 
duecentomila, ma ancora non ho questi soldi, e non ho modo 
di nascondermi, lei capisce vero? 

Ratto Ma perché è venuto a cercare la nostra ditta? Ma vada in un 
crematorio, all’obitorio, all’ospedale, in un posto del genere! 
Io al limite posso metterle a disposizione un telefono… 

Conciatore 
puzzolente 

Mi hanno detto che voi fornite servizio completo… 

Ratto Ma i nostri cadaveri non le assomigliano… 
Conciatore 
puzzolente 

Non importa, per quegli stranieri del cazzo noi cinesi siamo 
tutti uguali. 

Ratto La prego per prima cosa di lasciare il suo contatto, la 
avviseremo quando sarà disponibile la merce… 

Conciatore 
puzzolente 

Già che avete deciso di aiutarmi, aiutatemi fino in fondo, posso 
avere un caffè? (Guarda gli scacchi) Perché non muovi di due 
caselle? Gli scacchi non sono mica una questione di 
fisiognomica! 

Ratto Meno chiacchiere, ragazzo! 
Ballerino ombroso Tempo scaduto! Signori e signore, sono addolorato per la 

vostra sconfitta, la cultura di dieci intellettuali, amatori 
scacchisti infine non ha potuto prevalere sulla perspicacia di un 
singolo. 

Giovane 
arrabbiato 

(Sospira alzando gli occhi al cielo) Ahimè! Povere le mie 
quattro dita della mano sinistra! Tagliate via! 
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 (Un uomo d’affari si posiziona sul proscenio, tira fuori un 
contratto, con aria da pazzo lo riduce in pezzi che getta sul 
pavimento ed esce senza dire una parola.) 

Vecchio Buono a nulla! Per questa volta ti risparmio, ma d’ora in poi 
gira alla larga da mia figlia! (Esce.) 

Giovane 
innamorato 

Solo una richiesta: trattala bene! (Si asciuga le lacrime ed 
esce.) 

Proprietario Ti do altri tre mesi! Poi, a tempo debito manderò qualcuno a 
riscuotere l’affitto, non dovrà mancare neanche un centesimo! 
(Esce.) 

Gao Yuan E voi? 
Letterato Ammetto la sconfitta. Dimmi che cosa devo fare. Purché non 

sia cosa che violi la pubblica morale, la coscienza sociale, le 
leggi e gli statuti nonché la mia volontà. 

Gao Yuan Certamente! Non chiedo di meglio che salvaguardare i vostri 
principi! Altre obiezioni? 

 (Tutti annuiscono.) 
 (Alcuni lo insultano in inglese, insoddisfatti.) 

Gao Yuan Grazie, signori e signore! 
 (Gao Yuan agita le mani, Ballerino ombroso prende un libro e 

si sposta sul proscenio, comincia a leggere.) 
Ballerino ombroso …questo bacio così intenso arde di desiderio, la punta della 

lingua esplora con bramosia all’interno della bocca, travolto 
dal desiderio lui avverte lo scoppio di un risucchio potente, la 
sua anima si libera e fluttuando entra nel corpo della ragazza, 
puntini puntini, a questo punto la passione è davvero al 
culmine, l’anima è sopraffatta del rapimento, puntini puntini, 
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quando la vista della ragazza si annebbia e il viso è come un 
bocciolo di pesco e il bel corpo si illanguidisce… 

Gao Yuan Basta! In questo passo mancano 682 caratteri ! 
Ballerino ombroso Ma non ho ancora finito di leggere!  

Tutti Sì, non ha ancora finito! 
Gao Yuan Tornate a casa e ammirate! Il summenzionato testo che avete 

ascoltato è un passo tratto dal testo medico Indagine su 
eugenetica e sessualità, edito nel 2002 dalla casa editrice 
americana Orderville Press. Dal momento che vi trovate nella 
condizione di aver perso questa partita e che vi è concessa la 
possibilità di non pagarne il prezzo in moneta, signori e signore 
vi prego di accettare il mio invito: scriviamo tutti assieme il più 
grandioso romanzo erotico della Storia. Ognuno dovrà scrivere 
un capitolo, ogni capitolo ventimila caratteri, entro sette giorni 
sarà completato. Sarà ambientato in un’indefinita prosperosa 
metropoli del sud. Ogni capitolo vedrà l’intrico di 
innumerevoli passioni sul corpo di una giovane sensuale; la sua 
unica qualità sarà la lascivia, fare l’amore sarà la sua unica 
attività, la sessualità il perno permeante dell’intero libro. 
Qualsiasi descrizione esplicita sarà risolutamente eliminata. 

Conciatore 
puzzolente 

Ho capito! Vuoi dire che dobbiamo assemblare insieme un 
best-seller osceno! 

Gao Yuan Togli l’“osceno”. Date un bicchiere al signore! 
Conciatore 
puzzolente 

Posso partecipare? 

Gao Yuan La nostra sensuale protagonista, preclusale una storia d’amore 
romantica, decide di sedurre tutti gli uomini del suo giro, e 
trascrive tutto in un quaderno. Tutti i presenti sono degli esperti 
scrittori, mi auguro che questo romanzo erotico abbia di 
necessità una trama sensazionale, fantasie assurde e 
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straordinarie, un linguaggio alquanto inappropriato. 
Descrizioni del sesso insolite e perverse, insensibili e spietate, 
irrefrenabili come l’immenso oceano, tappabuchi, accolgo con 
calore ogni vostro contributo e a braccia aperte! 

Conciatore 
puzzolente 

Capito! L’unione fa la forza, più siamo meglio è, più di tre 
persone possono svaligiare una banca, un gruppo di stercorari  
può creare una grande palla di feci. 

Gao Yuan Un altro bicchiere al signore! 
Conciatore 
puzzolente 

Vuol dire che posso partecipare? 

Letterato Solo una grande cultura popolare rende possibile l’eleganza 
poetica, ho sempre sognato di scrivere il seguito del 
Jinpingmei. 

Gao Yuan Il titolo di questo romanzo erotico sarà: Grida dal letto. 
Tutti Salute! 

 (Rumore di trapano elettrico, parte la musica) 
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Scena II 
Gao Yuan discute di filosofia con il cardiologo  

 (Un ospedale bianco) 
 (La grande foto di un cuore) 
 (Un dottore sta facendo una visita cardiologica a Gao Yuan; al 

corpo di Gao Yuan è collegato ogni tipo di apparecchio medico. 
Suono di battito cardiaco) 

Dottore In quanto dottore, accetto un solo principio: la scienza. Dovresti 
crederci anche tu, perché la scienza ti ha salvato la vita. 

Gao Yuan Prende un ago, uno di quegli aghi da agopuntura, lunghi, e 
neanche tanto fine all’apparenza. Dice: “non ti farà male, non 
sentirai alcun dolore.” La voce roca, né fastidiosa né piacevole. 
Poi non posso far altro che osservare inerme l’ago che buca, entra 
nel braccio del ragazzo, e il ragazzo che non fa una voce, resta con 
gli occhi chiusi, senza la benché minima espressione sul volto. 
Infine estrae l’ago, che strano, non è uscita neanche una goccia di 
sangue, e quel foro sembra un poro, solo un po’ più grande. Devi 
andare a dare un’occhiata! 

Dottore Magia? 
Gao Yuan Anche i medici praticano l’ipnosi. 

Dottore Gli psichiatri. I chirurghi assomigliano più a carpentieri semmai, 
dove c’è un problema, lo si aggiusta, se proprio non si può 
riparare, si cambia il pezzo. 

Gao Yuan Stanotte ho fatto un sogno. 
 (Sogno) 

Gao Yuan Ho sognato di stare su un palcoscenico, c’erano due sorelle 
gemelle che mi tenevano ai due lati, per le braccia. Un mago si 
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avvicinava tranquillamente verso di me, d’un tratto ha allungato 
una mano, mi ha toccato il petto col dito gelido come ghiaccio e 
mi ha strappato il cuore dal petto. Il pubblico in sala dapprima è 
rimasto stordito guardando quella palla di carne rossa pulsante 
nella sua mano, poi si è messo ad applaudire. Io stavo stordito sul 
palco, senza provare il benché minimo dolore, solo un po’ di 
sbalordimento, dunque la sensazione di non avere un cuore non è 
affatto male. 

Dottore Strano è il fatto che lei sia così normale, che tutti gli organi 
funzionino normalmente, che il suo corpo abbia accettato un cuore 
estraneo. 

Gao Yuan Non è strano, ho sempre accolto a braccia aperte tutto ciò che sta 
in questo mondo. 

Dottore Speriamo che sia così. Prenda le medicine negli orari prescritti, si 
faccia visitare a intervalli regolari, segua un ritmo di vita 
equilibrato, non resti alzato fino a tarda notte, mantenga un umore 
calmo, moderazione nell’attività sessuale, eviti eccessivi dolori ed 
eccessive gioie. 

Gao Yuan (Si alza) Non sono mica un santo, che pretese! 
Dottore Per i santi e per gli ammalati ci sono le stesse prescrizioni. 

Gao Yuan Fin dalla nascita siamo noi stessi, non possiamo che obbedire a 
questa nostra esistenza di istinti incostanti. Pur di vivere, 
dobbiamo accettare la sofferenza e la gioia, senza stancarsi mai, 
nella ricerca instancabile, nella disillusione e nella noia. Le stelle 
sono crudeli e impietose, la ninfea inaridisce nella sabbia, 
l’infermiera Liu è di turno oggi? 

Dottore Non oltrepassi il limite, tengo alla relazione sulla sua rinnovata 
sopravvivenza. 

Gao Yuan Questo sì che è parlare fuori dai denti! È raro sentire la verità uscir 
fuori dalla bocca di un dottore! 
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 (Sul proscenio, due gemelle mettono in scena trucchi di magia, le 
infermiere le guardando allegre, a tratti emettono grida di 
approvazione) 

Gao Yuan Che fanno qua queste due bellezze? 
Infermiera Sono svenute durante la rappresentazione. 
Gao Yuan Insieme? 
Infermiera Sì, fanno tutto insieme. Piangono insieme, ridono insieme. Se batti 

il ginocchio di una, la gamba dell’altra si alza. 
Gao Yuan Quando questa è sazia, l’altra non ha fame, quando l’amore eccita 

l’una, l’altra fa la civetta, e chi è il loro mago? 
Infermiera Mago? Non so, è stata quella ragazza a portarle. 

 (Entra Xiaoyou) 
 (Xiaoyou e il dottore parlano di Gao Yuan che è su un letto di 

ospedale) 
Xiaoyou Tutto regolare? 
Dottore Regolare. 

Xiaoyou In salute come sempre? 
Dottore In salute. 

Xiaoyou Miracoli della medicina? 
Dottore Non proprio… 

Xiaoyou Continua a fare il cascamorto con le infermiere? 
Dottore Le invita a cena. 

Xiaoyou Solo a cena? 
Dottore Non solo a cena, credo. 

Xiaoyou Ogni volta una diversa? 
Dottore Ogni volta una diversa. 
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Xiaoyou Eppure, sembra simpatico … 
Dottore Ti interessi sempre di più a lui, o sbaglio? 

Xiaoyou No, sa bene che mi interesso solo ad un tipo di cose, lei sa cosa. 
 (Xiaoyou si allontana dal dottore e va di fronte a Gao Yuan) 

GaoYuan Dov’è che ti ho già vista? “…trovai il miele oscuro che conobbi 
nella selva/e toccai nei tuoi fianchi i petali cupi/che nacquero con 
me e costituirono la mia anima.” …non l’ho detto io, è una poesia 
di Neruda. 

Xiaoyou Al mondo, ci sono solo due tipi di persone: il tipo adorabile e il 
tipo odioso. Dal momento che il tuo senso estetico è così elevato, 
credo ti sia perdonabile uno stile illegittimo – anche questo non 
l’ho detto io… 

Gao Yuan Ha senso. Ehi, aspetta un attimo! 
 (Xiaoyou esce) 

Gao Yuan C’era una volta un uomo chiamato Panino Ripieno, aveva molta 
fame quindi si mangiò. C’era una volta un uomo chiamato 
Ghiacciolo, faceva davvero caldo, quindi andò a nuotare e finì per 
sciogliersi. 

  



48  

Scena III 
Della seduzione del piacere  o di come si realizza un romanzo di successo 
 

 (Gao Yuan è seduto in mezzo a pile di farmaci, con in mano un 
bicchiere d’acqua li assume, un flacone dopo l’altro.) 

 (Intorno si è radunata una folla.) 
Letterato “…il suo corpo appare così ben fatto…no, non ha l’attitudine 

al calcolo dei propri interessi tipica della prostituta, né conosce 
lascivia, è spontanea al limite estremo, come il passero o il 
piccione accetta liberamente e senza restrizioni la 
sessualità…la mano scivola sul suo volto, si allunga e si insinua 
nell’apertura della giacca, accarezza il suo seno, il desiderio 
rassomiglia a un liquore forte che sgorga nel cervello e si 
espande in tutto il corpo…” 

Ballerino 
ombroso 

“…l’ho incontrata per la prima volta su internet, ha detto che 
siamo fatti l’uno per l’altra, che io uso il pene-pensiero e lei il 
vagina-pensiero. Io: forza allora, spogliati. Lei: mi sono già 
spogliata, non indosso mai vestiti davanti al computer…” 

Conciatore 
puzzolente 

“…d’un tratto appare la dama annoiata a morte, lievemente la 
porta chiude, slaccia la gonna leggera, si adagia sul cuscino e lì 
giace. Ecco il marito riluttante a farsi sedurre, la chiama: 
‘adorata, mi vuoi morto di desiderio!’ Avanza e l’afferra di 
colpo, i pantaloni già slacciati da tempo, una visione di carnale 
bellezza, bel corpo di donna adagiato. È davvero il nettare che 
cola dall’intimità del fiore, il pesce nuota nelle acque 
primaverili, pioggia al crepuscolo, d’un tratto si schiude il 
sogno delle Tre Gole, la barchetta ha già oltrepassato le 
montagne infinite… 

 (Gao Yuan guarda il medicinale che ha in mano.) 
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Gao Yuan Ciclosporina, farmaco immunosoppressivo scoperto nel 1978, 
due volte a giorno, per sempre fino alla morte. Devo modificare 
un po’ il mio giuramento per le ragazze: non sei il mio sole, 
non sei le mie quattro stagioni, sei la mia ciclosporina. Senza 
di te, il mio corpo potrebbe rigettare il mio cuore, dal mio corpo 
potrebbero riversarsi liquidi senza nome, le mie vene e le mie 
arterie potrebbero precipitarsi a destra e a manca fino ad 
attorcigliarsi in un gomitolo… 

Giovane 
arrabbiato 

“…mi piace scopare…” 

 (Gao yuan rovescia il flacone di medicine, emette un grido. Gli 
astanti si guardano a vicenda, sgomenti e in silenzio.) 

Gao Yuan Avete mai pensato alla morte? Vi siete mai trovati faccia a 
faccia con quegli occhi freddi come il ghiaccio? Magari proprio 
mentre prendi il sole su un prato a mezzogiorno, la testa posata 
sulle cosce di una fanciulla, ma come ti volti, ecco dietro la 
cabina telefonica all’angolo della strada un paio di occhi rossi 
che fissano proprio te. E in un attimo senti freddo alla bocca 
dello stomaco, e man mano il freddo si fa gelo, e quel gelo a 
poco a poco penetra le membra, ti sale al cervello, le labbra ti 
cominciano a tremare, anche il volto diviene cinereo, il tepore 
delle cosce della fanciulla comincia ad allontanarsi e poi ti 
abbandona. Avete mai conosciuto questa sensazione? L’uomo 
è nato per a morire, tutti gli esseri animati sono nati per a 
morire. Se non sei in grado di accettare la morte, non potrai 
provare la sensazione della vita, non capirai neanche che cos’è 
il desiderio sessuale. Padiglione cancro  di Aleksandr 
Solženicyn, La montagna incantata di Thomas Mann, La peste 
di Albert Camus, nonché il Trittico delle tentazioni di 
sant’Antonio di Hieronymus Bosch del 1505, tutte queste 
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opere, grazie all’esperienza e alla lezione del confronto con la 
morte, rispondono acutamente a un certo spirito dei tempi!  

Conciatore 
Puzzolente 

Intendi forse dire che il nostro romanzo erotico non è 
abbastanza sensazionale? 

Letterato Che non raggiunge un buon livello culturale? 
Giovane 

arrabbiato 
Che non è abbastanza rock? 

Grande Gatto Che non è abbastanza impulsivo? 
Secondo Gatto Che non è abbastanza postmoderno? 

Gao Yuan Nel 1986, lo scrittore Elbert Johnson, vincitore dell’American 
National Book Award, rispondendo alle domande dei 
giornalisti, disse: “Il mio nuovo libro contiene più di 
cinquantanove casi di omicidio, più di dodici casi di stupro, 
nove situazioni di perversione sessuale, e sei scene di rapporti 
promiscui tra più persone. Il protagonista, pieno di energia, 
intrattiene separatamente rapporti con quattordici donne, infine 
si sposa con cinque di queste… 

Giovane 
arrabbiato 

Davvero provocante! 

Gao Yuan …tuttavia, non è riuscito a ottenere il successo auspicato. Le 
vorrei chiedere, come mai il signor Johnson  soffre così tanto? 

Ballerino 
ombroso 

Perché è un uomo. 

Gao Yuan Risposta corretta! Ora noi dobbiamo fornire ai qui presenti 
signori e signore un autore che sia all’altezza di un manoscritto 
eccellente ed esemplare, decadente e scontato. Le tre 
condizioni imprescindibili dello scrittore sono: donna, libertino 
e senza vergogna. 
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Conciatore 
puzzolente 

Capito! Troviamo una giovane letterata estremamente volgare, 
affettata all’inverosimile, sessualmente disinibita, giovane e 
attraente, sensazionale, frivola e provocante che si faccia 
passare per una scrittrice! 

Letterato Diciassettenne! 
Grande Gatto Dovrà anche essere stata rimandata in varie materie ed espulsa 

da scuola! 
Secondo Gatto Una bella scrittrice! 

Letterato Altrimenti, una “bella scrittrice” transgender! 
Ratto Genitori divorziati, una perdigiorno che marinava spesso 

la scuola! 
Conciatore 
puzzolente  

Seconda classificata al premio nazionale dei migliori scrittori 
in erba, un “giovane talento” sbocciato in una notte. 

Grande Gatto Una “giovane talento”! 
Secondo Gatto Una bella “giovane talento”! 

Ratto Un’escort non fa proprio al caso, troppo impacciate e poco 
trasgressive. 

Letterato Anche un’attrice di teatro non sarebbe all’altezza, non sono 
abbastanza alternative! 

Giovane 
arrabbiato 

Allora può andare la mia ragazza! È una rinomata Venere di 
tofu delle nostre parti, è di bell’aspetto e fa la civetta gratis! 

Letterato Altrimenti, troviamo una ballerina di balletto russa che parli 
cinese! 

Ratto Non è abbastanza popolare! 
Gao Yuan Aspettiamo e vediamo, per favore stiamo a vedere. 
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Scena IV 
L’arena delle bambole 

 (Pubblicità online: Cercasi attrice – Oggi non conosci nessuno, 
domani tutti conosceranno te!) 

 (Alcune belle ragazze entrano in scena, ognuna mostra il 
proprio talento e abilità.) 

 (Entra Luna Yao.) 
Luna Yao Bisogna diventare famosi per cambiare questo mondo. Io, Luna 

Yao, età: 26 anni, segno zodiacale: Vergine, altezza: 1,67 metri, 
luogo di residenza: Pechino, luogo di istruzione: Beijing Union 
University, dipartimento di filosofia, indice di popolarità: 
cinque stelline, maturazione sessuale precoce, età: undici anni, 
hobby: scrivere e fare l’amore. Metodo di scrittura: scrittura 
basata sull’esperienza sessuale, scrittura col corpo, scrittura da 
studentessa delle medie Modalità di fare l’amore: libera e 
democratica. Stile di vita: corrotto e immorale. 

Gao Yuan (A Luna Yao) Al primo appuntamento, preferisci prima 
mangiare e poi fare l’amore, o fare direttamente l’amore? 

Luna Yao Bisogna vedere se in quel momento ho più fame di cibo o fame 
di sesso. 

Gao Yuan Sono debole di stomaco, sono abituato a mangiare prima. 
Luna Yao Sei tu il capo, facciamo come preferisci. 

 (Nel gruppo delle belle ragazze appare Xiaoyou) 
Ratto Mi scusi, come si chiama signorina…? 

Xiaoyou Shen, Shen Xiaoyou. 
Ratto E, signorina Xiaoyou, per quale ragione desidera il posto? 

Xiaoyou Avevo un appuntamento, un appuntamento fissato molto tempo 
fa. 
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Ratto Un appuntamento? Con chi? Chi di voi la conosce? 
 (Tutti scuotono la testa) 

Gao Yuan (Dubbioso, si allontana da Luna Yao) Dice che sono io? (Studia 
Xiaoyou) Impossibile, sei così carina che se avessimo avuto un 
appuntamento me ne sarei ricordato sicuramente. Anche se non 
posso esserne certo, sono stato poco bene di cuore ultimamente, 
forse questo ha compromesso la mia memoria. Eppure mi 
sembra proprio di averti già visto da qualche parte… 

Xiaoyou Mi hai invitata a cena. 
Gao Yuan Probabile, di solito mi capita di fare questo tipo di proposte 

quando incontro ragazze come te. Ma non riesco proprio a 
ricordare, e poi ho invitato un’altra persona. 

 (Luna Yao si avvicina a Gao Yuan) 
Xiaoyou Cenare in due o in tre per me non fa alcuna differenza. 

Gao Yuan (Molto interessato) Neanche a me, neanche a me. (Rivolto a 
Luna Yao) Per te è un problema? 

Luna Yao Non ho paura di nessuno, io! 
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Scena V 
Una cena a tre e “l’appuntamento del crisantemo” 

 (Il palcoscenico è cosparso di tavolini coperti da tovaglie 
bianche.) 

 (Il tavolo di Xiaoyou, Luna Yao e Gao Yuan: ci sono solo 
Xiaoyou e Luna Yao, nessuna traccia di Gao Yuan.) 

 (Le gemelle mettono in scena giochi di prestigio dentro al 
ristorante. Xiaoyou e Luna Yao siedono in silenzio.) 

Luna Yao Cosa pensa di fare, abbandonandoci qua? 
Xiaoyou Vorrà prendersi gioco di noi, divertirsi un po’ alle nostre spalle. 

Lascia che si diverta. 
Luna Yao Pervertito. 

Xiaoyou Ha sempre quell’espressione annoiata in volto, che sembra 
voler dire: farei qualsiasi cosa, pur di non annoiarmi. Secondo 
me gli piacerebbe vederci litigare, o che prendiamo e ce ne 
andiamo, e lo lasciamo in pace. 

Luna Yao Io non me ne vado. Che lavoro fai? 
Xiaoyou Faccio la commentatrice. 

Luna Yao Non è una professione molto alla moda. 
Xiaoyou Non sono una persona alla moda. 

Luna Yao Ti piace questo Gao Yuan? 
Xiaoyou No. 

Luna Yao Non c’è bisogno che menti, non sono interessata a lui, a me 
importa solo diventare famosa. 

Xiaoyou Io non ho interesse né per lui né per la fama. 
Luna Yao Bugiarda. Facciamo un patto, va’, lascio lui a te e tu lasci 

l’opportunità di diventare famosa a me, che ne dici? 
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Xiaoyou Affare fatto. 
Luna Yao Bene. Non ho bisogno di recitare una parte, sono davvero una 

scrittrice, puoi andare a controllare il mio blog online. Se non 
sono ancora diventata famosa, è solo perché non scrivo cose 
abbastanza sconce. Datemi l’opportunità e sfonderò 
sicuramente, non ho assolutamente bisogno di mettere delle mie 
foto nuda per attrarre l’attenzione della gente. Devo solo 
sforzarmi di capire come scrivere cose ancora più sconce! 

Gao Yuan (Finalmente entra Gao Yuan, dal fondo cammina verso di loro) 
Non serve, non serve, l’ho già scritta io un’opera abbastanza 
sconcia, basterà che tu ti limiti a impersonarne l’autrice e sarà 
fatta. Quando sarai diventata famosa, poi, potrai sforzarti di 
scrivere cose più sconce, non sarà comunque troppo tardi. 

Luna Yao Ma ciò va contro i miei princìpi di scrittura, il mio principio è 
l’onestà. 

Gao Yuan È sufficiente che non vìoli i tuoi princìpi di comportamento. 
Luna Yao In quanto a questo, non ho nessun principio. 
Gao Yuan Perfetto, non si confà a una bella ragazza del tuo stampo 

osservare princìpi simili. 
(Rivolto a Xiaoyou) Xiaoyou, bel nome. Potrei scrivere un 
romanzo ingenuo ed innocente per te e invitarti a impersonarne 
l’autrice. 

Luna Yao Non vendono. 
Gao Yuan I romanzi ingenui vendono quanto quelli erotici, si tratta sempre 

di una messinscena. (Studiando Xiaoyou, parla con Luna Yao 
dandole le spalle) Bisogna che cambi nome, potresti chiamarti 
Yao la Seduttrice. Hai ottenuto quello che volevi, no? Va’ ora, 
va’. 

Luna Yao D’accordo. 
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 (Yao la Seduttrice esce di scena con un atteggiamento 
estremamente seducente) 

 (Al tavolo restano Gao Yuan e Xiaoyou) 
Xiaoyou Devo andare anche io. 

Gao Yuan (La trattiene) Sai qual è il momento migliore per trattare con 
una donna? 

 (Xiaoyou scuote la testa) 
Gao Yuan È quando si sa ciò che lei desidera. Allora glielo si può dare, ma 

si può anche non darglielo, ovviamente. Se glielo dai, diventa 
obbediente, ma se non glielo dai, puoi provocarle un desiderio 
maggiore. E tu, cosa vuoi? 

Xiaoyou Quindi, non l’hai ancora capito? 
Gao Yuan Già, è per questo che ho fatto andar via l’altra. Una risposta 

troppo ovvia, toglie tutto il gusto. 
Xiaoyou Cos’è? Un gioco? 

Gao Yuan La vita è un gioco. Mi limito a fare sesso e non l’amore, spendo 
soldi e non li risparmio, affitto casa e non la compro, perché non 
ho intenzione di confrontarmi con questo mondo, voglio 
mantenerne le distanze, voglio tenerlo in pugno come un uomo 
navigato, conservarmi imperturbabile al suo cospetto senza 
perdere la ragione. A prescindere da quali trame componga la 
vita davanti ai miei occhi. 

Xiaoyou Hai proprio tutti i vizi del mondano. Una buona dose di vanità, 
presunta infallibilità, trasformismo, egoismo…  

Gao Yuan Mi tieni in troppo alta considerazione! 
Xiaoyou È vero. 

Gao Yuan Perché questo appuntamento? 
Xiaoyou È “l’appuntamento del crisantemo”. 
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Gao Yuan “L’appuntamento del crisantemo”? 
Xiaoyou Non sai cos’è? 

 (Gao Yuan scuote la testa) 
Xiaoyou Te lo racconto.  

 Tanto tempo fa, c’era un letterato di nome Fan Juqing che andò 
nella capitale per sostenere gli esami imperiali, all’improvviso 
cadde gravemente ammalato e fu costretto a letto nella locanda, 
senza riuscire a muovere un dito. La proprietaria della locanda, 
temendo un contagio epidemico se ne disinteressò 
completamente. Fortunatamente, nella locanda alloggiava un 
altro letterato venuto per sostenere gli esami, chiamato Zhang 
Yuanbo. Si disse: “Vita e morte dipendono dal destino, come 
può una malattia contagiare la ragione?” e si occupò 
personalmente di fornire cure a Fan Juqing. In breve tempo 
questi guarì ma, a causa della sua malattia, i due letterati non 
avevano potuto sostenere gli esami. Fan Juqing si sentiva 
profondamente responsabile e a quel punto i due divennero 
come fratelli. 

Qualche tempo dopo, Fan Juqing prese congedo 
dall’amico e tornò al paese natale. Era quello il tempo in cui 
sbocciano i crisantemi e le fogli si fanno rosse, e il mondo è 
ammantato dallo splendore dell’autunno, cioè il giorno della 
festa del nono giorno del nono mese lunare, così decisero che, 
l’anno successivo, quel giorno sarebbe stato il giorno 
dell’“appuntamento del crisantemo”, in cui si sarebbero 
rincontrati per bere vino e ammirare i crisantemi. 

Un anno passò veloce come un battito di ciglia, e fu di 
nuovo il nono giorno del nono mese. Di gran mattino, Zhang 
Yuanbo lavò il pavimento della sua umile dimora, mise dei 
crisantemi in un vaso, uccise un pollo, preparò il vino. In casa 
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gli dissero che non c’era fretta, la strada era lunga e magari 
l’amico non sarebbe arrivato per tempo, che avrebbe potuto 
ammazzare il pollo dopo il suo arrivo. Ma Zhang Yuanbo non 
gli dette ascolto, aspettò dal mattino fino a mezzogiorno, da 
mezzogiorno al pomeriggio ma, quando il sole tramontò, di Fan 
Juqing ancora neanche l’ombra. In casa erano tutti convinti che 
non sarebbe venuto, e lo esortarono a mangiare e andare a 
dormire, ma Zhang Yuanbo ancora non gli prestò ascolto e 
rimase ad aspettare da solo fino a mezzanotte. L’ombra di una 
persona balenò davanti alla porta, era proprio Fan Juqing che si 
stagliava drappeggiato dalla luce lunare ed entrò. L’incontro 
rese i due estremamente felici, tuttavia davanti al vino e al cibo, 
Fan Juqing non mangiò e non bevve. Zhang Yuanbo gli chiese 
perché e Fan Juqing disse: “Fratello, io in verità sono uno 
spirito. Lo scorso anno sono tornato al paese natale, non avendo 
sostenuto gli esami mi sono messo a fare del commercio e tutti 
i giorni ero molto occupato, al punto di dimenticare il nostro 
appuntamento. Giunse il nono giorno del nono mese, 
‘l’appuntamento del crisantemo’, e io, lontano mille miglia, ero 
ormai in ritardo. Pensai e ripensai, ma non riuscivo a trovare 
una soluzione, finché ricordai cosa dicevano gli antichi: è 
impossibile per gli uomini percorrere mille miglia in un sol 
giorno, ma non per gli spiriti. Così ho sguainato la spada e mi 
sono tagliato la gola, e cavalcando una fresca brezza sono 
giunto all’appuntamento.” 

Gao Yuan Mi fai paura. 
Xiaoyou Così sono gli uomini, possono lasciare che la routine faccia 

dimenticare un’amicizia e possono sguainare la spada e 
uccidersi per rispettare una promessa. Ora sono arrivata. 
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Scena VI 
Il letto di Casanova: fare l’amore e notizie biografiche su Xiaoyou 

Gao Yuan Non sarai mica una di quelle donne intelligenti che spalancano 
le braccia mentre  serrano le gambe? 

Xiaoyou E tu non sarai mica uno di quei ragazzini sciocchi che prima 
seducono e poi abbandonano? 

Gao Yuan (Mette su un’aria addolorata, portando una mano al petto) Le 
chiavi della porta di casa mia, portami a casa va’. 

 (Xiaoyou allunga piano il braccio e prende le chiavi, non è 
chiaro se sia agitata o esitante.) 

 (Sul grande schermo sul palco si proietta un documentario 
sulla vita di Xiaoyou.) 

Voce fuori campo Xiaoyou, questo il suo nome. Ventisei anni quest’anno, lavora 
in un museo di storia naturale. In questo momento è a casa, 
siede nella cucina deserta, si guarda intorno, quelle fila di 
mobili componibili ed elettrodomestici, la flebile luce al neon 
fuori della finestra, proiettata all’interno, le provoca un brivido 
come di freddo. Inseguendo l’amore cieco e i suoi ricordi delle 
palpitazioni di Gao Yuan, sa di essere caduta nella trappola che 
lei stessa aveva preparato. Studentessa modello, seconda 
classificata nella gara di modellismo aeronautico della città di 
Pechino, capogruppo del club della biologia della scuola, 
membro attivo dell’agenzia di stampa studentesca. Dopo il 
diploma di scuola secondaria, ha avuto un esaurimento nervoso 
e si è ammalata di anoressia. Fatta esperienza della fine della 
sua prima storia d’amore di ragazza, si è inventata un ruolo 
secondario e nemmeno recitato tanto bene, assolutamente senza 
speranze, all’interno di una storia d’amore commovente; è 
divenuta taciturna, normalmente timida, balbetta, arrossisce, 
soffre di crampi allo stomaco, improvvisi sudori freddi, 
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alterazioni del ciclo mestruale. Finché un bel giorno, incontra 
un ragazzo e i due s’innamorano. 
Alle sei e mezza del mattino, come al solito, si sveglia si guarda 
allo specchio, e, diversamente dal solito, si scopre una bella 
ragazza. Alle prime flebili luci dell’alba, nell’aria fresca, si 
mette a piangere. 
L’amore danza nell’aria, accadono miracoli, le cellule 
crescono, il cielo si tinge di rosa. Inghiottendo il primo sorso di 
caffè del mattino, si morde le unghie e osserva l’uomo nel letto: 
là giace il suo primo grande amore. 
Rammenta il sapore dei baci, lei, che al museo spiega la storia 
dei dinosauri e degli stegodonti, che ha viaggiato dappertutto, 
stesa sul letto, studia il soffitto, impara a fumare e con 
naturalezza butta il mozzicone nello scarico dell’acqua, indossa 
un vestito ampio, con le spalline, ascolta musica rock; piange 
quando guarda le serie TV, piange quando guarda i programmi 
di calcio, piange quando litiga coi vicini, piange quando prende 
un coltello per sbucciare una mela, frantuma il 
videoregistratore, siede per ore a congelarsi dalla testa ai piedi 
sulla panchina del parco, spesso intavola profonde riflessioni 
con i suoi peluche, non assomiglia neanche più a una ragazza 
troppo sentimentale, è solo un comune cucciolo femmina 
troppo innamorato della sua storia d’amore. 
Lin Yichuan, il suo primo amore, professore associato 
all’università, morto accidentalmente in un incidente stradale: 
giorno di neve, strade ghiacciate, vento forte, bassa pressione; 
a detta di alcuni testimoni oculari, tutto è successo in un batter 
d’occhio. Leggero com’era venuto, se n’è andato via col vento. 
Xiaoyou ha perso Lin Yichuan, il dolore la pone in uno stato di 
assenza di gravità al limite della distruzione, proprio come se 
l’amore debba per forza essere dolore, caduta duplice, 
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disperazione isterica, in preda alle convulsioni che la scuotono 
dalla testa ai piedi, lo sguardo perso nel vuoto, depresso, 
l’intero corpo reso rigido, terrorizzato, disperato, l’arrivo della 
catastrofe, irrevocabile, per sempre irrevocabile, impaurita, 
solo una cosa completamente congelata, ormai troppo tardi.  

Xiaoyou Abbiamo già avuto un appuntamento, il giuramento più 
comunemente infranto. 

Voce fuori campo  Un anno e tre mesi dopo, Xiaoyou sembra tornare gradualmente 
alla normalità. Assisteva a un misterioso numero di prestigio 
con due gemelle, per il troppo sforzo mentale, durante la messa 
in scena del loro poteri soprannaturali, le due gemelle sono 
svenute sul palco, quando Xiaoyou le ha portate all’ospedale, 
ha visto Gao Yuan… 

 (Sullo schermo, fermo immagine su Xiaoyou che piano piano 
svanisce.) 
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Scena VII 
La marcia del supermercato  

 (Supermercato. Tutto il palco è invaso da un codice a barre 
bianco e nero.) 

 (Nel supermercato, casalinghe discutono animatamente il libro 
Grida dal letto.) 

 (Gente di tutti i tipi, con le più disparate mentalità e obiettivi, 
acquista Grida dal letto e se lo porta a casa insieme a cartoni 
del latte, dentifrici, pantofole) 

 (Gao Yuan aiuta una Yao la Seduttrice compiaciuta come non 
mai a farsi strada tra la folla.) 

 (Yao la Seduttrice fa la civetta con Gao Yuan) 
 (Tutti cantano in coro “La vita gioiosa nell’era dei consumi”.) 
 (Conferenza stampa) 

Giornalista Signorina Yao, è vergine? 
Yao la Seduttrice Si è mai leccato il dito? Ci faccia caso, ogni volta ha un sapore 

diverso… 

Giornalista Signorina Yao, nel suo nuovo libro si narra ogni tipo di 
esperienza sessuale immaginabile – mi scusi, preferisco non 
usare l’espressione medica rapporto sessuale – dunque, come 
ha accumulato un’esperienza così ricca? 

Yao la Seduttrice Nella sua immaginazione ci sono esperienze ancora più varie, 
solo che lei è più ipocrita di me, più moralista; quando gli 
uomini parlano di virtù e morale per la maggior parte sono falsi 
e ipocriti, quando lo fanno le donne, per la maggior parte sono 
brutte persone. 

Giornalista Lei di certo non considera il suo capolavoro Grida dal letto 
spazzatura pornografica di basso grado, un’opera nauseabonda, 
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mediocre e oscena, un fallimento completo, annoiante a morte, 
una presa in giro della letteratura e dell’intelligenza umana? 

Yao la Seduttrice Ci sono già state persone che hanno definito così Tolstoj, 
Beckett e Kawabata Yasunari. Non c’è niente di male nel sesso, 
fare l’amore è una cosa perfettamente razionale, ritengo che in 
questa nostra epoca dell’informazione, in costante 
rinnovamento e più che rapido sviluppo, sia perfettamente 
normale che ogni persona abbia una cinquantina di partner 
sessuali all’anno. 

Giornalista La prego, ci parli della sua opera letteraria sulle sue esperienze 
erotiche. 

Yao la Seduttrice Il modo più diretto per comprendere gli uomini è portarli a 
letto, parlare d’amore e passione rende tutto molto più 
semplice. 

Giornalista Sostiene apertamente i rapporti sessuali promiscui? 
Yao la Seduttrice Sicuramente non incoraggio la castità. La castità è considerata 

un requisito morale unilaterale per le donne, è una normativa 
morale che applica due pesi e due misure a seconda del sesso. 

Giornalista Il volume di vendite del suo nuovo romanzo è impressionante, 
400.000 copie vendute in una sola settimana, ne è felice? 

Yao la Seduttrice Questo mette in luce i desideri intimi e reconditi della massa, 
nonché i suoi istinti repressi. 

Giornalista Allude al voyerismo? 
Yao la Seduttrice Rendere la scrittrice donna oggetto di attrazione sessuale è un 

atteggiamento tradizionale di questa società maschilista, perciò 
mi ero già preparata mentalmente. 

Giornalista Chi reputa più importanti tra le prostitute e le chiese? 
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Yao la Seduttrice Accetto di rispondere a questa domanda umiliante. Le 
prostitute sono il lasciapassare delle chiese, le chiese sono 
l’epitaffio delle prostitute. Grazie, grazie a tutti. 

Giornalista Signorina Yao, qunado potremo intervistarla di nuovo? 
Yao la Seduttrice Chi mi voglia intervistare deve per prima cosa venire a letto 

con me; quanto sarà in grado di durare a letto, tanto tempo avrà 
per intervistarmi. 

 (Frastuono di folla in agitazione. Si leva la musica.) 
 (I giornalisti si disperdono a destra e a manca.) 
 (Gao Yuan se la ride della grossa su un lato del palco. In una 

mano stringe un pacco di giornali, con l’altra abbraccia Yao 
la Seduttrice) 

Gao Yuan (Qual è) il lato tragico di questa vicenda? (Legge il giornale) Il 
quotidiano della gioventù, sezione spettacolo, titolo: 
“Romanzo spazzatura, rivoltante.” Ed è proprio così. Cos ì , 
l’articolo di un commentatore del New York Times: 
“Mediocre e osceno, il fenomeno Yao la Seduttrice non è 
affatto un fenomeno isolato, bensì rappresentativo della 
collettiva mancanza di senso di responsabilità della società 
cinese contemporanea.” Può bastare, torniamo alle vendite 
stellari. “Nell’arco di una settimana sono andate a ruba 600.000 
copie! Si posiziona in testa alle classifiche delle opere 
letterarie, con ampio distacco! I più famosi registi del paese se 
ne disputano i diritti, nella prossima metà dell’anno 
cominceranno le riprese,” cosa dimostra questo? Noi abbiamo 
reso l’esistente degno di elevarsi ai massimi livelli, di avere un 
senso; abbiamo dato carattere narrativo al tempo e allo spazio 
che di per sé non ce l’hanno. Cos’è che mi ha reso un simile 
mostro? Lo sono o non lo sono? Questo è un problema. Se sia 
più nobile continuare a mantenere la personalità ribelle della 
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gioventù, duri e puri fino a rifutarsi di stare al passo coi tempi. 
Oppure decidersi a diventare la persona un tempo disprezzata? 
Da quale di questi comportamenti traggono più vantaggio 
cuore e anima? 
La storia della medicina racconta di un paziente che viveva in 
uno stato di allucinazione stravagante, egli si credeva un uovo 
affrittellato. Rifiutava di sedersi, perché temeva che così 
facendo si sarebbe sbriciolato e il tuorlo sarebbe schizzato 
fuori. Fior fior di brillanti medici cercarono di sopprimere le 
sue paure somministrandogli tranquillanti ed altri medicinali, 
ma senza risultati. Finché, un giorno, un medico decise di 
accettare la sua allucinazione e suggerì di portargli un panino, 
cosicché quando volesse sedersi poteva mettere il panino sotto 
al sedere ed evitare così che il tuorlo schizzasse fuori. Da quel 
momento in poi, il paziente stringeva sempre in una mano un 
pezzo di pane. La sua vita divenne molto più normale. Astuto! 
600.000 copie vendute in una settimana, che la massa apprezzi 
la bellezza è davvero una grande stronzata! Shit! In questo 
momento io sono come quel dottore che ha scoperto il panino, 
attenzione a non far schizzare fuori il tuorlo! Il lato comico di 
questa storia? Adesso vi canto una canzone, si intitola “Se 
rifiutiamo la verità”. 

 (Gao Yuan canta.) 
 (Yao la Seduttrice si inserisce, i giornalisti cantano in coro.) 
 (Entra Xiaoyou, attacca a cantare dal motivo del suo amore.) 
 (Gao Yuan ondeggia in mezzo a Xiaoyou e Yao la Seduttrice) 
 (Al ritornello, Gao Yuan improvvisamente sviene.) 
 (Entrano i medici per soccorrerlo.) 
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Atto II 
 
Scena I 
Un dialogo d’amore tra Gao Yuan e Xiaoyou o il letto di Platone 

 (Letto di ospedale.) 
 (Un’infermiera sta misurando la pressione a Gao Yuan.) 

Infermiera Ottanta, centosessanta. La pressione è piuttosto alta. 
Gao Yuan Dovrebbero farla misurare ad altre infermiere la pressione, con 

una ragazza così adorabile come te in giro per la stanza 
salirebbe la pressione a tutti. 

 (L’infermiera non si cura di Gao Yuan, gli slaccia i pantaloni 
e gli fa un’iniezione sul sedere.) 

Gao Yuan (Grida esageratamente) Ahia! Le donne graziose, all’atto 
pratico sono sempre le più crudeli. 

Infermiera Risparmiati le battutine così magari riesci a vivere qualche 
giorno in più. 

Gao Yuan Se vivessi ancora per qualche giorno, esci a mangiare con me? 
 (L’infermiera lancia un’occhiata a un dottore non lontano, 

prende la maschera dell’ossigeno e la sistema sul volto di Gao 
Yuan.) 

Infermiera Respira l’ossigeno per un’ora. 
 (L’infermiera esce.) 
 (Entra Xiaoyou, nel vederla i dottori si ritirano.) 
 (Xiaoyou si avvicina a Gao Yuan) 

Xiaoyou Rifiutato? Il tuo fascino sembra averne risentito. 
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Gao Yuan (Di proposito) Dov’è che ti ho già vista? L’altra mattina mi hai 
abbandonato di soppiatto come un gatto nero… 

Xiaoyou Perché un gatto nero? 
Gao Yuan I gatti neri mi hanno sempre portato fortuna, questa volta mi ha 

fatto rivedere te… 
Xiaoyou Oggi le tue frecciatine proprio non fanno effetto. 

Gao Yuan Allora faccio il bravo bambino, ti va di farmi un po’ 
compagnia? 

Xiaoyou Dipende, bisogna vedere quanto bravo sei. 
Gao Yuan (Posa la testa sulla gamba di Xiaoyou) Bravo come il tuo 

bambino, ma anche capriccioso, con l’acquolina in bocca, che 
ti tira i capelli e ti accarezza la faccia. 

Xiaoyou Sei proprio capriccioso come un bambino. 
Gao Yuan Sono un corteggiatore che oscilla tra il timido e taciturno e 

l’impetuoso e arrogante. Ho comprato un pappagallo e gli ho 
insegnato a dire: “Gao Yuan è un bravo ragazzo”, poi l’ho 
venduto, così da spargere questa frase fino alle orecchie di 
quanta più gente possibile e lasciare per sempre una buona 
impressione di me. Voglio comprarne un altro, insegnargli a 
dire: “Xiaoyou è molto brava a letto.” Poi… Vedi, un uomo 
nobile non ha bisogno di fischiare, spiare, scrivere bigliettini o 
fare promesse casuali per esprimere la sua ammirazione. 

Xiaoyou Questa sarebbe la tua incontenibile vena passionale? 
Gao Yuan Questa è la dichiarazione d’amore elaborata dal mio cervello, è 

ciò che dice “il mio cervello”, non il mio cuore, perché il mio 
cuore è di qualcun altro, è arrivato nel mio petto solo un anno 
e quattro mesi fa. 

Xiaoyou Il cuore è qua, devi stare attento. 
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Gao Yuan A partire dal 1967, quando il medico sudafricano Christiaan 
Barnard effettuò il primo trapianto cardiaco al mondo, i 
trapianti di cuore sono ormai diventati una bazzecola per il 
nostro livello di sviluppo tecnologico. Si dice che in tutto il 
mondo le persone sottoposte a trapianto cardiaco non solo siano 
vigorose e vitali, ma che raggiungano anche traguardi 
straordinari. Un trapiantato  svedese ha scalato per ben sei volte 
le Alpi, e ha fatto l’amore con un turista indiano su un picco 
per ben tre ore e cinquantadue minuti, entrando nel Guinness 
dei primati; due afgani sottoposti a trapianto cardiaco hanno 
inciso la Dichiarazione dei diritti umani su due pelli di 
cammello, adesso in mostra al Metropolitan di New York, i 
visitatori accorrono a sciami; il vicepresidente 
dell’associazione mondiale di sub, a sole settantadue ore dal 
trapianto, ha partecipato a una grandiosa cerimonia di divorzio 
sott’acqua; un trapiantato di una minoranza etnica dello 
Yunnan ha affronta coraggiosamente feroci tigri a mani nude, 
le vittorie sono innumerevoli… 

Xiaoyou Apprezzo il tuo cinismo, ma può bastare. 
Gao Yuan Sono un po’ emozionato per il fatto che sei venuta, dai, scegli 

me. 
Xiaoyou Penso che piuttosto dovresti cercare di stare tranquillo… 

 (Si sente il rumore del vento nella stanza silenziosa.) 
Xiaoyou Sta nevicando… 

Gao Yuan È meglio porsi dei limiti quando si ama, capito? Per quanto si 
ami, bisogna sapersi risparmiare, cosicché, nel caso in cui la 
persona amata scomparisse, morisse, si possa comunque aver 
preservato un po’ di amore da trasferire su qualcun altro… 

Xiaoyou Ancora un giorno di neve, accadono sempre cose nei giorni di 
neve… 
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Gao Yuan La sera in cui mi hai raccontato quella storia paurosa, e poi hai 
accarezzato la mia ferita sul petto, ho finalmente perso la mia 
verginità, la verginità spirituale intendo. Ma chi sei davvero? 
Dov’è che ti ho conosciuto? Ti piace questa ferita? 

Xiaoyou È bellissima! 
Gao Yuan Che pervertita! 

Xiaoyou Bella e triste! 
Gao Yuan È crudele. Nel mio corpo albergano due persone, a mettere in 

moto i miei desideri e le mie gioie ogni giorno è il cuore di 
un’altra persona; io rifuggo le convenzioni, sono orgoglioso e 
irascibile, sfrenato e pazzo di gioia, perciò riesco a non sentire 
il precario e indistinto scoraggiamento e l’ombra. Ma, quando 
sono tranquillo e placido, consumo il piacere del conformarsi 
alla morale, la mia disperazione potrebbe distruggermi 
all’improvviso… Ho un po’ male al cuore… Dal punto di vista 
biologico, non sono solo un primate che cerca di sopravvivere, 
sfamarsi e proseguire la specie, la mia vanità mi spinge a 
ingaggiare una lotta culturale per la mia salvezza. Perché 
piangi? 

Xiaoyou Non sto piangendo, è per via delle lenti a contatto… 
Gao Yuan Mi piaceva la sensazione dei tuoi baci sulla mia ferita, tu non 

puoi vedere ciò che c’è sotto, Xiaoyou, alcool, droga, 
disperazione, terrore, fantasie assurde, inganno, potere, gloria, 
niente di tutto questo ha alcun effetto sul mio cuore, soltanto il 
ciò che gli è simile può essergli fatale, l’amore! 

Xiaoyou Ancora smancerie! 
Gao Yuan Però ti sei commossa. 

Xiaoyou Tutti gli amori sono dolorosi, ma a dispetto del dolore, ma alla 
fine è la cosa più bella che conosciamo. 
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Gao Yuan Ti piaccio? 
Xiaoyou Non so dire se il fatto che tu sia a questo mondo di una buona 

cosa o meno. 
Gao Yuan Non vuoi ammettere che ti piaccio? 

Xiaoyou Vorrei che il tuo cuore non venga più ferito. 
Gao Yuan Prenditi cura di me. Xiaoyou, posso resistere a tutto fuorché 

alla seduzione. Porgimi la tua bocca, posala qua, no, non sul 
cuore, sulle mie labbra. Non sarà l’amore delle donne recluso 
nell’angusto spazio del cuore ? 

Xiaoyou Il dottore ha raccomandato che non ti facessi agitare… 
Gao Yuan …allora uccidimi, piuttosto. 

 (I due si baciano.) 
 (Parte la musica.) 
 (Xiaoyou e Gao Yuan cominciano a volare.) 
 (I dottori li osservano da lontano.) 
 (Canzone:) 
 “Porta il tuo cielo dentro ai miei occhi 

Respiro il tuo respiro ma non lo abito 
Può mai assomigliare qualcuno a noi che, dopo l’amore, 
diveniamo cenere? 
Se tu lo vuoi, lasciami essere una barchetta che scivola sul tuo 
nome e vi si ferma 
 
Quando la vita ci attacca di fronte e non smette di portar via 
tutto 
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Possiamo solo aspettare che cada la pioggia sulla polvere 
indistinta 
Le tue mani hanno dimenticato come volare nel sonno 
profondo 
Se tu lo vuoi, lasciami essere una barchetta che scivola sul tuo 
nome e vi si ferma” 
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Scena II 
Sette letti e sette dialoghi sull’amore 

 (Parte la musica.) 
 (Sul palco sette letti.) 
 (Primo letto: Dialogo tra un professore universitario e una 

studentessa probabilmente incinta) 
 (Secondo letto: Dialogo tra un poliziotto e un tentato suicida) 
 (Terzo letto: Dialogo tra uno scalatore e un’attrice) 
 (Quarto letto: Dialogo tra il presentatore di “Tenera è la notte” 

e il suo primo amore pubblicamente dichiarato in diretta radio) 
 (Quinto letto: Animato dialogo tra due formiche sudafricane in 

laboratorio (animazione)) 
 (Sesto letto: Dialogo tra un internauta e una internauta) 
 (Settimo letto: Dialogo d’amore tra due astronauti ritrovati 

all’interno di una capsula spaziale) 
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Scena III 
La truffaldina società di credito di Gao Yuan 

Gao Yuan Io sono straordinario. 
Tutti Noi siamo straordinari. 

Gao Yuan Io sono assolutamente straordinario. 
Tutti Noi siamo assolutamente straordinari. 

Gao Yuan Ho la coscienza a posto. 
Tutti Abbiamo la coscienza a posto. 

Gao Yuan La mia mente è serena. 
Tutti La nostra mente è serena. 

Gao Yuan Sono in grado di gestire qualsiasi problema la vita mi ponga 
davanti. 

Tutti Siamo in grado di gestire qualsiasi problema la vita ci ponga 
davanti. 

Gao Yuan Amo le sfide. 
Tutti Amiamo le sfide. 

Gao Yuan Il mio stato mentale dimostra che il mio corpo è pronto. 
Tutti Il nostro stato mentale dimostra che il nostro corpo è pronto. 

Gao Yuan Mi sento alla grande. 
Tutti Ci sentiamo alla grande. 

Gao Yuan Il mio entusiasmo è alle stelle. 
Tutti Il nostro entusiasmo è alle stelle. 

Gao Yuan Riuscirò nello scopo. 
Tutti Riusciremo nello scopo. 

Gao Yuan Devo trovare più soldi. 
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Tutti Dobbiamo trovare più soldi. 
Gao Yuan Voglio mantenermi saldo nelle mie opinioni ed esserne 

orgoglioso. 
Tutti Vogliamo mantenerci saldi nelle nostre opinioni ed esserne 

orgogliosi. 
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Scena IV 
Degli occhi vacui o Xiaoyou e il dottore 

 (Xiaoyou si sta facendo bella con allegria. Entra il dottore.) 
Dottore Avevo temuto che il tuo sguardo non conoscesse la felicità, 

tanto vuoto da attraversare la materia e finire nel nulla. 
Xiaoyou Dottore! È arrivato. 
Dottore Stai uscendo? 

Xiaoyou Sì, è il compleanno di un amico. 
Dottore Gao Yuan? 

Xiaoyou (Si sente scoperta, ma non intende continuare a dissimulare) 
Sì, ha invitato pure lei? 

Dottore No. Gli ammalati non vogliono vedere il proprio dottore nei 
momenti felici. 

Xiaoyou Proprio così. 
Dottore Anche tu non avresti voluto vedermi, vuol dire che sei felice. 

Xiaoyou Sì, ho rincontrato Lin Yichuan. 
Dottore Non è Lin Yichuan! 

Xiaoyou Ho ascoltato il battito del suo cuore, come un tempo. 
Dottore A letto? Dopo che ti ha soddisfatto e dato la gioia di vivere?  

Xiaoyou E allora, che c’è? 
Dottore  È Gao Yuan! Un imbroglione, un codardo che si crede 

brillante, un volgare scarto che si accompagna a prostitute per 
tirare a campare. Hai idea di ciò che stai facendo? 

Xiaoyou Non m’importa, a me interessa solo il suo cuore. 
Dottore Mi fai pentire! Te ne stavi là, tutti i giorni sulla porta, con i 

grandi occhi vacui, vacui che sembrava potessero attraversare 
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la materia e finire nel nulla. Avrei dovuto cacciarti senza la 
minima pietà. 

Xiaoyou Sarebbe stato inutile, l’avrei comunque scoperto, con qualsiasi 
mezzo. 

Dottore Xiaoyou, abbi un briciolo di buon senso. Un cuore non è altro 
che un organo del sistema circolatorio, non ha coscienza, che 
cosa speri di ottenere da Gao Yuan. 

Xiaoyou Niente, voglio solo stare con lui. 
Dottore Non è possibile che ti sia invaghita di lui, come una qualunque 

di quelle infermierotte ingenue, ingannata dalle smancerie 
spudorate di un imbroglione dalla lingua forbita. O forse dal 
suo bel corpo che ha acceso la tua passione, la tua passione 
sepolta nel tuo corpo solitario. Guarda un po’ il tuo viso, i tuoi 
occhi, portano l’aurea rosea dell’amore, mossi da un’ondata di 
freschezza, dall’amore materiale. Te lo ricordi ancora Lin 
Yichuan? Chi è Lin Yichuan? Ricordi il suo volto? Non era 
affatto bello, non era passionale né aveva gusto, un monotono 
insegnante di matematica. A letto, non era minimamente 
paragonabile a quel playboy! 

 (Senza preavviso, Xiaoyou da uno schiaffo al dottore.) 
Dottore Anche tu non ne sei sicura, quell’amore commovente ormai si 

è perfettamente mescolato alla passione sensuale, non ci avevi 
pensato, eh! 

Xiaoyou Perché? Perché devi dire così? Preferisci vedere dolore, 
disperazione, morte, piuttosto che vedere un volto rifiorire e 
uno sguardo felice? 

Dottore Buona domanda. La felicità è pur sempre felicità, ovunque 
tragga origine. Ti saluto! 

 (Xiaoyou, demoralizzata, si siede.) 
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Xiaoyou (Monologo) Certo, potrei tornarmene a casa senza di lui, però 
non posso proprio più aspettare, era ormai un anno che non 
sentivo il battito del suo cuore. Avevo troppo bisogno di 
sentirlo. E poi ho le mie buone ragioni, queste ragioni 
imperative mi fanno sentire in pace – devo assolutamente 
averlo, niente sarà troppo per arrivare a questo fine. Eppure, 
com’è che non ho trovato la minima traccia di riluttanza e di 
infelicità nel mio cuore? Forse mi piace davvero, quel cinico 
imbroglione, quel playboy. Davvero sorprendente! Così 
formidabile è il potere del cuore di Lin Yichuan? Possibile che 
in segreto non abbia avuto alcun dubbio? Eppure, a dire il vero, 
il suo sguardo non mi pare abbia niente a che fare con quello di 
Lin Yichuan. Come posso provare che sono fedele al mio 
amore? Dovrei odiare Gao Yuan, odiare il suo corpo, quel suo 
bel viso, la gioia che ha portato? Dovrei sentirmi in colpa per 
provare un più grande piacere che a star vicino a quel cuore?. 
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Scena V 
Perché amo così ardentemente la cultura di massa 

 (Nel bar. È il compleanno di Gao Yuan, Gao Yuan è ubriaco.) 
Gao Yuan Uscire con le ragazze è come giocare a scacchi: prima di tutto 

è fondamentale pianificare l’apertura e le quattro fasi di 
introduzione, sviluppo, transizione e conclusione; bisogna 
inoltre applicare strategie multilaterali, trarre beneficio da 
entrambe le parti, prendere in considerazione cielo e terra, la 
luce del giorno e la distesa delle acque. Ma soprattutto è 
indispensabile non lasciarsi trasportare dalle emozioni, chi si 
lascia andare alle emozioni ha già perso. 

Ratto Non dovresti continuare a bere. 
Ballerino ombroso Xiaoyou non è venuta, è la prima volta che una ragazza gli dà 

il due di picche. 
Gao Yuan Gli antichi saggi ci mettono in guardia: guardatevi da quelle 

femmine misteriose che non vi siete mai portati a letto ma vi 
tengono svegli l’intera notte, non solo non riuscirete a dormire 
ma rischiate anche di rovinarvi l’appetito. Versare sale sulla 
mia ferita è immorale… 

Proprietaria E allora versiamoci della birra… 
Gao Yuan Beviamo! 

Rappresentante Ritengo che abbiate tutti bisogno di una purificazione 
spirituale. Tenete un diario, sorridete, mangiate cose sane, 
concedetevi un massaggio ai piedi, fate yoga, invitate ospiti a 
cena per ritrovare la vostra autostima, ricordate che il silenzio 
è d’oro, perché non prendete una confezione di nitroglicerina 
purificante al gelsomino? È economica! 

Conciatore 
puzzolente 

Se fossi un’automobile, sarei un’automobile malridotta; se 
fossi un colore, sarei color verde-cacca-di-cane; se fossi un 
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pezzo di stoffa, sarei uno straccio; se fossi un conciatore, sarei 
un conciatore puzzolente. 

Ballerino ombroso È arrivata una donna, e ha un mazzo di fiori! 
GaoYuan (Salta in piedi) Presto! 

 (Tutti intonano all’unisono “Tanti auguri a te”, Gao Yuan si 
copre gli occhi con la cravatta.) 

 (Entra invece Giovane arrabbiato con i lunghi capelli sciolti 
sulle spalle, nessuno dice una parola.) 

Gao Yuan Xiaoyou, sei arrivata tardi! 
 (Gao Yuan si accorge della strana atmosfera, si toglie la 

cravatta dagli occhi e, afflitto, torna a sedersi al tavolo.) 
 (Si ritirano tutti da un lato.) 
 (All’improvviso Gao Yuan riceve la chiamata di un 

giornalista. L’atmosfera si fa tesa.) 
Gao Yuan Pronto, salve! E lei come lo sa? No! Voglio dire, da chi è che 

lo è venuto a sapere? Sono assolutamente tutte assurdità! 
Pronto, non sento bene, il suo segnale è disturbato. 

 (Gao Yuan riattacca, il telefono ricomincia a squillare.) 
Gao Yuan Pronto, chi parla? La prego di non credere a queste voci 

infondate! No! Come potrebbe mai essere! La sua ignoranza e 
le sue fantasie bizzarre mi addolorano! Grazie! Come? Quale 
bar? È nei paraggi? 

 (Due tipici giornalisti irrompono nel bar.) 
Giornalista 1 Signor Gao Yuan, siamo scossi e scandalizzati da tutte le 

faccende riguardanti il suo complotto, le supposizioni 
corrispondono tutte a verità? 

Gao Yuan Cosa bevono i signori? 
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Giornalista 2 Ci scusi, non abbiamo tempo di bere. La nostra agenzia vuole 
un titolo da prima pagina. Sembrate tutti sapere il fatto vostro, 
ma ci sono delle falle. 

Gao Yuan Sarò onesto con voi. Vi prego di spegnere i vostri registratori. 
(A bassa voce) Si tratta di un esperimento per misurare 
specificatamente il livello di credulità e ignoranza del popolo 
cinese. Se voi rivelerete il piano prima che il romanzo salga ai 
vertici delle classifiche dei best-seller, sarò rovinato. Prego i 
lor signori di aspettare ancora  due settimane, fintanto che il 
romanzo non sia arrivato al primo posto. 

Giornalista 1 Possiamo accettare, ma deve prometterci che a tempo debito 
avremo  l’esclusiva sulla notizia. 

Gao Yuan D’accordo! Consideratela vostra! 
 (I due giornalisti escono. Da sotto il tavolo esce di soppiatto 

il tipico giornalista veterano.) 
Giornalista 3 Ho sentito, ho sentito tutto! Si dice che questo romanzo erotico 

sia stato fabbricato dai quindici membri riuniti di una società 
di nullafacenti, è proprio così, nevvero? 

Gao Yuan Se lei accetta di aspettare una settimana, darò a lei l’esclusiva 
sulla notizia… 

Giornalista 3 Non se ne parla! Il capo vuole la notizia domani. 
Gao Yuan Ma lei non può scrivere cose casuali in disprezzo dei fatti, 

persino le più rudimentali cifre non sono precise; le persone 
non sono quindici, bensì sessantanove, non è una società di 
nullafacenti, bensì di membri col diploma di scuola 
elementare; lo scorso autunno… 

Giornalista 3 Ascolti! Domani uscirà sui giornali! Se non mi racconta lei 
come stanno le cose, userò i materiali che ho a disposizione. 
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Inoltre, rendere pubblica questa faccenda potrebbe presentare 
dei benefici per voi; adesso, mi esponga la faccenda in breve! 

Gao Yuan Bene. (Rivolto ai suoi complici) Piano B! 
 (Gao Yuan continua a sorridere davanti ad una folla di media, 

si mette in posa davanti ai flash.) 
Gao Yuan Signori e signore, grazie a tutti! Ringrazio l’attenzione di tutta 

la stampa, grazie per i cosiddetti scandali morali da voi 
recentemente resi pubblici. Sebbene il volume totale di 
vendite del neoclassico, contemporaneo, avanguardistico 
romanzo “Grida dal letto” abbia già superato i dieci milioni di 
copie, devo tuttavia esprimere il mio profondo rammarico in 
quanto ideatore di questo progetto. Io ritengo che questo non 
sia un imbroglio. Si tratta solo di un esperimento, una ricerca 
scientifica organizzata sulla massa e la messa in discussione 
di un concetto, cioè che la massa non ha mai avuto un proprio 
pensiero, la massa si è sempre limitata a seguire il gregge. I 
fatti provano che è sufficiente esprimersi in maniera 
provocatoria, mettere in campo alcuni specialisti e il gioco è 
fatto. 
Una volta, una persona si appellò alla massa per la firma di 
una petizione che richiedeva l’applicazione di un rigido 
controllo, se non la messa al bando completa, della sostanza 
chimica nota col nome di “monossido di diidrogeno”. Egli 
enumerò inoltre una serie di ragioni scientificamente fondate, 
come, ad esempio, il fatto che la sostanza poteva provocare 
eccessiva sudorazione e vomito, che era la componente 
principale delle piogge acide, che quando si trova allo stato 
gassoso può provocare gravi ustioni, diminuisca l’efficacia del 
sistema di frenata delle automobili, che si trovi all’interno 
delle cellule tumorali degli ammalati di cancro, e così via. Il 
99% delle persone firmò la petizione. Ci fu solo una persona 



83  

che disse che quella sostanza chimica altro non era che 
“acqua”. 
Questa è la massa che ci sta di fronte. Grazie a tutti! Adesso 
lor signori e signore potranno capire perché adoro così 
ardentemente la cultura di massa. Andate, andate e siate 
mediocri! Perché solo i mediocri avranno la possibilità di 
salvarsi e moltiplicarsi, essi saranno gli uomini del futuro, essi 
soli saranno i salvati. Per citare Nietzsche, “la follia è molto 
rara nei singoli individui, ma nei gruppi, nei partiti, nei popoli, 
nelle epoche, essa costituisce la regola”. 
Mari e oceani non sono semplici mari e oceani, bensì la 
comunione dei più svariati fiumi; boschi e foreste non sono 
meri boschi e foreste, bensì formati da molteplici varietà di 
alberi. I popoli e le masse non sono semplici popoli e masse, 
tra loro ci sono architetti, psicologi, (sguatteri) lavapiatti, 
contadini delle piantagioni di cotone, avvocati, piccoli 
imprenditori, poeti, fabbri, pastori, addomesticatori; e poi, 
pescatori, casalinghe, matematici, pittori, macellai, 
funzionari, venditori di ghiaccioli, guardiani, poliziotti, 
piccoli sarti, chimici, fabbricanti di guanti in cotone, 
giardinieri, caldaisti, insegnanti di lingua, maestre d’asilo, 
intrecciatori di ceste, scrittori di articoli per quotidiani, 
camerieri, astronomi, pellettieri, fruttivendoli ambulanti, 
giornalai, abusivi, portieri, pianisti, flautisti, batteristi, 
violinisti, suonatori di chitarra, di fisarmonica, di tromba, di 
legni e acrobati; e ancora, falegnami, lavoratori di metalli, 
guardie forestali, operai agricoli, operai tessili, muratori e 
marinai; e poi, lavandai,  tipografi, bigliettai, tecnici di 
laboratorio, camerieri di ristorante, magazziniere, addetti al 
servizio vendita biglietti, dattilografi, rivestitori di tetti, 
meteorologi, batteriologi, mungitori, ottici, dentisti otturatori, 
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autisti, imballatori, pompieri, maestri d’orchestra, 
parrucchieri, attori, calciatori, ricercatori marini, minatori, 
arrotini, accalappiacani, albergatori, segretarie, postini, 
banchieri, levatrici, atleti e riscossori di tasse… 

 (Parte la musica.) 
 (Gao Yuan continua a parlare, tutti ballano una danza 

bizzarra.) 
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Scena VI 
La seconda visita medica: o della verità dei fatti 

 (Gao Yuan sta facendo la visita medica di routine.) 
Gao Yuan Dottore, mi ragguagli sulle probabilità di sopravvivenza 

registrate, ci sono nuovi sviluppi? 
Dottore Al momento no. 

Gao Yuan Nuove raccomandazioni? 
Dottore Sulla base dei dati del tasso di sopravvivenza post trapianto 

cardiaco aggiornati all’anno 2000, a livello mondiale, il tasso di 
un anno di sopravvivenza post trapianto è del 79%, il tasso di 
cinque anni di sopravvivenza è del 63%, il tasso di dieci anni di 
sopravvivenza è del 48%. Mi stupisce che all’improvviso tu 
prenda tanto a cuore la tua vita. 

Gao Yuan È vero. Ma quando ogni pasto che consumi potrebbe essere 
l’ultimo, ogni carezza, ogni volta che provi piacere potrebbe 
essere l’ultima, è difficile evitare di impazzire. Se all’uomo 
fosse data una vita infinita, allora non esisterebbero ansia e 
preoccupazione. Adesso, sto cercando di imparare a non 
preoccuparmi. 

Dottore Ti sembra che il tuo carattere, lo stile di vita, i tuoi interessi e 
simili abbiano subito dei cambiamenti a seguito del trapianto 
cardiaco? 

Gao Yuan Per questo, mi sembra che mi cresca più velocemente la 
barba … 

Dottore E per quanto riguarda il desiderio sessuale ed i sentimenti? 
Gao Yuan Mi sta dicendo che c’è la possibilità che questo cuore mi cambi? 

Che mi renda diverso da me stesso? Mi renda un'altra persona? 
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Dottore Che si tratti di isotrapianto, allotrapianto o di trapianto tramite 
bioingegneria delle cellule staminali o ingegneria tissutale, tutte 
comportano dispute di natura etica. Può accadere che a volte il 
ricevente manifesti caratteristiche del donatore; quando il cuore 
di una persona irascibile viene trapiantato a una persona docile, 
può succedere che quest’ultimo divenga irascibile. Gli organi 
possono avere influenze sull’intera persona, il trapianto di reni 
da una persona giovane ad un anziano, può comportare che i 
capelli di quest’ultimo tornino neri. 

Gao Yuan Quando si dice “l’amato del mio cuore”, è veramente il “cuore” 
che ama? Dottore, a che tipo di persona apparteneva il mio 
cuore? 

 (Il dottore, esitante, non risponde) 
Gao Yuan Dottore! 

Dottore Era un professore universitario. 
Gao Yuan Come si chiamava? 

Dottore Lin Yichuan. 
Gao Yuan Lin Yichuan, e poi? 

Dottore Aveva trent’anni e una giovane fidanzata di nome Shen Xiayou. 
Gao Yuan È così dunque, che peccato. 
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Scena VII 
Nel letto di Yao la Seduttrice 

 (Gao Yuan e Yao la Seduttrice sono nel letto a fumare.) 
 (Gao Yuan fuma e canta la Carmen) 

Yao la Seduttrice Nella nostra era consumista non esistono la buona e la cattiva 
reputazione, esiste solo la fama! La fama può portare benefici 
materiali e libertà di parola. Già cinque case editrici si stanno 
disputando il mio nuovo libro, questa è la ricompensa per aver 
lasciato che tu mi rendessi una donnaccia consumata e vilipesa 
dal pubblico, per fortuna che ho le spalle larghe – che canti? 

Gao Yuan Me stesso. 
Yao la Seduttrice Non mi hai ascoltato. 

Gao Yuan Ho fatto un sogno… La prima volta che l’ho vista, non era poi 
così carina. O si può dire che il naso era troppo appuntito, o gli 
altri tratti del volto troppo molli. Non è di una bellezza 
impeccabile, ma il suo volto è straordinariamente vivace e 
grazioso, e l’espressione così interessante. A ogni espressione 
del suo viso, il riso, il pianto, sembra una farfalla che spiega le 
ali dai mille colori, cangianti alla luce del sole. 

Yao la Seduttrice Cos’hai? 
Gao Yuan Niente, niente. 

Yao la Seduttrice Ti sei innamorato di quella sgualdrinella che vuol farsi credere 
una ragazza per bene della guida del museo di storia naturale. 

Gao Yuan Comincio a odiarti perché odio me stesso. 
Yao la Seduttrice Queste sono le parole d’amore più romantiche che abbia mai 

sentito. 
Gao Yuan Apri la bocca. 

Yao la Seduttrice Aperta. 
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 (Gao Yuan schicchera la cenere della sigaretta nella bocca di 
Yao la Seduttrice.) 

Gao Yuan Come ti pare? 
Yao la Seduttrice Eccitante. 

Gao Yuan E poi? 
Yao la Seduttrice Sapore di cenere. 

Gao Yuan E poi? 
Yao la Seduttrice Una donna intelligente dovrebbe capire subito cos’è l’essere 

amata e l’essere abbandonata. 
Gao Yuan Anche queste sono le parole d’amore più romantiche che abbia 

mai sentito. 
Yao la Seduttrice “…lei non dice una parola, sorride con disprezzo, si fa 

pallidissima, emette a mala pena un respiro, è stremata dalla 
sua gioia estrema. Si ritiene più stupida di tutti gli altri, trema 
in tutto il corpo… Vorrebbe urlare a squarciagola, d’un grido 
rauco pauroso, apre la bocca, sapore di cenere… Come una 
persona il cui livello morale è caduto così in basso, dissoluta e 
sfrontata, vanitosa e volgare, buona a nulla, che 
inaspettatamente ritrova la stima e l’immenso amore di sé… 

Gao Yuan La tragedia non è il tuo forte. 
Yao la Seduttrice (Cambia tono) “…Quando l’ho incontrato era già notte fonda, 

la sua mano, dalla schiena, è scivolata giù, verso i miei fianchi, 
poi, dolcemente, si è premuto contro al mio ombelico, il mio 
respiro affannoso, il suo alito odoroso di vino, soffiato sui miei 
capelli, mi solleticava appena… La mano è scivolata giù, 
allungandosi fino ai miei slip, ha indugiato un attimo, poi l’ha 
ritratta… 

 (Parlando e saltando Yao la Seduttrice lascia il palco.) 
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GaoYuan (Sfrontato) “Le donne, ah! dagli un’occasione e loro non se la 
lasciano scappare.” Chi l’ha detto? 
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Scena VIII 
La storia di Xiaoyou: quella folle cosa da niente che è l‘amore 

 (Museo di storia naturale.) 
 (Xiaoyou canta “Quella folle cosa da niente che è l‘amore” 

davanti agli enormi scheletri di due dinosauri.) 
Xiaoyou Guardare il giorno che pian piano si rischiara è una cosa 

solitaria, 
l’amore mi ha reso pian piano emaciata, 
ma tu guardi sempre il mio viso sorridente, 
e non capisci che cosa dolorosa sia l’amore, 
cosa vuoi da me? 
– Dolcezza o eternità? 
Una così folle illusione! 
Quella folle cosa da niente che è l’amore, 
Quella folle cosa da niente che è l’ amore, che non vale neanche 
la pena di essere menzionata. 

 (Entra Gao Yuan) 
Gao Yuan Preferisci la compagnia di un dinosauro pur di non stare con 

me. 
Xiaoyou I dinosauri non sono pericolosi. 

Gao Yuan Per quello si sono estinti. 
Xiaoyou Stasera nessun appuntamento con le infermiere per cena? 

Gao Yuan No, per quello mi sei venuta in mente te. Perché non sei venuta 
all’appuntamento? Perché non hai onorato il nostro 
appuntamento con il mazzo di crisantemi? 

Xiaoyou Il mio regalo è rotolato giù dalle scale e si è rotto. 
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Gao Yuan Menti. Ti sono mancato? 
Xiaoyou No. 

Gao Yuan “No”, una risposta che le mie orecchie sentono di rado. 
 (D’un tratto Gao Yuan abbraccia Xiaoyou, Xiaoyou si oppone, 

poi pian piano si addolcisce, infine si affida all’abbraccio di 
Gao Yuan.) 

Gao Yuan Ho sempre detto che chi si lascia andare alle emozioni perde. 
Xiaoyou E tu, hai perso? 

Gao Yuan Io! Io non perdo mai! E sai perché? Perché io non ho cuore! 
Sono una persona senza cuore! Ho fatto un sogno… Nel sogno, 
una pioggia nera scendeva dal cielo e, sebbene splendesse il 
sole, era tutto in bianco e nero, una donna mi correva incontro, 
portava in mano un mazzo di crisantemi mosci, appassiti, 
rinsecchiti, strapazzati e rinsecchiti. Mi fissava con un bello 
sguardo di farfalla dalle ali spezzate; io, irrequieto e sofferente, 
respiravo la solitudine di quello sguardo, quella solitudine così 
inusuale, che nessuno prima ha mai conosciuto …mi 
raccontava una storia di fantasmi… poi andavamo a letto, poi 
io mi innamoravo di lei, poi lei, ogni volta, si sdraiava sul mio 
petto, ascoltava il battito del mio cuore…poi facevamo l’amore, 
poi lo facevamo un’altra volta, poi lei ogni volta che baciava la 
mia ferita, sospirava a lungo: sotto le sue labbra batteva il cuore 
del suo fidanzato morto… 

Xiaoyou L’hai scoperto. 
Gao Yuan L’ho scoperto, sì, brava! Perché non sei venuta a cercarmi? 

Ammettilo, non è che tu hai finto di accettare le mie avances, 
in realtà sei tu che mi hai sedotto, era tutto calcolato fin dalla 
prima volta che mi hai visto! E adesso perché mi dici “no”, “non 
mi sei mancato”? Non è forse qui la cosa che desideri? Perché 



92  

non torni a appoggiarci sopra il tuo volto? Vieni, appoggialo 
qua, con le tue morbide labbra e la tua fronte gelida. Appoggialo 
qua! 

 (Gao Yuan si toglie la giacca, attira la testa di Xiaoyou al suo 
petto.) 

Gao Yuan È così bello da sentire il suo battito? Ha sofferto per te il suo 
cuore, no, anzi, il mio cuore? Ti piace questa ferita? 

Xiaoyou È davvero bellissima! 
Gao Yuan Era per questo che piangevi, cosa pensi che possano dimostrare 

le tue lacrime? Gli imbroglioni e il veleno rendono le storie 
d’amore ancora più commoventi. È insopportabile, mi viene da 
vomitare, il mio corpo manda segnali terrificanti, mi sento come 
trafitto, i miei stessi ricordi mi disgustano, non esisto più, sono 
proprio disgraziato, sono inutile, mi sto corrompendo, mi 
tremano le ginocchia, tutto il letto trema. Non c’è cosa più 
immorale delle sensazioni di un imbroglione imbrogliato! 

Xiaoyou (Accarezza la cicatrice di Gao Yuan) È qui, contiene amore, è 
lui che distribuisce il sangue nel tuo corpo, ti dà la vita, ti dà il 
calore, ti fa amare. 

Gao Yuan Cosa vuoi da me? 
Xiaoyou Se la tua anima abitasse un altro corpo, ti amerei lo stesso? Se 

le tue sopracciglia cambiassero, i tuoi occhi cambiassero, il tuo 
odore cambiasse, la tua voce cambiasse, potrebbe ancora 
esistere amore? Mi ha detto, finché ci sarà il mio cuore, ti amerò 
per sempre. Ma si può amare solo un cuore? 

Gao Yuan Queste sono le parole d’amore più stupide che abbia mai 
sentito! Non ti ha detto qualche altra parola di qualità un po’ più 
elevata? 
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Xiaoyou A parte le parole di gratitudine racchiuse nel cuore, che diritto 
hai di criticare a vanvera? Sai che persona era Lin Yichuan? Era 
un angelo! Ammesso che gli angeli esistano a questo mondo. 
Non capisco perché al Cielo sia piaciuto un imbroglione 
nullafacente, senza un briciolo di sentimento verso l’umanità 
come te e non un angelo! 

Gao Yuan È proprio così il cielo. 
Xiaoyou Lui ti ha salvato! Ti ha dato il suo cuore! 

Gao Yuan Non provo la minima gratitudine. Fin da piccolo sono stato 
perfettamente cosciente che da un momento all’altro sarei 
potuto morire. Non mi importa di vivere o morire. 

Xiaoyou E allora di cosa t’importa? 
Gao Yuan Non mi è mai importato di niente. Non sono altro che un 

edonista che vive affrontando la morte. La cosa terribile è che 
tu sei apparsa! Un’imbrogliona! Fortunatamente non mi sono 
innamorato di te. Oh, se solo non mi fossi innamorato di te. 
Lasciami un tuo ricordo, donami la tua passione amorosa senza 
amante, il tuo dolore irrazionale, il tuo amore senza speranza di 
futuro. Sai cosa? C’è una sola cosa che può accomunarci, il 
dolore. 

 (Gao Yuan lascia Xiaoyou ed esce.) 
Xiaoyou Hai mai provato un sentimento di nostalgia così profondamente 

radicato da essere quasi un dolore fisico, che ti isolasse 
completamente dal mondo circostante, rendesse sbiaditi gli 
scenari tutt’intorno, togliendogli pian piano colore? Ci sono dei 
momenti in cui senti che ti sta opprimendo troppo 
violentemente, da non lasciarti quasi respirare, allora puoi, 
incurante, perforarlo con un ago, per quanto piccolo il foro 
ottenuto, almeno ti permette di riprendere fiato. La cosa strana 
è che lui è a un tempo l’ago e la sacca che mi avvolge. 
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Scena IX 
Nightclub – la grande riunione degli imbroglioni 

 (Nightclub.) 
 (Gao Yuan fa baldoria, beve e canta. Yao la Seduttrice e gli 

altri compagni gli sono d’intorno.) 
 (Gao Yuan salta come un matto su un trampolino, canta ad alta 

voce, affannato.) 
Gao Yuan A bere mi fa male la testa! A dormire mi fa male la testa! A 

pensare mi fa male la testa! Pure a fissare il vuoto mi fa male! 
(Prende fiato) I conigli corrono in qua e in là per cercare del 
cibo, le persone corrono a destra e a manca perché spronati dal 
desiderio, quando prendo i farmaci, l’urina diventa gialla, 
quando bevo alcool, l’urina puzza d’alcool, se mangio pizza e 
bevo caffè come sarà allora? 

 (Entra il dottore.) 
Gao Yuan Dottore, benvenuto, benvenuto! Avevo giusto bisogno della 

sua testimonianza. Guardi com’è ben riuscita la sua 
operazione! Sono del tutto sano, sono più sano delle persone 
normali! 

Dottore Stai cercando di ucciderti? 
Gao Yuan La morte esiste solo nella nostra immaginazione, dottore, solo 

noi possiamo immaginarla, l’universo non sa cosa sia la morte, 
siamo solo noi stessi che attribuiamo un certo valore alla nostra 
vita. Anche se l’umanità si estinguesse, l’universo 
osserverebbe indifferente e silenzioso come sempre. Beva! 
Devo riconoscere che lei è davvero un dottore eccellente, lo 
provano queste due bottiglie di XO. Dica un po’, che cos’altro 
si vieta a un malato di cuore che ha subito un trapianto, così 
proviamo subito. 
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Dottore Bungee-jumping, puoi provare col bungee-jumping. 
Gao Yuan Bungee-jumping? Di cosa si tratta? 

Yao la Seduttrice Certamente non più eccitante di quando scopiamo. 
Gao Yuan L’avete sentita? 

 (Tutti ridono.) 
 (Entra Xiaoyou.) 
 (Vedendo Xiaoyou, Gao Yuan scoppia a ridere come un pazzo.) 

Gao Yuan Stasera è proprio la grande riunione degli imbroglioni, ma 
guarda, ne è arrivato un altro. Non mi ama eppure non mi lascia 
in pace. Che sei venuta a fare? 

Xiaoyou Sono venuta a vedere come stavi. 
Gao Yuan A trovarmi? A trovare me o il mio cuore?  

Xiaoyou …a trovare te. 
Gao Yuan Ho capito, il mio aspetto ha eccitato il tuo istinto di 

sopraffazione, dando per la prima volta alla tua vita un po’ di 
passione. Hai il coraggio di negare che ti sei innamorata di me? 
No, questo non ha proprio niente a che fare con questo nobile 
cuore, che ti sei proprio innamorata di me in persona. Era una 
vita che non aspettavi altro che di incastrare un ragazzaccio, 
giusto per aver qualcosa da fare, sentirti importante e migliore, 
finalmente essere tu a conquistare. Sii sincera per una volta, 
solo una, sei innamorata di me? Fosse anche solo un pochino? 

Xiaoyou Ti amo. 
Gao Yuan Che cosa ha detto? Un po’ più forte per favore, non ho sentito. 

Dottore Andiamo via, Xiaoyou. 
Xiaoyou No. 
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Gao Yuan Vuoi sapere la sua storia? Ascolta attentamente Yao la 
Seduttrice, intervistala a dovere, non è affatto una persona 
semplice, al suo confronto tu sei praticamente una santa. Tu hai 
un pregio, se vuoi una cosa lo dici, senza il minimo senso del 
pudore, assolutamente senza dissimulare. Tu almeno hai una 
qualità morale di cui andare orgogliosa – l’onestà. 

Yao la Seduttrice Non esistono donne buone e donne cattive, ci sono solo donne 
oneste e donne che non lo sono. 

Gao Yuan Xiaoyou, vendici la tua storia, così ci facciamo un altro best-
seller. Sicuramente venderà bene – la folle passione di una 
giovane donna che seduce un uomo e se lo porta a letto per un 
cuore... 

Xiaoyou Torniamo a casa, Gao Yuan. 
Gao Yuan Questa donna si chiama Shen Xiaoyou, credete che si sia 

avvinghiata a me perché mi ama? No, lei ama solo il mio cuore. 
Lei vorrebbe sventrarmi e strapparmi via il cuore. Vuoi forse 
uccidermi e regalare questo cuore a qualcun altro? Magari la 
prossima volta non sarai così fortunata, non sarà un bel ragazzo 
come me, magari sarà un vecchio, sedurresti comunque anche 
un vecchio, ci andresti a letto? E se fosse una donna, 
accetteresti un amore omosessuale? Sai cosa? se il dottore 
accettasse di aiutarmi, non esiterei a strapparmi il cuore e 
gettartelo. Non che sia chissà quale uomo d’animo nobile, ma 
non voglio neanche prendermi ciò che non mi spetta! (Rivolto 
al dottore) Mi aiuta dottore? 

Dottore Mi dispiace. 
Gao Yuan Visto? Non è che io non voglia, è lui che non vuole darmi una 

mano. Torna a casa, per favore, ne riparliamo quando sarò 
morto, non ci vorrà ancora molto. 

Xiaoyou Non devi farti del male. 
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Gao Yuan Cos’è, ti preoccupi per me? No, ti preoccupi solo di questo 
cuore. 

Xiaoyou Quel giorno nevicava, faceva molto freddo, mi telefonò, disse 
che sarebbe tornato a momenti. Misi l’acqua sul fuoco per 
preparagli una tazza di tè e scaldarsi le mani, ma lui non 
tornava. L’acqua era ormai fredda e lui non tornava. D’un tratto 
è scomparso dalla mia vita, morto. E io non potevo fare più 
niente, non ci sarebbe mai stato un giorno che potesse alleviare 
o cancellare tutto il dolore che provavo per questa perdita, mi 
avrebbe per sempre accompagnato, dominato fino alla morte. 
E solo al pensiero tremo di paura. Ma sono stata fortunata, 
perché ho saputo della tua esistenza… 

Gao Yuan (Sarcastico) A quanto pare non puoi proprio lasciarmi andare, 
per quanto tu non mi ami, mi disprezzi, mi disdegni…  

Xiaoyou Non è così! Ti ho ferito, ma io sono stata ferita più a fondo. 
Abbi pietà di me, abbi pietà di te stesso! 

Gao Yuan Ma catturarmi non ti servirà a niente, questo cuore è mio, mio! 
È lo schiavo di questo mio matto corpo, di questi miei 
sentimenti dissoluti, della mia pietosa autostima. Quelle 
pilloline viola, gialle e bianche controllano che questo nobile 
cuore si adatti, devo dire che la sua capacità di adattamento è 
mediocre. Sentitem la fronte, ho la febbre? 38,6°C, dottore, ho 
di nuovo le allucinazioni… 

 (Gao Yuan cade a terra, Xiaoyou lo abbraccia.) 
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Scena X 
La morte celebrale non ferma il battito del cuore 

 (Una casa di cura vicino al mare.) 
 (Sul palco si vede un enorme fungo nucleare.) 
 (Il dottore sta facendo lezione agli studenti.) 

Dottore La farmacodipendenza è una malattia cronica e a carattere 
recidivo caratterizzata dalla perdita di controllo 
sull’assunzione di un certo farmaco che crea dipendenza. Tra 
le cause della dipendenza si annoverano il fattore di 
recrudescenza funzionale, il fattore il fattore di recrudescenza 
negativo e il fattore di recrudescenza condizionale. Tutti i 
farmaci che creano dipendenza possono, per mezzo di canali 
impropri, stimolare il sistema di ricompensa interno 
dell’organismo e innescare un effetto di ricompensa, perciò si 
genera la “dipendenza mentale”. Prego, mi si porti il caso 
clinico del signor Gao Yuan. Per quanto il battito cardiaco del 
signor Gao Yuan appaia regolare, tuttavia, a causa dell’abuso 
di farmaci che creano dipendenza, egli è ridotto a uno stato di 
quasi morte celebrale, si noti che ho usato il termine “quasi”. 
Non sono un neurochirurgo, sono un cardiochirurgo, dal punto 
di vista medico, non possiamo ancora descrivere la persona che 
giace sul letto come una persona in stato vegetativo, dobbiamo 
considerarla come una persona normale. Dobbiamo invitare 
con il massimo sforzo i parenti e gli amici del signor Gao Yuan 
a tenergli compagnia parlandogli, in modo da stimolarne la 
coscienza, risvegliarlo, riattivare tutte le sue normali funzioni 
fisiologiche e psicologiche. La pratica attesta che l’utilizzo 
clinico di questa caratteristica umana, può portare alla cura e 
alla guarigione di un paziente, realizzando l’obiettivo 
miracoloso della medicina. 
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 (Tutti gli studenti prendono appunti, il dottore sorride molto 
compiaciuto.) 

 (Il video sullo schermo per la didattica mostra le varie fasi 
della situazione clinica dell’operazione cardiaca di Gao 
Yuan.) 

 (Sta per scendere un acquazzone. Persone le più disparate 
arrivano alla casa di cura e aspettano il proprio turno per 
parlare con Gao Yuan e cercare di risvegliarlo.) 

 (Per primi entrano Ratto, Conciatore puzzolente, Ballerino 
ombroso, Letterato e gli altri; in mano portano dei fiori, 
l’espressione è afflitta ma si sforzano di tenere alto il morale.) 

Ratto Ti abbiamo portato dei fiori freschi … 
Conciatore 
puzzolente 

Già, i fiori freschi sono simbolo di vita… 

Ratto Ti abbiamo portato dell’acqua… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, anche se qui in realtà l’acqua non manca…  

Ratto Ti abbiamo portato il nostro affetto … 
Conciatore 
puzzolente 

Già, l’affetto è la virtù dell’uomo… 

Ratto Ti portiamo i nostri saluti… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, i saluti dei tuoi due cattivi compagni… 

Ratto Non potevamo portarti le nostre lacrime… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, qui non c’è bisogno di lacrime… 

Ratto Non potevamo portarti la nostra compassione… 
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Conciatore 
puzzolente 

Già, perché il dottore ha detto che il tuo battito cardiaco non va 
poi così male…. 

Ratto Noi ce la passiamo bene… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, adesso stiamo meglio… 

Ratto Abbiamo molti soldi… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, e anche se non abbiamo soldi riusciamo a campare… 

Ratto La terra gira come sempre anche senza di te… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, anche se bisogna ammettere che non gira con lo stesso 
spirito… 

Ratto Le galline depongono le uova come al solito… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, anche se bisogna ammettere che non ne depongono poi 
così tante… 

Ratto Senza di te il tempo è comunque così bello… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, però bisogna ammettere che non piovono schiacciatine 
farcite… 

Ratto Non so che dire… 
Conciatore 
puzzolente 

Già, in verità abbiamo detto solo una serie di stupidaggini… 

Ballerino ombroso (Li interrompe) Voglio dire due parole. Loro ti hanno portato 
un simbolo di vita e i saluti di due cattivi compagni, io, io non 
ho niente, ti ho portato solo una confezione di spaghetti 
istantanei. La poso accanto al cuscino, affinché ti possa 
accompagnare negli anni che passerai su questo letto, magari 
un giorno ti strapperà un sorriso, quando germoglia il grano, il 
grano danzante e profumato, l’aria limpida e fresca, la calura 
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estiva, la buona neve invernale, i giorni così passeranno e noi 
saremo sempre al tuo fianco. 

Ratto Questa è poesia! 
Conciatore 
puzzolente 

Già, sembra quasi un’epigrafe! 

Ratto Com’è che non si è mosso neanche un po’? 
Conciatore 
puzzolente 

Come fare per ottenere un risultato immediato? Il dottore ha 
detto che dobbiamo parlargli in tutti i modi. 

Ballerino ombroso Allora provo in un altro modo, state un po’ a vedere. 
(All’improvviso arrabbiato, recita una parte) Pazzo di stomaco 
debole che non sei altro! Sadico! Buono a nulla! Imbecille! 
Essere disgustoso! Mangia-feci! Megalomane! Lebbroso! 
Banchiere! Marito! Sgualdrina pettegola! Sussidiario! 
Giornale! Imbroglione! Gambero della Louisiana! Impotente! 
Culo puzzolente! Straccione! Carta di credito! Bastardo! Piscio 
di gatto! Pungolo della zizzania! Sordomuto! Gioco rotto! 

Ratto Piano, piano, questa recita è fin troppo grossolana! 
Conciatore 
puzzolente 

Il battito è aumentato! C’è speranza! Continua a insultarlo! 

Ballerino ombroso Non so che dire… 
 (Entra Yao la Seduttrice, attraente ma addolorata, seducente 

ma con un’aura da persona istruita, porta un quaderno da 
scuola, si getta verso Gao Yuan senza incontrare resistenza.) 

Yao la Seduttrice Abbracciavo una colomba, guardavo il cielo azzurro, sbattei gli 
occhi, lasciai volar via la piccola colomba, la piccola colomba 
volò via vacillante, si vedevano solo sbattere le sue ali bianche 
come neve, il suo corpo vigoroso che disegnava un grazioso 
arco nel cielo, a tratti come un loto bianco che oscilla in un 
limpido laghetto. A tratti come uno spirito bianco che fluttua 
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nel cielo azzurro. La guardavo con molta attenzione e senza 
accorgermene cominciai a piangere. 

Questo è il testo con cui ho vinto il premio del secondo 
anno alle elementari. In fondo c’è scritto: piccola colomba, 
vola con coraggio, come te anch’io vorrei imparare a crescere 
nelle intemperie. Arrivederci piccola colomba, non mi 
scorderò mai di te! 

 (Yao la Seduttrice salta con aria trasognata, salta giù dal 
palco. Gli altri restano in silenzio.) 

Conciatore 
puzzolente 

Il battito è debole, si è impaurito, forse dobbiamo chiamare un 
dottore… 

Ratto Non c’è bisogno, se no proviamo con qualcosa di più dolce o 
più intelligente? Avete tutti ben presente la terminologia di 
internet… 

Ballerino ombroso Ti ho già detto che non ho niente da dire. Ahi, sta a te, Letterato. 
Letterato (Affranto) Ammettendo che una persona viva cent’anni, di 

questi cento anni trenta li occupa il sonno, dieci i pasti; sette 
per vestirsi, pettinarsi, lavarsi e prepararsi; camminare, 
viaggiare, ingorghi occupano altri sette anni; telefonate: un 
anno, telefonate a cui non si è ricevuto risposta: un anno e dieci 
mesi, guardare film: otto anni, navigare su internet: otto anni; 
un anno e mezzo in bagno, tre anni spesi a gridare slogan e fare 
riunioni, quattro anni a guardare pubblicità casuali, un anno ed 
otto mesi a cercare cose; shopping: un anno e mezzo; litigi e 
lotte giovanili, litigi tra marito e moglie una volta sistemati, 
rimbrotti ai bambini dopo aver fatto figli portano via altri 
cinque anni; settanta giorni a chiacchierare, dieci giorni a 
soffiarsi il naso, quindici giorni a tagliarsi le unghie dei piedi, 
otto giorni a petare… alla fine restano solo dieci anni di tempo, 
che cosa puoi fare con dieci anni? 
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Proprietaria Muoviti un po’ Gao Yuan! Ti restano ancora dieci anni! 
Tutti Dieci anni! Ti restano solo dieci anni! Cosa ci fai ancora là 

disteso? Dì qualcosa! Fa’ qualcosa! Noi ti aspettiamo! 
 (Sono tutti in tumulto, fanno confusione.) 
 (A questo punto entra Giovane arrabbiato portando con sé un 

gruppo di persone vestite in maniera bizzarra, spingono in 
scena una serie di grandi casse e strumenti musicali e 
cominciano a suonare musica rock.) 

 (Musica assordante.) 
Tutti Tu che non hai mai vinto in vita tua, prendi la tua vita e riducila 

in cenere, 
Tu che vivi una vita senza senso, 
Insignificante da far schifo, 
Va bene così, va bene così, 
Certo, possiamo anche guardare le cose in questo modo, 
Lui ha lasciato la stanza soffiando in un fischietto, 
E tutte le donne hanno vissuto molti anni in solitudine, 
Ma arriva il peggio, arriva il peggio, 
Mi hai ferito, mi hai cambiato mi hai ingannato al punto che io 
per lungo tempo non riuscirò a dormire. 
Qualcun altro mi ha baciato ma tu non ne hai l’occasione, 
Una storia cominciata così di solito finisce male, 
Voglio appiccare il fuoco per bruciare le tue lettere che hai 
scritto nei giorni romantici, 
La mia coda s’indurisce ancora, 
Guarda, con tutte le persone che vedo mi commuovo, 
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Eccetto te. 
 (Durante la messa in scena Gao Yuan resta immobile steso sul 

letto.) 
 (Forte rumore di pioggia.) 
 (Gao Yuan continua a giacere immobile sul letto bianco.) 
 (Entra Xiaoyou con un libro.) 
 (Davanti al letto di Gao Yuan, Xiaoyou legge un mito greco.) 

Xiaoyou A questo mondo Orfeo amava solo due cose: sua moglie e la 
sua lira. Tutti i giorni al sorgere e al calar del sole, egli cantava 
una lirica d’amore a sua moglie Euridice. Ma i giorni felici non 
durano per sempre, un giorno Euridice fu morsa da un serpente 
velenoso nel bosco e morì. Orfeo, addolorato, non poteva 
sopportare di vivere senza Euridice e giurò di strappare la 
moglie alle grinfie della morte. La ritrovò lungo le sponde del 
fiume Lete e le sue canzoni desolate commossero i demoni 
infernali che acconsentirono a che egli portasse indietro la 
moglie. L’unica condizione era che non si voltasse mai a 
guardarla finché non l’avesse riportata nel mondo degli 
uomini. 

Sulla strada che portava al mondo degli uomini, Orfeo 
camminava di fretta, alle sue spalle lo seguiva la moglie 
Euridice. Era una strada fitta di nebbia stratificata, remota e 
solitaria, dalla quale mai era tornato alcun essere vivente, 
silenziosa da far tremare il cuore. Cammina, cammina, Orfeo 
cominciò a dubitare: Euridice lo stava ancora seguendo? 
Perché continuava a non parlare? Anche Euridice cominciò a 
dubitare: perché il marito non si voltava a darle un’occhiata? 
Perché si limitava a correre avanti? Era così triste che cominciò 
a piangere, dicendo che se lui non l’amava più, avrebbe 
preferito tornare nel mondo dei morti. Il dubbio! Il dubbio era 
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un serpente velenoso che mordeva ed avvolgeva il suonatore di 
lira, egli rallentò il passo e non poté fare a meno di voltarsi a 
cercare la moglie con lo sguardo. Il suo sguardo la trovò, e nel 
suo sguardo la moglie era bella come sempre, infatti, poiché il 
marito finalmente aveva voltato la testa, ella mostrò un sorriso 
di gratitudine. Ma quel sorriso doveva rimanere perpetuamente 
impresso sul suo volto: a quel punto ella cadde a terra e morì. 

Gao Yuan, abbandona le tue sere inquiete e dolorose, mi 
sono rannicchiata sul letto, tremo di freddo, la tenda è chiusa e 
il tavolo inclinato, il panino farcito si è seccato e il latte nel 
frigo è inacidito, il rubinetto perde, l’orologio ha la pila scarica, 
gli arti congelati, le lacrime sono salate, il ronzio di un’ala 
oscura che sbatte, ho cominciato a usare tutti i luoghi comuni 
possibili per consolarmi, tutto è solo un terremoto, una 
nevicata, un uragano, un’operazioncina di appendicite. Sono 
entrata in bagno, ho aperto un cassetto, ho tirato fuori tutte le 
pastiglie che ho trovato: Aspirina, pastiglie per il raffreddore, 
pastiglie per il mal di stomaco, vitamine, polvere di anguria, 
sonniferi! La delusione d’amore è come una lunga insonnia, 
non sarebbe meglio porre fine a questo gioco crudele e 
disperato che è la vita? 

È vero, mi sono innamorata di te! Sei contento? Ho tradito 
il mio amore, ho un nuovo amore, una nuova passione. Mi sono 
innamorata di te, del tuo odore, del tuo tepore, della tua bocca 
fredda d’ironia e di sarcasmo bollente, della tua faticosa ricerca 
del piacere, della tua arroganza e della tua presunzione, del 
dolore e del coraggio del tuo corpo. Gao Yuan, svegliati, non 
avvolgere nel dubbio il tuo sentimentalismo misantropo e 
questo cuore che è nel tuo corpo, adagiati sulle mie gambe, da 
bravo come il mio bambino, lo so che hai sempre temuto di 
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aver richieste nei confronti della vita, però viviamo, ci amiamo, 
perciò non possiamo aver paura di essere feriti. 

Amami. Sono incinta. 
 (Gao Yuan si risveglia o dice di volerlo fare.) 

Gao Yuan Ho fatto un sogno, nel sogno qualcuno voleva uccidermi, mi 
puntava una pistola al petto, e io gridavo: alla testa! Alla testa! 
Non dovete toccarmi il cuore, il mio cuore è di Xiaoyou, voglio 
lasciarlo a lei. 

Xiaoyou (Abbracciandolo, con voce dolce) Staremo insieme, e tu sarai 
felice, sarai felice perché sei vivo.  

Gao Yuan Temo di non potercela fare, voglio morire. L’ho fatto apposta 
per attrarre la tua attenzione, così non avresti potuto mettermi 
in disparte. 

Xiaoyou Non lo farei. 
Go Yuan Lo faresti, lo faresti, perché sono vanitoso, presuntuoso, 

lunatico e egoista – non ho niente di buono, però tu non vuoi 
lasciarmi per via di questo cuore, per questo mi fermeresti e ti 
prenderesti cura di me. Guarda, ho vinto io, adesso mi stringi 
di nuovo tra e tue braccia, si sta così bene! 

Xiaoyou Non morirai, non lo permetterò. 
Gao Yuan Non ho mai accettato di aver simpatia per la vita, perché essa 

avrebbe potuto lasciarmi da un momento all’altro. Ho rifiutato 
di essere felice, essere felici implica avere paura. 

Xiaoyou Adesso, hai paura? 
Gao Yuan Sì, ho paura – a causa tua, ho paura di morire. 

Xiaoyou Adesso sei mio, 
Adesso bisogna che l’amore, il dolore e la fatica si 
addormentino, 
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La notte scura ha messo in moto la sua ruota invisibile, 
Tu, accanto a me, puro come un’ambra addormentata. 
Ascolta, è arrivato il temporale. 

 (Un acquazzone sboccia come un fiore, l’anima fluttua come 
vento.) 

 (La nebbia pian piano si disserra, l’aria trema, un tintinnio 
lieve.) 
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TERZO CAPITOLO 
 

III. COMMENTO TRADUTTOLOGICO 
III.I Identificazione della tipologia testuale 
Il testo di cui si propone una versione tradotta all’interno del presente elaborato 

è un testo teatrale cinese, afferente al corpus dell’opera dell’autrice contemporanea 
Liao Yimei e, più precisamente, parte centrale di quella che è stata identificata dalla 
critica come la “Trilogia del pessimismo” (Beiguanzhuyi sabuqu 悲观主义三部曲).73 

Prima di inoltrarsi nell’analisi approfondita delle specificità del testo, è doveroso 
aprire una parentesi onde definire alcune scelte terminologiche che hanno ripercussioni 
non ininfluenti sulle scelte analitiche e traduttive adottate, e che storicamente riflettono 
le principali linee critiche e di pensiero degli studi teatrali, un campo tuttora al limitare 
di due ambiti di ricerca distinti, l’uno che pone al centro del suo interesse il testo scritto 
e l’altro che indaga la rappresentazione, la performance. Si traccia dunque una 
distinzione preliminare tra i due livelli del testo teatrale, qualificanti due diversi statuti 
e due distinti sistemi segnici, definibili come “testo drammatico” (il testo scritto, 
concepito per la rappresentazione e realizzato seguendo precise convenzioni di genere) 
e “testo spettacolare” (quel complesso fenomeni messi in gioco nell’interazione tra 
attore e pubblico).74 

La distinzione qui postulata (necessaria e funzionale ai fini dell’analisi), per 
quanto apparentemente netta e aproblematica, non deve tuttavia indurci a sottovalutare 
ed archiviare troppo rapidamente la complessità della relazione che intercorre tra testo 
drammatico e testo spettacolare. Questa complessità irriducibile è stata oggetto di 
dibattito e si è evoluta nel tempo, muovendo dall’iniziale sbilanciamento verso una 

                                                           
73 Luo Zhifang 骆志方, “Liao Yimei ‘Beiguanzhuyi sanbuqu’ de xushi dise tanxi” 廖一梅“悲观主义三部曲” 
的叙事底色探析 (“Indagine e analisi sul nucleo narrativo della ‘Trilogia del pessimismo’ di Liao Yimei”), in 
Chuban Guangjiao, 2016, 15, pp. 90-91. 
74 Keir Elam, Semiotica del teatro, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 10, traduzione a cura di Ferdinando Cioni. Osimo, 
riferendosi agli stessi concetti, parla di “testo drammaturgico” e “testo scenico” (Bruno Osimo, Manuale del 
traduttore, Milano, Hoepli, 2011, p. 191); egli dà tuttavia una definizione (a mio parere) riduttiva di quest’ultimo 
limitandone la funzione a “realizzazione del testo drammaturgico” (ibidem), laddove, invece, l’esistenza di un testo 
drammaturgico (scritto) non è condizione necessaria per l’esistenza di un testo scenico, il quale può sussistere senza 
che sia dato il primo e che è più preciso definire, con Elam, quale “fenomeno associato alla produzione e 
comunicazione di senso nella performance stessa e ai sistemi che vi soggiacciono.” (Elam, op. cit., p. 10). 
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posizione che sosteneva la preminenza del testo scritto sulla messa in scena e che, 
conseguentemente, ne relegava lo studio al campo della critica letteraria, fino ad 
arrivare a posizioni critiche di segno opposto. Quest’ultime, sulla scorta 
dell’applicazione, da parte di alcuni studiosi della Scuola di Praga, dei princìpi 
semiologici al campo del teatro, hanno negato al testo scritto la posizione di 
predominio fino ad allora attribuitagli, relegandone il ruolo a costituente di un sistema 
più complesso, composto a sua volta da sistemi “eterogenei ma interdipendenti [e, 
dunque, un] sistema tra sistemi”75. Questa visione ha contribuito ad una concezione 
del testo drammatico come corpo incompleto, componente verbale di un sistema 
segnico più ampio, integrato dalle dimensioni spaziale e gestuale e che solamente nella 
complessità della rappresentazione scenica può ambire alla concretizzazione di tutte le 
componenti che lo sottendono. Da ciò, dalla sua stessa natura, apparentemente 
definibile solo in rapporto dialettico con la sua realizzazione scenica, deriva la 
difficoltà di analisi del testo teatrale che inevitabilmente si riflette sul compito del 
traduttore: 

Il compito del traduttore, di conseguenza, si fa sovrumano – ci si aspetta che egli 
o ella sia in grado di tradurre un testo aprioristicamente incompleto nella lingua 
originaria, contenente un testo gestuale occulto, nella lingua di arrivo, che dovrà 
altresì contenere il testo gestuale occulto.76 

Tale posizione implica una concezione del testo drammatico come entità contenente 
in potenza tutti gli elementi essenziali della messa in scena, cioè tutti gli altri sistemi 
segnici in azione nella rappresentazione (oltre al summenzionato testo gestuale, quelli 
legati ai codici spaziale, fonico, scenografico e numerosi altri)77. Per reazione a questa 
tendenza si è assistito ad una rinnovata attenzione al testo drammatico, da investigarsi 
soprattutto nelle sue strutture linguistiche, prescindendo dall’utopica ricerca di un testo 
scritto “onnipotente [e] pre-performance”, nonché passibile di una traduzione 
                                                           
75 Ivi, p. 13. 
76 “The task of the translator thus becomes super-human — he or she is expected to translate a text that a priori in 
the source language is incomplete, containing a concealed gestic text, into the target language which should also 
contain a concealed gestic text.” Susan Bassnett, “Translating for the Theatre: The Case Against Performability”, 
in TTR: traduction, terminologie, redaction, 1991, 4.1, pp.99-111. Ove non diversamente indicato, le traduzioni 
sono mie. 
77 Umberto Eco, “Semiotics of Theatrical Performance”, in The Drama Review: TDR, 1977, 21, 1, pp. 107-117. 
Eco, citando i tredici sistemi segnici in azione in una rappresentazione teatrale enumerati da Tadeusz Kowzan 
(parola, inflessione vocale, mimica facciale, gesto, movimento corporeo, trucco, acconciatura, costume, accessori, 
stage design, illuminazione, musica e effetti sonori), aggiunge: “e non sono sicuro che la lista sia completa.” (“And 
I am not sure that the list is complete.” Ivi, p. 108). 
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interlinguistica che conservi intatte tutte le componenti potenziali del prototesto, 
superando indenne ogni confine culturale78. Un simile approccio risente dell’influenza 
degli studi di antropologia teatrale affermatisi nel corso degli anni ’80 che, sostenendo 
una concezione della rappresentazione teatrale e delle sue convenzioni come unicum 
culturale, implicitamente ne postulavano la natura strettamente culturo-specifico e, in 
quanto tale, intraducibile.79 

Questa polarizzazione tra teorizzazioni di segno diametralmente opposto ha 
tuttavia avuto il merito di contribuire a mettere in luce l’arbitrarietà di un approccio 
semplicistico e riduttivo alla questione: è emersa chiaramente la non pertinenza e non 
applicabilità dei termini di “recitabilità” (performability, da intendersi come focus sul 
testo spettacolare) e “leggibilità” (readability, il cui oggetto precipuo di attenzione è il 
testo drammatico) nell’ambito dell’analisi e, soprattutto, della traduzione di testi 
teatrali, dal momento che varie evidenze hanno dimostrato che non è tracciabile una 
chiara linea distintiva tra testi tradotti secondo l’uno o l’altro principio.80 

Alla luce di queste considerazioni e dal momento che la traduzione è stata 
realizzata lavorando prevalentemente sul testo scritto, data l’impossibilità di 
collaborazione con alcuna delle figure preposte alla realizzazione in teatro dello 
spettacolo, il testo in analisi si qualifica come testo drammatico (o drammaturgico81); 
si tratta di un testo letterario in forma di prosa dialogica o monologica, corredata di 
brevi didascalie descrittive ed apparati paratestuali (come l’elenco dei personaggi), 
costruito secondo determinate convenzioni proprie del modello testuale di afferenza. 
Il testo originale, anche detto prototesto82, in quanto opera letteraria e artistica, si 
configura come testo aperto, passibile di una molteplicità di interpretazioni e 
densamente intessuto di valori connotativi intratestuali ed intertestuali.83 
                                                           
78 Susan Bassnett, op. cit., p. 111. 
79 Eugenio Barba, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 28-29. 
80 Ekaterini Nikolarea, “Performability versus Readability: A Historical Overview of a Theoretical Polarization in 
Theater Translation”, in Translation Journal, 2002, 6.4 (articolo in linea). URL: 
http://www.translationjournal.net/journal//22theater.htm (consultato il 30/01/2017). 
81 Osimo, op. cit., p. 191. 
82 Terminologia introdotta da Popovič (cfr. Anton Popovič, La scienza della traduzione. Aspetti metodologici. La 
comunicazione traduttiva, a cura di Bruno Osimo, Milano, Hoepli, 2006.), il quale definisce invece metatesto il 
“testo che viene dopo”, cioè il testo tradotto; tale terminologia ha il pregio di essere uniforme anche al variare del 
processo traduttivo in analisi (Osimo, op. cit., p. 55). 
83 Eco introduce le categorie di “testo aperto” e “testo chiuso” (Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione 
interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 2010) per descrivere la dicotomia presente tra le due tipologie 
di testo connotativo e denotativo, definiti da Osimo rispettivamente come testi che prevedono una molteplicità di 
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Per identificare la gerarchia delle funzioni comunicative all’interno dell’opera in 
analisi ed enuclearne quella predominante, occorre per prima cosa definire alcune 
specificità strutturali del testo teatrale. Esso si distanzia dalla linearità del 
convenzionale modello della comunicazione linguistica elaborato da Roman Jakobson 
nel celebre saggio Linguistica e poetica84. Una qualità peculiare del testo teatrale 
risiede, infatti, nell’esposizione in forma mimetica dell’azione, la quale è rappresentata 
direttamente da personaggi-attori e non introdotta per tramite di un narratore, come 
avviene contrariamente nelle forme diegetiche – caratteristica, questa, già anticamente 
messa in luce da Aristotele85, che analizzando tragedia ed epopea (forme prese a 
modello esemplare di quelle teatrale e narrativa), esaltava, con l’utilizzo del termine 
“mimetico”, l’illusione di realtà creata dalla prima di esse.86 

Nella forma teatrale si verifica dunque la sovrapposizione di due livelli di 
finzione, quello dell’invenzione artistica, comune ad ogni opera letteraria, e quello, 
subordinato, della rappresentazione che si attua fisicamente durante la mise-en-scène; 
“ne discende il carattere proteico della mimesi: che dà alla finzione la corporeità del 
reale, ma una corporeità che costituisce essa stessa una finzione”87. Per quanto, ad una 
sguardo superficiale, questa possa apparire come una caratteristica più pertinente al 
livello del testo spettacolare che a quello drammatico, è tuttavia innegabile che essa 
nasca, in maniera programmatica, a livello di scrittura drammaturgica: ne sono 
testimonianza tutti quegli artifici di svelamento e evidenziazione del carattere di 
finzione della rappresentazione teatrale che sono comunemente elencati sotto il nome 
generico di “metateatro”88.Si può adesso facilmente comprendere come una simile 
                                                           
opzioni interpretative (in relazione dialettica) in antitesi a testi (potenzialmente) implicanti un’interpretazione 
univoca (Osimo, op. cit., pp. 45-47). 
84 Roman Jakobson, ≪Linguistica e poetica≫, in L. Heilmann (a cura di), Saggi di linguistica generale, Milano, 
Feltrinelli, 1966, pp. 181-218. Il modello elaborato da Jakobson prevede, per la realizzazione della comunicazione 
linguistica, la partecipazione necessaria di sei categorie: un mittente che, per mezzo di un codice, invia un 
messaggio ad un destinatario dopo aver instaurato con esso un contatto, all’interno di un dato contesto. Ciascuno 
di questi sei “fattori insopprimibili alla comunicazione verbale” dà luogo ad una funzione linguistica peculiare; la 
preminenza di una o di un’altra funzione all’interno di un dato testo connota la funzione globale di quest’ultimo. 
Le sei funzioni individuate (rispetto alle categorie sopra elencate) sono: referenziale (orientata verso il contesto), 
espressiva (mittente), conativa (destinatario), fàtica (contatto), metalinguistica (codice) e poetica (messaggio). 
85 Aristotele, Poetica. 
86 Il termine “mimesi” deriva dal verbo greco miméomai μιμέομαι, che significa letteralmente “imitare” (Treccani: 
Vocabolario on line, URL: http://www.treccani.it/vocabolario/mimesi/, consultato il 01/02/2017). 
87 Cesare Segre, “Semiotica e teatro”, in Versants: revue suisse des littératures romanes, 1988, 14, pp. 3-12. 
Disponibile on line, URL: http://doi.org/10.5169/seals-258727 (consultato il 01/02/2017). 
88 Ivi, p. 4. 
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struttura organizzativa dell’azione influenzi inevitabilmente anche quella 
dell’informazione (categoria imprescindibile in un’ottica comunicativa autore-lettore), 
dando forma ad una vera e propria tipologia della comunicazione teatrale, distinta da 
quella che si realizza nell’opera narrativa. 

Nella comunicazione narrativa l’autore (emittente) si rivolge al lettore 
(destinatario) per tramite di un “io” narratore o di un “io” personaggio-narratore che 
racconta in terza persona le vicende di un “egli” personaggio (narrato); è all’interno di 
questa diegesi di terza persona gestita dall’emittente (autore) che vengono riferiti gli 
eventuali enunciati in prima persona dei vari “egli” personaggio (cioè i discorsi). Il 
testo teatrale, invece, manca della mediazione della figura dell’”io” narratore (o “io” 
personaggio-narratore) e si presenta perciò costruito sostanzialmente 
sull’organizzazione in forma dialogica degli enunciati dei vari “io” personaggio; 
l’eventuale diegesi (“egli” narrato) è presente solo all’interno degli enunciati dei vari 
“io” personaggio (è assente, insomma, la cornice narrativa). La comunicazione teatrale 
risulta dunque caratterizzata dalla sovraordinazione di “io” a “egli”, dell’enunciato al 
racconto, della mimesi alla diegesi, ove nella comunicazione narrativa si verifica la 
condizione opposta (“egli” è sovraordinato ad “io”, la diegesi alla mimesi). Eliminata 
la funzione mediatrice del narratore, si assiste ad un’occultazione del rapporto 
comunicativo tra emittente (autore) e destinatario (lettore-spettatore), il quale è posto 
invece di fronte a quello diretto, e trasversale al primo, che si verifica tra i vari “io” 
personaggio messi in scena dall’autore: il lettore-spettatore si trova davanti ad azioni 
(tra le quali la comunicazione riveste il ruolo preminente) e non ad una narrazione 
delle stesse. Se forma di comunicazione diretta c’è, nel testo teatrale, è invece a livello 
di scambio tra “io” personaggio e lettore-spettatore (come nel caso degli a parte), 
forma generalmente assente nel testo narrativo. Ne consegue l’obliquità ed il “carattere 
multilivellare dello scambio comunicativo teatrale” 89  autore-lettore, nel quale il 
messaggio è presentato (e quindi comunicato solo indirettamente) piuttosto che 
descritto e direttamente comunicato come avviene nelle forme della narrazione – 
seppur per tramite di un narratore.90 

                                                           
89 Elam, op. cit., p. 45. 
90 Cesare Segre, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi, 1984, pp. 15-17. 
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Il modello della comunicazione letteraria nel testo teatrale qui descritto, 
postulando la quasi completa centralità dei personaggi, comporta inevitabili 
conseguenze a livello di realizzazione della fabula91. Così il testo teatrale si pone al 
polo opposto rispetto alla qualità narrativa onnisciente e obiettiva della modalità 
diegetica: il punto di vista della pièce è frammentario e soggettivo, ed anche la forma 
di comunicazione autore-lettore, veicolata dalla soggettività dell’“io” personaggio, è 
obliqua ed inattendibile92. È chiaro dunque come l’aspetto di “teatralità” del modello 
entri in azione a livello di intreccio (dato che la stessa fabula potrebbe venir posta in 
essere secondo le modalità della diegesi, con diverso risultato) e che il drammaturgo 
realizzi la peculiarità della modalità teatrale per mezzo del particolare uso 
dell’operatore prospettico.93 

Si noti che si è fin qui trattato delle forme più “standard” e caratteristiche di 
genere teatrale e narrativo, da intendersi come tipologie poste agli estremi di un 
continuum lungo il quale possono trovarsi forme della narrativa che si avvicinano a 
quelle teatrali e viceversa senza per questo perdere la loro connotazione tipologica – 
mi riferisco a forme invalse soprattutto nel Ventesimo secolo come, nel primo caso, 
forme della narrativa che fanno uso di tecniche quali il flusso di coscienza o il narratore 
inattendibile, causando la frantumazione del punto di vista e creando l’illusione 
dell’assenza della funzione mediatrice del narratore o, nel caso del teatro, le forme di 
atto unico monologico a scena aperta, in cui un solo attore compare sul palcoscenico 
e si rivolge direttamente al pubblico, svolgendo in realtà una funzione più vicina a 
quella del cantastorie. 

Alla luce del modello della comunicazione teatrale postulato, emerge 
chiaramente come le funzioni poetica ed espressiva del linguaggio del modello di 
Jakobson (funzioni generalmente associate al testo con finalità estetica, e preminenti 
al suo interno) risultino occultate in favore delle varie funzioni linguistiche 
caratterizzanti le situazioni comunicative che di volta in volta si realizzano tra i 
                                                           
91 Segre dà una rapida rassegna dei livelli di analisi del testo narrativo enucleati dai formalisti russi, riassunti in 
quattro categorie: discorso (cioè l’aspetto linguistico superficiale del testo), intreccio (dato dalla segmentazione del 
discorso in unità di contenuto), fabula (dato dal riordino cronologico e consecutivo delle unità di contenuto 
fondamentali) e modello narrativo (la struttura fondamentale della narrazione, data da una serie di funzioni proprie 
di un corpus di narrazioni affini). Ivi, p. 15. 
92 Fernando de Toro, Theatre semiotics. Text and Staging in Modern Theatre, Toronto, University of Toronto Press, 
1995, traduzione in inglese dallo spagnolo di John Lewis, p. 10. 
93 Segre, Teatro e romanzo, op.cit., pp. 18-20. 
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personaggi e che sono esposte sulla scena. Queste funzioni comunicative situazionali 
sono legate più allo spazio interno del testo e allo sviluppo dell’intreccio che ad una 
dinamica di comunicazione letteraria. È tuttavia inevitabile che tali caratteristiche 
interne abbiano un’influenza sulle strutture linguistiche del testo e quindi sulla sua 
tipologia testuale. Se è vero che nel testo teatrale la fabula si realizza in intreccio per 
mezzo di operazioni di  reticenza informativa e abile utilizzo dell’operatore prospettico 
– realizzando cioè una parcellizzazione e relativizzazione dell’informazione, risulta 
evidente allora come ogni operazione messa in atto dall’autore nel testo sia a totale 
beneficio del lettore-spettatore e non funzionale alla dinamica comunicativa interna al 
dialogo dei personaggi: è semmai quest’ultimo che si costituisce come funzionale alla 
realizzazione globale de testo. È d’altronde questa la principale distinzione che sussiste 
tra una forma di comunicazione programmata – com’è quella che si verifica all’interno 
del testo teatrale – e una di conversazione spontanea: 

[…] ad un dialogo ricco, per i dialoganti in situazione, di informazione e di valori 
illocutivi si oppone un dialogo, per i dialoganti scenici, che ne è privo […]; 
proporzione che s’inverte nei confronti dei riceventi tangenziali [quelli, cioè, non 
direttamente coinvolti nella comunicazione], i quali dal dialogo in situazione, 
specie se occasionali, traggono informazioni ed effetti perlocutivi scarsi, mentre 
dal dialogo scenico, di cui sono sempre destinatari, traggono e pretendono trarre 
una complessa informazione ed una non meno complessa efficacia perlocutiva.94 
La funzione più manifesta superficialmente all’interno di un testo teatrale è 

dunque identificabile con quella referenziale (da alcuni definita “rappresentativa”95) 
che, tuttavia, si realizza del tutto internamente al testo teatrale, per mezzo di 
procedimenti deittici o anaforici a seconda che gli oggetti o situazioni di riferimento 
siano presenti o meno all’atto comunicativo rappresentato96. La funzione poetica, di 
meno immediata fruizione, vi gioca comunque un gioco di fondamentale importanza. 
  

                                                           
94  Giovanni Nencioni, “Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato”, in Di scritto e di parlato. Discorsi 
linguistici, Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 126-179 (già pubblicato in “Strumenti critici”, LX, 1976, pp. 1-56). 
95 Fernando de Toro, op. cit., p. 22 ss.  
96 Ibidem. 
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III.I Identificazione del lettore modello e della dominante 
L’altro polo della comunicazione letteraria è costituito dal lettore-spettatore, che 

l’autore postula all’atto del concepimento e della realizzazione del testo, supponendolo 
“in grado di affrontare interpretativamente le espressioni nello stesso modo in cui 
l’autore le affronta generativamente”97. La figura che emerge da questa operazione 
“strategica” dell’autore, l’altro attore, dunque, della collaborazione interpretativa che 
sottende ad ogni forma di creazione testuale (letteraria e non), è il cosiddetto Lettore 
Modello, ben tratteggiato nella bella definizione di Eco: “il Lettore Modello è un 
insieme di condizioni di felicità, testualmente stabilite, che devono essere soddisfatte 
perché un testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale”.98 

Il Lettore modello plausibile per il testo in analisi è dunque un giovane o un 
giovane adulto, che condivide con l’autrice l’appartenenza alla sfera della 
linguacultura cinese. Dal punto di vista della connotazione socio-culturale, si può 
ipotizzarlo cittadino metropolitano di media cultura: se è infatti vero che nel campo 
delle arti performative il teatro è oggi un mezzo per definizione piuttosto elitario, si 
rilevano nel prototesto elementi della cultura popolare propri della società cinese 
contemporanea, non inseriti mediante una descrizione critica e distaccata ma attraverso 
un’azione di appropriazione e integrazione nel testo degli stessi. Se riflessione critica 
c’è, essa traspare dalla collocazione contestuale di simili elementi all’interno del testo 
e dalla lettura globale che se ne ricava: l’atteggiamento di assimilazione della 
fenomenologia popolare crea un effetto comico e straniante che si articola nel motivo 
parodistico dell’opera, qualificando determinati personaggi o manifestazioni come 
bizzari. 

La presenza di un secondo livello di lettura del testo, che richiede la 
collaborazione attiva del lettore e la condivisione del punto di vista autoriale, implica 
l’esistenza di un cosiddetto Lettore di secondo livello, in grado di postulare la presenza 
di un Autore modello e che si interroghi sulle sue intenzioni e sulle modalità generative 
del testo99. Nel caso in analisi, il lettore di secondo livello è un lettore in grado di 
percepire in chiave critica quei fenomeni che il lettore di primo livello legge invece 
                                                           
97 Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 7. 
98 Ivi., p. 62. 
99 Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, pp. 33-34. 



118  

alla lettera, nonché di cogliere la carica semantica risultante dalla collaborazione dei 
livelli contenutistico e formale del testo. 

Alla luce di queste considerazioni, si può valutare il peso relativo dei vari fattori 
in gioco nel prototesto e lanciare una “scommessa interpretativa” che renda conto della 
decisione di privilegiare dati aspetti su altri, cioè individuare la cosiddetta dominante 
del testo100. Risulta quindi evidente come l’individuazione della dominante del testo 
sia operazione inscindibilmente legata alla messa a fuoco del Lettore modello: essa 
corrisponde all’“orizzonte di attesa”101 immaginato dall’autore per il suo lettore. 

In un testo letterario, la dominante coincide generalmente con la funzione 
principale del testo. Nel prototesto sono stati individuati due livelli legati alla 
dominante (sottodominanti): un livello simbolico ed uno parodistico. Il primo, più 
implicito, si evince dalla lettura globale del testo, soprattutto a livello di fabula, e 
connota il testo di una tonalità seria e grave. Il livello simbolico può essere definito 
come sottotesto occulto che scaturisce dalla trama principale e si articola lungo una 
serie di indizi e rimandi intratestuali di cui è intessuta l’intera opera. La sottodominante 
parodica, invece, è più superficiale ed esplicita, scaturisce soprattutto dal peculiare uso 
della lingua, dei registri e degli stili legati ai vari personaggi e quindi dal loro status 
quasi caricaturale: essa gioca con l’orizzonte di attesa del lettore, mettendolo in luce. 
Si evince chiaramente come questi due livelli non siano da considerarsi l’uno avulso 
all’altro bensì si alimentino vicendevolmente. La chiave ironica della componente 
parodistica scaturisce dall’esistenza stessa di un sostrato simbolico, un sistema di 
valori o di convenzioni sociali su cui essa si innesta. L’effetto paradossale di questo 
trattamento della materia narrativa è quello di far emergere a ruolo di melodia 
principale (per usare una metafora musicale) il sostrato simbolico che regge la trama 
tragica, a cui fa da contrappunto la componente comica. Questa operazione porta ad 
una marginalizzazione degli elementi parodistici in favore del senso globale e dei 

                                                           
100 Il concetto di dominante, delineato da Jakobson come “la componente su cui si concentra l’opera d’arte: essa 
governa, determina e trasforma le altre componenti. È la dominate che garantisce l’integrità della struttura.” (“The 
dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it rules, determines, and transforms the 
remaining components. It is the dominant which guarantees the integrity of the structure”, Roman Jakobson, 
Language in literature, Cambridge (Massachusetts), Belknap Press of Harvard University Press, 1987, p. 41). Eco 
tuttavia ne ridimensiona il ruolo in ambito traduttivo da “concetto risolutivo” a “suggerimento”, in quanto nozione 
“più vaga di quel che sembri” (Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 
2014, p. 53n). 
101 Osimo, op. cit., pp. 119-125. 
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valori alla base del testo. Ne scaturisce una visione pessimista della società cinese 
contemporanea con tuttavia un barlume di positività: il testo sembra riconoscere 
l’esistenza di valori universali più potenti di quella che si configura come un’anomalia 
propria di un periodo storico. 

L’analisi operata sul prototesto può essere utilizzata per il metatesto come un 
piano di lavoro programmatico: si delineano le caratteristiche fondamentali che il testo 
tradotto dovrà avere sul piano testuale nonché il suo orizzonte di attesa, così da 
elaborare una strategia traduttiva che tratti in maniera coerente le problematiche poste 
dal prototesto. 

Il Lettore modello tratteggiato per il metatesto è un parlante italiano, di età 
probabilmente superiore a quella del Lettore modello del prototesto, di cultura medio-
alta (in linea con la tipologia di fruizione media del teatro in Italia nonché della relativa 
letteratura). Si ipotizza un lettore che nutra un certo interesse per una cultura altra e 
lontana da quella di fruizione del metatesto ma non necessariamente appassionato o 
competente di cultura e lingua cinese. 

La dominante del metatesto si delinea sulla base delle caratteristiche evidenziate 
per il prototesto e delle considerazioni relative all’orizzonte di attesa del Lettore 
modello selezionato per il metatesto. Ciò detto, un’ulteriore specificazione risulta 
necessaria per la tipologia di testo in analisi: bisogna ricordare che una tradizionale 
dicotomia caratterizza il testo teatrale che può essere classificato, a seconda che si tratti 
rispettivamente di testo scritto o testo rappresentato, in testo drammatico o testo 
scenico. Si attribuiscono convenzionalmente a queste due tipologie due diverse 
dominanti traduttologiche: una di cura filologica per l’originale per il primo caso ed 
una di recitabilità per il secondo102. Una così netta distinzione potrà forse essere 
attuabile nel caso pratico di un’effettiva committenza della traduzione103: nel caso in 
analisi, data la non sussistenza di questa ipotesi, è sembrata opportuna un’attenzione 

                                                           
102 Bruno Osimo, op. cit., pp.191-194. Cfr. il paragrafo precedente “III.I Identificazione della tipologia testuale” 
per un più dettagliato resoconto del dibattito in letteratura. Boselli parla di una vera e propria “doppia tradizione” 
che storicamente applica principi distinti per testi ad ampio consumo di pubblico, per la cui traduzione la 
committenza richiede soprattutto rapidità senza particolare riguardo per l’aspetto qualitativo della stessa, e testi 
principalmente dedicati alla lettura e fruiti nelle loro componenti poetico-estetiche, per i quali le strategie traduttive 
sono di segno diametralmente opposto (Stefano Boselli, “La traduzione teatrale”, in Testo a fronte, 15, 1996, pp.63-
80). 
103 “Quando il traduttore lavora per un editore, si occupa del primo [testo drammaturgico], mentre col secondo 
[testo scenico] ha a che fare quando lavora per un regista o per un teatro”, Bruno Osimo, op. cit.., p. 191. 
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ad entrambi i poli dell’accuratezza filologica e della recitabilità, coordinata da 
un’azione di compromesso nei casi ove tale politica non risultasse applicabile. 

La guida della dominante di cura filologica è intervenuta soprattutto a livello di 
intreccio e resa lessicale; bisogna tenere presente al riguardo che l’adozione di una 
linea filologica non coincide con il concetto di resa semantica rigidamente inteso: la 
parola drammaturgica non solo trascende la sua dimensione strettamente denotativa 
come in qualsiasi creazione letteraria, essa assurge a connotare un dato atteggiamento 
o un personaggio stesso, divenendone un vero e proprio tratto distintivo che lo rende 
quindi immediatamente riconoscibile al pubblico non meno di un tratto gestuale 
codificato o di una maschera. 

La dominante di recitabilità è stata considerata soprattutto a livello di strutture 
testuali, laddove una resa assiomaticamente vicina alla lezione del prototesto avrebbe 
disatteso i principi di pronunciabilità e di musicalità 104  necessari a qualunque 
creazione teatrale (a meno di negazione programmatica degli stessi), venendo meno 
alla ricerca del cosiddetto effetto equivalente che costituisce parte della scelta 
strategica traduttiva considerata nel nostro caso105. Si devono inoltre tenere presenti 
considerazioni che, pur muovendo da un principio di rispetto e fedeltà alle 
caratteristiche di estraneità in caso di lontananza spaziale o temporale del  prototesto 
– e, quindi, in ultima analisi, culturale, e sostenendo il pericolo di livellamento insito 
in traduzioni eccessivamente orientate ad un risultato esteticamente vicino alle 
convenzioni della metacultura, mettono in guardia da facili semplificazioni, 
sottolineando come tali questioni non coinvolgano affatto il livello superficiale 
linguistico del metatesto.106 

III.II Macrostrategia traduttiva 
Sulla base dell’analisi del prototesto, dopo aver stabilito alcune coordinate 

essenziali per la trasposizione della materia originale nel metatesto, si è delineata una 
strategia traduttiva programmatica generalizzata, linea guida che permetta una 
                                                           
104 Con il termine musicalità si intende riferirsi a uno dei diversi livelli semantici costituenti il significato globale 
di un termine, di un’espressione o di un discorso, cioè quelle “caratteristiche fonologiche che contribuiscono al 
totale del significato dell’originale” [“phonological features that contribute to the sum total of the original’s 
meaning”] Laurence Wong, "Musicality and Intrafamily Translation: With Reference to European Languages and 
Chinese", Meta: journal des traducteurs / Meta: Translators' Journal, 2006, 51, 1, p. 89-97. 
105  Stefano Boselli, op.cit., p.631, cfr. il paragrafo III.3 del presente capitolo. 
106 Lorenza Rega, La traduzione letteraria. Aspetti e problemi, Torino, UTET Università, 2001, p. 61. 
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trattazione sistematica del materiale così da garantire nel metatesto l’adeguato grado 
di coerenza e coesione ritrovati all’interno del prototesto. La letteratura critica in 
materia di macrostategia traduttiva, ha tradizionalmente evidenziato una dicotomia 
fondamentale tra strategie che tendono al polo del rispetto del testo e della cultura 
originaria, di cui esso si fa portavoce, e, al polo opposto, strategie di tipo etnocentrico 
che compiono un adattamento del prototesto alla caratteristiche della linguacultura del 
metateso; approcci del primo tipo vengono denominati stranianti, quelli del secondo 
tipo addomesticanti.107 

Considerate le caratteristiche messe in luce nell’analisi del prototesto effettuata 
nei precedenti paragrafi del presente capitolo e del genere testuale entro la cui 
tradizione si inserisce il testo, è facile intuire come un’applicazione pura di uno dei 
due tipi di approccio strategico sarebbe, se non utopica, difficilmente realizzabile. 
D’altronde ogni teorizzazione deve essere considerata schematizzazione chiarificatrice 
e punto di partenza per ricerche ulteriori, e non assioma o dogma inappellabile. I due 
poli straniante e addomesticante vanno considerati estremi di un continuum di 
possibilità tra le quali effettuare una scelta in linea con le caratteristiche del testo da 
tradurre, del contesto traduttivo e di altre variabili necessariamente legate 
all’individualità costitutiva di ogni singolo testo. 

Esulando dunque dalla schematicità della bipartizione strategia straniante vs. 
strategia addomesticante, la metodologia di traduzione è stata improntata al concetto 
di effetto equivalente108; ciò significa che si è posta la massima attenzione a ricreare 
nel metatesto l’effetto suscitato nel lettore dal prototesto. Questo comporta 
necessariamente l’adattamento di alcune strutture di uso comune, non marcate nella 
lingua del prototesto, rendendole con strutture altrettanto comuni e non marcate nella 
lingua del metatesto (approccio di tipo addomesticante); allo stesso tempo, invece, si 
è mantenuta l’estraneità dei termini del prototesto (approcci straniante). Ciò ha 
permesso di mettere in risalto nel metatesto le caratteristiche su cui il testo originario 
                                                           
107 La terminologia è di Venuti che con essa pone la questione etica della traduzione (cfr. Lawrence Venuti, The 
Translator’s Invisibility. A History of Translation, London-New York, Routledge, 1995, p. 20); altri hanno 
proprosto rispettivamente: semantica vs. comunicativa (Newmark), documentaria vs. strumentale (Nord), non-
etnocentrica vs. etnocentrica (Berman). Il termine “straniante”, qui inteso col significato di “attento a o rispettoso 
di una data cultura straniera”, non deve essere confuso con l’“effetto di straniamento” teorizzato da Brecht come 
modalità recitativa peculiare del teatro cinese tradizionale, poi elaborata in tecnica di recitazione di cui si è trattato 
nel primo capitolo del presente elaborato. 
108 La treminologia è di Brine, cfr. Stefano Boselli, op. cit., p. 635 ss. 
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poneva l’accento: così facendo si è potuto garantire al lettore del metatesto la stessa 
visuale prospettica rispetto alla quale era stato costruito il testo originale, allo stesso 
tempo recuperado importanti caratteristiche della linguacultura del prototesto che 
risultano accentuate sulla base piana del contesto grammaticale. 

La scrittura traduttiva presenta un’asistematicità 109  fondamentale che è il 
risultato dell’applicazione puntuale di microstrategie differenziate, volte a risolvere le 
diverse problematiche poste dal prototesto. Se la macrostrategia traduttiva si configura 
come linea guida di principio derivata dall’analisi delle caratteristiche generali di 
massima del prototesto, che garantisce al metatesto un altrettanto adeguato livello di 
coerenza e coesione, essa deve di necessità essere adattata e modulata alle peculiarità 
del testo originale ove queste richiedano un trattamento differenziato, così da ottenere 
una trasposizione di quegli elementi nel metatesto in modo che vi sia la maggiore 
approssimazione possibile al senso espresso nel testo originale, garantendo così la 
trasposizione di quella coerenza e coesione iniziali. 

In questa sezione si dà dunque conto delle scelte adottate nei casi specifici – più 
o meno discostandosi dalla macrostrategia traduttiva generale – per mezzo di un 
corpus di esempi significativi quanto più possibile esaustivo delle principali 
caratteristiche del prototesto e delle strategie di resa nel metatesto a livello di parola, 
frase, testo e contesto extralinguistico. 

 
Fattori linguistici 
I fattori linguistici analizzati a livello di parola possono essere classificati in due 

macro-categorie: i fattori fonologici e quelli lessicali. Nella creazione artistica, e 
soprattutto nel testo drammaturgico, ancor più che in quello narrativo, il fattore 
fonologico assume una posizione di preminenza. Le caratteristiche ritmiche conferite 
al testo dalla scelta lessicale non restano limitate alla parola ma estendono la propria 
influenza all’intonazione della frase e al tono generale del periodare, caratterizzando 
il personaggio in toto, nell’insieme dei suoi gesti e discorsi. Dal momento che la parola 
teatrale è prima di tutto parola dialogica e quindi afferisce alla sfera della lingua parlata 
(salvo eccezioni, pur importanti, di cui si renderà conto più avanti e che comunque 
                                                           
109 Antoine Berman, “Translation and the Trials of the Foreign”, in Lawrence Venuti (ed.), The Translation Studies 
Reader, London, Routledge, 2000, 284-298. 
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rientrano all’interno del disegno di caratterizzazione del personaggio), anche quando 
si decida di tradurre per la semplice lettura e non per la scena, un’attenzione alla 
recitabilità e, prima ancora, alla plausibilità dei dialoghi è fondamentale. Date queste 
premesse, il traduttore si trova necessariamente a spostare l’attenzione filologica “dalla 
parola alla frase, dalla frase all’idioletto o aura lessicale del personaggio”110 anche 
laddove la dominante selezionata non sia la pura recitabilità. 

 
Fattori fonologici 
Uno dei fattori fonologici di maggior rilievo che emergono in sede di traduzione 

dal cinese è l’utilizzo di particelle modali, caratteristica propria e qualificante di questa 
lingua ma categoria scarsamente rappresentata all’interno della lingua italiana, nella 
quale generalmente il modo della frase è veicolato da tratti soprasegmentali quali 
l’intonazione vocale. Si tratta di particelle caratteristiche soprattutto della lingua 
parlata che nei testi scritti si ritrovano prevalentemente nelle forme del discorso 
riportato o dell’esposizione del pensiero del personaggio. Il caso del testo teatrale, 
tuttavia si inserisce in un terreno di confine dove la parola scritta è imitazione del 
parlato; ne deriva, inevitabilmente, una maggior presenza di elementi caratteristici di 
questa dimensione della lingua rispetto a quanti se ne possano trovare all’interno di 
altre tipologie di testo letterario. Tra le numerose particelle modali rappresentate nel 
prototesto, si trovano: a 啊, ba 吧, la 啦, le 了, ma 嘛, ma 吗, na 哪, na 呐, ne 呢, ya 
呀. 

La particella ba 吧, generalmente impiegata nel prototesto per conferire una 
leggera sfumatura imperativa o esortativa alla frase, è stata quasi sempre tradotta con 
i modi verbali corrispondenti dell’italiano (imperativo e congiuntivo esortativo), in 
modo da evitare di sovraccaricare la frase con marcature assenti nel testo originario 
(I.1: “您回家自己欣赏去吧！”, “Tornate a casa e ammirate!” e I.5: “咱们作个交易

吧”, “Facciamo un patto”); conseguentemente, la seconda persona verbale è stata 
utilizzata anche laddove non esplicitamente espressa dal prototesto, così in I.6: “我家

房门钥匙，送我回家吧”, reso come: “Le chiavi della porta di casa mia, portami a 
casa”. Dove invece la particella aveva, nell’espressione originale, una funzione di 
                                                           
110 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, op. cit., p. 192. 
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marcatura o semplicemente era volta a sottolineare momenti narrativi di maggiore 
intensità o pathos, si è cercato di ricalcare tale modalità linguistica tramite strutture 
marcate, o per mezzo dell’inserimento di parti del discorso quali avverbi, congiunzioni, 
verbi ed altre, come nell’esempio riportato: 

小优 
高辕 

我喜欢你的玩世不恭，够了吧。  
你来了我有点儿兴奋，选择我吧。 

Xiaoyou 
Gao Yuan 

Apprezzo il tuo cinismo, ma adesso può bastare. 
Sono un po’ emozionato perché che sei venuta, ti prego, scegli me. 

Altro fenomeno rilevante sul piano fonologico è quello dell’onomatopea e, più 
in generale, dell’utilizzo di convenzioni grafiche per riportare nella lingua scritta suoni 
o fenomeni verbali comuni nella lingua parlata che, pur ritrovandosi in tutte le lingue, 
seguono differenti regole di riproduzione grafica (è il caso, per esempio, della 
rappresentazione sulla pagina del fenomeno della balbuzie o delle interiezioni). 
Prendendo in analisi il fenomeno dell’onomatopea, bisogna sottolineare la differente 
frequenza d’uso che di essa si ha nella lingua italiana e in quella cinese: non solo in 
quest’ultima si ritrova una maggiore e più diffusa presenza di onomatopee nella lingua 
sia parlata che scritta, bensì se ne rileva soprattutto un più ampio spettro di utilizzo a 
livello di parti del discorso e funzione grammaticale.111 

Nella lingua italiana le onomatopee sono spesso utilizzate in contesti colloquiali 
o nel linguaggio infantile e perciò percepite come inadeguate al registro proprio della 
lingua scritta. Aggiungendo a queste premesse il fatto che nel prototesto in analisi la 
categoria sia scarsamente rappresentata, e se ne può perciò considerare l’utilizzo 
incidentale e non legato ad una ricerca del particolare effetto fonetico, si è deciso di 
privilegiare la trasposizione del valore semantico delle espressioni onomatopeiche del 
prototesto su quella del significante (peraltro, l’unico caso di onomatopea pura rilevata 
(I.2), segnalata nel testo stesso dal segno tipografico delle virgolette, si trova non nel 
testo drammaturgico vero e proprio bensì all'interno delle didascalie con le indicazioni 
sceniche – appare perciò ancora più giustificata la scelta, in questo caso, di omissione 
                                                           
111 Yu Yungen. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, “Onomatopoeia”, in Sin-wai Chan, David E., 
Pollard (a cura di), An Encyclopaedia of Translation. ChineseLEnglish, EnglishLChinese, Hong Kong, The Chinese 
University Press, 2001, p.706-715. 
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del termine: “pengpeng” de xintiao sheng “嘭嘭”的心跳声, letteralmente “suono di 
battito cardiaco che fa ‘peng peng” è stato reso omettendo l’onomatopea perché 
sufficientemente chiaro nel metatesto).  In un caso si è tradotto un termine 
onomatopeico del prototesto con un altro di origine onomatopea ma con una sfumatura 
di significato leggermente diversa ma giustificata dal contesto linguistico (I.2): 
l’espressione sangyin shasha de 嗓音沙沙的, letteralmente “voce frusciante” è stata 
reso con quella similare di “voce rauca112”, attributo, quest’ultimo, comunemente 
associato al suono di voce, laddove il traducente più vicino al lemma originale 
(“frusciante”), anch’esso onomatopeico, generalmente non è utilizzato per qualificare 
la voce umana, bensì piuttosto i fenomeni naturali. 

 
Fattori lessicali 
Dopo questa rapida panoramica sulle problematiche traduttive legate agli aspetti 

fonologici del prototesto (che analizzeremo più approfonditamente in seguito, in 
relazione alle conseguenze che la scelta lessicale comporta a livello fonologico sulle 
macrostrutture del testo – frase e periodo – e quindi sulla struttura sintattica generale 
del discorso), spostiamo l’attenzione alle sue caratteristiche propriamente lessicali, 
cioè quelle afferenti alle categorie di nomi propri, realia, materiale linguistico tecnico, 
straniero e autoctono, figure lessicali. 

 
Nomi propri 
La traduzione di nomi propri offre problematiche differenziate a seconda dei 

sistemi linguistici, o, meglio, delle linguaculture113 coinvolte nel processo traduttivo, 
nonché della categoria cui afferisce il nome in questione. Una categoria di importanza 
non secondaria e che ha posto una notevole sfida traduttiva è quella dei nomi propri di 
persona che nella linguacultura cinese presenta generalmente una carica semantica che 
è invece andata perduta, o risulta occultata, nell’antroponomastica della lingua italiana 
                                                           
112 L’origine onomatopeica del termine è controversa, ma attestata come “probabile” da Devoto. Cfr. Giacomo 
Devoto, Avviamento alla etimologia italiana. Dizionario etimologico, Firenze, Le Monnier, 1966, s.v. “rauco”. 
113 Osimo utilizza questo termine per riferirsi in toto agli ostacoli posti al traduttore dal prototesto: questi, lungi 
dall’essere limitati alla differenza linguistica, sono legati al contesto culturale entro cui un’opera è prodotta e fruita, 
generalmente diverso per cultura emittente e cultura ricevente; esso costituisce quella porzione di non detto, il 
contenuto implicito che, insieme al contenuto esplicito scritto nero su bianco all’interno dell’opera, va a costituire 
il contenuto globale di un testo. Bruno Osimo, Manuale del traduttore, op. cit., p. 35. 
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contemporanea. Ciò è ancora più evidente nel caso del testo teatrale nel quale i 
personaggi (generalmente la categoria più rappresentativa dei nomi propri di persona 
all’interno di un’opera letteraria) vengono presentati come un vero e proprio sistema, 
definito all’interno dell’apparato paratestuale dell’elenco delle dramatis personae in 
apertura dell’opera: il nome del personaggio è dunque la prima caratteristica con cui il 
lettore si confronta e può familiarizzare prima ancora di essersi inoltrato nella lettura. 
Eppure essa è anche – diversamente da quanto accade in un’opera narrativa – quella 
meno rappresentata all’interno del testo (e, di conseguenza, la più oscura per lo 
spettatore), data la preminenza della funzione mimetica su quella diegetica propria del 
testo teatrale e salvo rievocazione da parte degli altri personaggi o uso in funzione di 
appellativo diretto tra di essi. Fatta eccezione per i casi di nomi di personaggi storici, 
entrati nell’uso della lingua del metatesto in passato, tradotti secondo le usanze 
dell’epoca e consolidatesi sotto tale forma, i nomi propri di persona sono generalmente 
trasferiti senza mediazione nel metatesto seguendo le convenzioni del codice scritto 
della lingua ricevente, così da conservare il riferimento implicito alla cultura emittente, 
mettendo cioè in pratica un’operazione di trasferimento114. 

Nel caso in analisi, dunque, si sarebbero dovuti trasferire i nomi dei personaggi 
in base alla loro trascrizione pinyin – il sistema di romanizzazione ufficiale della 
Repubblica Popolare Cinese per i caratteri cinesi – scevro del sistema tonale, secondo 
le convenzioni in uso nella letteratura relativa. Tuttavia, dal momento che all’interno 
del sistema dei personaggi si rileva una preminenza di nomi parlanti e date le 
summenzionate caratteristiche della lingua cinese in cui i nomi propri di persona 
conservano sempre un nucleo di significato originario e trasparente all’orecchio del 
parlante nativo, si è preferito adottate una strategia complessa, differenziata e ad hoc 
per le due categorie di personaggi rilevate. Si è applicata la tecnica di trasferimento 
per i nomi dei protagonisti, mentre si è preferito adottare la tecnica della traduzione 
semantica per i nomi degli altri personaggi (fatta eccezione per un singolo caso, 
analizzato in seguito). Questa scelta è stata dettata anche da ragioni pratiche: la lingua 
cinese presenta caratteristiche fonematiche piuttosto distanti dai suoni della lingua 
italiana, le quali sarebbero risultate ostiche per il lettore e ancor più per lo spettatore 
del metatesto, rendendo così difficile la memorizzazione dei nomi e rischiando di 
                                                           
114 Peter Newmark, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall, 1988, p. 214. 
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disorientare e ridurre il piacere della fruizione. A quanto detto si aggiunge una 
motivazione legata all’economia narrativa dell’opera: i personaggi minori anche se 
non beneficiano di un approfondimento psicologico pari a quello dei protagonisti, 
tuttavia sono l’asse portante dell’istanza comica che si sviluppa e si intreccia, vero e 
proprio controcanto, alla trama principale, seria e drammatica. La scelta quindi di 
tradurre la carica semantica contenuta in tali nomi contribuisce alla creazione 
dell’effetto comico voluto dall’autrice, rivelando l’intento di tipizzazione dei 
personaggi minori, che contribuisce per contrasto a dare risalto allo sviluppo ed al 
processo di maturazione psicologica dei due protagonisti. 

Tra i nomi dei personaggi minori quello che ha posto maggiori problematiche 
per la traduzione semantica è stato quello di Yao Yaoyao 姚妖妖 o Yao Yueyue 姚月

月 , il secondo personaggio femminile, per ordine di importanza, dopo Xiaoyou 
(l’unico altro personaggio femminile è una non meglio identificata Laobanniang 老板

娘, tradotto letteralmente come “Proprietaria”). Yao Yaoyao forma con Xiaoyou una 
coppia complementare: l’una, seducente e attratta dal successo, è il tipico prodotto del 
suo tempo e della società cinese consumista contemporanea, l’altra, apparentemente 
semplice e ingenua, è rappresentata come una vittima dei tempi e della società. Yao 
Yaoyao ha un ruolo maggiore rispetto agli altri personaggi minori (e non è un caso se 
una scena le è interamente dedicata al punto da essere a lei intitolata), tuttavia ella non 
assurge al ruolo di coprotagonista priva di alcun approfondimento psicologico. Ella 
rappresenta una categoria ed è piuttosto da considerare come un elemento funzionale 
alla connotazione del tempo della vicenda e alla delineazione caratteriale della 
protagonista femminile Xiaoyou. Date queste premesse si è deciso di tradurne il nome, 
cosa che tuttavia ha posto problematiche maggiori rispetto a quello di altri personaggi 
minori. Esso, infatti, diversamente dagli altri, presenta in primo luogo la tipica struttura 
del nome proprio di persona cinese, è perciò costituito da un cognome monosillabico 
e da un nome bisillabico e presenta una carica semantica maggiormente opaca; inoltre 
il fatto che il personaggio cambi nome durante il corso dell’opera, vedendosi assegnato 
un vero e proprio nome d’arte, duplica la complessità del problema. Il nome originario, 
con cui ella stessa si presenta al pubblico (I.3) è composto dal cognome, Yao 姚, 
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letteralmente “di aspetto grazioso, carino”115 nonché cognome di uso comune, e dal 
nome Yueyue 月月, costituito da due caratteri identici, dal significato di “luna” (o 
“mese”116, significato evidentemente derivato dal primo). Si è perciò deciso di renderlo 
in italiano con la forma ibrida di “Luna Yao”, mantenendo cioè il cognome nella lingua 
originaria (trasferito secondo le norme fonetiche della lingua del metatesto) e 
traducendo il nome con l’equivalente termine italiano “luna”, parola che può rivestire 
anche in questa lingua funzione di nome proprio di persona; si è inoltre adattato 
l’ordine delle due componenti secondo le consuetudini d’uso italiane, che, 
contrariamente al cinese, prevedono generalmente l’anteposizione del nome al 
cognome. La decisione di mantenere il cognome non tradotto è dovuta non solo a 
ragioni di economia narrativa (il personaggio si presenta al pubblico per mezzo di una 
specie di nota biografica molto schematica) ma è soprattutto funzionale alla resa del 
secondo nome del personaggio, Yaoyao 妖妖 . Il carattere costituente tale nome, 
anch’esso composto da due caratteri identici, ha in origine il significato di “demone, 
spirito maligno”; ne deriva il secondo significato di “stregoneria” e, per traslato, quello 
aggettivale di “seducente, ammaliante” soprattutto riferito alla donna, con la sfumatura 
di “non onesta, senza decenza”117. Dal momento che il nome le viene attribuito nel 
corso dell’opera dal protagonista Gao Yuan come nome d’arte in occasione della 
pubblicazione del libro di cui lei si proclama autrice, bisogna supporre che la scelta 
non sia casuale; inoltre, le componenti di nome e cognome, identiche nella pronuncia 
atonale, assuonano fortemente con la parola “yao” 要, che letteralmente significa 
“volere”. Viste queste considerazioni, si è ritenuto importante mantenere la 
componente semantica del nome nel metatesto che è stato reso, utilizzando il termine 
derivato dalla lingua inglese ma che trova ampio utilizzo in italiano “sexy”, come “Yao 
la Seduttrice”. 

 
Realia 

                                                           
115 Cfr. Xiandai Hanyu guifan cidian 现代汉语规范词典, s.v. “姚”. 
116 Cfr. Xiandai Hanyu guifan cidian 现代汉语规范词典, s.v. “月”. 
117 Cfr. Xiandai Hanyu guifan cidian 现代汉语规范词典, s.v. “妖”. 
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Altra categoria di fondamentale importanza per la sfida che pone al traduttore è 
quella dei realia, “parole che denotano cose materiali culturospecifiche”118. Molto 
rappresentati nel prototesto, soprattutto nelle scene corali dove più esplicitamente 
emergono i tratti peculiari della cultura di origine, questi elementi sono stati trattati in 
maniera differenziata a seconda dei diversi casi. È interessante sottolineare due passi 
specifici, all’interno della stessa scena (I.1), in cui l’autrice organizza serie di realia in 
veri e propri elenchi (secondo la figura retorica dell’enumeratio, peraltro ampiamente 
utilizzata anche in altro luoghi dell’opera con funzione affine ma diversa tipologia di 
elementi). Si tratta delle parole di due diversi personaggi, il protagonista Gao Yuan e 
Ratto, che a breve distanza danno prova della propria eloquenza in due diverse battute 
ricche di colore, con un notevole effetto comico. Si osservi il primo caso: 

高辕 […] 这个美丽的新世界还剩下什么可以赚钱？面条加工设备，卤味烧

腊名店，干洗店加香，骨汤粉面馆，防盗手机套，牛仔服外带休闲，

睫毛生长液，自卫防身手电，微型永久脱毛器，疯狂增高营养片，活

性再生因子疤痕灵，儿童健脑跳毯，处女膜仿真修补，得克萨斯肉饼

店…… […]. (I.1) 
Gao Yuan […] Ah, ci ha lasciato ancora qualcosa con cui potersi guadagnare da vivere 

questo splendido mondo nuovo? Trafila-pasta meccaniche, ristoranti di 
carne stufata, profuma-abiti da lavanderia, ristoranti di spaghetti alle 
costine in zuppa, set antiscippo per cellulari, abiti casual in jeans, 
mascara allunga-ciglia, flash di difesa personale, macchinette portatili 
per depilazione definitiva, pastiglie per la crescita, creme attive di 
rigenerazione per cicatrici, tappeti da gioco per il benessere cerebrale 
dei più piccoli, stimolatori per la rigenerazione dell’imene, ristoranti di hamburger texani…  […]. 

Come si può osservare, nel prototesto i realia sono elencati in funzione descrittiva di 
certe caratteristiche tipiche del mondo contemporaneo e in questo senso è 
fondamentale la frase introduttiva “这个美丽的新世界还剩下什么可以赚钱？” (“ci 
ha lasciato ancora qualcosa con cui potersi guadagnare da vivere questo splendido 
mondo nuovo?”) che dà la chiave di lettura, ironica, del brano, ironia esaltata 
dall’effetto di accumulo e dalla modalità del tutto casuale di accostamento dei termini 
utilizzati. La scelta traduttiva di “esplicitazione del contenuto”119 attuata per la resa 
italiana dei termini è giustificata non solo dalla tipologia del prototesto e 
                                                           
118 Osimo, op. cit., p. 111. 
119 Ivi, 112. 
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dall’esposizione in forma enumerativa (nel testo teatrale l’inserimento di una nota 
esplicativa non sarebbe comunque risultato fruibile per lo spettatore ma solo per il 
lettore del testo scritto mentre del tutto inadeguate si rivelerebbero le scelte di 
trascrizione o creazione di neologismi data la forte concentrazione di termini estranei 
alla cultura del metatesto nel breve spazio di una battuta dal ritmo incalzante). Il 
motivo principale della scelta traduttiva risiede nel tentativo di produrre nel lettore del 
metatesto lo stesso effetto che l’autore ha ricercato per il lettore del prototesto. I realia 
utilizzati nel prototesto sono tutti termini volti a qualificare il mondo contemporaneo, 
mettendolo in ridicolo sotto determinati aspetti tipici di una società consumista e 
creando un effetto di straniamento che lascia spazio alla riflessione e al distacco critico 
nonché al conseguente effetto comico. Se tale terminologia stimola nel lettore del 
prototesto una riflessione critica sul contesto in cui vive, per il lettore del metatesto, 
cosciente della provenienza cinese dell’opera, i termini utilizzati qualificano il mondo 
contemporaneo nella sua specifica coniugazione cinese, mantenendo l’effetto 
straniante e comico ricercato dal prototesto. Il secondo brano svolge una funzione 
similare ma, invece di fornire una caratterizzazione della società in toto, i realia sono 
qui posti in funzione descrittiva di un settore specifico della vita sociale cinese, cioè 
quello delle celebrazioni rituali (soprattutto matrimoni e funerali), spesso svolte 
pomposamente e affidate ad agenzie che forniscono anche un moderatore o 
presentatore per l’evento, nel testo impersonato da Ratto che si mostra sempre pronto 
a pubblicizzare la propria attività: 

耗子 […] 彩虹门，罗马柱，白天鹅，椰子树，高空飞艇，超大花轿，手绘

纸钱，加肥棺材，灯笼喜烛彩喷婚车装饰，皇家豪华出殡大型礼炮，

新卖点层出不穷，可租可售可套餐…… (I.1) 
Ratto […] Porte arcobaleno, colonne romane, cigni bianchi, palme da cocco, 

dirigibili d’alta quota, portantine matrimoniali super-grandi, banconote 
celebrative dipinte a mano, casse funebri bombate, candele e lanterne 
festose, spray colorati, vetture matrimoniali, processioni funebri da famiglia 
imperiale, pistole a salve di grande taglia, nuovi punti vendita che spuntano 
come funghi, vendita, noleggio, pacchetto completo… 

In altri casi, diversamente, si è ritenuta più appropriata una “traduzione 
contestuale”120, volta a rendere il significato globale del termine o dell’espressione 
                                                           
120 Ivi, 113. 
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all’interno della frase, così da convogliare nel metatesto il medesimo effetto desiderato 
per il prototesto. Questa è stata la soluzione preferibile nel caso di espressioni che 
giocano sull’ambiguità di dati termini nella lingua di origine; così nel caso di long 
fuwu 龙服务 (I.1) che letteralmente significa “servizio del drago” e si riferisce ad 
un’offerta omnicomprensiva, a “pacchetto completo”, di un servizio ma che nella 
lingua cinese è caratterizzato da una connotazione colloquiale e ambigua che rimanda 
all’ambito sessuale. Per mantenere tale ambiguità, si è scelto di tradurre l’espressione 
originale con quella italiana “servizio completo”, altrettanto ambigua, e non con quella 
generalmente utilizzata in ambito commerciale, e più appropriata al contesto, di 
“pacchetto completo”, il testo che ne risulta è il seguente: 

臭皮匠 我听说您这儿提供的是全套一条龙服务…… (I.1) 
Conciatore puzzolente Mi hanno detto che voi fornite servizio completo… 

Simile operazione è stata messa in pratica per il termine paifang 牌坊, che designa una 
struttura architettonica tradizionale, in origine facente funzione di porta cittadina e 
successivamente sviluppatasi in struttura decorativa onorifica, accomunabile dunque 
ad un arco trionfale. Tale termine ha tuttavia in cinese un significato figurato legato 
all’usanza di costruire, in antichità, queste strutture per celebrare donne virtuose 
rimaste vedove in età giovanile (zhenjie paifang 贞节牌坊, letteralmente “paifang 
eretto per una donna casta e moralmente integra” 121 ), e quindi lo si utilizza 
metaforicamente per riferirsi ad una donna casta. Si noti inoltre che nel prototesto il 
termine è accostato ad un altro di segno opposto: biaozi 婊子, “prostituta”, fatto che 
richiama nella mente del lettore una serie di detti popolari che giocano sulla tematica, 
quali ji yao dang biaozi you yao li paifang 既要当婊子又要立牌坊, letteralmente 
“condurre la vita della prostituta ma desiderare un monumento alla propria castità”, 
con significato accomunabile al detto italiano “predicare bene e razzolare male”. Si è 
quindi deciso di rendere il termine cinese paifang con “chiesa” riuscendo così a 
mantenere nel metatesto non solo il campo semantico di castità e integrità morale 

                                                           
121 Cfr. Xiandai Hanyu guifan cidian 现代汉语规范词典, s.v. “贞节牌坊”. 
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implicito nel termine, ma anche la metafora architettonica; il dialogo tradotto mantiene 
così la paradossale ironia dell’originale: 

记者 
姚妖妖 

你觉得婊子和牌坊哪一个更重要？  
我愿意回答这个带有侮辱性的问题。婊子是牌坊的通行证，牌坊是婊

子的墓志铭。谢谢各位。(II.7) 
Giornalista 

Yao Yaoyao 
Chi reputa più importanti tra le prostitute e le chiese? 
Accetto di rispondere a questa domanda umiliante. Le prostitute sono il 
lasciapassare delle chiese, le chiese sono l’epitaffio delle prostitute. 
Grazie, grazie a tutti. 

Lessico tecnico 
La gestione del lessico o gergo tecnico è una questione legata maggiormente al 

lavoro traduttivo di testi di natura scientifica piuttosto che letteraria, testi cioè che, 
nella già citata distinzione introdotta da Eco, tendono al polo della chiusura, 
dell’esplicitezza. Nel caso in cui, tuttavia, un testo letterario presenti terminologia 
tecnica, è doveroso renderla con la massima precisione ponendo attenzione al grado di 
maggiore o minore tecnicismo utilizzato dall’autore nel prototesto. 

Il testo in analisi presenta tecnicismi afferenti al campo medico data la 
condizione in cui si trova protagonista, malato di cuore. Termini propri del lessico 
medico sono presenti soprattutto nei dialoghi tra Gao Yuan e il Dottore, nonché nei 
rispettivi monologhi. Per tradurre correttamente questi termini in modo che sortissero 
sul lettore del metatesto il medesimo effetto che avevano per il lettore del prototesto, 
si è fatto ricorso a ricerche online, dizionari specialistici e testi paralleli. Per i nomi di 
farmaci si è utilizzato il nome corrispondente del principio attivo, oppure si è fatto 
ricorso al nome commerciale del prodotto nel caso in cui quest’ultimo si qualificasse 
di uso più comune e avesse quindi maggior immediatezza di effetto: è questo il caso 
dell’acido acetilsalicilico, più comunemente noto con il nome commerciale di 
“Aspirina”, prestito dall’inglese e che d’altronde con medesima strategia traduttiva è 
entrato anche nella lingua cinese, Asipilin 阿司匹林 (II.10). 

Un esempio del primo caso è costituito invece dal termine huanbaosu 环孢素 
(I.3), un principio attivo antibiotico con effetto immunosoppressivo regolarmente 
somministrato ai soggetti sottoposti a trapianto di organi onde evitare effetti di rigetto 
da parte dell’organismo. Si è deciso di tradurre il termine con il nome comune della 
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sostanza, “ciclosporina”; questa scelta ha garantito la salvaguardia del grado di 
tecnicismo del prototesto, limitando il rischio di disorientare il lettore del metatesto. 
Quest’ultimo anche se provvisto di nozioni specifiche in materia di farmaci antirigetto, 
potrà facilmente riportare il termine all’ambito medico di afferenza contando sulle 
caratteristiche lessicologiche della parola; per quando non sia data una 
standardizzazione rigorosa della formazione della nomenclatura farmacologica, 
sussistono tuttavia regolarità che permettono al lettore l’associazione inconscia del 
termine all’ambito di afferenza (in questo caso si noti che generalmente le sostanze 
con terminazione in “ina” corrispondono ad antibiotici). 

È opportuno sottolineare inoltre che il lettore-spettatore è guidato 
nell’operazione ermeneutica anche dal contesto, non solo quello della vicenda globale, 
ma anche quello specifico della scena, dato dallo stimolo visivo per lo spettatore e 
dall’ausilio paratestuale delle didascalie per il lettore. 

 
Materiale lessicale straniero 
Nel prototesto si rileva un’abbondante presenza di termini di provenienza 

straniera, prevalentemente introdotti in forma di citazione o a qualificare elementi 
propri della cultura estera (cioè dei realia, almeno all’origine dell’ingresso del 
termine). Dal momento che la strategia generalmente applicata dalla lingua cinese per 
l’introduzione di questi elementi estranei è quella del calco fonetico con trascrizione 
del suono della lingua originaria secondo le convenzioni grafiche e fonologiche della 
lingua ricevente, spesso è stato sufficiente sostituire tali termini con quelli 
corrispondenti nella lingua del metatesto122: è questo il caso, citato nel paragrafo 
precedente (cfr. Lessico tecnico), del termine Asipilin 阿司匹林 che è entrato nella 
lingua cinese da quella inglese (“Aspirin”), come in italiano, ed è stato reso con il 
termine ormai entrato nell’uso con adattamento alla fonetica dell’italiano “Aspirina” 
(II.10). 

Una delle modalità di appropriazione di materiale lessicale straniero privilegiate 
dal prototesto è quella della citazione (nomi di istituzioni così come di autori e opere 
                                                           
122 Si tratta d’altronde dell’operazione più comunemente condotta nel caso in questione, cfr. Rega: “Per quanto 
riguarda il problema delle parole straniere nel testo originale, si tende a mantenerle inalterate anche nella lingua 
d’arrivo partendo dall’assunto che esse irradiano così lo stesso effetto in entrambe le lingue” (Lorenza Rega, op. 
cit., p. 169). 
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stranieri). Questa, che è una vera e propria cifra stilistica dell’opera, ne rivela il 
carattere intertestuale che affiora al livello più superficiale tramite aperta dichiarazione 
dell’autrice. Nel prototesto, generalmente, i termini compaiono nella veste trascritta 
dalla lingua d’origine o dal corrispettivo inglese, adattati cioè secondo le convenzioni 
grafiche del cinese. In questi casi si è optato per l’utilizzo del termine corrispondente 
nella lingua di origine di esso o per la trascrizione di uso più comune in lingua italiana. 
Si è fatto ricorso alla prima modalità (lingua di origine) soprattutto con i nomi di enti 
e istituzioni; così nel caso della citazione di un premio letterario statunitense, 
l’American National Book Award, nel prototesto Meiguo guojia tushujiang 美国国家

图书奖, che è stato restituito nel metatesto con la locuzione della lingua originaria. La 
scelta è giustificata non solo dall’ampio uso che si fa nella lingua italiana di parole di 
provenienza anglofona – per cui la parola “award” suona familiare all’orecchio del 
lettore del metatesto – ma soprattutto per mantenere l’esotismo volutamente ricercato 
dal testo iniziale. Nella maggior parte dei casi infatti la scelta della terminologia 
straniera è improntata ad un simile principio, basti pensare che, nello stesso paragrafo, 
il nome di un presunto vincitore del premio (fatto d’altronde non confermato dalla 
cronologia dei premi assegnati presente nel sito internet dell’associazione relativa, la 
National Book Foundation123) viene citato direttamente con il suo nome inglese, senza 
adattamenti grafici e corredato da tutta una serie di dichiarazioni che probabilmente 
servono a connotare negativamente un certo gusto americano per il sensazionalismo 
in campo artistico; in questo caso si è optato per non agire sul testo, trasferendo il nome 
nel metatesto senza interferenze. Cfr. entrambi gli esempi: 

高辕 1986 年获得美国国家图书奖的作家 Elbert Johnson 在回答记者提问时

说：我的新书中有 59起人命案，12起强奸案，9处性反常情节还有多

人参与的六次滥交场面 […]。 (I.3) 
Gao Yuan Nel 1986, lo scrittore Elbert Johnson, vincitore dell’American National 

Book Award, rispondendo alle domande dei giornalisti, disse: “il mio nuovo 
libro contiene più di cinquantanove casi di omicidio, più di dodici casi di 
stupro, nove situazioni di perversione sessuale, e sei scene di rapporti 
promiscui tra più persone […].” 

                                                           
123 Cfr. sito internet della fondazione: http://www.nationalbook.org/ (consultato il 20/01/2017). 
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Diversamente per il nome della casa editrice americana Orderville Press, nel 
prototesto Aodeweier chubanshe 奥德维尔出版社, si è optato per una traduzione 
ibrida così da mantenere il riferimento culturale originario e allo stesso tempo non 
disorientare il lettore italiano: si è perciò riportato il nome completo della casa editrice 
americana in lingua originale, corredato tuttavia del campo semantico di afferenza, 
ottenendo: 

高辕 […] 美国奥德维尔出版社 2002 年出版的 […]。(I.1) 
Gao Yuan […] edito nel 2002 dalla casa editrice americana Orderville Press. 

Per la trattazione dei nomi propri di persona, toponimi o titoli di opere straniere, 
trattandosi di opere, autori e personaggi molto noti, si è generalmente adottata la 
lezione standard con cui il termine è entrato nella lingua italiana. Così per i nomi di 
personaggi e toponimi mitologici: “Orfeo”, “Euridice” e “fiume Lete”, nel prototesto: 
Aofeiou 奥菲欧, Youlidiqian 尤丽狄茜 e Wang chuanhe   忘川河 (II.10, crf. p., si noti 
inoltre come nel caso del toponimo, il tipo di processo traduttivo di appropriazione 
utilizzato dal prototesto sia di traduzione parziale con calco semantico e non di 
trascrizione fonetica124). Ugualmente per il poeta cileno Pablo Neruda (Nieluda  (I.2), 
“Neruda”, cfr. p.) e i nomi di scrittori, pittori e rispettive opere:  

高辕 德国人托马斯曼虚构的《魔山》，法国人加缪的《鼠疫》，还有 1505
年博斯的绘画《圣安东尼的诱惑》。 (I.3) 

Gao Yuan La montagna incantata di Thomas Mann, La peste di Albert Camus, 
nonché il Trittico delle tentazioni di sant’Antonio di Hieronymus Bosch 
del 1505. 

Più problematico invece il caso dell’autore russo Aleksandr Isaevič Solženicyn e della 
sua opera citata nel prototesto: Ràkovyi kòrpus in originale, resa in cinese come 
Aizheng fang 癌症房 (I.3), dalla data di creazione ad oggi, è stata pubblicata in Italia 
sotto tre diversi titoli: “Divisione cancro”, “Reparto C” e, più recentemente, 
“Padiglione cancro”. Data l’importanza del tema della malattia all’interno di Ambra, 
                                                           
124 Il termine “Lete” deriva dal verbo greco λανθάνω, lanthanō, letteralmente “celarsi, essere nascosto” e quindi 
per senso traslato “dimenticare” (Cfr. Greek Dictionary, dizionario in linea, URL: https://billmounce.com/greek-
dictionary, consultato il 20/01/2017). 
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e nello specifico del brano in analisi, è sembrato opportuno scartare l’opzione 
traduttiva “Reparto C”, titolo poco esplicito sul contenuto dell’opera dell’autore russo. 
Tra le altre due possibilità, si è optato per il traducente “Padiglione cancro” che, 
sebbene più recente e quindi forse meno familiare al lettore italiano, ha tuttavia il 
pregio di evocare l’immagine di un ambiente sanitario, mentre il termine “divisione” 
evoca il gergo militare. 
 

Materiale linguistico autoctono 
Nel novero del materiale linguistico autoctono si inseriscono tutte quelle 

espressioni codificate e fissate all’interno di una data lingua, sia cristallizzate sia 
variabili dal punto di vista strutturale, come proverbi, espressioni idiomatiche, modi di 
dire e simili e che sono estremamente specifiche della linguacultura in cui vengono 
generate. Il più delle volte semanticamente opache, presentano un alto grado di 
implicitezza e concentrazione del significato, comportando un altrettanto elevato 
livello di complessità nella resa traduttiva. 

All’interno di questa categoria emergono nella lingua cinese, per frequenza 
d’uso e unicità culturo-specifica, i chengyu 成语 , particolari costrutti formati da 
quattro caratteri, di origine classica; sono espressioni lessicalizzate e cristallizzatesi in 
strutture immodificabili che possono rivestire diverse funzioni grammaticali125. Spesso 
comprendono un valore semantico figurato, ciò che li accomuna in parte ai proverbi, 
tuttavia l’ampio spettro di utilizzo a livello di parti del discorso e il loro registro 
stilistico elevato, li differenziano dagli altri, espressioni spesso di derivazione culturale 
popolare, generalmente percepite all’interno di un testo con funzione di abbassamento 
del registro o come colloquialismi. 

Il prototesto fa ampio ricorso a questi elementi; nella maggior parte dei casi sono 
impiegati con funzione attributiva e sono stati perciò tradotti con il termine italiano 
semanticamente più vicino al senso dell’originale, in linea con l’approccio strategico 
generale di effetto equivalente e per evitare di appesantire eccessivamente il periodare 
con elementi certamente connotativi del testo e di una cultura altra ma di uso molto 
comune al suo interno e perciò percepiti dal parlante nativo come forme consuete, 

                                                           
125 Magda Abbiati, Grammatica di cinese moderno, Venezia, Cafoscarina, 1998, p. 110. 
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seppur di registro elevato. Nelle occasioni in cui una traduzione ugualmente idiomatica, 
o comunque poetica, è stata resa possibile dalle convenzioni della lingua del metatesto, 
si è cercato di recuperare il valore semantico globale delle espressioni (inteso come 
insieme mutistratificato di componenti che tendono congiuntamente alla realizzazione 
del significato dell’espressione, che quindi risulta dalla convergenza di esse e da 
nessuna di esse può prescindere). Si consideri il seguente caso: 

姚妖妖 她想用一种嘶哑的，可怕的，声嘶力竭的声音叫喊，她张开嘴，一股

烟灰的味道…… (II.7) 
Yao la 

Seduttrice 
Vorrebbe urlare a squarciagola, d’un grido rauco pauroso, apre la bocca, 
sapore di cenere… 

Nel caso presente si è potuto rendere il chengyu shengsilijie 声嘶力竭 (di cui si rileva 
anche la variante con gli elementi invertiti lijieshengsi 力竭声嘶), letteralmente 
“(urlare) con il massimo sforzo da ridurre la voce ad un sibilo” con un’espressione 
idiomatica della lingua italiana che non solo riesce a recuperare il valore semantico del 
gesto estremo del ferirsi la gola nello sforzo di gridare, ma riesce anche a elevare il 
tono del discorso al livello drammatico espresso dal prototesto; anche considerato 
l’effetto parodistico che nell’economia globale del testo ha questo brano, si può 
convenire che l’espressione colorita riesce efficacemente a non tradire l’originale 
anche su questo livello. 

Altrove ci si è imbattuti in casi di fortunata quanto rara coincidenza semantica e 
idiomatica di alcune espressioni come nel brano seguente; l’espressione è colloquiale 
ma fa al caso del contesto ironico del brano: 

推销员 [...]记日记，微笑，吃健脑食品，足底按摩，做瑜伽，请客吃饭找回

自尊，重要的是沉默是金，您想不想来一盒精神排毒茉莉花硝酸甘

油？不贵！  (II.5) 
Rappresentante […] Tenete un diario, sorridete, mangiate cose sane, concedetevi un 

massaggio ai piedi, fate yoga, invitate ospiti a cena per ritrovare la vostra 
autostima, ricordate che il silenzio è d’oro, perché non prendete una 
confezione di nitroglicerina purificante al gelsomino? È economica! 
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Altre volte si è resa possibile una forma di compensazione126 di una perdita sul 
piano idiomatico relativo ad una data espressione recuperandolo in un’espressione 
vicina che nel prototesto non aveva un valore idiomatico così evidente: 

高辕 
眼镜 
高辕 

有骨气！苟延残喘是英雄向狗熊逐渐转化的重要标志。   
我不生气，我要保持心态平衡，再来一瓶啤酒！输了又怎么了？  
言之有理，输掉一盘棋并不重要，重要的是不能输掉人生！(I.1) 

Gao Yuan 

Quattrocchi 

Gao Yuan 

Un uomo di principi! La resistenza strenua in situazioni disperate è 
l’esempio più classico della trasformazione graduale dell’eroe in coniglio. 
Non mi tange, intendo mantenere il mio equilibrio interiore, un’altra birra! 
Se anche perdo, che sarà mai? 
 Il ragionamento non fa una piega, perdere una partita a scacchi certo non 
è grave, l’importante è non lasciarci le penne! 

Nell’esempio riportato, la prima battuta di Gao Yuan presenta una forte concentrazione 
di elementi idiomatici, un chengyu e una metafora altamente culturo-specifica, 
afferente al campo semantico animale. Per quanto riguarda la metafora, per mantenere 
nel metatesto il significato globale dell’espressione è stato possibile operare all’interno 
dell’area semantica pur nella necessità di una modifica del referente metaforico: 
l’“orso nero” (gouxiong 狗熊, voce popolare, letteralmente “orso-cane”) iniziale è 
divenuto un “coniglio” nella traduzione (metafora di uso molto comune in lingua 
italiana, mentre l’orso è generalmente associato a qualità se non opposte, comunque 
non pertinenti). Il chengyu invece è stato reso per mezzo di una traduzione semantica 
che ha inevitabilmente comportato un’espansione del metatesto e la perdita del livello 
idiomatico. Si è perciò tentato un recupero inserendo due espressioni idiomatiche 
italiane all’interno della successiva battuta di Gao Yuan, la prima traducente un altro 
chengyu meno semanticamente opaco del primo: yanzhiyouli 言之有理, “ciò che è 
detto ha logica” (si noti la costruzione tipica della lingua classica con “之” in funzione 
di connettore tra la frase soggettiva e il verbo principale) reso con l’espressione “il 
ragionamento non fa una piega”. Nel secondo caso, la locuzione piana iniziale shudiao 
rensheng 输掉人生, letteralmente “perdere la vita”, è stata resa con “lasciarci le penne” 
                                                           
126 Sulla questione della compensazione traduttiva cfr. Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., pp. 106-138. 
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(si noti però che il verbo “perdere” utilizzato in questa espressione, shudiao, ha un 
campo di applicazione piuttosto ristretto, generalmente limitato alla sfera del gioco 
d’azzardo; emerge qui la tendenza figurativa e metaforica del linguaggio del 
personaggio Gao Yuan che giustifica ulteriormente la scelta traduttiva). 

In un altro caso per ovviare alla perdita data dalla traduzione semantica, si è 
tentata una compensazione sul piano retorico, strutturando l’espressione risultante 
secondo la figura lessicale del chiasmo: 

小优 我爱上了你，你的气息，你的温度，你冷嘲热讽的嘴角，你寻欢作乐

的疲惫，你的傲慢自大，你身体里的痛苦和勇敢。(II.10) 
Xiaoyou Mi sono innamorata di te, del tuo odore, del tuo tepore, della tua bocca 

fredda d’ironia e di sarcasmo bollente, della tua faticosa ricerca del 
piacere, della tua arroganza e della tua presunzione, del dolore e del 
coraggio del tuo corpo. 

La licenza poetica è giustificata anche dalla presenza nella locuzione immediatamente 
successiva di una figura retorica di ossimoro: vi si trova nuovamente un chengyu 
(xunhuanzuole 寻欢作乐 , letteralmente “cercare il piacere e far festa”; data la 
ridondanza semantica dell’espressione, si è optato per una traduzione limitata al senso 
globale dell’espressione) in funzione di determinante del termine, di segno opposto, 
pibei 疲惫 , “stancare, stremare” o “stanco, esausto”. L’espressione nell’insieme, 
tradotta letteralmente, suonerebbe all’incirca come “essere stremato dalla ricerca del 
piacere”; per ragioni di musicalità e recitabilità, si è optato per convertire il 
determinante in determinato e rendere con l’espressione “faticosa ricerca del piacere”. 

 
Organizzazione sintattica 
Per sua propria natura il testo teatrale risulta spesso molto vario dal punto di vista 

sintattico e non presenta la sostanziale uniformità rilevata in altre forme di opera 
letteraria. Questa caratteristica è legata al fatto che ogni porzione testuale è pronunciata 
da un personaggio ed è quindi necessariamente legata alle sue peculiari caratteristiche, 
le quali si formano anche sulla base di queste distinzioni linguistico-testuali. Se si 
aggiunge a questa caratteristica costitutiva della tipologia testuale di afferenza del 
prototesto il costante gioco che l’autrice opera con stili, registri e generi intercalari, 
risulta evidente come sarebbe necessaria un’analisi particolareggiata dello stile 
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espressivo proprio di ogni singolo personaggio per comprendere a fondo tutte le 
sfumature linguistiche del testo.  

Ad un’analisi generale, il prototesto risulta caratterizzato da un periodare di tipo 
paratattico – fatto non solo costitutivo della lingua parlata e soprattutto del parlato 
spontaneo che il testo teatrale si propone di imitare ma anche tendenza generale della 
lingua cinese rispetto ad una lingua prevalentemente ipotattica come l’italiano – con 
picchi di presenza di strutture ipotattiche, concentrati soprattutto nelle battute di due 
personaggi, il Dottore e Gao Yuan. Nel primo caso si tratta di una caratteristica legata 
al ruolo del personaggio e alla sua professione, che richiede proprietà di linguaggio, 
registro elevato e l’elaborazione del pensiero in periodi articolati. Nel caso di Gao 
Yuan è da considerarsi caratteristica legata alla personalità sua propria e quindi tratto 
qualificante, cifra stilistica del personaggio. Nei monologhi del protagonista e nei 
dialoghi da lui stimolati il discorso tende alla modalità della riflessione filosofica 
improntata alla logica deduttiva. 

Altra peculiarità è l’ampio utilizzo di generi intercalari, fatto che comporta 
talvolta un elevamento del registro, l’uso del linguaggio letterario o il ricorso a stilemi 
propri di un dato genere o modalità del discorso. Si rilevano, d’altronde, anche struttura 
linguistiche di segno opposto, che tendono a spezzare il flusso del periodare e del 
discorso e che sono proprie della lingua parlata, come ripetizioni, frasi sospese, etc., 
direttamente collegate alla tipologia del testo. 

Dal momento che la sintassi gioca un ruolo fondamentale nella formazione del 
significato globale del testo e soprattutto sulla sua comunicazione al lettore, si è 
prestata massima attenzione alla scelta non solo lessicale ma anche strutturale e 
organizzativa operata dall’autrice nella composizione del testo, per cercare di 
rispettare la carica semantica che ella ha voluto imprimergli attraverso l’utilizzo di una 
data forma. Si è cercato perciò di intervenire il meno possibile sulla struttura 
organizzativa sintattica, così da non alterare nel metatesto l’effetto ricercato per il 
prototesto, ma di ricrearne, se possibile, lo stesso ritmo e la stessa musicalità avvertibili 
nell’originale.127 In alcuni casi tuttavia è stato necessario intervenire sulla struttura del 

                                                           
127 Per il concetto di ritmo e valore semantico espresso dalle costruzioni sintattiche cfr. Nicoletta Pesaro, “The 
Rythm of Thought: Some Problems of Translating Syntax in Modern Chinese Literature” in Nicoletta Pesaro (ed.), 
The Ways of Translation. Constraints and Liberties of Translating Chinese, Venezia, Cafoscarina, 2013, pp. 60-73. 
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periodo, per convogliare al meglio il significato globale del passo o per accentuarne le 
caratteristiche. 

Un fronte su cui è stato occasionalmente necessario intervenire è quello 
dell’utilizzo delle congiunzioni. La lingua cinese, diversamente dall’italiano, tende 
comunemente ad aumentare la coesione tra proposizione principale e subordinate 
tramite l’uso di congiunzioni correlate; si pensi per esempio alla congiunzione causale 
yinwe…er 因为……而 o yinwei…suoyi 因为……所以, la congiunzione concessiva 
suiran…danshi 虽然……但是 o suiran…keshi 虽然……可是, il periodo ipotetico 
introdotto da ruguo…jiu 如果 …… 就 ; quest’ultimo corrispondente all’italiano 
“se…allora”, che tuttavia nella lingua del metatesto potrebbe risultare troppo 
ridondante e rischiare di appesantire inutilmente il discorso, creando un effetto non 
previsto dal prototesto. È questo il caso dell’esempio qui riportato, in cui la ripetizione 
di frasi dalla medesima struttura renderebbe ancora più incisva la ridondanza; si è 
perciò deciso di sopprimere il secondo elemento che introduce la frase principale: 

臭皮匠 如果我是一辆汽车，我就是一辆破车；如果我是一种颜色，我就是一

个狗屎绿；如果我是一块布，我就是一块破布；如果我是一个皮匠，

我就是一个臭皮匠。(II.5) 
Conciatore 
puzzolente 

Se fossi un’automobile, sarei un’automobile malridotta; se fossi un colore, 
sarei color verde-cacca-di-cane; se fossi un pezzo di stoffa, sarei uno 
straccio; se fossi un conciatore, sarei un conciatore puzzolente. 

È importante notare inoltre come nella lingua italiana il rapporto ipotetico sia 
ulteriormente sottolineato dal modo verbale. Dall’esempio si può evincere un’altra 
conseguenza della possibilità di coniugazione verbale: il pronome di prima persona 
singolare all’interno dell’apodosi può essere eliminato poiché già implicito all’interno 
del verbo. 

Anche la punteggiatura, organizzando i componenti all’interno della frase, 
riveste una fondamentale funzione di comunicazione del significato a livello sintattico. 
L’uso che ne fa la lingua italiana differisce sostanzialmente da quello della lingua 
cinese: in quest’ultima, per esempio, non è infrequente che la virgola separi il soggetto 
dal verbo; questo avviene perché il segno di interpunzione in questo caso è utilizzato 
come elemento di marcatura, che tematizza l’elemento che la precede; si può 
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facilmente capire quindi come interventi sistematici sul piano della punteggiatura 
siano stati resi obbligatori dalle diverse convenzioni dei due sistemi linguistici. 

Si sono apportate inoltre modifiche alla punteggiatura sulla base di ragioni 
prosodiche, per meglio trasferire nel metatesto alcune funzioni espresse dal prototesto 
attraverso il ritmo. Si consideri il seguente caso: 

博士 （忧伤的）假如人能活一百年，那么其中睡眠占 30 年，吃饭占用 10
年，穿衣梳洗打扮占用 7 年，走路旅游堵车占用 7 年，打电话一年

半，打电话没人接一年零八个月，看电视八年，上网八年，上卫生间

一年半，喊口号和开会占用三年，看乱七八糟广告四年，找东西一年

零八个月，购物一年半，年轻时打架斗殴，成家后夫妻吵架，有小孩

儿后骂骂孩子又去去掉五年，闲谈七十天，搓鼻涕十天，剪手指甲十

五天，放屁八天……最后剩余时间为十年，十年你能干什么呢？

(II.10) 
Letterato (Affranto) Ammettendo che una persona viva cent’anni, di questi cento anni 

trenta li occupa il sonno, dieci i pasti; sette per vestirsi, pettinarsi, lavarsi e 
prepararsi; camminare, viaggiare, ingorghi occupano altri sette anni; 
telefonate: un anno, telefonate a cui non si è ricevuto risposta: un anno e 
dieci mesi, guardare film: otto anni, navigare su internet: otto anni; un anno 
e mezzo in bagno, tre anni spesi a gridare slogan e fare riunioni, quattro anni 
a guardare pubblicità casuali, un anno ed otto mesi a cercare cose; shopping: 
un anno e mezzo; litigi e lotte giovanili, litigi tra marito e moglie una volta 
sistemati, rimbrotti ai bambini dopo aver fatto figli portano via altri cinque 
anni; settanta giorni a chiacchierare, dieci giorni a soffiarsi il naso, quindici 
giorni a tagliarsi le unghie dei piedi, otto giorni a petare… alla fine restano 
solo dieci anni di tempo, che cosa puoi fare con dieci anni? 

L’esempio presentato ci porta ad osservare come un brano di una certa lunghezza, 
costituito da frasi semplici coordinate e separate da sole virgole, sia perfettamente 
accettabile dal sistema linguistico cinese. Nel lettore italiano diversamente un testo 
con simili caratteristiche provocherebbe un senso di smarrimento che non 
contribuirebbe a creare il climax ascendente che l’autrice sembra aver voluto qui 
suggerire e diminuendo così il gusto ironico che vi si cela. Si è perciò deciso di 
suddividere il brano in gruppi di frasi uniformi per campo semantico o per strutture 
grammaticali; si creano in questo modo le pause, gli indugi, i rallentamenti essenziali 
alla funzione di pathos che esalta i momenti di maggior accelerazione del ritmo 
testuale e conduce al finale a effetto programmato. 

 
Organizzazione testuale 
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Dal punto di vista dell’organizzazione del flusso informativo, si rileva la 
presenza di strutture marcate, generalmente giustificata dalle esigenze della lingua 
parlata. Questo fenomeno non è legato solamente agli aspetti linguistici del testo ma 
porta una carica semantica ulteriore rispetto a quella delle singole parole organizzate 
all’interno di una struttura piana. Tale caratteristica si riflette sull’intonazione della 
frase e viene comunicata indirettamente al lettore dal testo e direttamente allo 
spettatore dall’attore che la interpreta. 

Alla luce di queste considerazioni si sono resi necessari interventi sul piano 
dell’ordine delle componenti tematiche e rematiche all’interno del periodo, come nei 
seguenti casi: 

小优 又是一个下雪天，在雪天总是有事发生…… (II.1) 
Xiaoyou Ancora un giorno di neve, accadono sempre cose nei giorni di neve… 

Lo stesso procedimento è stato attuato per il materiale paratestuale presente in forma 
di didascalie sceniche, porzioni testuali meno creative e quindi caratterizzate da una 
forma piana dell’uso linguistico; questo esempio testimonia dunque una differenza 
strutturale caratteristica dei due lingua-sistemi cinese e italiano: 

 [护士不理高辕，拉掉高辕的裤子，在屁股上给他打针。 (II.1) 
 (L’infermiera non si cura di Gao Yuan, gli slaccia i pantaloni e gli fa 

un’iniezione sul sedere.) 

Un’attenzione particolare merita la tematica della trattazione della componente 
di intertestualità, caratteristica ampiamente rappresentata all’interno del prototesto; se 
nel caso delle citazioni esplicite ci si è limitati a rintracciare la corrispondente versione 
in lingua italiana della citazione, nel caso di riferimento allusivo si è reso necessario 
un intervento creativo che integrasse le informazione varianti presenti nel prototesto 
con quelle del materiale intertestuale di riferimento, che si manifestano a livello 
inconscio come sensazione. Un esempio del primo caso si ritrova in I.2; si noti come 
sia stato necessari intervenire sulla punteggiatura nella porzione metatestuale, date le 
diverse convenzioni tipografiche per la citazione poetica all’interno di un testo in prosa 
in lingua scritta: 
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高辕 我好像在哪儿见过你。“……我找到在林间尝过的黯淡的蜂蜜；我在

你的臀部上触到跟我一起降生，构成我的灵魂的那些模糊的花

瓣。”……不是我说的，是聂鲁达的诗。(I.2) 
Gao Yuan Dov’è che ti ho già vista? “…trovai il miele oscuro che conobbi nella 

selva/e toccai nei tuoi fianchi i petali cupi/che nacquero con me e costituirono la mia anima.” …non l’ho detto io, è una poesia di Neruda.128 

Il secondo caso è invece rappresentato dalla citazione allusiva del famoso monologo 
in Amleto III.1 di Shakespeare: 

高辕 […]是什么使我成为这样一个怪物？是还是不是？那是个问题。是一

如既往地保持年轻时的反叛风格，钝化成拒绝与时俱进；还是毅然决

然地成为自己曾经瞧不起的人，这两种行为哪一种更高贵？这两种行

为哪一种更有利于我的心脏和心灵？(I.7) 
Gao Yuan […] Cos’è che mi ha reso un simile mostro? Lo sono o non lo sono? Questo 

è un problema. Se sia più nobile continuare a mantenere la personalità 
ribelle della gioventù, duri e puri fino a rifutarsi di stare al passo coi 
tempi. Oppure decidersi a diventare la persona un tempo disprezzata? 
Da quale di questi comportamenti traggono maggior vantaggio cuore e anima? 129 

 
  

                                                           
128 Si tratta del Sonetto XXX di Pablo Neruda, la traduzione in lingua italiana dallo spagnolo utilizzata nel metatesto 
è di Giuseppe Bellini, cfr. Pablo Neruda, Cento sonetti d'amore, a cura di Giuseppe Bellini, Milano, Accademia, 
1977. 
129 Cfr. il monologo di Amleto in una traduzione italiana: “Essere o non essere – questa è la domanda./Se è più 
nobile per la mente sopportare/Le sassate e le frecce dell’oltraggiosa fortuna/O prendere le armi contro un mare di 
guai/E, combattendo, finirli. Morire, dormire –/Nient’altro. E con un sogno dire che poniamo/Fine al male del cuore 
e ai mille/Travagli naturali di cui la carne è erede./Questa è una consumazione da desiderare devotamente.” 
(William Shakespeare, Amleto, a cura di Agostino Lombardi, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 125 ss.) 
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