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INTRODUZIONE 

 

«Guido Piovene ha compiuto per conto della R.A.I. nella nostra penisola un viaggio di 

ricognizione di una completezza che non ha precedenti, e ci ha dato un inventario, com’egli 

lo chiama, delle cose italiane che scoraggerà per molti anni chi vorrà ritentare l’impresa». 1 

È con queste parole che il poeta Eugenio Montale, nel«Nuovo Corriere, della sera» 

descrive una tra le opere più note del nostro secolo, Viaggio in Italia di Guido Piovene. 

Tale reportage è da considerarsi la grande opera letteraria di uno scrittore fedele al 

proprio paese e innamorato della propria regione d‟origine, il Veneto; ma anche una formidabile 

guida per scoprire la nostra penisola nei particolari, anche quelli più nascosti, negli anni tra il 

1953 e il 1956, quando l‟Italia vive il periodo del grande boom economico, accompagnato dalla 

rivoluzione agricola e dalla crescita industriale e demografica.Piovene descrive ogni regione 

italiana, ogni città, ogni paesino, sia nel suo aspetto puramente fisico, sia nell‟aspetto forse meno 

visibile: il carattere degli abitanti.  

Il mio lavoro si propone di analizzare prima di tutto il periodo storico che fa da sfondo 

all‟opera dello scrittore-giornalista vicentino, in secondo luogo di passare in rassegna l‟intero 

reportage riportandone i passi più significativi e infine, dopo aver dato spazio alle interviste con 

alcuni personaggi importanti dell‟epoca e ad alcuni aneddoti e curiosità, verrà esaminata 

l‟attualità dell‟opera mediante esempi concreti. 

Uno degli aspetti che rendono unico questo reportage è il fatto che l‟opera nacque come 

trasmissione radiofonica della R.A.I e solo successivamente venne data alla stampa. 

L‟impresa ideata da Salvino Semesi (allora direttore) fu così descritta sull‟annuario RAI 

del 1957: 

                                                           
1
 EUGENIO MONTALE in «Il Nuovo corriere della Sera», 30 novembre, 1957. 
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Inchieste e reportage su singole regioni o particolari aspetti della vita italiana erano 

già stati radiodiffusi in gran numero.Mai però la RAI aveva tentato di dare una visione unitaria, 

e per quanto possibile completa  di ciò che è l‟Italia a mezzo del secolo XX: dalla natura fisica 

alla struttura sociale, alla fisionomia etica, dal colore locale ai colori politici, dalle risorse 

economiche e dalle attività produttive alle istituzioni culturali, ai rapporti fra le classi, al 

riassorbimento della mano d„opera disoccupata dalla scomparsa della malaria alla 

sopravvivenza dell‟analfabetismo, dalla trasformazione fondiaria a quella delle abitudini dei 

gusti. 

 

La prima puntata della trasmissione, dedicata alla città di Bolzano e poi a tutto l‟Alto 

Adige, che vide la collaborazione di un altro grande nome della radiofonia italiana, quello di 

Sergio Zavoli, andò in onda il 6 dicembre 1954. 

Piovene esordì così: 

 

Comincio questo viaggio in Italia, che durerà tre anni senza preamboli. Parto 

dall‟estremo Nord con l‟intento di scendere fino a Pantelleria, regione per regione, provincia 

per provincia. Sono curioso dell‟Italia, degli Italiani e di me stesso. Cosa ne uscirà, non saprei 

anticiparlo.
2
 

 

Quasi come fosse un navigato antropologo Piovene ha descritto l‟evoluzione della società 

contadina mettendo in luce alcuni aspetti che ancora oggi, a distanza di quasi sessant‟anni, sono 

ancora gli stessi, e forse saranno destinati a non cambiare. 

 

Inoltre, già nella premessa al testo egli fornisce una chiave di lettura importante per 

potersi avvicinare all‟opera e poterla leggere assaporandone ogni pagina, fino all‟ultima: 

                                                           
2
G. PIOVENE,Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957, p.11. 
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Avrei potuto compiere un viaggio più rapido, mirando alla situazione di fondo 

piuttosto che alla descrizione dell‟Italia pezzo per pezzo Questo metodo avrebbe ridotto il 

valore documentario del libro, ma avrebbe portato anche qualche vantaggio, mettendo in 

maggior rilievo fatti destinati a disperdersi tra i particolari minuti, o a rimanere relegati in un 

secondo piano che l‟osservazione episodica non poteva raggiungere.Agli inconvenienti di 

metodo ho dovuto riparare in parte nel capitolo conclusivo. Esso contiene alcune osservazioni 

generali sull‟Italia di oggi, formatesi dentro di me dopo averla percorsa tutta. Prego perciò il 

lettore di fermarsi su quel capitolo con speciale attenzione.
3
 

                                                           
3
 GUIDO PIOVENE, premessa a Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957.(p.8) 



6 

CAPITOLO PRIMO 

 

 

L’anima vive per l’opera, solo per l’opera. Senza l’opera non si è anime 

 

I.1. Cenni Biografici 

Appartenente alla famiglia nobile dei Piovene,costituita dal conte Francesco e da Stefania 

di Valmarana, Guido nasce a Vicenza il 27 luglio del 1907,figlio unico;Guido trascorse 

l‟infanzia tra la frivola eleganza e il distratto affetto di una madre giovanissima, e il profondo 

attaccamento ai nonni: in particolare al nonno paterno Guido, cattolico e rigoroso, e all‟estrosa 

nonna materna Netty Pasqualis, di origine greca. La famiglia Piovene risiede a Vicenza, ma il 

ragazzo trascorre molta parte dell‟anno nella villa Margherita dei Valmarana, presso la prozia 

Ersilia: questo ambiente e i suoi personaggi ricompariranno senza tregua nei suoi scritti futuri.  

Così nel ‟59, egli ricorderà il suo primo incontro con le lettere: 
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«Primo fatto decisivo il regalo ricevuto a sei o sette anni, dell‟ Enciclopedia dei ragazzi 

La piccola antologia poetica che essa contiene mi fece perdere la testa. Leggevo solo quello e 

non parlavo d‟altro. Non mi sembrava possibile che si potesse vivere occupandosi di altre 

cose».
1
 Compì studi regolari: le scuole elementari al collegio Cordellina di Vicenza, come 

allievo esterno, sotto la guida di quel maestro Meneguzzo più volte ricordato, che gli fece amare 

Le ultime lettere di Jacopo Ortis. 

 

Un buon maestro (intendo parlare dei maestri elementari) è altrettanto importante 

nella vita di un uomo di un grande professore venuto in anni successivi.Probabilmente più 

importante.Io sono nato in tempi in cui esistevano ancora i buoni e, in certi casi, i grandi 

maestri elementari; un‟influenza decisiva sulla mia vita ha avuto il maestro Meneguzzo, che 

ebbi come insegnante negli anni della prima guerra mondiale.Più tardi altre persone mi 

modificarono, ma il maestro Meneguzzo mi determinò e senza di lui sarei un altro.[…] Prima 

di tutto era un bell‟uomo, con un paio di baffi in su. Poi era un genio dell’insegnamento. La 

sua specialità era di trasformare la scuola in un gioco, non però come oggi, servendosi di cose 

che non c’entrano con lo studio, ma tenendosi scrupolosamente all‟italiano,all‟aritmetica, alla 

storia, alla geografia.
2
 

 

Segue poi i corsi liceali nella austera disciplina gesuitica del Collegio dei Barnabiti di 

Lodi, anni anche questi su cui il ricordo dello scrittore tornerà spesso. A Milano, dove nel 

frattempo si erano trasferiti anche i genitori, frequenta la Facoltà di Lettere e Filosofia presso 

l‟Università Statale. Sarà allievo del filosofo Pietro Marinetti, e di Giuseppe Antonio Borgese, 

che vi tiene la cattedra di Estetica, e a cui egli si lega particolarmente, anche se ben presto, nel 

‟31, Borgese per sottrarsi al regime fascista lascerà l‟Italia, stabilendosi negli Stati 

                                                           
1
 Dall‟intervista edita nel «Giorno», 17 marzo 1959, con il titolo Piovene è un uomo antico che desidera un mondo 

moderno. 
2
 In Idoli e Ragione, Milano, Mondadori, 1975. Il testo è datato 1961. 
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Uniti.Compagno carissimo di studi è Eugenio Colorni, il filosofo ebreo e socialista che verrà 

ucciso a Roma dai nazifascisti il 30 maggio del ‟44. 

Nel 1929 si laurea con una tesi di argomento vichiano (Del problema estetico in G. B. 

Vico). 
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I.2. Opere letterarie e scritti giornalistici 

Fin da giovane si avviò senza indugi alla carriera giornalistica, incominciando da «Il 

Convegno» e «Pegaso».Ha ricoperto inoltre il ruolo di inviato fin dalla sua prima assunzione per 

il quotidiano «L'Ambrosiano», dalla Germania passò successivamente al «Corriere della Sera», 

per cui lavorò da corrispondente estero a Londra e Parigi: presso la testata lombarda conobbe 

Dino Buzzati, Orio e Indro Montanelli.Collaborò successivamente con «Solaria», «Pan», «Il 

Tempo», «La Stampa».Nel 1931 pubblicò i suoi primi racconti ne La vedova allegra, stampato 

dai fratelli Buratti. Nel 1935 entra al «Corriere della sera», per il quale lavorerà fino al ‟52. Fin 

da subito è inviato a Londra, ove si reca con la moglie: si era infatti sposato nel frattempo con 

Marise Ferro. La permanenza inglese si protrae fino al ‟37: ne sono frutto i servizi editi sempre 

nel «Corriere» con il frequente soprattitolo In casa degli Inglesi. Per il narratore sono anni di 

crisi.Così almeno testimonia egli stesso:«scrissi un gran numero di articoli scadenti, avevo quasi 

abbandonato ogni vera ambizione di scrittore.[…] Mi salvò l‟unica qualità che posseggo, una 

tenacia passiva, sorda, una debolezza di fronte ai fini che mi sono prefisso, una impossibilità 

fisica di rinunciare. Infatti, dopo i trent‟anni, mi riprovai a tornare all‟attacco»”
3
 

Nell‟aprile del 1941 Piovene diede alle stampe la sua seconda opera, Lettere di una 

novizia. Tema principale del romanzo è quello della monacazione forzata di una giovane donna, 

di cui riscontriamo precedenti nella storia di Gertrude, narrata da Manzoni ne I promessi sposi e 

in quella di Maria, narrata da Verga in Storia di una capinera. 

Il romanzo ha carattere epistolare e fin dal titolo infattisi capisce che esso è formato da un 

insieme di lettere, scritte da molteplici mittenti ad altrettanti destinatari: non c'è un'unica voce 

narrante. Questo espediente provoca la frantumazione e la conseguente moltiplicazione dei punti 

di vista. Il lettore è completamente destabilizzato perché i fatti sembrano assumere 

                                                           
3
Cit,Da Scrittori allo specchio.Guido Piovene. 
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continuamente una piega diversa, in base alla versione di ciascun personaggio. Ben presto il 

fruitore del testo si rende conto che non può ricostruire la realtà dei fatti poiché può solo seguirne 

le interpretazioni che ne danno i personaggi. Non si ha la certezza di nulla, nemmeno alla fine 

del romanzo. Nella prefazione l‟autore,  quasi come per avvertire il lettore della “malafede” dei 

personaggi scrive: 

 

I personaggi di questo romanzo, sebbene diversi tra loro, hanno un punto in comune: 

tutti ripugnano dal conoscersi a fondo. Ognuno capisce se stesso solo quando gli occorre; 

ognuno tiene i suoi pensieri sospesi, fluidi, indecifrati, pronti a mutare secondo la sua 

convenienza,[…] ognuno sembra pensare la èpropria anima non come sua essenzialmente, ma 

come un altro essere con cui convive.[…]Se noi, vogliamo dare a questo comportamento il 

nome che gli compete, siamo forse costretti a definirlo malafede. La malafede è un‟arte di non 

conoscersi, o meglio di regolare la conoscenza di noi stessi sul metro della convenienza. Mi si 

può chiedere se non sia inverosimile che i miei personaggi non lascino nemmeno per un istante 

questa intima diplomazia. Dico che un uomo è sempre, o mai, in malafede non è uno stato 

dell‟animo, è una sua qualità. Resta da spiegare perché io abbia descritto in modo così 

esclusivo gente di quella specie. Perché non avrei potuto fare diversamente. Chiunque di noi 

scriva libri, cerca di fornire figure del bene come del male, ma ricava le une e le altre da una 

medesima informe qualità umana, sua personale e diversa dalle altre, da cui nascono il bene e il 

male di volta in volta; la qualità umana di questo libro è, piaccia o non piaccia, la mia, 

s‟intende come scrittore; tanto che, se mai potrò parlare nei prossimi libri di qualche vittoria 

morale, giungerò ad essa non certo con l‟eliminare la qualità umana che qui ho sfiorato, ma col 

penetrarvi più a fondo.
4
 

 

Nel 1944 inizia a collaborare con «Il Tempo» e con «Mercurio», e in quest‟ultimo scrive 

un articolo riguardante la lotta partigiana. 

                                                           
4
 GUIDO PIOVENE, Prefazione a Lettere di una novizia, Milano, Bompiani,1941.p. 271. 
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Nasce proprio dalla sua esperienza autobiografica durante il conflitto bellico Pietà contro 

pietà,scritto proprio durante l‟occupazione tedesca, descrive attraverso la vista di una città 

distrutta dalla guerra  il disfacimento della società dovuto a un malessere generale dell‟umanità: 

 

Piovene ha tracciatoforse la più lucida ricognizione dei valori morali della resistenza 

nel suo farsi.Egli sentiva infatti che solo il mondo corale della guerra, lo scoprirsi complici 

nella speranza e nel dolore, poteva offrire a personaggi malati dello stesso morbo dell‟uomo 

moderno una possibile via d‟uscita. 

 

Nello stesso anno egli riprende la sua collaborazione con «Il Corriere della Sera», che lo 

invia per alcuni mesi in Polonia e poi anche in Bulgaria. 

Nel 1947 continua la corrispondenza iniziata precedentemente da Parigi, dove si 

trasferisce insieme a Mimy Rachel Pavia, che tre anni più tardi diventerà sua moglie. Sarà 

proprio la vivacità della capitale francese a favorire la ripresa dell‟attività letteraria ma anche di 

quella giornalistica di Piovene che continua a scrivere per la rivista «Le TempsModernes». 

Due anni dopo, nel 1949 esce un altro romanzo, pubblicato da Garzanti e intitolato I falsi 

redentori: terminato già nel 1943, sarà pubblicato però solo nel 1949. In tale romanzo l‟autore 

affronta il tema della totale scomparsa della speranza di redenzione per l‟uomo, ormai costretto 

alla solitudine e dunque ad un continuo conflitto interiore: 

 

La voce pubblica diceva che io ero partito da Vicenza in seguito allo scioglimento 

sgradevole di una mia relazione quasi matrimoniale. Questo era vero, ma non mi pareva più 

vero, tanto Maria Valerio, che abitava in quella città, era stata assorbita, quasi disciolta nel 

colore di quelle pietre e di quei cieli. Se mai mi fermavo un istante a ricordare la vicenda, 

dicevo che ella era soprattutto in quel luogo, tra quei colori, una figura stonata, un personaggio 

fuori stile da togliere rapidamente per ottenere l‟armonia. L‟unico segno infatti che lasciava in 
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me, era quell‟inquietudine, tuttavia lieve (come una voce fioca filtrata attraverso un 

diaframma), di una figura intrusa in un luogo discorde; e si accompagnava a questo 

un‟inquietudine, non più riferita a lei ma diffusa nella mia vita, simile ad un rimorso divenuto 

indolore, di dover precisare una parola e non riuscirvi, come quando si cerca di tradurre in 

parole un colore, una luce.
5
 

 

Dal 1949 al 1950 l‟autore è impegnato nella Direzione della Sezione Arti e lettere 

dell‟UNESCO, con l‟incarico di organizzare alcuni incontri tra gli artisti di alcune nazioni, con 

lo scopo di facilitare l‟integrazione e la conoscenza reciproca delle diverse culture. 

Tuttavia tale esperienza durerà solo un anno perché Piovene si rammarica di dover 

trascorrere la maggior parte del tempo a risolvere incombenze burocratiche e poco a dedicarsi 

alla vera cultura. 

 

Per tutto il tempo che rimasi un funzionario culturale, mi sentii stranamente infelice, 

al margine della nevrastenia…Quel soggiorno di un anno mi ha aiutato a capire perché nella 

vita d‟oggi tanti individui crepino d‟infelicità e di noia. Vi erano, devo ammetterlo, episodi 

curiosi, che mettevano nella nostra vita una nota comica malgrado le intenzioni serie. Una 

volta, che dovevo partire per cause di servizio, trovai allo stesso posto un modulo: mi chiedeva 

a chi bisognava versare lo stipendio e la liquidazione se fossi deceduto improvvisamente nel 

viaggio. A questa domanda risposi mettendo il nome del mio cane che si chiamava, a quel 

tempo, Week-End, più il mio cognome e l‟indirizzo, e il documento andò in archivio.
6
 

 

Nel ‟50 Piovene decide di ritornare in Italia e viene inviato dal «Corriere» a Edimburgo, 

come rappresentante per l‟Italia al congresso del P.E.N. Club, associazione che annovera 

narratori di tutto il mondo (P.E.N. significa infatti: Poets,Essaysts,Novelists). 

                                                           
5
G.PIOVENE I falsi redentori, Milano, Garzanti, 1949.p.27. 

6
MIMY PIOVENE,I giorni della vita,Novara,Istituto Geografico De Agostini,1987.p55. 
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I.3. I reportage: 

Successivamente, la produzione di Piovene si soffermò sui reportage di viaggio: diede 

alla luce il De America nel 1953, frutto di un viaggio di trentaduemila chilometri attraverso 38 

stati della Federazione, assieme alla moglie Mimy, su un'automobile Buick: 

 

La conoscenza di un paese è come la visione in un cannocchiale, che si aggiusta guardando, 

finché la si mette a fuoco. Volendo racchiudere in un volume le osservazioni e le riflessioni fatte 

durante un viaggio negli Stati Uniti, compiuto in macchina per oltre ventimila miglia, tra l‟autunno del 

1951 e quello dell‟anno seguente, mi sono trovato in un bivio: o partire fin dall‟inizio dalla visione 

con il cannocchiale aggiustato, o rifare la mia esperienza di tappa in tappa, con le sue indecisioni, 

imprecisioni,ripugnanze, attrattive.Ho finito per scegliere questa seconda via. La prima è buona per un 

saggio, un Saggio sugli Stati Uniti che infatti vado progettando, e che richiede altre osservazioni e altri 

studi. Ma non si può piegare alle norme di un saggio ciò che è nato diversamente.
7
 

 

Egli racconterà, cercando di conoscerle a fondo,usanze e tradizioni della società 

americana e invierà alla testata milanese più di cento articoli. Così la moglie Mimy racconterà il 

loro viaggio: 

 

“Il bilancio del nostro lungo viaggio si chiudeva positivamente su ogni 

fronte.Avevamo veramente scoperto, dal di dentro, la realtà di quel paese pieno di fascini e di 

contrasti, avevamo incontrato personaggi, vissuto storie, superato avventure che sarebbero 

rimaste per sempre nel nostro scrigno dei fatti memorabili. I tanti articoli scritti da Guido per il 

Corriere della Sera avevano ottenuto grande successo segnando l‟inizio di una sua nuova e 

ricca stagione creativa.Si, eravamo felici quando alla fine del 1951, dopo un soggiorno di 

quindici mesi, ci imbarcavamo a New York sul transatlantico Saturnia diretto a Genova.Sulla 

                                                           
7
G. PIOVENE, Introduzione a De America, Milano, Aldo Garzanti Editore, 1958(,p.7). 
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porta della nostra cabina ci accolsero una cameriera molto carina col grembiulino e la crestina 

bianca insieme con un altrettanto cortese steward dalla candida giacca.” Benvenuti a bordo, 

signora contessa e signor conte” disse lei, in un inchino, con grazia goldoniana.” Io sono 

Valeria e questo è Giuseppino.” “Siamo già arrivati in Italia” commentò Guido. “Ecco la 

Commedia dell‟Arte!”
8
 

 

Egli percorse,sempre accompagnato dalla moglie Mimy, da nord a sud, il territorio 

italiano, il risultato di tale viaggio confluirà in un volume di oltre ottocento pagine, pubblicato da 

Mondadori nel 1957, in cui lo scrittore,con uno stile preciso, dedica ad ogni regione un capitolo e 

a ogni provincia un paragrafo ed è ben consapevole di come ciò che sta vedendo è 

inevitabilmente sottoposto ad un cambiamento continuo.Egli si rese conto dei formidabili 

mutamenti in corso, dalla rapida industrializzazione alla tumultuosa e caotica crescita urbana: 

 

Mentre percorrevo l‟Italia, e scrivevo dopo ogni tappa quello che avevo appena visto, 

la situazionemi cambiava in parte alle spalle; è vero che avevo cercato di eliminare tutto quanto 

pareva più evidentemente legato a circostanze transitorie. Ma lo stabile e il transitorio entrambi 

sono relativi, e non possono sempre dividersi con taglio netto. Si risolvevano questioni lasciate 

in sospeso, e questioni diverse spuntavano al loro posto. Per aggiornare le mie pagine, avrei 

dovuto compiere il viaggio un‟altra volta, e poi una terza, all‟infinito. Decisi perciò di lasciare 

quelle pagine così come stavano.
9
 

 

Lo scopo principale dell‟autore è quello di descrivere le condizioni del Paese e dei suoi 

abitanti dopo i tragici eventi del secondo grande conflitto mondiale e ciò viene svolto con grande 

cura e precisione, attraverso analisi sia sociali che politiche, resoconti sugli usi e sui costumi di 

                                                           
8
M. PIOVENE,I giorni della vita,Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1987, p183. 

9
G.PIOVENE, Premessa a Viaggio in Italia, Baldini&Castoldi, Milano, 1993, p.7. 
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determinati luoghi, interviste a personaggi, descrizioni di paesaggi. Inoltre, accanto a tutto questo 

non mancano inviti alla riflessione su tematiche complesse. 

Nel 1960, da febbraio, per quattro mesi, viaggia in Russia e raccoglie le proprie 

impressioni di viaggio che saranno pubblicate sulla «Stampa» sino a settembre dello stesso anno. 

Comincia poi a collaborare con «L‟Espresso Mese» e nel numero di dicembre vi esordisce con la 

rubrica Le idee e i sentimenti, che avrà vita sul mensile fino al marzo dell‟anno successivo. 

Nel 1962 esce La coda di paglia, dove sono inseriti sia articoli di carattere politico sia di 

argomento letterario e artistico. Inoltre è proprio l‟autore nella lunga prefazione a spiegare le 

condizioni dei giornalisti-scrittori durante il regime fascista. Raccontando della difficile scelta 

che lo portò ad avvicinarsi alla Resistenza, esordisce con queste parole: «Con questo saggio ho 

voluto dire al lettore, anche a chi non lo sa, prima che continui a leggermi: ho la coda di paglia. 

Non mi è possibile distruggerla e sono costretto a tenerla. Ma a qualcuno, e quando lo merita, 

posso sbatterla in faccia».
10Sempre nella prefazione egli esprime come l‟attività giornalistica e 

quella narrativa durante il periodo fascista corrispondano a due parti diverse della sua vita, 

rispettivamente la prima a quella «sporca» e la seconda a quella «pulita» e ciò comporta 

necessariamente una sorta di sdoppiamento della sua personalità. 

Dopo diversi anni di attività quasi esclusivamente giornalistica, lo scrittore si riavvicina 

alla narrativa nel 1963 con Le furie, romanzo-saggio che è la cronaca di un viaggio a Vicenza e 

del confronto con i personaggi-fantasmi ("furie" appunto) del proprio passato.Un ritorno alle 

proprie origini. Egli racconta una passeggiata da Vicenza ad Arcugnano, dove si reca con la 

scusa di visitare una parente e percorre i luoghi della sua infanzia imbattendosi in personaggi 

esistenti e in altre figure della fantasia.Si tratta di una sorta di itinerario interiore nel tentativo di 

portare in superficie tutto ciò che nasconde dentro di sè. Nella rivista «l‟Europa letteraria» venne 
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pubblicata nel febbraio del 1963 un‟intervista in cui è lo stesso Piovene ad essere l‟intervistatore 

e l‟intervistato e alla prima domanda:” In che cosa consiste il romanzo Le Furie?” egli risponde 

così: 

 

Per descriverlo esteriormente bastano poche frasi. Infatti è una passeggiata  di sei ore, 

con numerosi incontri. Gli incontri sono di due specie. Persone vere, morte o vive; una mia zia, 

per esempio, l‟altra mia moglie. Ma con il loro nome vero, come sono, senza il più piccolo 

tentativo di modificarle, manipolarle, romanzarle. Lo stesso vale per i luoghi. Il secondo ordine 

di personaggi (benché chiamarli personaggi sia già un‟espressione impropria) è costituito da 

molte visioni- apparizioni che si sono formate intorno a me con gli anni. Anche per esse vige la 

stessa legge. Appunto perché sono  visioni-apparizioni, io non posso modificarle, manipolarle, 

romanzarle, né pretendere di conoscerle più di quanto si mostrano. Mi limito a registrarle, col 

passato che si sono fatte, a rifletterle, direi a trascriverle e non invento nulla.
11

 

 

A dieci anni di distanza dal Viaggio in Italia pubblicò anche Madame la France e La 

gente che perdé Gerusalemme. Nel 1968 fu presidente della giuria della Mostra internazionale 

del cinema di Venezia. Il massimo conseguimento della mai dimenticata introspezione 

psicologica dei personaggi lo ottenne con il romanzo del 1970, Le stelle fredde, in cui una trama 

piuttosto esigua fa da sfondo a un'abilissima analisi della morale. Il libro venne insignito del 

premio Strega. Il romanzo narra la vicenda di un uomo, di cui non si conosce l‟identità, che si 

allontana dalla propria quotidianità per riscoprire una parte di sé che sente di averperduto.Il 

protagonista non è che l‟alter ego dell‟autore che affronta la difficile esperienza dell‟isolamento, 

la conoscenza di un ambiguo poliziotto-filosofo che assume senza titolo il ruolo di guida 

spirituale e l‟avvicinamento a un dissacrato regno dei morti, attraverso l‟apparizione di un 

risuscitato Dostoevskij. Si tratta di una trama ricca di significati velati, che non si risolve 
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nell‟epilogo del romanzo, lasciando al lettore una conclusione sospesa, propria della condizione 

umana. Andrea Zanzotto nella prefazione a Le stelle fredde scrive: 

 

Non è dunque un romanzo di «rispecchiamento» né romanzo-saggio, né macchinetta 

narrativa, né tesi illustrata, ma (inglobati questi ed altri riferimenti) molto di più: cioè opera di poesia , 

che mette a disposizione di qualcosa di assolutamente «altro», in pura perdita, analisi e anamnesi, lotta 

col mondo e chiusura dell‟io, senso dell‟irreversibilità del tempo e violenza della memoria, stranezza 

ed ovvietà, passione e ragione, impossibile e necessario incontro del sé con sé e con gli altri, irruzione 

del fantastico e impatto ruvido col reale. Questo atteggiamento comporta la scomparsa dell‟autore 

come padrone del libro che sta scrivendo, per lasciar parlare appunto ciò che sta prima e fuori, ciò da 

cui  l‟uomo è parlato.
12

 

 

Successivamente egli inizia una nuova avventura in Europa, ritornando in Francia e, dalla 

fine del ‟69 fino agli inizi del ‟70, invece, si reca in Inghilterra e poi in Olanda, in Belgio, nei 

paesi scandinavi, in Spagna e, nell‟anno seguente in Danimarca e in Germania. Da questo 

viaggio nascono diversi articoli, che saranno inseriti nel volume L’Europa semilibera del 1973. 

Appare evidente già dal titolo che ci sia un cambiamento in atto, rispetto ai precedenti reportage: 

Piovene non si sofferma più sulla descrizione accurata dei luoghi, delle persone e delle loro 

usanze, ma proprio attraverso questo lungo itinerario tra molti stati europei, elabora alcune tristi 

considerazioni sia riguardo la libertà sia riguardo l‟ambiguità di pensiero che travolge l‟uomo 

moderno. Sempre nello stesso anno inizia a scrivere Verità e menzogna, il romanzo rimasto 

incompiuto al tredicesimo capitolo e che sarà pubblicato postumo nell‟ottobre del 1975. 

Proprio in questo periodo egli attende alla raccolta di saggi sparsi in giornali, in vista del 

volume Idoli e ragione, prezioso testamento spirituale che pure vedrà la luce dopo la sua morte, 

nel gennaio del 1975. La scelta è operata tra gli scritti editi sulla «Stampa» nell‟arco del 
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ventennio di collaborazione (1953-1973), privilegiando in particolare quelli dell‟ultimo 

decennio. 

Lasciò «La Stampa» per fondare assieme a Indro Montanelli e altri «Il Giornale Nuovo», 

pubblicato dal 24 giugno 1974 di cui fu il primo presidente della società editrice. Si tratta di un 

quotidiano indipendente, rivolto ad un vasto pubblico, di cui i giornalisti sono anche gli editori. 

Allo scrittore viene assegnata la sezione "arti e cultura" e così concretizza, anche se per breve 

tempo, il suo proposito: realizzare un giornalismo che fosse in grado di essere ricerca 

approfondita e continua della verità. Intento che cercò di seguire anche nella sua attività di 

romanziere. 

Verso l‟inizio degli anni ‟70, aveva scoperto di aver contratto una malattia inguaribile 

molto rara, che atrofizzò progressivamente i suoi muscoli. Il 14 novembre del 1974 morì in una 

clinica neurologica a Londra, città nella quale si trovava per il lavoro da corrispondente estero, a 

causa di un‟embolia polmonare.  Durante un convegno di studi su Guido Piovene, tenutosi 

nell‟ottobre del 1979 nell‟isola di San Giorgio Maggiore, Indro Montanelli lo ricordò così: 

 

“Mi ricordo che quando decidemmo di fondare «Il Giornale» (eravamo in tre:Granzotto, 

Bettiza ed io) il nostro primo pensiero corse immediatamente a Piovene.[…] Infatti , andammo a 

parlargliene subito, quel giorno stesso trovammo un Guido che si scaldò subito, che si illuminò a 

questa idea di fare un giornale nuovo.[…] Guido si impegnò in questa impresa come credo poche 

volte si fosse impegnato in qualche altra impresa, salvo forse i suoi romanzi, che certamente lo 

impegnavano molto.[…] Veniva ogni giorno al giornale, s‟interessava a tutto, stava attentissimo che 

venissero mantenute le promesse di rigore professionale, intellettuale, anche ideologico ( sebbene 

questo interesse meno perché dell‟ideologia Piovene aveva il concetto relativo che tutte le persone 

intelligenti devono averne). Si è misurato poco con le idee, Guido, quel poco non è il miglior Guido; 

ma,ripeto, è stato sempre il dettaglio e di passaggio che l‟ha fatto.[…] Per cui, quando partì per 

Londra, nel novembre, noi non sapevamo che non l‟avremmo più rivisto; e vi posso garantire che se 
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fisicamente era molto minato, intellettualmente fino all‟ultima ora è rimasto lucidissimo e ha dato 

infatti al giornale alcuni saggi che sono fra i migliori di quelli che lui abbia scritto in tutta la sua vita 

per lucidità, per coerenza, per impegno, per eleganza (e questo è sottinteso, perché era degli scrittori 

più eleganti che mai si siano letti)[…]”.
13

 

 

Piovene era stato colpito da un rarissimo virus: si trattava del Motrone Disease che si 

manifesta improvvisamente con effetti simili a quelli della poliomielite. Uno dei pochi specialisti 

che si dedicava allo studio di questo male, rivelò che non esisteva nessuna possibilità di guarire. 

Soltanto lottare, lottare in tutti i modi per ritardare la fine. Forse è proprio in momenti come 

questi che si misura davvero la statura morale di un uomo. Piovene fu un gigante. Non si lasciò 

prendere dalla disperazione, non si commiserò, non alzò bandiera bianca di fronte al male. 

Cominciò a combattere strenuamente.Strinse i denti, fece tutte le cure che gli venivano 

consigliate e si buttò con ancora maggiore determinazione nel suo lavoro. Come se nulla fosse 

cambiato. I viaggi, gli articoli, i libri,leconferenze,tutto come sempre.All‟inizio riuscendo ancora 

a scrivere a macchina, poi imparando a usare la penna con la mano sinistra. Poi,infine,dettando. 

Il 4 novembre 1974 tenne un‟ultima conferenza all‟università di Strasburgo, in cui parlò 

della conservazione dei centri storici, concludendo con queste parole: 

 

Vorrei amare tutto ciò che deve essere conservato, ma non amarlo fuori d‟ogni misura, come 

un doppione negli oggetti della propria persona.L‟amore per l‟arte è nobile, il troppo amore per l‟arte 

è meschino.Mi conforta pensare che quanto sparisce nel mondo è oggi travasato in miliardi di 

fotografie che riempiono nuovi archivi. Vuol dire che l‟oblio attaccherà la fotografia archiviata un po‟ 

più tardi del modello; è bene però moltiplicarle, non lasciar nulla che non abbia una seconda 

immagine; in un primo tempo essa rimarrà sepolta in enormi archivi sotterranei;poi passerà in un 

satellite, oppure in un corpo stellare e qui dimoreranno definitivamente le bellezze del nostro mondo 
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senza essere più disturbate.
14

 

 

«A me non importa di restare paralizzato purché il mio cervello rimanga lucido», annotava nel 

1971. Il cervello non l‟avrebbe mai tradito, anzi era così determinata la sua voglia di continuare 

come se nulla fosse accaduto da risultare quasi sereno. Le menomazioni fisiche non 

condizionavano affatto la sua inesauribile creatività.  
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CAPITOLO SECONDO 

Viaggiare dovrebbe essere sempre un atto d’umiltà 

 

II.1. Breve ritratto dell’Italia nel dopoguerra 

Il contesto storico che fa da sfondo al Viaggio in Italia un periodo della storia d‟Italia di 

forte crescita economica e di sviluppo tecnologico. Il miracolo economico italiano (anche detto 

“boom economico”) è compreso tra gli anni Cinquanta e Settanta del ventesimo secolo. In tale 

periodo il sistema economico marciava a pieno regime, il reddito nazionale stava crescendo e la 

popolazione era rinfrancata dall‟incremento dell‟occupazione da un lato e dei consumi 

dall‟altro.Si erano dimenticati gli anni bui del dopoguerra, quando il nostro paese era ridotto in 

brandelli. Tuttavia è pur vero che tanti ancora erano i problemi da affrontare, fra cui la carenza di 

servizi pubblici, di scuole, di ospedali e di altre infrastrutture civili. Ma nel complesso prevale un 

clima di ottimismo. 

Tra i fattori che hanno concorso allo sviluppo, un ruolo importante viene attribuito 

all‟ampia disponibilità di manodopera che aveva evitato al nostro paese quelle strozzature che si 

erano, invece, verificate altrove dando luogo a forti correnti immigratorie. 

Il punto debole dell‟economia italiana rimaneva però l‟agricoltura: le aziende agricole 

caratterizzate da una scarsa produttività o ai margini di un‟economia di sussistenza erano quasi il 

60% del totale e le piccole imprese familiari avevano continuato ad ampliare la loro presenza 

senza dar luogo ad adeguate forme associative nella produzione e nel collegamento con i 

mercati. Dunque circa l‟80% della superficie coltivata era distribuita fra due milioni e mezzo di 

unità aziendali, di cui due milioni con dimensioni inferiori ai cinque ettari. 
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A rendere quanto mai precaria la situazione della nostra agricoltura si aggiungeva il fatto 

che le terre più fertili riguardavano poco più di un terzo della superficie coltivata ed erano 

prevalentemente concentrate in Val Padana, mentre quelle povere o mediocri rappresentavano un 

carico variabile tra il 60% e il 65% della popolazione agricola attiva e si dividevano un reddito 

equivalente a non più del 33% della popolazione nazionale. 

Tuttavia solo tra il 1960 e il 1962 si cominciò ad affermare, in sede politica, l‟esigenza di 

introdurre dei correttivi, cioè di attuare alcuni provvedimenti che, per prima cosa evitassero un 

peggioramento del divario fra Nord e Sud e, in secondo luogo, che assecondassero 

l‟ammodernamento dell‟agricoltura per sanare il deficit agro-alimentare. 

Lo sviluppo di quegli anni era accompagnato da un miglioramento generale delle 

condizioni di vita della popolazione, sostenuto dalla crescita dei consumi privati che, tra il 1950 

e il 1962 , avevano registrato un tasso di sviluppo di entità mai registrata in precedenza. 

Le dinamiche demografiche ed il sostenuto aumento dei redditi pro-capite, facevano in 

modo che la crescita dei consumi fosse accompagnata da significative modifiche nel modello di 

spesa. Il confronto per tipologia di consumo tra l‟inizio e la fine degli anni cinquanta metteva, 

infatti, in risalto una minore incidenza dei generi alimentari, tabacchi e abbigliamento a 

vantaggio della spesa per abitazioni, mobili, istruzione, spettacoli e soprattutto trasporti e 

comunicazioni. 

In particolare, il numero delle autovetture in circolazione era passato, nel decennio 1951-

1961, da poco più di 425.000 a 2,45 milioni di unità, pur in presenza di notevoli divari tra una 

regione e l‟altra . 

Assumeva quindi ulteriore significato la centralità assunta, nell‟ambito dello sviluppo di 

quegli anni, dal settore meccanico, dal momento che la diffusione dei beni di consumo durevole, 

come autovetture ed elettrodomestici, ha rappresentato non solo un elemento trainante per 
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l‟economia nel suo complesso, ma anche un fattore di più profonde trasformazioni sociali e 

culturali. 

L‟incremento dei consumi era stato reso possibile dalla continua crescita 

dell‟occupazione, e quindi dei salari. 

Anche nel settore del tempo libero ci furono profonde trasformazioni: dal 1956 al 1965 

raddoppiarono le presenze negli alberghi e nei campeggi aumentarono di quattro volte. Le 

vacanze divennero così uno dei simboli del boom. 

Ancora forte era tuttavia l‟influenza nei costumi e nella psicologia collettiva: una cultura 

popolare tipica del mondo contadino e di certi valori e rituali tradizionali. I legami di parentela, 

le reti di solidarietà famigliare, la raccomandazione del parroco o del notabile di turno, la 

proverbiale arte di arrangiarsi e la ruvida furbizia ereditata dalla gente di campagna, il controllo 

sociale esercitato dal vicino, continuavano a segnare un po‟ dovunque la vita e i modelli di 

comportamento individuali.  

Quella che stava avvenendo nella penisola in quegli anni era, in sostanza, una 

trasformazione per certi aspetti rivoluzionaria sul piano strutturale, ma assai più circoscritta sul 

piano culturale e sociale. Ed è proprio di tale trasformazione che ci fornirà un‟ampia descrizione 

Guido Piovene nel suo Viaggio in Italia. 
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II.2. Dal microfono alla carta stampata: l’Italia raccontata da Nord a Sud, dalle Tre 

Venezie alla Sicilia 

 

 

 

Cominciò dalle Tre Venezie il viaggio di Piovene e in particolare dalla città di Bolzano: 

 

Bolzano, come tutti sanno, è città di fondo tedesco. Si sente in essa, e nei dintorni, la 

vita di un popolo comodo, sordo, chiuso, cocciuto, sentimentale, un popolo sentimentale, 

pochissimo passionale, orgiastico ad ore fisse. Dalla finestra del mio albergo, contemplo le 

vicende del Catinaccio. Al crepuscolo è avvolto di luci di temporale, anzi di eclissi,, da fine del 

mondo.Vi spunta poi una luna enorme, bianchissima. Ma il monte è estraneo alla città, la città 

estranea al monte. […]Bolzano è salita Dai 19000 abitanti dell‟altro dopoguerra agli 80.000 di 

oggi. Si presenta come opulenta e moderna. Ma la sua bellezza è gotica: le lunghe vie 

fiancheggiate di portici, abbellite non tanto da questa o quella costruzione, quanto dal 

movimento degli angoli e delle sporgenze, che crea fondali di teatro, giochi di luce.
15

(p.1.) 
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L‟autore inizia il suo racconto con una descrizione dettagliata, quasi fotografica dei 

luoghi, ponendo l‟accento sulla bellezza di ciò che vede. Continua poi descrivendo la gente: 

«una folla irrequieta, petulante, variabile, che parla forte in dialetti diversi, si esibisce, gesticola, 

litiga simile a uno sciame di maschere».Successivamente l‟attenzione si sposta sulla questione 

del maso chiuso legalizzata fino al 1918 da un editto di Maria Teresa d‟Austria, con il quale si 

decreta che alla morte del padre il fondo (di cui fanno parte una piccola proprietà, la casa, la 

stalla e un locale di deposito) passi  integralmente al fratello maggiore. Egli liquida poi i fratelli 

cadetti non sul valore del fondo ma con la somma di cui dispone. La cosa più importante è che il 

fondo non si perda.Sarà lo stesso Piovene a dire che si tratta non di una legge vigente in Italia ma 

di una tradizione che  sopravvive da allora per mutuo e tacito consenso. L‟Italia nel primo 

dopoguerra ha dato l‟autonomia all‟Alto Adige, associandolo però con il Trentino in un‟unica 

regione autonoma. La potenza economica della provincia di Bolzano è di gran lunga superiore a 

quella trentina. Gli altoatesini si oppongono con leggi emesse dal proprio comune, ma non 

approvate da Roma, ambiscono alla totale autonomia; in quanto all‟unione con l‟Austria, di certo 

se fossero chiamati a farlo la voterebbero. 

 

Questo è il caso tedesco come mi è stato esposto. Non posso astenermi, ascoltandolo, 

di pensare anche alle comuni caratteristiche di popoli di montagna che dovrebbero unire i 

tedeschi e i trentini. Si tratta di gente chiusa nel Comune e nella famiglia, ligia alle tradizioni, 

avversa alle novità, attaccata alla chiesa.(p.13.) 

 

Il viaggio continua poi a Trento dove, ricorda l‟autore, si svolse il famoso Concilio dal 

quale ebbe inizio la Controriforma. Ed è proprio in memoria di questo importante avvenimento 
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storico che egli immagina che nelle valli del capoluogo si possa ancora vedere e sentire la 

presenza di ombre purpuree-violacee, quelle dei cardinali. 

Arriva poi a Belluno che definisce "una delle zone depresse d‟Italia", «da sempre - 

ricorda - qui serpeggia uno spirito nomade, in cui si insinua il pittoresco popolare del Veneto. Le 

industrie allineano a fatica».Da sempre infatti la migliore agiatezza economica si trova nei 

comuni governati da usanze arcaiche, per esempio nel Comelico. Il turismo poi tende a 

concentrarsi in città come Cortina d‟Ampezzo, in cui ci sono negozi, divertimenti e dunque, 

rapporti sociali continui. Le pagine più belle sono tuttavia quelle che Piovene dedica prima a 

Venezia poi a Padova, a Treviso e infine alla sua Vicenza. 

 

Prima di uscire dalla camera del mio albergo, mi chiedo se saprò veramente vedere una 

città come Venezia; troppo carica di letteratura; in cui ho abitato tanto spesso; troppo vicina ai 

luoghi in cui sono nato. Dalla finestra contemplo S.Giorgio Maggiore; forse è la centesima volta.  

Da una finestra non lontana vidi partire, trentacinque anni fa, il primo nostro incrociatore italiano 

che occupò Trieste. Era una mattina nebbiosa. Un marinaio sulla tolda, mentre scioglievano gli 

ormeggi, calava un maglio presso un foro rossastro. Lo vedevo calare il maglio e dopo, ben 

staccato, udivo il rumore del colpo. La presa di Trieste si associa in me alla prima nozione che la 

luce e il suono hanno velocità diversa.(p.21.) 

 

Egli si chiede che cosa rappresenti il Veneto per i veneti e risponde che la loro 

terra per i veneti è una verità. Non una verità politica, essa non ha nulla a che fare con il 

sentimento nazionale: esiste infatti nel cuore dei veneti una persuasione fantastica che la 

loro terra sia un mondo, un sentimento di ammirazione, quasi un sogno di se stessi. A 

Venezia è impossibile per lui non notare l‟estrema decadenza dell‟Arsenale, il declino 

del porto; mentre il porto industriale di Marghera non ha ancora raggiunto il grado di 

potenza vagheggiato dai fondatori. I palazzi più antichi di Venezia gotici, rinascimentali 
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o barocchi, nati in tempi d‟orgoglio politico, appaiono quasi prepotenti con le loro 

geometrie. Le abitazioni sorgono senza discriminazioni di ceti, enemmeno in tempi 

moderni hanno portato qui gli odiosi e vanitosi cimiteri monumentali chiamati quartieri 

di residenza. Venezia è una città che va a piedi. Un‟abitudine mentale fa credere che i 

veneziani si muovano soprattutto in barca: in realtà il mezzo di locomozione più usato 

sono le gambe. I famosi campi e campielli sono pause di respiro negli itinerari a piedi; 

chi gira e guarda Venezia solo in barca ne ha un‟immagine totalmente diversa.  

Bisogna girare Venezia a piedi; i principali itinerari del movimento pedonale, 

nelle ore di punta, sono così stipati che si  procede quasi a passo di corteo. Già nel 

secolo scorso per agevolare il traffico, si allargarono campi e si interrarono alcuni 

canali, ma quasi sempre a sproposito e senza criterio. Penso a quanto sia stato scritto su 

Venezia, sui pericoli che minacciano questa città così diversa da tutto quello che 

chiamiamo moderno. Le case veneziane soffrono un quotidiano e crescente 

logoramento, dovuto all‟umidità, alla salsedine, al flusso delle maree, alle onde 

provocate dalle imbarcazioni a motore e all‟azione chimica delle acque. 

 

Le difficoltà non sono solo estetiche: le abitazioni ufficialmente dichiarate non 

abitabili (e tuttavia abitate) sono oltre 1700 e forse la metà delle case a Venezia non 

raggiungono la decenza. La condizione delle case ha abituato il popolino a vivere all‟aria 

aperta, in compagnia dei gatti, accanto alle porte socchiuse, specie sulle fondamenta e agli 

angoli dei campielli. Le donne lavorano d‟ago, mondano la verdura, fanno il bucato, tengono 

d‟occhio i bambini; la strada è tinello, teatro, asilo infantile, buffet; si scambiano parole con i 

pescatori che approdano e riparano le reti, il chiacchiericcio ininterrotto è tagliato dalle grida 

dei rematori, stracciaioli, mercanti (p.27.) 
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Prosegue poi la descrizione della città di Mestre, che dovrebbe accogliere parzialmente la 

popolazione veneziana in eccesso, ma che rimane uno spazio legato alle industrie locali; e di 

Chioggia esempio più completo del genere di città dedite alla pesca. Qui si trovano case basse, 

radicate al suolo, e listate di portici tarchiati; mura spesse, finestre piccole; odore di salsedine, di 

pesce, d‟olio e di cipolla. 

La città di Venezia e tutta la sua laguna hanno bisogno di una terraferma che le sostenga: 

senza di ciò la bellezza e il colore veneziani saranno distrutti dal tempo. 

Piovene descrive la vita culturale di Venezia come poco brillante, fatta eccezione per la 

Biennale; nemmeno la Fenice ha più grande rilievo : solo la Fondazione Giorgio Cini, all‟isola di 

San Giorgio, forse contribuirà a rianimare tale vita culturale. 

La descrizione dei luoghi continua con la città di Padova, la più ricca e moderna del 

Veneto: commerciale e industriale. Qui i veneti “provinciali” si recano per acquisti, gli eleganti 

vicentini si riforniscono di camicie, cappelli, cravatte e vestiti.  

Tutti conoscono la Basilica dedicata al Santo, il museo degli Eremitani e la Cappella 

degli Scrovegni, tuttavia il cuore di Padova è l‟Università; soprattutto per la nobiltà, la “classe” 

dell‟ambiente, specie nel cosiddetto Bo, con le bellezze artistiche che racchiude e associa alla 

vita studiosa. Ci troviamo poi nella parte più dolce, e quasi più greca del Veneto: Treviso. Qui 

esistono molte industrie, non però così numerose come nel padovano e non importanti come nel 

vicentino. Il visitatore è attratto quasi esclusivamente dal paesaggio e dall‟arte. Proprio nel 

trevigiano si ritrova un intatto residuo di vita principesca rinascimentale: la villa di Maser, 

rimessa in onore dal conte Volpi e dalla propria figlia, custodisce gloriosi affreschi del Veronese. 

Da qui si procede fino a raggiungere Vicenza: 

 

Per me è curioso arrivare a Vicenza in veste di viaggiatore e diarista. Vi sono nato; vi 

ho trascorso l‟infanzia e parte della gioventù; le devo e le dovrò forse la parte migliore della 
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mia opera. Appena entro nella città, mi riprende la meraviglia. Il Rinascimento Italiano, specie 

quello più tardo, quando l‟architettura obbediva soltanto alla fantasia e al piacere, a qualche 

cosa di chimerico. Ma in nessun luogo, credo, come a Vicenza. Non parlo della case gotiche, 

che Vicenza ha in comune con le altre città del Veneto. […] Conoscere Palladio, la Basilica, la 

Loggia del Capitanio, la Rotonda, il teatro Olimpico, il palazzo Chiericati e gli altri attraverso 

gli studi è una conoscenza imperfetta. Bisogna vederlo a Vicenza. Una piccola Roma, 

un‟invenzione scenografica, sorge in un angolo del Veneto, in vista dei monti, dalla cultura 

svaporante e dalla vanità patrizia d‟un gruppo di signori di media potenza e di scarso peso 

politico. (p.41.) 

 

L‟incanto di Vicenza traspare in modo chiaro e sensibile nelle parole di Piovene, questa è 

la sua città in cui si compenetrano ovunque l‟esaltazione neoclassica e il colore del Veneto, non 

senza un pizzico di rusticità. Vicenza la conservatrice e clericale, che custodisce ancora un 

nucleo di aristocrazia, che possiede l‟arte culinaria più fine di tutto il Veneto. 

Il cuore dello scrittore però (è lui stesso a dircelo) resta sui colli Berici, specialmente nel 

tratto che sovrasta la città. Riconosce in questa piccola parte di terra il grembo materno, il luogo 

in cui era solito trascorrere le notti negli anni in cui la solitudine era ancora un piacere. 

Tanto gli è caro il paesaggio circostante che racconta di quando, giungendo alla villa 

dove aveva immaginato le sue Lettere di una novizia, quasi si perde nella descrizione dei luoghi, 

una descrizione viva e autentica: 

 

Nel grazioso giardino a terrazza della novizia crescono alla rinfusa isuoi fiori e le 

erbacce; strappate le ringhiere settecentesche; sradicato il ciliegio che si era abbarbicato tra 

pietra e pietra al muro di sostegno della terrazza, e riversava dentro le fronde e i fiori.[…] Mi 

guardo attorno, è sempre lo stesso paesaggio -quadro, con le sue tinte più pittoriche che 

naturali; l‟aria è  impregnata del profumo dell‟olea fragrans. Proprio per questo il contrasto è 

acerbo. Vi sento sotto una specie di ribellione della natura in abbandono, unincipiente ritorno 
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allo stato selvatico. Una vita in cui conobbi gli avanzi, finisce di consumarsi nel tempo e si 

riconsegna all‟eterno; ed io sono forse l‟ultimo a renderne testimonianza.(p.43.) 

 

Continua poi la descrizione delle ville Palladiane presenti a Vicenza, villa Nani che 

custodisce dipinti del Tiepolo e La Rotonda; la maggior parte di queste deperiscono e si 

consumano di anno in anno: la decadenza che prima era lenta e quasi impercettibile, nel 

dopoguerra si è fatta più veloce e inesorabile. L‟autore ravvisa la colpa di ciò nel declino dei 

patrimoni, ma ancora di più nel disamore delle famiglie signorili per la vita di campagna, la 

villeggiatura all‟antica e in generale la provincia. Ma non tutto è puro e semplice paesaggio: Il 

vicentino infatti è la maggior provincia industriale del Veneto, soprattutto per l‟industria tessile. 

Figura dominante qui dell‟industria italiana è il conte Gaetano Marzotto. Il figlio Vittorio 

ha inserito poco lontano una villa alla Wright in un complesso villa-parco settecentesco. Nel 

grazioso paesaggio di collina sorgono gli stabilimenti, e forse il più importante complesso 

d‟opere assistenziali italiano. Ospedali,asili, orfanotrofio, circoli, case di riposo, scuole, alberghi, 

quartieri residenziali, aziende agricole, tutto ricco e ben funzionante. Intorno agli stabilimenti 

Marzotto, Valdagno si è trasformato da paese pedemontano in città moderna; il credo di 

Marzotto è una specie di liberal-produttivismo: è una potenza economica proliferante, che 

penetra in tutti i campi della vita italiana. L‟esperimento agricolo di Portogruaro è ormai famoso 

in Europa e in America: è il massimo esperimento tentato fino ad allora in Italia di azienda 

agricola-industriale, con stalle, silos, direzioni centrali, ma di proprietà privata.Le case dei 

mezzadri possiedono un pezzo di terra che ciascuna famiglia coltiva a suo piacere. Il sistema è 

perfetto. 

La narrazione si sposta poi nel Friuli e la prima città ad essere descritta è Udine,bella 

città,quasi veneziana nell‟aspetto, in cui Piovene ha quasi la sensazione di trovarsi in una terra 

lontana dal tempo. Come nell‟Alto Adige anche qui si respira aria di autonomia: una legge che 
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dovrebbe unire tre città, Trieste, Gorizia e Udine. Capitale Udine, almeno secondo i friulani e il 

riconoscimento della lingua friulana, una variante della lingua ladina. Mentre Pordenone è 

ancora oggi un discreto centro industriale, alcune industrie si trovano a Udine e altrove, si spera 

nel metanodotto, nelle autostrade tra Venezia e Trieste e tra Palmanova e Tarvisio. 

Poi c‟è lei, la più bella città del Friuli: Cividale. Che conserva l‟impronta longobarda più 

di Pavia, con le viuzze a labirinto. Pochi conoscono il museo stupendo ordinatissimo in cui sono 

custoditi gioielli, mosaici, codici miniati e poi ancora croci e stoffe barbariche. 

 

Avrei voluto ascoltare ciò che rimane del canto aquileiese, un‟Epistola ed un Vangelo; 

è anteriore, mi dicono, al canto gregoriano ed era in uso ad Aquileia quando tutte le chiese 

avevano un canto proprio, prima che quello latino le uniformasse. Ad Aquileia si è perduto, ma 

la Messa dello Spadone di Cividale ne tramanda gli ultimi resti. Nella Messa famosa della 

notte dell‟Epifania Un diacono in elmo piumato, stringendo al petto con la mano sinistra un 

Evangeliario antico, si affaccia al popolo e disegna in aria la Croce mediante una grande spada 

d‟acciaio; la sua comparsa si ripete sei volte. Gli Americani di Trieste affollano questa Messa, i 

generali in testa.(p.53.) 

 

A nord di Udine si trova la cittadina di Venzone, ai piedi delle montagne. Il suo duomo 

monumentale custodisce alcune salme mummificate. Si tratta di ventidue salme, la prima 

scoperta tre secoli fa, altre più recenti, esibite lungo i muri nell‟ex battistero rotondo. Il motivo 

della durata delle mummie di Venzone è ancora discusso: si è pensato a un gas o a un sale, a un 

olio ed in tempi più tardi a una muffa come la penicillina. 

L‟itinerario continua scendendo da Gorizia a Trieste. Piovene afferma che Gorizia 

possiede forse la più alta percentuale d‟Italia di disoccupati. Si è tentato infatti di sostituire al 

commercio, l‟industria, ma con scarso successo. Ecco Trieste e il suo porto: il meglio costruito 

dei nostri porti, una macchina perfetta e lucida, nata per il commercio, nata per il commercio. 
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Amo Triestedi un amore speciale, che non è solo patriottico, ma come città in se 

stessa, fatta di persone e di case tra cui si è contenti di vivere, anche se non sono l‟oggetto di 

una passione nazionale o la sede di un dramma. Poco più di due mesi sono trascorsi dal ritorno 

di Trieste all‟Italia che ha portato quasi al delirio il popolo triestino. La sua accoglienza, dicono 

i testimoni, è stata superiore a quella del 1918, anche perché si scaricavano in essa anni di 

paura. Se oggi si nota a Trieste qualche sintomo di stanchezza, qualche accenno alla delusione 

e allo scoraggiamento ironico, non vi è nulla di sorprendente. La reazione era attesa, il 

meccanismo psicologico è noto.Una vera e durevole conquista di Trieste comincia adesso, e la 

si compie ricordando che Trieste è italiana, non però eguale alle altre città italiane. Non si può 

amministrare con mentalità ordinaria ciò che la natura e la storia rendono eccezionale. Un 

metro speciale occorre per misurare situazioni, bisogni ed animi speciali.(p.57.) 

 

L‟ultima città visitata in Veneto e che conclude l‟itinerario nelle Tre Venezie è Verona, 

che avendo visto avvicendarsi vari dominatori possiede edifici di ogni stile, principalmente 

romani o gotici. Si dice che Verona sia romantica e pittoresca e infatti in nessun‟altra città il 

folclore veneto è tanto vivace. Anche la gastronomia conserva una parte importante nella vita 

della città; inoltre, a differenza di Vicenza, città di minore importanza, ma con grandi industrie 

decentrate in provincia, Verona concentra in se stessa tutta la sua forza industriale: le industrie 

metalmeccaniche, quelle tessili, le cartiere, le fabbriche di forni elettrici e i molti stabilimenti di 

generi alimentari, collegati all‟agricoltura. Metà ricca pianura, un trenta per cento di collina ed 

un venti per cento di zona montagnosa formano il territorio veronese. Vi è una grande varietà di 

alberi e di colture. I terreni che erano in buona parte naturalmente poveri, bonificati, dissodati e 

irrigati sono divenuti ricchissimi. La piazza principale è chiamata Piazza delle Erbe: è una specie 

di grande mercato all‟aperto in cui si vendono circa tre milioni di quintali all‟anno di prodotti 

ortofrutticoli. Quasi tutte le aziende ortofrutticole sono riunite in un consorzio e i Mercati 
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Generali ne costituiscono il perno. Anche la produzione del vino procede con lo stesso passo di 

quella dei prodotti ortofrutticoli. 

L‟eleganza contadina presente nel veronese, la quale, a suo dire non si riscontra nelle 

altre province agricole del Veneto, riempie le pagine scritte da Piovene.  

Lasciate le Tre Venezie il viaggio continua in Lombardia. Viene descritta 

dettagliatamente la “coreografia monumentale” che riempie la città di Milano: il Duomo, il 

Castello Sforzesco, la Pinacoteca di Brera, S.Ambrogio. La città appare come una immensa 

borgata, in continua trasformazione, al centro della Val Padana: le nebbie bianche avanzano sulle 

grandi arterie fino al Duomo, avvolgendo le sue guglie di fumo.Milano è il maggiore centro 

giornalistico ed editoriale italiano: 

 

Vado al Corriere della Sera; entro nelle note penombre di quegli studi e corridoi, in 

cui ho vissuto tanti anni. Il Corriere è il maggiore dei nostri giornali borghesi, perciò il 

maggiore in assoluto. Sostenuto com‟è dal più importante complesso di centri urbani, dagli 

avvisi economici di una città industriale, dai vanitosi necrologi di una città borghese in cui la 

morte è un‟occasione di affermazione di prestigio, può essere difficilmente superato di tiratura 

da giornali di altrove. Non so se il più vivo e autorevole, ma tra i nostri giornali è ancora il più 

equilibrato, quello più ricco di servizi e notizie che smorza in un tono medio uniforme.(p.93) 

 

C‟è poi Pavia, città di sessantamila abitanti, tra i modelli della città di provincia italiana. 

La chiesa del Carmine, gotica, predomina nella città con il suo rosso fulvo dei mattoni: nelle vie, 

nei caffè, nei mercati c‟è una ressa di gente che si agita in cerca di affari, agricoltori, 

commercianti e artigiani, ciascuno con il proprio affare da concludere. 

Tutta la Lombardia viene descritta come percorsa da una rete capillare di canali, di qua e 

di là dal Pò, che formano i migliori sistemi di irrigazione esistenti. L‟Oltrepò, poco fertilead 

eccezione delle colline a vigneto, non ha favorito il formarsi delle grandi aziende agricole. 
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Predominano infatti piccole proprietà a conduzione familiare, in cui a gestire tutto c‟è il 

contadino-operaio che tiene il campo per il proprio sostentamento ma va a lavorare in fabbrica.  

L‟apice dell‟intraprendenza lombarda è Varese. La sua ricchezza non è dovuta a privilegi 

naturali, dato che il suo territorio è in buona parte collinoso e montuoso, oltre che di fertilità 

mediocre, ma essa è ricca perché l‟industria prevale qui con grande distacco sull‟agricoltura. 

Partendo da Monselice, passando per Este e per Montagnana, si giunge a Mantova, è una 

città-fortezzain cui i Gonzaga hanno riunito le fantasie, nell‟arte e nel modo di vivere, degli anni 

più perfetti della nostra cultura. Si può vagabondare per le vie, imbattersi in giardinetti circondati 

da architetture e fermarsi poi nella Camera degli Sposi affrescata da Andrea Mantegna. Qui sorse 

il Palazzo del Tè, una tra le decine di ville che i Gonzaga fecero costruire, e che serviva 

soprattutto da scuderia per i loro cavalli. Uno dei luoghi più poetici della città sono le logge del 

Palazzo Ducale.  

L‟industria qui è scarsa, quasi tutta legata all‟agricoltura. Tuttavia l‟agricoltura è in 

crescita; meno progredita è la selezione del bestiame, meno rigida che a Cremona. 

Nella provincia di Cremona, a occidente, si ha lo stesso paesaggio e il medesimo stile 

nell‟opera umana. Ma a Cremona si trova il vertice del razionalismo agricolo. A suggerirlo è la 

stessa forma della provincia: un rettangolo quasi regolare, interamente coltivato e irrigato con le 

acque del Pò, dell‟Adda, del Mincioe del Serio. Dunque il cremonese si potrebbe definire 

un‟unica azienda agricola modello. Cremona è nota nel mondo per i violini: la tradizione 

sopravvive ancora, ma i maestri liutai sono ridotti a pochi. 

Una Lombardia che si può definire mescolata a caratteristiche sia montanare che rurali è 

dove sorge la città di Brescia. In cinquant‟anni, con un prodigioso sbalzo nei decenni a cavallo 

tra Ottocento e Novecento essa è divenuta una grande città industriale. Le industrie sorsero da 

nuclei esistenti: tessili, agricole, metallurgiche, ma soprattutto d‟armi. Per quanto riguarda la vita 
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economica ha superato due grandi momenti storici: quello della fioritura e quello del dopoguerra, 

fronteggiando la crisi con grande ostinazione. 

Bergamo è suddivisa in due parti: l‟una alta, l‟altra bassa. La parte bassa è una grande 

città di affari, non priva di bellezze architettoniche, ma nell‟insieme già guastata dai vanitosi 

colonnati e palazzi del periodo fascista. La parte alta invece è una delle più belle d‟Italia ed il 

talento artistico dei bergamaschi è riuscito a preservarla quasi intatta. 

 

Se dovessi gettare qualche aggettivo alla rinfusa che ci suggerisca il miscuglio con cui 

Torino si presenta direi francese, gesuitica, padana, montanara. Poi anche paradossalmente 

graziosa, vezzosa, leziosa. […] L‟ibrido di Torino si rispecchia nelle sue strade. I negozi di 

manichini, di strumenti ortopedici prendono uno strano spicco ( si direbbe oggi, surrealista) in 

quel insieme irregolare, squadrato. Certi negozi di barbiere, mai rinnovati, rivestiti di legno, 

assomigliano a farmacie, e come le farmacie ottocentesche sono anche asilo di conversazioni 

pettegole. 

 

Il Piemonte, fu la regione che fece da teatro all‟Unità d‟Italia: è una società egualitaria, 

democratica. Essa è la seconda città d‟Italia dopo Milano per reddito medio e la terza per gli 

indici finanziari e industriali dopo Milano e Roma. Proprio a Torino è nata la grande industria 

cinematografica e anche la RAI, poi trapiantata a Roma, che dispone qui del il suo più grandioso 

auditorium ed il giornalismo moderno. Ancora oggi infatti «La Stampa», è il secondo per 

tiratura, il primo per vivacità, dei grandi giornali italiani. 

Prima di Giovanni Agnelli, era una città patriarcale; egli ebbe il merito di capire che la 

produzione in serie americana avrebbe dominato i mercati, e la trasportò in Italia: l‟industria 

meccanica torinese, concentrata intorno alla Fiat è un quinto di quella italiana; conta settantamila 

dipendenti, quindici stabilimenti e, oltre alle automobili, fabbrica o arma di motori pressoché 
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tutti i mezzi di trasporto moderni, dirigendo una folla di piccole e medie industrie. Certamente la 

Fiat è frutto dell‟intelligenza torinese di punta e qui trova la sua massima espressione. 

Lasciata Torino Piovene visita le due risaie d‟Italia: Vercelli e Novara. La produzione 

italiana di riso, nelle ottime annate, può arrivare anche a sessanta miliardi ed è concentrata in 

quattro provincie attigue; in ordine di importanza Vercelli, Pavia, Novara e Milano, impegna 

oltre venticinquemila produttori agricoli e impiega oltre trecento mila salariati.  

 

Prima di affrontare Genova, imbarchiamoci a Porto Venere per un piccolo cabotaggio 

sull‟arco della costa ligure. La Liguria, come tutti sanno, è la più piccola delle regioni italiane. 

Parte dalla Toscana, sfiora l‟Emilia, orla il Piemonte ed è interrotta dal confine francese. Ma il 

carattere ligure è più netto di quanto non farebbe supporre la varietà delle regioni che gravano 

sopra una striscia così esigua di terra. La diversità maggiore si scorge passando da Genova alla 

zona più occidentale. Qui sulla Liguria chiusa, laconica, commerciale, riservata con gli 

stranieri, scarsa di fantasie , soffia l‟aria della Provenza.(p.169.) 

 

Lo scrittore costeggia in barca le Cinque Terre (i comuni di Rio Maggiore, Manarola, 

Corniglia, Vernazza e Monterosso); gli abitanti di questa parte della regione sono vignaioli o 

pescatori. La regione è poco popolosa e il numero degli abitanti sicuramente diminuirebbe 

ulteriormente senza la concentrazione degli immigrati attratti dalle industrie. Questa 

immigrazione supera di gran lunga l‟emigrazione verso l‟estero e verso altre regioni italiane. 

L‟industria offre buoni guadagni e gli stabilimenti impiegano un‟aristocrazia di 

manodopera, altamente qualificata e reclutata sul posto. 

Prima di recarsi a Genova, Piovene fa due soste: la prima a Chiavari, l‟altra a Portofino 

che con la sua baia e il piccolo porto rappresenta il paesaggio più spettacolare di tutta la riviera 

tra La Spezia e Marsiglia: è il fiore  all‟occhiello di una borghesia commerciale e industriale in 

vacanza. 



37 

 

Ho qui incontrato Mario Piaggio, grande armatore ligure, a bordo di uno yacht 

attraccato al porticciolo. Mentre prendiamo il tè Piaggio mi espone le sue idee politiche ed 

economiche, alternandole con battute in dialetto confidenziale rivolte ai dipendenti[..]Il 

forestiero a Genova non è mai solo un forestiero, ma un “foresto du…” (taccio la terza parola 

per verecondia).  

Stavo dunque mangiando, tra il vocio della mia terrazza, un piatto di ravioli alla salsa 

di noci, quando abbassando gli occhi mi accorsi che lo yacht di Piaggio era attraccato proprio 

sotto di noi; e ad una ventina di metri in linea d‟aria pranzava lui solo sul ponte, solo, nella 

penombra su quella bellissima barca, mentre la folla passeggiando sulla banchina sfiorava la 

passerella e guardava dentro: è un‟immagine quasi simbolica della Liguria.(p.174.) 

 

I genovesi, racconta Piovene, sono risparmiatori, lavoratori, produttori e prudenti. 

Predomina in questo porto un‟idea moralistica del lavoro, alcuni temono di guadagnare troppo e 

di essere quindi esposti a sicura rovina. Nascondono la ricchezza ancor più dei piemontesi: essa 

si manifesta solo all‟interno delle abitazioni. Tuttavia l‟individualismo di Genova si ferma ai 

confini del nucleo familiare: la famiglia è molto unita, la casa e il casato sono sentiti qui con un 

rigore d‟altri tempi. 

Un incontro importante è quello con Gerolamo Gaslini, giunto a Genova da ragazzo con 

l‟intenzione di emigrare poi in America, non avendo a disposizione i soldi per il biglietto, in 

attesa di potervi giungere clandestinamente, si fermò nel porto e iniziò qualche piccolo traffico. 

Ha intrapreso diverse attività ed ora ha trovato la sua strada e un‟enorme ricchezza.Perduta la 

figlia, Giannina, ha voluto onorarne la memoria consegnando l‟intero patrimonio (industrie, case, 

terre) ad una Fondazione che gestisce una clinica per bambini. 

Si tratta di uno dei complessi ospedalieri più importanti d‟Italia, soprattutto nella cura 

della meningite tubercolare e nelle analisi del sangue che rilevano la presenza di malattie 
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ereditarie. Gaslini ha concepito la Fondazione già nel 1917, si è presentato all‟Università, dal 

rettore per comprare un terreno; il rettore, ascoltata la proposta chiese una garanzia di cinque 

milioni: Gaslini gliene offrì quindici. 

La Fondazione è stata perfezionata solo nel 1949 e alla sua morte passerà nelle mani di 

un ente straniero: quale sia, non si sa. 

 

La Lombardia muore a Piacenza, e ad essa subentra l‟Emilia; ma, pure appartenendo 

alla regione emiliana, Piacenza è ancora una città lombarda. Piacenza è più ricca di Parma, 

d‟una ricchezza chiusa, poco vistosa; occorre passare Piacenza, ed entrare a Parma, per tuffarsi 

nel ricco, cordiale, capriccioso umore emiliano, che fa d‟ogni città una specie di collezione di 

novelle viventi. Il contrasto tra le due città è netto. Secondo la leggenda Piacenza non ama 

Parma, fino da quando Parma le portò via la sede del ducato sotto i Farnese. Piacenza, 

probabilmente non è più ricca di Parma: non conosco il reddito medio in quella provincia. Ma 

scegliamo Piacenza, nelle cui vicinanze è Cortemaggiore, per accennare alla questione forse 

più delicata che si agita oggi in Italia, il metano e il petrolio della Valle Padana.(p. 189) 

 

Procede nella sua descrizione Piovene riflettendo su una questione molto importante, 

quella del metano e quella del petrolio. Il metano è già un fatto, il petrolio un‟ipotesi e una 

speranza. Vi è chi scorge nel metano e nel vapore endogeno una delle maggiori spinte per lo 

sviluppo industriale italiano e di conseguenza per la lotta contro la disoccupazione, soprattutto 

quando anche l‟Italia meridionale potrà fruirne.  

Impresa dello stato, ma non di stato, l‟E.N.I. (Ente Nazionale Idrocarburi), ha assorbito 

l‟Agip assicurandosi in esclusiva i diritti per il metano e l‟eventuale petrolio in tutta la Valle del 

Pò. All‟Agip compete la vendita di tutti i prodotti, con un‟ imponente rete di distribuzione; essa 

controlla inoltre il cinque per cento delle raffinerie di petroliodel porto di Marghera. Sisviluppa 

sempre di più l‟impiego del metano come materia prima per l‟industria chimica. L‟Agip, inoltre, 
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con la Fiat e la Pirelli si interessano anche alla rete stradale, per esempio alla famosa e discussa 

autostrada Milano-Napoli, che influirà sull‟economia nazionale. La lotta maggiore tuttavia viene 

condotta contro i concorrenti (le compagnie distributrici di gas) e contro le imprese private, 

americane e italiane, che mirano allo sfruttamento dei giacimenti, ora dato in esclusiva all‟E.N.I 

di Mattei. La battaglia dell‟E.N.I. riproduce quella combattuta in America, tra stato e industria 

privata, partendo dal concetto che il detentore delle grandi sorgenti di energia detiene anche il 

potere: così le due parti rinfacciano all‟avversaria, l‟una di voler sottoporre il bene pubblico al 

monopolio di pochi, l‟altra di volere un monopolio di Stato economicamente dannoso. 

La lotta è ancora in bilico, e dipenderà in parte dagli sviluppi che avrà la politica. 

Prima di entrare a Parma Piovene descrive il paesaggio emiliano: ricco di fiumi, di fertili 

terreni pianeggianti, di colline e anche di montagne; il Po, che la chiude a nord, è un fiume poco 

navigabile e ciò è dovuto ai troppi torrenti che vi affluiscono dalle valli degli 

Appennini.L‟Emilia è bella nelle pingui pianure, bellissima nelle colline; di una bellezza meno 

rigorosa, essenziale, più essenziale e colorata ad esempio di quella che troveremo in Toscana. 

Egli continua esponendo il suo rammarico davanti all‟omissione della regione dagli 

itinerari turistici :« è un gravissimo errore!» - . Si tratta di una regione per lo più agricola, che ora 

fornisce oltre il dodici per cento della produzione agricola italiana. Primeggia in particolare nelle 

colture erbacee industriali, come ad esempio canapa e barbabietola da zucchero. Anche 

l‟industria emiliana è, nel suo complesso, abbastanza importante e lo stesso si può dire del 

commercio. Ciò che è interessante notare in Emilia è soprattutto la vita semplice dei suoi 

abitantiche che è diversa in ogni città. A Parma l‟industria è quasi tutta alimentare: formaggi, 

salumi, conserve di pomodoro, pasta, zucchero, sfarinati. Proprio in questa città è nato il 

parmigiano: ma attenzione il famoso formaggio non bisogna chiamarlo “grana”. Questo è infatti 

un nome generico che comprende anche i prodotti del Lodigiano e del Cremonese; mentre la 
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zona tipica del parmigiano è limitata a Parma, a Reggio, a Modena, a Bologna di qua del Reno e 

a Mantova di là del Pò. Dunque Parma afferma il suo primato su Reggio ed entrambe 

rivendicano di aver dato origine al parmigiano e di produrlo più squisito. Proprio per questo a 

Parma esso viene chiamato “parmigiano-reggiano”, a Reggio invece “reggiano-parmigiano”. 

Vi è anche una graziosa e moderna fabbrica di profumi, la Adams, in realtà non distilla 

profumi ma mescola prodotti stranieri con ricette proprie, ricavando così da questi miscugli 

profumi nuovi. Inoltre si trovano qui i grandi affreschi del Correggio: la cupola della cattedrale, 

la cupola di San Giovanni, la camera di San Paolo; senza contare i quadri, primo tra tutti la 

Madonna del San Girolamo, alla Galleria Nazionale. 

Nel Reggiano l‟industria è meno importante dell‟agricoltura, benché annoveri alcuni 

grossi e floridi stabilimenti, come quello Landini: forse la maggiore fabbrica italiana di trattori 

agricoli. 

Il più bel duomo dell‟Emilia ed il più famoso libro miniato d‟Italia si trovano a Modena: 

è un‟antologia e una miniera della scultura romanica. Tra le città dell‟Emilia Modena è la più 

elegante, con le sue strade architettoniche calde di luci rosse e i suoi palazzi; è forse con Ferrara 

la più ordinata fra le città emiliane. La vita politica ed economica si mescola con l‟indole 

bizzarra degli abitanti. L‟economia di Modena non è solo agricola, benché l‟agricoltura sia 

ancora l'attività predominante, l‟industria la segue passo passo; in realtà fino alla prima guerra 

mondiale essa è stata prevalentemente artigianale: si lavorava il truciolo a Carpi, per farne 

cappelli, calzature, borse; a Sassuolo si lavorava la ceramica e inoltre si distinguevano i maestri 

del ferro battuto, gli intagliatori, i liutai. L‟artigianato modenese, come nel resto della penisola, è 

in parte sparito, in parte si è trasformato. Dopo la prima guerra mondiale infatti, si entrò in una 

fase industriale diversa, con la metallurgia e le fonderie, a cui seguì poi la fase delle fabbriche di 

motori, soprattutto automobilistici, e industrie sussidiarie, come quelle dei carrozzieri. Il 
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modenese vive oggi nel furor sacro dei motori, e mescola alla sua passione il pittoresco, la 

speciale follia emiliana: qui tocca il vertice la smania per i motori veloci, ma essa è riversata 

nella tecnica, nella precisione. Ci sono fabbriche d‟automobili ma non d‟automobili 

qualsiasi:Ferrari, Maserati, tutte d‟eccezione. Tra le città più belle d‟Italia e d‟Europa c‟è 

Bologna: non esiste città che le somigli e che possa sostituirla:ci sono tantissimi portici sotto i 

quali si nascondono negozi di ogni genere , tra le piccole strade medievali. 

I mercanti di ogni genere si spingono a vendere nel cuore della città. Gli sport dividono i 

cittadini in fazioni, ravvivando uno spirito campanilistico nei confronti di Ferrara e Modena. 

Primeggia la passione per la motocicletta: ogni città ha un caffè sportivo, sulla soglia del quale i 

giovani si contendono la moto nuova per un giro di prova e si racconta solo di gare di velocità, 

spesso clandestine. Anche la cucina, tra le più ricche e celebri d‟Italia è ottima. Il Bolognese è tra 

le zone d‟Italia che la guerra ha lasciato più malconce, soprattutto per quanto riguarda 

l‟agricoltura: le statistiche parlano di settemila case coloniche, rase al suolo e di altre settemila 

distrutte a metà. Inoltre decine di migliaia di ettari di terra erano minati e numerosi agricoltori 

hanno perso la vita coltivando i propri poderi. Il giornalista continua parlando della situazione 

economica della città: 

 

Si è parlato più volte di una stasi dell‟economia emiliana. Bisognerebbe dire piuttosto 

che in Emilia si presenta in forma più acuta la situazione generale del nostro Paese. In assoluto 

non vi è stasi, ma netto progresso. Solo, è un progresso inadeguato alla pressione demografica 

e alle richieste sociali, che esigerebbero un moto ben più veloce, non trovando un vero sollievo 

dell‟evoluzione normale. […] L‟irrigazione si estende, la meccanizzazione si accresce, per 

quanto ostacolata dalla situazione politica. La rete stradale migliora, la pianura è dotata di 

buone e numerose scuole. Incontreremo nel corso del nostro viaggio una bella strada nuova: la 

Romea, che conduce da Ravenna a Venezia, passa per il delta padano e per Chioggia e poi 

sbocca tra Venezia e Padova ed interessa Ferrara e Rovigo. (p.220) 
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La descrizione continua con l‟incantevole Ferrara la sua civiltà architettonica, la sua 

raffinatezza, la grazia e l‟eco della corte estense. Questa città e la sua provincia dipendono 

soprattutto dall‟agricoltura: i prodotti fondamentali sono la canapa, il frumento e le bietole, a cui 

si aggiunge la frutticoltura. A differenza di Ferrara, Ravenna richiama turisti di ogni nazione e 

qualità.  

Tutti ricordano che essa conserva il sepolcro di Dante, le cui ossa furono contese a 

Firenze e trattenute qui dopo lunghe peripezie. Estremo baluardo dell‟impero romano, capitale 

dei regni barbarici, dell‟esarcato bizantino e del regno italico medievale, questa famosa città 

contempera stili diversi: dal tardo-romano e dal paleocristiano al bizantino e al protoromanico, al 

romanico e al gotico, senza contare i segni delle civiltà più recenti: 

 

Dirò che mai come a Ravenna ho rimpianto la condizione dei viaggiatori antichi, in 

tempi meno grevi di questioni politiche in cui era concesso nello scrivere di abbandonarsi alla 

fantasia e all‟indolenza. Giacché Ravenna è bella da visitare senza fretta, en touriste: andando 

e ritornando ai suoi mosaici, nelle sue chiese come grotte, dall‟esterno scavo e dall‟interno 

risplendente; alla pineta, agli spazi ampi, percorsi da vene d‟acqua verso il suo porto. Oppure 

ascoltando i racconti degli abitanti, che sono cordiali, estrosi, e pronti a sceneggiare se stessi 

alla loro terra. (p.243) 

 

Forlì e la sua provincia sono il cuore della Romagna. Se si tralasciano alcune influenze 

toscane nella zona montuosa, che confina con le provincie di Firenze e Arezzo, il carattere 

romagnolo si presenta qui più integrale. Qui possiamo ammirare San Mercuriale e il suo bel 

campanile, entrare nella pinacoteca dove si impara a conoscere i massimi pittori di questa città. 

L‟aspetto esteriore è quello di una città in cui l‟agricoltura ha parte prevalente. Tuttavia è anche 

una città in cui ci sono industrie alimentari e metalmeccaniche, piccole e medie, oltre a 
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calzaturifici. Notevole è l‟apporto del turismo nella fascia costiera, soprattutto a Rimini, 

Riccione, Cesenatico e Cattolica che hanno spiagge tra le migliori d‟Italia ed affollatissime nei 

mesi estivi. 

Regione per lo più collinosa e montuosa, l‟Umbria si presenta con aspetto tranquillo. I 

più la guardano solo dal lato della bellezza artistica e culturale, mentre gli stranieri ne hanno una 

nozione molto semplice e gradevole: una fitta corona di città piccole e medie, tutte stupende, 

fuse dal bel paesaggio e dairicordi francescani, con una popolazione dall‟indole graziosa e dolce. 

Si tratta di una regione agricola e artigianale: di agricoltura vive il settanta per cento della 

popolazione. Vere zone in via di spopolamento sono quelle di montagne, con poche strade e poca 

acqua, soprattutto tra Gubbio e Città di Castello, oppure intorno a Norcia. Da queste parti si usa 

ancora andare a cavallo. Le comunicazioni scarse non consentono, per esempio, di andare e 

tornare tra Norcia e Perugia in giornata se non si ha l‟automobile. In tali zone di montagna 

predomina la piccola proprietà. 

Tra le città dell‟Umbria per importanza storica e artistica non si può non citare Assisi: la 

sua immensa storia religiosa e artistica fa in modo che ogni altro aspetto diventi secondario. Le 

due basiliche di San Francesco sovrapposte, nelle quali dipinsero Cimabue, Giotto, Simone 

Martini e Pietro Lorenzetti, per citarne solo i maggiori, radunano uno dei più affascinanti 

complessi d‟affreschi esistenti. Il ciclo di affreschi di Giotto è la massima opera della sua 

giovinezza, nonché la massima in assoluto, col ciclo padovano degli Scrovegni, che invece 

appartiene agli anni più tardi. 

 

Assisi soffre del turismo contemplativo, lento, che amava le soste nei piccoli centri. Si 

trovano ancora spiriti religiosi o amanti del bello che hanno prescelto Assisi come dimora ma 

appartengono ad una schiera ormai rarefatta; ed alcuni istituti, come quello di studi francescani, 

o quello di studi teologici, conservano un valore per le loro ricerche, ma non hanno peso 
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economico sulla vita della città. I suoi nemici sono l‟automobile e, ancor di più, il pullman. I 

turisti vi giungono ogni giorno ed in numero crescente, ma affidati al regime dirigistico del 

pullman, che sosta un paio d‟ore, quasi sempre tra un pasto e l‟altro. Fanno soste più lunghe i 

pellegrini per ragioni devote, gente però di poca spesa, ed inoltre assorbita dalle grandi 

organizzazioni monacali. (p.276) 

 

Dunque con il declino del turismo di maggior reddito, e quello dell‟artigianato, Assisi 

anela a diventare la sede delle famose succursali di industrie del nord, attratte dalla manodopera. 

Tutta la regione umbra e poi Assisi nel particolare si propongono di creare nuove imprese 

industriali e agricole,che concorrono allo stesso fine: il benessere dei cittadini. 

Dopo il Piemonte, la Lombardia e le due grandi isole, la Toscana è la regione più vasta 

d‟Italia. 

Essa è tra le regioni del mondo più famose per la loro bellezza: è un luogo 

comune parlare della dolcezza e della grazia dei suoi paesaggi: 

 

Le valli intorno a Firenze, nel Pistoiese, in Lucchesia e altrove, con i loro giochi 

d‟olivi chiari e di cipressi scuri, hanno una veste incantevole che sa di pittura e di prospettiva 

artistica. Pure, ad osservarla bene, la dolcezza non è la più intima caratteristica della terra 

toscana, come invece dell‟Umbria. Anche nelle parti più amene, quali le valli del Mugello ed il 

Chianti, sotto l‟involucro grazioso si scopre una precisione, una purezza di contorni, uno 

scarno rigore di disegno: mentre l‟occhio si incanta sulla dolcezza delle prime apparenze, 

scivola dentro l‟anima una lezione più severa. La bellezza Toscana è una bellezza di rigore, di 

perfezione, talvolta di ascetismo, sotto l‟aspetto della grazia. A differenza della collina veneta, 

languida e fantasiosa, quella toscana si direbbe disegnata da un artista cosciente, che non lasci 

nulla al caso, e aborra il superfluo, anche se poi, a lavoro finito, cosparge di gentili ornati la 

fondamentale secchezza della sua concezione. Il rigore del paesaggio toscano emerge in plaghe 

dove, come intorno a Siena e Volterra, la creta biancastra traluce tra le vegetazioni, fissando 

come nel diamante i contorni di un paesaggio netto, duro e supremamente perfetto. Dunque un 
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paesaggio intellettivo, imbevuto d‟intelligenza, che sembra pensare esso stesso intorno 

all‟uomo nella maniera più alta.(p.279) 

 

Tra questa poetica descrizione del paesaggio della regione, Piovene inserisce un 

altrettanto meravigliosa descrizione della città di Firenze. Nei secoli più vitali essa ha offerto il 

logico svolgimento di tutti i possibili esperimenti in campo sociale e politico; è una città modello 

dunque, paradigma di una realtà politica funzionante. Il più vistoso cambiamento che lo scrittore 

avverte è la trasformazione degli interessi letterari in sociali e politici. Resta dunque la città 

culturale d‟Italia. Tuttavia oltre a essere città di cultura, Firenze possiede il nucleo d‟industrie 

più importante di tutta l‟Italia centrale, dopo Roma. Una caratteristica è la scarsa concentrazione 

di grandi complessi aziendali e l‟enorme prevalenza di aziende piccole e medie. 

La maggior industria privata è il Pignone che produce bombole, compressori, 

motocompressori, motori diesel, e si sta attrezzando per i fornelli in serie. L‟altra grande 

industria fiorentina è la Galileo, per strumenti di precisione: lenti, microscopi, carte topografiche. 

Proseguendo da Firenze si arriva a Prato, centro dell‟industria tessile e il più importante 

di tutta Italia per la lavorazione delle lane rigenerate. 

Vi è poi Siena città misteriosa perché fatta a chiocciola, con le vie attorcigliate l‟una 

sull‟altra: 

 

Il mistero della città viene dalle sue strade, strette, curve, girate le une sulle altre, a 

forma di spirale o di chiocciola; o se vogliamo prendere il paragone più vieto, dei petali d‟una 

rosa che si coprono con i loro strati. Infilando una strada si ha l‟impressione di costeggiare, 

senza vederla, una strada più interna; e di compiere il giro della città, pure in uno spazio 

ristretto, seguendo un numero infinito di itinerari. Così ogni strada ha un doppio fondo, un 

segreto, e quasi un retroscena che lo accompagna: è questo il primo e il più grande incanto si 

Siena. Qui si scoprono palazzi e chiese, chiusi nel ghirigoro della città medioevale, o svettanti 
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fuori di essa, come il famoso Duomo di marmo bianco e nero in cima ad uno dei tre colli 

(p.297) 

 

Non si può non soffermarsi a parlare del famoso Palio: si tratta di una gara che viene 

disputata tra dieci cavalli, chiamati “barberi”, che si ripete due volte nei mesi estivi. In realtà si 

potrebbe dire che esso dura per tutti i giorni dell‟anno. Prima che per i forestieri, è fatto per la 

città, di cui mette in luce il carattere. Di solito si corre il 2 luglio e il 16 agosto date sacre alla 

Vergine. Nelle ore precedenti la corsa, le comparse delle contrade girano per la città esibendosi 

in giochi, facendo rullare i tamburi, schernendo i rivali, salendo la mattina al Duomo dove 

l‟arcivescovo benedice i cavalli. I senesi si comprimono nel centro cavo di piazza del Campo, gli 

altri osservano dalle finestre e dai tetti. Nella pista sfila il corteo delle dieci contrade che 

disputeranno il palio: sette corrono di diritto, alternandosi, tre invece sono tirate a sorte. Lo 

spirito competitivo probabilmente non si concentrerebbe tutto nel palio, se il palio fosse una 

corsa qualunque: è una vera guerra simbolica, in cui alla vittoria concorrono la forza, la 

diplomazia e la ricchezza. Nei giorni della corsa tutto e sospeso, tutti partecipano tralasciano le 

loro occupazioni giornaliere. 

Percorrendo una grande fascia interna, partendo dalla provincia di Arezzo e attraversando 

quella di Siena, si giunge nella città di Volterra, provincia di Pisa. Essa domina dall‟alto un 

vastissimo panorama fatto di belle piazze, strade in pendenza e case–torri. Il principale lavoro è 

fornito agli abitanti dall‟alabastro del quale sono presenti alcune cave. Girando per le strade si 

scorge a ogni passo un laboratorio in cui gli artigiani lavorano l‟alabastro con una lima come si 

fa col legno, a lavoro finito lo immergono nel colore che esso assorbe poiché è poroso. 

Tra le zone più ricordate di tutta la regione spicca la Maremma: selvaggia ma tuttavia 

inserita in una civiltà umanistica. La costa toscana ha una parte aspra, la meridionale, e una 

settentrionale più dolce: Livorno è in mezzo tra le due. Le rive scogliose, il mare che spuma sotto 
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i colpi del maestrale e le tamerici agitate, sono le immagini della costa meridionale, la più 

frastagliata e lunga. La città di Livorno è viva e la sua trasformazione negli anni è stata rapida e 

totale. 

Pisa come tutte le città fluviali sembra essere un tutt‟uno con la vita sotterranea delle 

acque e cieli marini; l‟ambiente agrario predomina invece a Lucca. Una particolarità di questa 

città sono i giardini a terrazza, sui quali si apre il piano nobile di palazzi e case. Si incontra poi la 

città di Carrara, in cui l‟aria dei monti si incontra con quella del mare; essa sorge tra la bella 

marina e le Alpi Apuane, dolomitiche; la principale industria è quella dei marmi: 

 

Sono salito alle cave delle Apuane, prima in macchina, poi nella piccola teleferica, 

quasi un cesto appeso nel vuoto; è una stupenda montagna, doma luce bianca, assoluta. Il 

marmo ha una forza d‟irradiazione, uno splendore fermo, maggiori di quelli del ghiaccio. 

Risaltano, su quel bianco le bocche di leone, le margherite gialle. Assisto al lavoro dei 

lizzatori, che fanno scivolare a valle sulle piste i blocchi squadrati; lavoro faticoso oltre che 

pericoloso, per il rischio di essere travolti; rischio e solitudine hanno generato negli animi un 

sentimento insieme fatalistico e libertario. Le squadre dei lizzatori al lavoro, in lotta col blocco 

che scende parlano per lo più cantando; apprezzamenti e incitamenti sono portati in cantilene, o 

meglio in una specie di canto di chiesa, che riecheggia tra le montagne. Queste famosissime 

cave, che danno duecentocinquantamila tonnellate di marmo all‟anno, furono un feudo 

anarchico. Oggi, mi è stato detto, si è imbastardito per l‟arrivo di minatori da altre regioni [...] 

c‟è anche in queste cave un senso di gioia. La luce bianca delle cave porta, in chi vi passa, un 

accensione dei pensieri, quasi un esaltazione. La cava dove ho sostato era avvolta di quel 

riflesso. (pp 329-330). 

 

Tale descrizione della cava di marmo a Carrara risulta essere quasi poetica e fa pensare a 

quanto sia fondamentale il lavoro di questi uomini che ogni giorno mettono in pericolo la propria 
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vita per fornire le industrie del materiale necessario per la lavorazione del marmo, materiale 

unico e di cui la nostra penisola è tuttora prima produttrice. 

Il viaggio di Piovene giunge poi nel Mezzogiorno d‟Italia e inizia con la descrizione della 

città di Napoli. Egli ammira prima di tutto il folclore e il colore napoletani. Ciò che fin da subito 

colpisce è l‟immensa espansione edilizia che è avvenuta in città: ha suscitato infinite polemiche 

con i tutori del paesaggio ed è avvenuta, come tutto a Napoli, in parte a norma di legge, in parte 

con la semplice “autorità” del fatto compiuto. A chi la osserva dal mare essa appare come una 

città moderna, in cui si trovano grandi lungomari ricostruiti; tuttavia la maggior parte delle 

persone ritiene che esistano due Napoli ben distinte tra loro: una turistico-borghese, che si 

affaccia sul porto, e una povera e buia i cui abitanti, rinchiusi nel loro quartiere, forse ignorano 

anche la presenza del mare. Si può cogliere però un miglioramento diffuso del tenore di vita: 

 

Io non direi che Napoli trasformandosi si sia imbruttita. Napoli è bella come sempre. 

Ha, se mai, accentuato il carattere poco convenzionale della propria bellezza.” Vedi Napoli e 

poi muori” è un detto celebre, ma falso. Non è vero che la bellezza di Napoli sia estemporanea, 

improvvisa. Bisogna avere sentito la qualità unica delle acque di questo golfo, non di colore 

denso e carico, come quelle della Sicilia, ma leggere, diafane, quasi irreali, in cui le navi 

sembrano sospese come nell‟aria; ed in cui pare sciolto, anche di giorno, un riflesso di luna. 

Bisogna averlo visto in luci e giornate diverse, giacché il golfo di Napoli varia di tinta e 

d‟animo; ed è specialmente bello nelle giornate seminuvolose e ventose, quando acquista 

inattese profondità, moltiplica prospettive; nei tramonti, quando le isole e i promontori 

diventano di cristallo[…]La bellezza di Napoli cresce di giorno in giorno, di settimana in 

settimana, via via che scopre i suoi segreti. Finché si giunge a intendere che veramente è 

questo il più bel golfo della terra.(p.333) 

 

Se vi è una città in cui è necessario, durante la visita, essere accompagnati da una guida 

colta, questa è Napoli: i monumenti si mescolano, più che in ogni altra città, alla tradizione 
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storica, alla vita locale. Quante persone vivano qui lo si può solo immaginare, forse sulle 

trecentomila. Possiede una buona aristocrazia che conserva, più delle altre, le tradizioni. 

Destinate a sparire sembrano invece le tradizioni della classe media. Sono state la guerra e le sue 

distruzioni l‟ultima tappa della sua decadenza: ogni iniziativa industriale è destinata a morire 

perché mancano le condizioni ambientali idonee a sostenerla. Una nuova rinascita sarebbe 

possibile solo attraverso l‟industrializzazione, non solo quella fondata su basi agricole, ma 

soprattutto dovrebbe essere un elemento del tutto nuovo e aggiuntivo, con grandi stabilimenti e 

grandi complessi. L‟unica industria che per ora non smette di crescere è quella del turismo e 

molto ci si può aspettare dallo sviluppo di questa fondamentale attività. Ad essere meravigliosi 

non sono solo i resti archeologici che si trovano qui, ma anche i paesaggi: 

 

Il panorama colorato dei due golfi vicini, quello di Napoli e quello di Castellammare 

con le rive listate di cittadine e di frutteti, avvolge e quasi soffia sul bruno e il grigio del 

vulcano; è questo uno dei luoghi dove la grande e complessa dolcezza e civiltà dell‟Italia 

scende di più nel cuore. Ad ogni eruzione il Vesuvio muta forma ed altezza; ed oggi non è 

quello fissato dalle immagini delle vecchie stampe. Scomparso è il famoso conetto, da cui si 

vedeva uscire un pennacchio di fumo. Il cratere di oggi è una vasta e quasi pacifica voragine 

circolare, sui margini della quale si cammina guardando in giù, come camminano gli insetti 

sugli orli di un vaso. Se non fosse vietato si potrebbe scendervi dentro, perché il fondo è 

interrato e cosparso di pietre[…] Il Vesuvio non è vulcano capriccioso, anzi, benché associato 

a spaventose immagini di città distrutte, è il più preciso e regolare tra tutti i vulcani terrestri. Le 

sue eruzioni avvengono su pèr giù ogni due decenni; chiunque viva la vita del grosso animale 

occulto, come le guide e i custodi, può prepararsi alle sue furie. Oggi l‟animale è tranquillo e 

da segno di vita solo in qualche pigro fumo.(p.359) 

 

Ercolano distrutta dalla lava e Pompei coperta dalla cenere sono la meta obbligata del 

turismo sia italiano che straniero. Si tratta infatti di una zona di villeggiatura per ricchi, con le 
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sue ville a loggia affacciate sul mare che fa da sfondo a ogni cosa. L‟anfiteatro di Pozzuoli 

gareggia per fama con il Colosseo. Ma il monumento più impressionante lo troviamo tra Miseno 

e Baia, presso Bagnoli ed è la Piscina Mirabilis: era un serbatoio d‟acqua scavato da un banco di 

tufo che serviva a rifornire tutta la flotta romana; ora vuoto è un‟immensa basilica sotterranea 

con cinque navate e quattro ordini di pilastri, quasi un tempio occulto, con aperture nella volta da 

cui entrano raggi di sole e da cui pendono rami di liane. Pompei città borghese e provinciale e 

Baia invece, imperiale e aristocratica, si trovano nella parte più nobile della costa campana; 

Cuma però è diversa da tutto, è uno dei luoghi più alti del mondo. I greci vi fondarono, otto 

secoli avanti Cristo una città fiorente, che dominò la vita di questo lembo del Tirreno. Si dice che 

da qui si sia diffuso l‟alfabeto a tutta l‟Italia. Cuma era anche un luogo sacro, devoto al culto 

della Sibilla Cumana, ispirata da Apollo, profetava ai naviganti il loro viaggio. Tutta la zona 

sacra è ora di proprietà di un unico contadino ricco, grande produttore di vino, chiamato il 

tiranno di Cuma perché occorre trattare con lui per ogni lavoro di scavo. La scoperta più recente 

della Campania archeologica si trova ancora nella zona vesuviana a sud di Napoli ed è l‟antica 

Stabia. Essa fu distrutta da Silla e dopo essere scomparsa come città divenne luogo di 

villeggiatura. Dopo aver lasciato Napoli il giornalista si reca a Sorrento in cui passeggiando per 

la città si vedono i rami carichi di arance e di limoni, che sormontano i muri di sasso. Essa ha 

una facciata aperta sul mare, ma l‟interno è segreto: comincia andando verso Sud il tratto arabo-

medievale della Campania. L‟Italia è terra di contrasti e ognuna delle regioni li ripete all‟interno 

del proprio confine, non solo la Campania cambia stile tra un luogo e l‟altro, ma contrastante è la 

fascia costiera: è classica la zona costiera a Nord di Napoli, con Cuma, Baia e Capo Miseno, così 

la zona a Sud di Napoli sotto il Vesuvio è un paesaggio dolce e leggero dove tutto sembra 

disciolto nei miti e nella storia greca e romana. La costa che va da Sorrento a Salerno e che ha 

come centro Amalfi è invece medievale, romantica, monasteriale. Tra Sorrento e Salerno si 
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vedono rocce tagliate a picco, grandi spaccature tra i monti, case incastrate e appiattite sulla 

roccia da cui le distingue solo il colore, vigneti su pendici impervie ed i monasteri-fortezze 

appollaiati a metà costa. Positano come Amalfi sono cittadine vivaci, con vie tortuose e alcune 

case aristocratiche: gli alberghi. Ravello è una cittadina dallo stile arabo-siculo, si trova tra i 

monti ma è affacciata sul mare. Salerno invece ha un nucleo antico e una cintura però moderna: è 

diversa da Napoli, sia nell‟apparenza che nello spirito. Qui veramente cadono molti dei luoghi 

comuni sull‟Italia meridionale: l‟aspetto della città è infatti quasi settentrionale e la pulizia quasi 

svizzera. Osservando bene la città si ha l‟impressione di trovarsi in un centro tipico della fase di 

trasformazione dell‟Italia meridionale. Prevalgono le coltivazioni ortofrutticole, progrediscono le 

vecchie industrie alimentari, tra cui primeggia quella dei pomodori pelati. I pomodori di Salerno 

sono ambiti da tutti i mercati esteri, le industrie inglesi ne assorbono circa la metà, una parte 

ingente i Paesi scandinavi. Si aggiungono poi le industrie del tabacco, gli zuccherifici, i pastifici 

e gli oleifici. Tranne il settore cotoniero e quello tessile in genere, in crisi qui come dovunque, 

tutta l‟industria salernitana derivante dall‟agricoltura è stata risollevata, dopo la crisi della 

guerra, rimodernando i macchinari. Sono in pieno vigore anche le industrie dei laterizi, sostenute 

dall‟attuale slancio nei lavori pubblici. Anche le industrie di origine artigianale, come quella 

delle ceramiche sono oggi in ascesa. Tuttavia anche qui l‟industria principale è sempre 

rappresentata dal turismo. Il riscatto del Mezzogiorno come viene definito nel Nord d‟Italia, 

assume aspetti diversi da una zona all‟altra: mentre si parla di Salerno come di una città 

prevalentemente industriale, Avellino è una provincia agricola e di reddito agricolo vivono quasi 

i tre quarti della popolazione. Piovene si dirige poi da Avellino a Caserta, fertile provincia 

agricola con qualche buona industria, soprattutto tessile: vi si coltivano cereali, ortaggi, frutta, 

lino e canapa, vi sono numerosi allevamenti di bufali. Essa deve la sua fama alla reggia, al 
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fascino di questa Versailles del napoletano, costruita da Carlo III alla metà del „700 grazie 

all‟architetto Vanvitelli:  

 

È chiaro il desiderio di superare in fasto le grandi regge europee e le grandi 

metropoli;il contrasto tra questo sogno e la realtà dell‟ambiente fa si che quella di Caserta, ben 

più di quella di Versailles, si una reggia di fantasia. Prima che la Caserta d‟oggi nascesse, la 

città dello stesso nome sorgeva ad undici chilometri tra le montagne; ed è quella che 

chiamiamo Caserta vecchia; e pochi luoghi mi hanno impressionato di più nel mio viaggio in 

Italia. È stata messa in valore nel dopoguerra. La Cassa del Mezzogiorno ha versato un 

centinaio di milioni per restaurare la bellissima cattedrale e si progetta il riordinamento di tutto 

l‟abitato. Converge quil‟interesse di studiosi d‟arte ed archeologi. […] È un nodo di case e 

viuzze, morto e monocromo, del colore giallastro del Travertino; intorno un paesaggio di colli, 

brulli, sassosi, seminati di spunzoni di torri, un paesaggio fermo e perfetto. Le case sono in 

mano dei contadini o del tutto deserte. Nelle viuzze o dal castello, si cerca nuovi scorci della 

stupenda cattedrale, della cupola e del campanile. Costruita nel II secolo dopo il mille è di uno 

stile siculo – musulmano mescolato al romanico. I restauri ne hanno ripristinato l‟interno con le 

due file di colonne di classica provenienza. Si vuole restaurare tutta Caserta vecchia; molti 

vorrebbero comprarvi una casa per riadattarla. Ma vi è un curioso ostacolo: non si riesce a 

rintracciare, di molte case, i proprietari. La città fu lasciata da chi scendeva a valle, ed i suoi 

discendenti se ne sono scordati, come fino ad oggi ha fatto la maggior parte dell‟Italia; sono 

cose che non accadono solo negli spazi desertici del Far West.(pp. 382-383) 

 

L‟ultima città campana descritta è Benevento, una tra le vittime della decadenzae gli 

eventi storici misero a dura prova i monumenti e i segni del suo passato, gli ultimi sono stati i 

bombardamenti della guerra. Il danno più vistoso ha riguardato il duomo, oggi quasi ricostruito. 

Il museo più importante, posto nel convento presso Santa Sofia, che ha annesso un bel 

chiostro, contiene pezzi di scavo, monete, pergamene e ceramiche. 
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Anche la città di Benevento è in prevalenza agricola, in cui le condizioni ambientali, 

piuttosto arretrate, non permettono che un altro tenore di vita si sviluppi al meglio. 

Le cause di tale arretratezza vengono ricondotte a molteplici fattori quali: l‟eccessivo 

peso fiscale, gli scarsi e onerosi crediti agricoli e si aggiungono il costo di concimi ed energia 

elettrica. 

Anche qui come in altre zone del Sud, il paternalismo passivo genera l‟abitudine di 

aspettare quasi tutto dall‟intervento dello stato, e dall‟aspettativa nasce la delusione. Su cento 

edifici distrutti a Benevento dalla guerra, una metà è stata ricostruita per opera dello stato, 

quaranta circa con il contributo statale e solo una decina dall‟iniziativa privata. Persiste 

l‟individualismo, la ripugnanza per l‟associazione: ognuno rimane chiuso nel proprio guscio, si 

vedono tentativi di promuovere cooperative, ad esempio, per ottenere l‟elettricità a buon prezzo, 

ma restano purtroppo ancora embrionali. L‟industria beneventana, non ricca, è stata rovinata 

dalla guerra, ma una parte resiste ancora ed è strettamente connessa all‟artigianato. 

Il viaggio continua nelle Marche. Piovene afferma che questa regione è plurale: il nord ha 

tinta romagnola; lungo la dorsale appenninica è manifesta l‟influenza toscana, mentre la 

provincia di Ascoli Piceno è un‟anticamera dell‟Abruzzo e della Sabina. Ancona, città marinara, 

fa invece parte per se stessa. Si nota come tanti diversi spiriti ed influenze siano palesi anche nel 

paesaggio e come sembrano compenetrarsi nel tratto centrale, in cui sorgono Macerata, Recanati, 

Loreto, Camerino. Dunque nessuna città marchigiana dimostra di avere un vero predominio nella 

regione. Essa, addossata alle rive dell‟Adriatico, è metà collina, metà montagna: 

 

La collina marchigiana, volgendosi vero l‟interno, è quasi un grande e naturale 

giardino all‟italiana. Non è la collina toscana, né quella umbra, né la veneta. È dolce, serena, 

patetica, lucina, priva di punte. Passando tra i coltivi delle valli ubertose nelle belle giornate si 

vedono tutte le piante luccicare all‟unisono come se le foglie fossero patinate di cera; e vi 
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trapela un fondo di terracotta chiara, che la sera si fa rossastro e si rivela specialmente 

splendendo con l‟ombra e la luce di luna. I colli sono tondeggianti, con pendici prative lunghe, 

lente, disseminate a intervalli di grandi alberi solitari; quasi preparate a ricevere le mandrie 

bianche e i pleniluni. È il prototipo del paesaggio idillico e pastorale.[…](p.393) 

 

Le Marche vengono identificate dall‟autore come il punto d‟incrocio fra il Sud e il Nord, 

in cui le caratteristiche dell‟italiano si ritrovano e si attenuano tutte: un popolo come questo, cioè 

di natura composita, forse è il più semplice e omogeneo d‟Italia. 

La vita contadina ha raggiunto qui il suo massimo splendore: l‟agricoltura fornisce un 

reddito annuo che, superando i cento miliardi, costituisce i tre quarti del reddito dell‟intera 

regione. 

L‟economia della regione è quasi interamente autosufficiente. 

Con le città emiliane di Ferrara, Cesena e Rimini, Urbino forma un quadrilatero di città 

dalle evidenti caratteristiche rinascimentali. Il suo Palazzo Ducale ospita una “scuola del libro” 

tra le prime in Italia, con oltre duecento allievi: nel corso inferiore si insegna la legatoria e la 

tipografia, mentre quello principale ha lo scopo di formare gli incisori. 

Giungendo a Pesaro si trova un importante conservatorio musicale che porta il nome del 

famoso musicista Rossini e che ricava le proprie rendite dai fondi rustici lasciati dal grande 

maestro nell‟Emilia, a Molinella e a Budrio. Qui nelle Marche ha grande importanza l‟industria 

della fisarmonica. Particolarmente interessante è anche la descrizione degli abitanti di questa 

regione: 

 

Il marchigiano è posto al centro e quasi in equilibrio tra il Nord e il Sud, è come un 

paradigma dell‟italiano medio, prudente, riservato, buono e un tantino scettico. Questo popolo 

classico, nemico degli eccessi, abbastanza laconico in privato, ha invece il gusto dell‟eloquenza 
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dell‟iperbole pubblica, della magniloquenza civica. La sua sublimazione è la musica, il canto, 

la recitazione. (p.400) 

 

Risalendo ancora la regione, incontriamo la città di Fabriano. Qui c‟è una grande cartiera 

che produce la famosissima carta: essa conta millecinquecento operai e dispone di macchine 

molto moderne. Nei quattro suoi stabilimenti la produzione è aumentata da duecento quintali, a 

cinquecento quintali di carta al giorno. Tale attività risale addirittura al 1300, si trasformò da 

artigianale in industriale verso la fine del diciassettesimo secolo: 

 

Proprio di questa fabbrica è di conservare attivi, insieme ai più recenti, anche gli 

antichi modi di produzione. Così vi si vede vivere l‟intera sua storia: simile a un uomo nel cui 

volto si possano scorgere tutti gli aspetti ch‟egli assunse nelle diverse età. Ancora in funzione è 

il mulino idraulico trecentesco che fa la pasta della carta spappolando gli stracci di canapa e di 

lino. Girata dall‟acqua una ruota muove grossi martelli dalla punta d‟acciaio, i quali battono la 

materia da spappolare fluente in vasche sottostanti. Più delle macchine moderne, quei martelli, 

che calano alternandosi, somigliano ad automi, ad esseri semianimati, quasi a giganti schiavi. 

La carta prodotta con quella tecnica e con quei gesti invariati da secoli è ancora la 

migliore. 

Si vede l‟operaio, chiamato “lavorente”, immergere una specie di vassoio nella pasta 

liquida, farlo lievemente oscillare, così che la pasta simile ad un latte molto cremoso si stenda 

in modo eguale sulla superficie. Infine appiccica ad un feltro il foglio molle, già formato, 

perché cominci ad asciugare. Il processo culmina con l‟essicazione e il collaggio. La mano-

macchina dà la carta più vicina a quella lavorata a mano. Scorrono nelle sale ampi nastri 

lattiginosi, e si vede nascere in essi la più bella carta del mondo, filigranata, da disegno, da 

lettura, da edizioni di lusso, per la carta- moneta dello Stato, per cambiali ed assegni.(pp.401-

402) 
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C‟è poi la città di Ancona, i bombardamenti aerei ne distrussero, a quanto si è calcolato, il 

settanta per cento delle abitazioni, cambiando così in parte il suo aspetto. È dominata da un alto 

colle, su cui si trova il Duomo di San Ciriaco, in pietra bianca e rose, è visibile a distanza per chi 

viene dal mare. La posizione della città appare un po‟ strana: sorge su un promontorio, quasi su 

una penisola, attorniata dal mare da tre parti, ma abbastanza grande e massiccia perchè non la si 

possa vedere in una sola volta. Straordinaria ad Ancona è la vita del porto: vi si mangia il 

migliore pesce di questi mari. La cucina marchigiana del resto, più che su qualche piatto strano, 

si basa sull‟utilizzo della materia prima, convenientemente trattata, che accontenta qualsiasi 

palato. 

Purtroppo l‟industria stenta a crescere perché il capitale è scarso e da ciò deriva una certa 

stasi economica. Un grande contributo all‟economia della regione arriva dalla pesca, la 

motorizzazione, dopo la prima guerra mondiale, ha sostituito la vela ed ha reso più operosa la 

navigazione. Non si può non citare, raccontando questi luoghi, il poeta Giacomo Leopardi che li 

ha resi celebri con la sua poesia: egli descrive i canti che ha udito in questa terra idilliaca e 

pastorale, che si distinguono da ogni altro canto delle altre regioni d‟Italia. 

Posta su una collina e con la visione lontana di un tratto di mare, la Recanati di Leopardi 

ci appare in tutto il suo splendore, resa per sempre immortale dai suoi versi. Piovene si reca poi a 

Loreto, cittadina monumentale e devota: la sua basilica conserva il più importante ciclo di 

affreschi della regione. La città di Camerino è invece una città di studio, ospita colonie di 

studenti balcanici, slavi, bulgari e greci ed essi sono, assieme agli studenti italiani, più di tremila. 

Ascoli Piceno invece è stata scossa da numerosi terremoti, nessuno però catastrofico. Ha 

come centro un famoso caffè, nella piazza del Popolo, dove si può bere la famosa “anisetta”, che 

il costume locale vuole bevuta con la “mosca”, cioè con un chicco di caffè galleggiante. È un 

centro ricco di botteghe artigiane. 
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Il giornalista vicentino prosegue il suo itinerario entrando in Abruzzo, la prima città in cui 

si reca è Teramo, città in prevalenza agricola, poi c‟è Ascoli Piceno, che mostra di possedere 

caratteri misti, marchigiani e abruzzesi, e poi Pescara, Chieti e il capoluogo di provincia, 

l‟Aquila. 

Regione tutta collinare e montuosa, senza una vera pianura, l‟Abruzzo è prevalentemente 

agricola. La montagna soffre, in questa fase di passaggio, l‟inevitabile declino della pastorizia, 

un tempo fondamento sia dell‟economia, sia del costume di questa regione. 

L‟industria presente nel territorio è nata dalle grandi centrali elettriche, ma fino ad oggi 

solo una piccola parte di energia prodotta viene sfruttata dentro i confini della regione. 

 

L‟Abruzzo è ben presente alla mente degli italiani da un punto di vista direi estetico-

pittoresco; assai meno lo è, per dirla con lo stile di oggi, come problema sociale ed economico. 

Lo stesso può dirsi del resto delle Marche, dell‟Umbria, di tutte le regioni che non sono più il 

Nord, e non ancora il Sud; giacché l‟Abruzzo non è Sud per intero. Esse non prendono uno 

spicco come la Lombardia da un lato e la Sicilia e la Calabria dall‟altro, nel pensiero di quanti 

si sono accinti a vedere l‟Italia dall‟angolo dei bisogni nuovi. Una ragione di questo, per 

quanto riguarda l‟Abruzzo, è che l‟Abruzzo stesso non sempre fu ben presente a se stesso. In 

un paese, come il nostro, nel quale gli istituti universitari dilagano, l‟Abruzzo non ne possiede 

nessuno, sebbene un primo nucleo stia formandosi all‟Aquila. Manca perciò all‟Abruzzo un 

centro studi dove riconosca la propria storia, acquisti una cultura sia tecnica, sia umanistica che 

si formi e riversi in loco, ed agisca per conto proprio.(p.417) 

 

Traspare da queste parole il rammarico del giornalista che vede in questa regione d‟Italia 

un potenziale non ancora sfruttato, prima di tutto proprio dagli stessi abitanti. 

Poche sono le pagine che l‟autore di questo lungo viaggio attraverso la penisola dedica al 

Molise; egli lo descrive come un territorio romantico, dall‟aspetto quasi stregato: deserta la 



58 

campagna, gremite di gente le borgate. Scarseggiano le industrie, se si eccettuano quelle 

alimentari, come oleifici, pastifici e mulini. La guerra ha portato anche qui grande distruzione e 

tra l‟altro ha colpito la regione nella sua maggiore ricchezza: il patrimonio di bestiame. 

Nel basso Molise, la zona più fertile, sono state avviate da poco grandi opere di bonifica, 

specialmente d‟irrigazione. Sarebbe fondamentale lo sviluppo dell‟attività turistica, nelle spiagge 

di Termoli, così poi anche verso le città di Isernia e Campobasso, il capoluogo. 

Arriviamo poi in Sicilia e in particolare nella città di Messina: rasa al suolo dal terremoto 

del 1908, e ricostruita in baracche, è nata come una città moderna solo dopo il 1928.La guerra 

poi la distrusse ancora, una seconda volta e rinacque ancora, con un enorme impulso edilizio. È 

una città ariosa, spaziosa, come vogliono le prescrizioni antisismiche. 

La costa che scende a sud di Messina è famosa per i paesaggi, e culmina con Taormina, 

sospesa sul mare in altura. Andando poi da Messina verso Palermo sulla costa settentrionale, si 

assiste al cambiamento, non tanto della qualità del paesaggio, quanto dei caratteri umani. 

Entrando a Palermo egli si addentra nella Sicilia più araba e più barocca, più arretrata, più 

cupa, più carica di fantasia e forse la più ricca di potenzialità: 

 

Ho dovuto chiedermi come sarà Palermo tra una cinquantina d‟anni. Forse 

nessun‟altra città italiana costringe a questa domanda con tanta nettezza. 

Riforma,trasformazione fondiaria, opere pubbliche, turismo, petrolio, ambiziose speranze e 

progetti di industrie nuove: Palermo è una città in trasformazione. Se sarà lenta o rapida, lo 

decideranno i mezzi, la volontà dell‟uomo, ad ogni modo inevitabile.Palermo nuova conterrà i 

monumenti illustri nella storia dell‟arte, che anche la guerra ha rispettato, magnifici musei e 

stupendi restauri.(p.450) 

 

Ciò che il giornalista spera è che la città possa diventare migliore, ma il cambiamento 

deve partire dall‟animo dei suoi abitanti. 
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Anche il turismo deve diventare una delle massime industrie ma non solo a Palermo, in 

tutta la Sicilia. Occorre avvicinare la regione al resto dell‟Italia, con collegamenti più rapidi ed 

efficienti. Tra i programmi della regione, quello turistico è forse il più impressionante e non 

privo di un certo fasto: due miliardi circa sono stati stanziati per costruire alberghi a Erice, a 

Taormina e in altri centri turistici, inoltre è stato avviato anche un enorme programma di scavi e 

di restauri. 

L‟autore non può a questo punto sorvolare un argomento troppo importante: la mafia. 

 

Bisogna accennare dunque a questo argomento, la mafia. Astenendosi dal ripetere 

cose fin troppo ovvie, come i rapporti dei mafiosi tra loro, quelle vicende di amministrazione 

interna che sono la parte maggiore di una sanguinosa cronaca, vogliamo toccare il punto oggi 

più interessante, le relazioni tra mafiosi e proprietari terrieri, e il contributo eretico della mafia 

alla trasformazione sociale. La mafia è in tre province: Palermo, Agrigento e Trapani, mentre il 

Siracusano, il Catanese e il Messinese ne risultano quasi immuni. È legata all‟agricoltura. Le 

bande portuali Palermitane, dedite al contrabbando, devono esserne distinte, benché collegate 

con essa dai legami con la malavita[…]Sembra accertato che la mafia nacque dal feudo e dalla 

grande proprietà terriera. Era, per così dire, una polizia illegale, una guardia del corpo dei 

cosiddetti baroni, quasi una turbolenta ed esigente figliolanza, che metteva propaggini anche 

tra la gente di casa, fattore, cuoco, cameriere privato, legati alle sorti della famiglia, in parte 

dall‟affetto, in parte dalle mangerie, ed alla mafia da un miscuglio d‟interessi e paure.(p.462) 

 

Le parole semplici e schiette di Piovene non lasciano dubbi, la mafia è il male più grave 

della Sicilia ed è anch‟esso in fase di trasformazione, segue i mutamenti sociali e, più di tutti, 

quelli politici. L‟unico riferimento al futuro della mafia da parte del giornalista è questo: «La 

fine della mafia avverrebbe naturalmente col progresso sociale. È probabile che ciò si avveri a 

patto che si aiuti la natura con energia».(p.464) 
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La discesa sulla costa ionica, dopo essere saliti dalla costa tirrenica, è un dialogo con 

l‟Etna, che presenta proprio da questo lato la sua pendice più nevosa: Catania è bella, ariosa, 

attraversata da una lunga via, la via Etnea. Qui si è già formato ciò che a Palermo si comincia 

oggi a vedere: un nucleo di borghesia commerciale, che detiene grossi capitali, che è incentrata 

su vistosi negozi.Si potrebbe definire una città moderna. C‟è poi Siracusa, che fa parte della 

Sicilia più tranquilla, Ragusa, tra le più belle cittadine siciliane, simile a un presepe, 

Caltanissetta, affollata e formicolante come lo sono tutti i centri piccoli e grandi dell‟isola. 

Agrigento, posta in altura, attraversata da una via rapida e tortuosa, domina la valle dei 

Templi, che potrebbe diventare un complesso archeologico anche urbano come Pompei. 

Espropriati i terreni che circondano i templi e interessano l‟archeologia, è stata disegnata la zona 

archeologica. La provincia di Trapani è, dopo quella di Catania, la più ricca d‟industrie, sebbene 

sia travagliata da gravi crisi. Spesso i turisti, a torto, la trascurano, accontentandosi di fermarsi a 

Selinunte e a Segesta. L‟agricoltura resta qui dominante e nella vigna, l‟olivo e il grano trova la 

propria espressione. Una notevole fonte di guadagno potrebbe essere la pesca del tonno, che 

tuttavia risulta incostante perché dipende in parte dal clima e in parte dalle correnti marine. Oltre 

all‟industria legata alla conservazione del tonno, Trapani ne possiede un‟altra, del pesce azzurro, 

come ad esempio gli sgombri. Dopo quella del pesce, un‟altra economia si sviluppa intorno alle 

saline che producono tra le trenta e le quarantamila tonnellate l‟anno. 

La descrizione dell‟isola termina con parole bellissime che Piovene dedica a questa 

regione: 

 

Come guardando un palcoscenico, si assiste in Sicilia al contrasto di progressivi 

estremi nelle azioni e nel vocabolario, e di umiliati e offesi dalle riforme che prendono il 

linguaggio luttuoso e profetico degli spettri. Se potessimo essere osservatori estranei, diremmo 

che in Sicilia il mutamento di strutture diventa anche spettacolo, ricco di accenti drammatici ed 
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anche comici. Intorno a questo, quasi astratta, è una bellezza senza pari. Le luci arabe di 

Palermo, l‟Oriente da gioielleria dei giardini di aranci, il barocco fiorito dalle fantasie del 

sangue di Noto, Acireale, Catania, Ragusa, la Grecia piegata al colore di Siracusa, Agrigento, 

Selinunte, Segesta, il balcone di Erice sulla storia e quella leggenda divenute paesaggio; si 

vorrebbe essere venuti quaggiù come uno straniero, un viaggiatore distaccato, per vedere nella 

Sicilia solo una tra le più belle terre del mondo.(p.505) 

 

Una regione dai bisogni immensi è la Calabria, dove non si riparte dal modificare in 

meglio una base già esistente, ma è necessario creare da zero una struttura sia economica, che 

sociale. 

Sarebbe inesatto, racconta il giornalista, affermare che lo Stato italiano non abbia mai 

speso nulla in Calabria: infatti la regione riceve grandi provvigioni, tuttavia queste non sono state 

utilizzate nel modo giusto. Vi è però un‟altra verità su cui convengono quasi tutti gli autori 

meridionalisti: le riforme attuate, comprese le bonifiche, sono state ostacolate dal blocco di 

importanti interessi locali.  

La regione potrebbe essere definita come una mescolanza di mondi: nessuna delle sue 

città ha potuto affermare sulle altre un primato riconosciuto, tutte vi ambiscono, Reggio come la 

più grande, Cosenza come la più ricca e in rapida crescita, e Catanzaro come la più aristocratica. 

 

Il dopoguerra, accompagnato dal risveglio politico di quelle che furono dette le plebi 

rassegnate e sanfedistiche dell‟Italia meridionale, ha dovuto dunque affrontare una regione in gran 

parte malata di depressione cronica. La scomparsa della malaria, che fu con la miseria il massimo 

incitamento ad una emigrazione depauperatrice, è il primo successo ottenuto.Bisogna trasformare il 

regime fondiario, e accompagnare tale trasformazione con vaste bonifiche idrauliche e l‟attrezzatura 

tecnica; arrestare il disfacimento del suolo; favorire lo spargersi della popolazione nelle campagne, e 

modificare finalmente il rapporto tra l‟agricoltura e l‟industria, oggi di gran lunga troppo favorevole 

all‟agricoltura. (p.508) 
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Le speranze industriali del litorale ionico sono tutte rivolte alla città di Crotone, 

industriale e operaia. Il nucleo dei suoi stabilimenti cresce intorno alla Montecatini che produce 

fertilizzanti ed altre sostanze chimiche e alla Pertusola, che lavora lo stagno, lo zinco, il piombo, 

il cadmio, provenienti dalla Sardegna. A Capo Colonna, sul mare vicino a Crotone, si trova 

l‟unico relitto architettonico interessante: si tratta di una splendida colonna dorica, testimone del 

tempio di Hera Lacinia, che fu il più grande della costa tra Reggio e Taranto, saccheggiato prima 

da Annibale, poi dai romani, infine distrutto dai terremoti.Si tratta di un segno lasciato qui 

all‟epoca in cui questi territori formavano la Magna Grecia. 

Tornando sulla costa tirrenica, incontriamo Gioia Tauro, valle fertile e ricca di olivi 

giganti. Nel mosaico della regione si passa dai boschi d‟olivi, ai giardini di agrumi a specchio sul 

mare. 

Giunto a Reggio, il giornalista si sofferma un po‟ più a lungo a raccontare dell‟unico 

agrume che in Sicilia non c‟è e che cresce solo qui: il bergamotto. 

 

Il profano appena arrivato non distingue l‟albero del bergamotto da quello del limone. 

Il primo è più rotondeggiante, con meno slancio verticale; ha la foglia più piccola, così da 

sembrare dipinto di rapidi tocchi vibratili, scuro, ma con fiammate verde ramarro. 

Questoagrume aristocratico si trova bene soltanto in provincia di Reggio, o meglio in una 

piccola parte di essa, rifiutando il resto della superficie terrestre. In Sicilia cresce, ma non dà 

essenza; in Spagna ed in Florida, dove lo si è provato, è d‟inferiore qualità e rendimento. Nello 

stesso Reggino, risalendo il Tirreno, si ferma a Villa San Giovanni, dopo meno di venti 

chilometri, ed abbandona il campo ai più comuni aranci. Se si gira dalla parte ionica, lo si 

scorge in pieno vigore soltanto fino a Bova, poi si rarefà e scompare. Le ragioni di simile 

comportamento non sono chiare. Il bergamotto vuole un clima caldo, temperato, privo di 

sbalzi; anche perché i suoi frutti non raggiungono l‟ottimo tutti insieme, bensì a scaglioni, per 
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tre mesi consecutivi, e appena lo raggiungono bisogna coglierli. La coglitura si prolunga perciò 

per tre mesi. L‟essenza è nello strato superficiale della buccia, in cellette dell‟epidermide. La si 

fa gocciolare rompendole o raspandole lievemente, ed ogni frutto ne dà un grammo. Per 

questo, odorando il frutto ancora immaturo, si rischia di bruciarsi e annerirsi la pelle. Oggi, per 

diminuire i costi, si è inaugurata l‟estrazione meccanica in dodici impianti. Privato 

dell‟essenza, il frutto è messo al torchio, cavandone acido nitrico ed alcool etilico. In un terzo 

tempo, essiccatolo, se ne ricava la pectina per la gelatina di frutta.(pp.533-534) 

 

Dopo questa bellissima descrizione, l‟attenzione si sposta però su una questione molto 

dibattuta in queste terre: il monopolio degli agrumi. Infatti tutti lamentano il fatto che il loro 

prodotto sia indifeso; le città dovrebbero possedere industrie proprie che si affianchino alla 

produzione agrumaria, così il monopolio della produzione potrebbe essere finalmente nelle mani 

dei calabresi e non di qualche città del Nord. Inoltre i produttori qui sono vincolati per legge ad 

un consorzio che stabilisce non solo i prezzi di vendita, ma anche la politica d‟esportazione. È da 

qui che dovrebbe prendere avvio il cambiamento, volto a favorire una regione che probabilmente 

ha bisogno di un più assiduo e metodico intervento statale. 

La seconda grande isola dell‟Italia in cui giunge lo scrittore è la Sardegna, compatta e 

radicalmente diversa dallealtre regioni d‟Italia, è una terra ancora in gran parte vergine, piena di 

energie potenziali che non sono ancora venute alla luce, si tratta di una regione autonoma, ma 

l‟autonomia, raggiunta nel secondo dopoguerra è tuttavia accusata di scarsa funzionalità. Gli 

argomenti forniti sono sempre gli stessi: gli errori del passato, il peso fiscale, la esigua parte 

della spesa pubblica devoluta dallo stato per la regione. Grava inoltre sulla Sardegna la sua 

conformità insulare: trasportare un eguale peso di merce per mare da Sassari a Genova costa 

circa tre volte più che trasportare lo stesso peso per ferrovia, da Catania. Questo è un grande 

ostacolo allo sviluppo dell‟industria e dell‟agricoltura, la sua eliminazione deve essere la base 

per il progresso della regione. Tuttavia la sola agricoltura darebbe un reddito modesto e non 
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lascerebbe denaro liquido per gli investimenti dunque è necessaria anche la trasformazione 

industriale.  

La prima città descritta da Piovene è Cagliari:  

 

Una nozione vieta, che Cagliari è più antica di Roma, ci dà il tono dell‟isola, rimasta 

sempre più antica del continente, senza traversare le fasi della maturità storica e del 

decadimento. Ma, raddoppiatasi in trent‟anni, trasformatasi in grande porto, e per di più risorta 

dai bombardamenti bellici, la Cagliari di oggi presenta gli aspetti moderni con più forte rilievo. 

Certo è piacevole andare tra gli avanzi della città vecchia, tra archi, angiporti, viuzze e 

bottegucce artigianali: ammirare il castello, le due torri e la cattedrale che manifestano 

l‟influenza di Pisa. I quartieri nuovi però, che si espandono tutto all‟intorno, e il fronte 

moderno del porto, prendono il sopravvento nella mente di chi torna a Cagliari col ricordo. La 

capitale ha camminato più rapida della regione. È il porto nel quale si svolge il traffico 

necessario alla vita della Sardegna. Tuttavia non si sente nemmeno tra gli abitanti di Cagliari 

l‟innato attaccamento al mare delle popolazioni liguri, siciliane, campane. Il mare non è il loro 

sogno; né il soffio del mare compenetra, come Genova o Napoli, questa città rivolta soprattutto 

a se stessa e al suo retroterra. (p.538) 

 

Anche la grande zona mineraria della regione ha una propria bellezza. Il materiale di 

rifiuto, accumulandosi, ha mutato il paesaggio e forma un sistema di colline che hanno tinte 

accese e che sono inconsuete nell‟isola: gialle, rossastre o plumbee con riflessi d‟argento. 

Nell‟aridità del territorio, si spalanca ad un tratto un panorama fatto di viali, ville e di verde. 

Sorge qui Sulcis, città mineraria di Carbonia, costruita dal nulla, per numero di abitanti è la terza 

della Sardegna. Sarebbe necessario coordinare le tre miniere presenti nel territorio, ma la 

soluzione può avvenire soltanto dallo sviluppo generale dell‟isola e dall‟assorbimento delle 

maestranze in nuovi diversi lavori. Sempre qui è presente una buona produzione di grano, di riso 

e di barbabietole da zucchero. Lo scrittore racconta poi il proprio incontro con il nuraghe: non si 
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tratta di un tempio, ne di una tomba, come fu creduto da alcuni, bensì  di una fortezza indigena 

che ha la forma di una gigantesca torre a forma di cono mozzo.  

 

Una guida al nuraghe è necessaria, per intenderlo bene e anche per non rompersi 

l‟osso del collo. Costruito con pietre ciclopiche senza malta, e semplice all‟esterno, il nuraghe 

all‟interno è una sorpresa. Diviso in piani, coi soffitti profondi a falsa cupola che si perdono 

nell‟oscurità, intrico di cunicoli, di scale, di cortili con pozzi, di posti di guardai, di sale d‟arme 

e feritoie, ricorda una fortezza del Medioevo, ma è senza paragone più misterioso e più 

potente. Ci si arrampica, anche all‟esterno di esso, sulle enormi pietre squadrate come 

nell‟ascensione di una montagna. Lavate dalla pioggia, quando vi andai, esse luccicavano nere, 

simili a blocchi di carbone. Altri nuraghi sono invece rossi o verdastri. Dalla cima ci si guarda 

attorno. Si apre davanti a noi una pianura primordiale, essenziale come un quadro astratto. […] 

Forse tutti i nuraghi, i piccoli ed grandi, fortezze o torri per le scolte, componevano un vasto 

sistema per segnalare il nemico e fermarlo. (pp.547-548) 

 

La costa sarda e soprattutto quella della Gallura è la costa italiana che si stacca di più dal 

tipo classico, siciliano e campano, e raggiunge il massimo della bellezza. A Santa Teresa, come 

nell‟isola della Maddalena, l‟ente del turismo sardo ha fatto erigere due graziosi alberghi che 

rendono avvicinabile questa costa stupenda. L‟isola di Caprera, che fa parte di un arcipelago, fu 

la dimora di Garibaldi e qui si trova il sepolcro del grande condottiero . 

Il Nuorese è un‟altra isola, un mondo a parte: qui vive il nucleo indigeno sardo, che ha 

resistito attraverso i millenni a tutte le invasioni, senza lasciarsi penetrare, proprio per questo gli 

abitanti tendono a considerare se stessi più sardi degli altri. La pianura più vasta dell‟isola è il 

cosiddetto Campidano di Cagliari, cioè il territorio retrostante questa città. Condannato ad 

un‟agricoltura di tipo estensivo dalla poca piovosità, ha potuto risollevarsi con un‟opera tra la le 

più ingenti eseguite in Europa: una diga alta centoventi metri che si incastra in una gola tra pareti 
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di roccia a picco. Ne sono in progetto altre tre e si pensa di riuscire a rendere irrigui dai 

cinquanta ai sessantamila ettari di terreno. Una superficie maggiore di quella riscattata dalla 

bonifica pontina. 

 

Questi giganteschi lavori, in una zona di montagne selvagge concorrono ad una 

visione d‟insieme della Sardegna d‟oggi. Specie guardandoli contro lo sfondo di un‟isola 

primordiale, un‟isola di rocce e grotte, di querce e di cespugli, dove talvolta l‟uomo che si 

incontra per via sembra un‟apparizione. Primitiva, non decaduta, forse per questo una delle 

nostre regioni che danno maggiori speranze. Come in tutte le terre che la storia ha evitato, si 

passa qui dalla caverna, dal nuraghe preistorico, alla moderna opera di ingegneria, e questi 

aspetti estremi, messi bruscamente a contrasto con scarsi passaggi intermedi, danno il tono al 

paesaggio. Ho potuto percorrere quello che sarà il bacino del maggiore dei laghi artificiali. È 

ancora una terra remota nel tempo, coperta di cespugli aromatici e di monticelli a cono tra qui 

si caccia la pernice; le acque la sommergeranno. (p.568) 

 

Due province del Sud, che hanno per capoluogo Potenza e Matera, accomunate dallo 

stesso nome, Lucania, sono distinte sulla carta geografica dalla Campania, dalla Puglia e dalla 

Calabria. Tuttavia Potenza gravita sulla Campania e in parte ne imita lo stile; Matera sulla 

Puglia. Il nome di Lucania sembra dipendere piuttosto da una scelta dell‟intelletto piuttosto che 

da una precisa determinazione storica: fu ripristinato infatti nel 1932, sostituendo quello 

medievale di Basilicata, di origine bizantina e confermato durante la dominazione borbonica. È 

questa una parte del Sud che ha sofferto in modo acuto l‟isolamento, la lunghissima decadenza e 

la terra ingrata. Si tratta di una zona interamente montuosa e prevalentemente agricola, i cui 

pochi centri abitati sono sparsi nel territorio. La popolazione è in maggioranza contadina e 

potremo definirla come laboriosa e tranquilla. La città di Potenza è soprattutto impiegatizia, 

meno ricca in risorse di Matera, che ha una più forte tradizione politica, dovuta alla vicinanza 
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della Campania. Gli interventi statali sebbene abbiano in parte alleviato la disoccupazione 

tuttavia non hanno creato ancora un‟economia stabile. L‟intervento statale si è manifestato in 

Lucania con decine di miliardi spesi in acquedotti, case per i lavoratori, edifici scolastici, 

ospedali, lavori di bonifica, macchine agricole. Alla riforma agraria dovrebbe affiancarsi qui, più 

che altrove, l‟assistenza sociale. Anche il turismo potrebbe estendersi: Lago Negro è attraente e 

lo è anche il brevissimo tratto di costa lucana tra la Campania e la Calabria. A Matera è sorta, in 

un lanificio di proprietà biellese, l‟industria più importante della regione e dentro una baia uno 

dei più raffinati alberghi dell‟Italia meridionale. Il giornalista si sofferma poi sulla descrizione 

della città, famosa per i suoi sassi:  

 

Spaccata da valli rupestri, Matera è una specie di Siena del Sud, più remota nel tempo, 

che dovrebbe attirare i visitatori. Ne affluiscono, infatti, in numero limitato, essendo per lo più 

studiosi di problemi sociali, politici, giornalisti, attratti dal “caso” dei Sassi. I Sassi di Matera 

sono due, separati da uno sperone: il primo detto Barisano, l‟altro detto Caveoso. Li 

sovrastano, come da un empireo, chiese, torri, palazzi: il duomo, il palazzo Giudicepietro ed i 

torrioni del Castello. Li domina una strada che corre lungo la cornice. I giri delle strade che vi 

scendono dentro, come di cerchia in cerchia, suggerirono ai pigri il facile paragone con 

l‟inferno dantesco. […] Parlo dei Sassi come si presentavano all‟inizio delle riforme; giacchè 

la loro situazione va adesso mutando. Il deperimento di gran parte delle abitazioni, e più ancora 

nel Sasso Caveoso che in quello Barisano, divenne nel dopoguerra un argomento d‟obbligo 

della letteratura politica sul Mezzogiorno. Bisognava svuotare i Sassi per trasportare gli 

abitanti in case più igieniche e i contadini vicini alla terra. Costruzioni e trasferimenti si 

svolsero, come sempre, tra vivaci polemiche. Non era lecito procedere in maniera drastica. 

Abbattere, sventrare nei Sassi sarebbe un delitto, giacchè nel loro insieme, essi costituiscono 

un monumento impareggiabile in cui lo squallore si mescola con antiche chiese e palazzotti 

decaduti. (pp.577-578) 
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I residui della Magna Grecia si radunano invece nella piana metapontina, lungo la costa 

ionica della Calabria. Era un terreno paludoso e desertico, la bonifica fu iniziata e condotta a 

buon punto tra le due guerre ma nell‟ultimo dopoguerra, intervenuta la riforma agraria, il lavoro 

è risultato insufficiente. Oggi infatti ai coloni serve una bonifica capillare, poi quando 

l‟irrigazione sarà compiuta, si avrà un terreno tra i più fertili d‟Italia. Vi è un certo ottimismo e il 

pensiero va al futuro e all‟immagine del benessere contadino.  

Il Tavoliere della Puglia è una pianura vasta, di un solo colore che è con la Sardegna e 

alcune zone interne della Sicilia scarsamente abitata. Un tempo tutta verde, perché adibita al 

pascolo era la maggiore via d‟uscita delle greggi che scendevano dalle montagne molisane e 

abruzzesi. La legge del 1865 che abolì il regime del pascolo provocò la nascita del latifondo: la 

pianura fu divisa da speculatori che vi instaurarono una sola coltura, quella del grano. La 

rinascita vera del Tavoliere esige perciò una bonifica a fondo della terra divenuta ostile: è 

necessario immettervi colture più varie e più ricche, ma anche distogliere parte degli abitanti 

dall‟agricoltura, per instaurarvi un‟economia meno semplice. Foggia al centro dell‟opera di 

bonifica, la sua ambizione è quella di diventare uno dei perni della vita meridionale e di 

competere poi con Bari. 

La grande bellezza turistica della provincia è il Gargano, dove dovrebbero sorgere 

impianti turistici moderni. Poco lontano da qui c‟è San Giovanni Rotondo, dove abita Padre Pio 

che è una specie di presenza occulta a cui tutti ricorrono per le proprie necessità.  

 

Vi è qui la persona dell‟unico uomo vivente, che almeno nel nostro Paese abbia fama 

di santità. Nei giorni in cui lo vidi si preparava l‟inaugurazione ufficiale dell‟immenso 

ospedale (la Casa sollievo della Sofferenza), fissata per il cinque maggio, perché il cinque, mi 

dicono, è il numero di Padre Pio e ha segnato gli eventi principali della sua vita. Si assiste qui 

alla nascita di una città intorno alla fama di un uomo. Un altro grande ospedale è in progetto. 
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Confesso che quello già sorto, mentre lo visitavo, ed ammiravo la modernità degli impianti, mi 

parve fin troppo pomposo e troppo carico di marmi. Ma l‟impressione fu corretta quando entrai 

nel convento. È il convento più povero e sgangherato che io conosca. Le celle, intravviste dal 

corridoio, sono come le camere dei contadini del Sud; i muri devono essere umidi se si giudica 

dai vecchi frati che camminano un po‟ sbilenchi. […] Padre Pio non si muove dal Convento, 

non si occupa dei lavori che promuove, se non per sollecitarli e li abbandona ai tecnici. Dire 

messa è per lui l‟avvenimento capitale della giornata. Nelle altre ore prega e confessa.  Queste 

opere riprendono in lui, come in antico, un valore di funzione pubblica. La messa è alle cinque 

della mattina ad un altare secondario della chiesetta. La folla comincia però ad assediare di 

notte la porta chiusa. Quella messa, benché normale, dura un‟ora abbondante, è un evento 

drammatico. Egli dice messa in uno stato, certo autentico, di estasi e di rapimento: non un 

rapimento immobile; un rapimento travagliato, in cui si alternano sentimenti diversi, con una 

specie di altalena tra l‟ebbrezza e l‟affanno. Le mani che durante il giorno ricopre con mezzi 

guanti di lana sono nude all‟altare e mostrano la grande macchia rossiccia delle stigmate. Si 

vede che gli dolgono; e specialmente soffre nel genuflettersi, come lo richiede il rito, pesando 

sul piede sinistro. Allora si aggrappa all‟altare; un ombra di dolore fisico gli appare in faccia, 

come nel sonno dei malati, che soffrono del male ma ne sono incoscienti. È chiaro che il frate 

rivive, anima e corpo, il sacrificio di Cristo; più che una messa, il suo è un colloquio con 

Cristo, concitato a momenti, ed in altri disteso. I sentimenti discordanti di gioia o di angoscia, 

che palesa sul volto, sono suscitati in lui dalla vicenda a cui partecipa. Ho visto Padre Pio 

togliersi dalla manica un fazzoletto, adoperarlo, e poi gettarlo sull‟altare; la sua messa è, nel 

tempo stesso, tragica e confidenziale. (pp.590-591) 

 

La Puglia è la regione in cui più si avverte l‟Oriente. I baresi ricordano come una favola 

recente gli anni in cui gli albanesi traversavano il mare carichi di monete d‟oro. Altro carattere 

orientale, ci spiega il giornalista, è la segretezza di cui rimane ancora avvolta la figura 

femminile. Le donne infatti vivono in disparte, non come nel passato, ma più che nelle altre terre 

del Sud. Poco si vedono nei caffè e nei ristoranti. Tra i lavoratori agricoli è poco diffusa 
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l‟abitudine di mandare le donne a lavorare nei campi. Nella regione, la riforma agraria e le 

bonifiche agiscono fortemente e con grande efficacia: è necessario trasformare la terra e ripartirla 

ricavando dall‟agricoltura il massimo possibile in senso produttivo e in senso sociale. La fine 

degli antichi traffici oltremarini impongono a Bari di trasformarsi da città agricolo-commerciale, 

in città almeno parzialmente industriale. I rapporti tra il Nord e il Sud sono sentiti qui in modo 

specialmente acuto, non senza una punta polemica.Il Nord infatti, dicono a Bari, ha piuttosto 

strozzato che stimolato l‟industria della regione. Oleifici, industrie meccaniche, industrie 

chimiche hanno chiuso i battenti o sono state riassorbite di fronte alla concorrenza settentrionale. 

L‟enorme dislivello tra il Nord e il Sud, accresciutosi nel dopoguerra, solo adesso è in 

diminuzione. È stato calcolato che le grosse somme riversate nel Sud dalla Cassa del 

Mezzogiorno andarono in un primo tempo più a vantaggio del Nord, perché si riversavano là, 

attraverso acquisti. 

L‟opportunità commerciale più importante è la Fiera del Levante di Bari, inaugurata nel 

1930 per ragioni politiche, molto più che economiche, per favorire i traffici levantini, fu messa in 

crisi dalla situazione post-bellica e ora rimane tuttavia lo strumento più adatto per il commercio 

coi paesi orientali di economia povera, ansiosi di industrializzarsi e perciò probabili compratori. 

La città vive per due mesi grazie alla Fiera che sopperisce in parte all‟industria mancante. 

Le grotte di Castellana, in provincia di Bari a poca distanza dal mare e presso i confini 

della città di Taranto, ci introducono nella parte più bella della regione: le Murge. Altopiano 

roccioso nella parte elevata e nella parte più bassa ricoperto di terra fertile che permette le 

coltivazioni. 

Lo scrittore si sofferma a raccontare i Trulli: 

 

I trulli, come tutti sanno, sono case a cupola conica. Le mura di grossi conci calcarei, 

sovrapposti l‟un l‟altro a secco, vengono ricoperte da un tetto circolare, fatto con la stessa 
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tecnica, digradante in cerchi concentrici, simile nella forma ad uno spegnitoio o al cappello di 

un mago. Il cono finisce in un foro, chiuso da una grossa pietra e sormontato da un pinnacolo 

decorativo. L‟origine di queste costruzioni è piuttosto oscura. Vi è chi le vorrebbe importate 

dal lontano Oriente. Non è chiaro nemmeno quando abbiano avuto inizio. Alcuni le rimandano 

molto indietro nei secoli, ma la più vecchia di quelle arrivate a noi è di quattro secoli fa. 

Qualunque sia la loro origine, esse tuttavia fanno parte dell‟orientalismo pugliese, e il senso 

dell‟età si perde. La forma si conserva pressoché inalterata anche nelle costruzioni d‟oggi, che i 

contadini eseguono con le loro mani; sebbene purtroppo le valli comincino ormai a inquinarsi 

di costruzioni d‟altro stile. Ogni trullo corrisponde a un vano; chi vuole ingrandire la casa esige 

un altro vano, un altro cono addossato agli antichi. Le vallate, e in modo speciale la valle 

d‟Itria, assumono così un aspetto fiabesco, come cosparse dalle tende di un esercito esotico, o 

dalle case delle fate. Sono anche case “funzionali”, per dirla nel vocabolario corrente, 

rispecchianti i bisogni dell‟esistenza contadina ben più di quelle disegnate dagli architetti nello 

studio di una città.(p.601) 

 

La città di Taranto è configurata da due lingue di terra che si protendono sul mare l‟una in 

direzione dell‟altra, senza però toccarsi; è una città vivace, ci sono bei negozi e le piacevoli 

strade della parte nuova sono decorate da vetrine di dolci di marzapane. Pulita, ben illuminata e 

ariosa, è un esempio di come una città possa essere bella anche se non contiene monumenti 

famosi. Il meglio della città nuova è all‟aperto, sulla banchina dove si vende pesce fresco di ogni 

genere. La Marina è il sostegno e la croce di questa città: la città vive soprattutto di essa; le zone 

e gli edifici militari però la stringono, ostacolandone l‟espansione. Tolte le industrie agricole e la 

produzione dei vini, l‟economia della città si fonda sulle industrie metalmeccaniche formate 

intorno alla marina. L‟esito della guerra le ha messe in crisi. Il grande desiderio della città è il 

bacino di carenaggio, al completamento del quale si è interessata l‟America: occupa un posto 

strategico per le navi da guerra di passaggio nel Mediterraneo e anche sulla via del petrolio, per 

questo rappresenterebbe un mezzo fondamentale per risollevarsi e uscire dalla crisi. 
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Ci sono poi le città di Brindisi, fertile e moderna, e di Lecce, signorile e portata alla 

cultura in senso antico. 

Lo scrittore conclude quindi il suo Viaggio in Italia con il racconto del Lazio. 

La regione è più popolata della Toscana, senza la città di Roma però sarebbe una tra le 

regioni di popolazione più rada. Si trasforma molto rapidamente ma è ancora nel complesso una 

regione agricola e pastorale, con uno sviluppo industriale inferiore alla media. La prima città 

descritta è Viterbo che resta, dopo Roma, la più bella città laziale. Convergono qui il costume 

laziale e quello della vicina Maremma. Essa è stata colpita dai bombardamenti della guerra come 

poche altre città d‟Italia, gli sventramenti delle bombe, la crescita del prezzo delle aree 

fabbricabili e la febbre edilizia dell‟Italia postbellica l‟hanno del tutto trasformata; case alte sono 

sorte al posto di quelle a due piani, e anche alcuni semigrattacieli. Così sembra quasi composta 

di due città diverse rimescolate insieme in cui il medioevo di pietra lotta contro il cemento. 

Se cerchiamo caratteristiche propriamente laziali, che non si confondano interamente con 

quelle romane, dobbiamo procedere in Sabina e in Ciociaria. 

Il predominio delle querce e la qualità della terra danno alla Sabina, soprattutto nella 

parte montana e in quella collinare, un colore profondo, un verde forte che sembra quasi oscurato 

dal tempo. In Ciociaria c‟è la città di Frosinone, nodo di piccole strade e botteghe, in cui si può 

vedere un‟edilizia nuova, di cui si alimenta la città. 

Di monti è circondata la conca in cui sorge Rieti, in un piccolo tratto di pianura, che è una 

delle zone laziali più fertili. I suoi prodotti sono il grano e le barbabietole da zucchero. È unacittà 

che si dimostra ansiosa di uscire dai limiti provinciali sfruttando la componente turistica del 

monte Terminillo, sede di sport invernali. 

Come la vediamo oggi, Ostia ci dà l‟immagine di quello che è stata: una città cosmopolita 

e mercantile, più simile di Pompei a una città moderna. È una città riservata, tutta piana e 
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spaziosa, sede di una borsa, di una camera di commercio e di varie corporazioni. Le sue 

caratteristiche principali la mostrano come commerciale e impiegatizia. 

Nucleo di ville signorili, Tivoli è al margine di quella che potremmo definire la massima 

dimora di campagna imperiale di cui ci restano alcuni palazzi, un teatro, terme e stadi sportivi. 

Sorsero qui celebri ville: la villa d‟Este e quella gregoriana che sfrutta le cascate, le grotte e le 

pareti rocciose del fiume Aniene. La provincia di Roma è oggetto di una descrizione più lunga e 

dettagliata: 

 

Rinuncio a descrivere metodicamente rovine, basiliche, giardini, piazze, strade, musei 

ed a mettermi in gara con alcune decine o centinaia di migliaia di scrittori illustri ed oscuri. 

Sarebbe superfluo e ridicolo. Si tratta infatti di un argomento inesauribile.[…] La 

trasformazione di Roma da semplice città in metropoli, avvenimento inevitabile nella storia 

dell‟unità, è stata troppo repentina e continua in maniera troppo rapida, per non prendere 

aspetti critici. Talvolta nella Roma d‟oggi sembra che un giro vorticoso associ un‟antica città 

ed una nuova metropoli, le cui immagini si sovrappongono nell‟occhio troppo lento per 

separarle. La trasformazione di Roma dipende in primo luogo dalla crescita della popolazione, 

dovuta molto più all‟immigrazione che alla demografia e dallo sviluppo edilizio […] Che 

Roma in parte stia di nuovo cambiando faccia è certo e in parte inevitabile. Il cambiamento 

segna il passaggio ad una nuova fase della sua storia. La trasformazione può essere controllata. 

Il massimo della barbarie è credere che basti salvare i monumenti celebri. Si direbbe che oggi 

si voglia la fase della crescita disordinata ed inaugurare la fase della crescita razionale.(p.642-

643) 

 

La capitale potrebbe essere divisa in varie zone: una classica, una medievale e cristiana, 

una rinascimentale e una barocca. È l‟Eur il vero banco di prova dell‟urbanesimo: avrà il più 

grande teatro, con seimila porti, un campo sportivo, un velodromo, e un duomo.  
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Il viaggio in Italia rimane dentro i confini dello stato. Non penetra perciò nella Città 

del Vaticano; ma non può fare meno di giungervi sulla soglia, giacché Roma sarebbe una città 

diversa senza di essa. Quarantaquattro mila metri quadrati. Una piazza, una basilica, alcuni 

palazzi, un giardino; una stazione radio, una stazione ferroviaria moto modesta; nessuna 

bottega, né scuola, né ospedale, né ristorante; è questa la Città del Vaticano in sintesi. 

Nell‟insieme è una corte con una grande chiesa, segreteria ed archivio, biblioteca e collezioni 

d‟arte. Fonte di diritto è il papa, sovrano spirituale e di fatto. Possedendo egli tutto, non può 

possedere nella Città del Vaticano una casa, ma solamente oggetti. La popolazione, un migliaio 

di persone non ha il diritto di cittadinanza per nascita, ma solo per riconoscimento papale, che 

è sempre temporaneo. Vi è chi abita nel Vaticano senza esserne cittadino e invece chi ne è 

cittadino abitando fuori di esso. Alcuni, come i cardinali, ne diventano cittadino giungendo a 

Roma, quanto dura il loro soggiorno. Hanno sede nel Vaticano la segreteria di stato e la 

congregazione degli affari ecclesiastici straordinari. Tutti gli altri strumenti di governo e 

dicasteri della curia sono sparsi per Roma e fuori è anche il santo uffizio. Città del Vaticano, 

come si è dato, è solamente una corte più una basilica. In Roma il vaticano possiede, tra 

basiliche patriarcali, dicasteri ecclesiastici ed il Vicariato di Roma, dodici gruppi di edifici 

extra territoriali per sopperire ai suoi bisogni. (p.659) 

 

Si conclude proprio con la descrizione del Lazio e nel particolare con la descrizione della 

città di Roma il lungo viaggio del giornalista e scrittore Guido Piovene, attraverso tutta la nostra 

penisola. Egli, a conclusione del suo lavoro, ha inserito alcune precisazioni, le prime riguardanti 

i cambiamenti che avverranno in futuro, le altre riguardanti le sue impressioni positive, ma anche 

negative su tutto ciò che ha visto: 

 

L‟attuale dopoguerra ha iniziato, o sollecitato, alcuni processi fondamentali verso 

un‟unità più profonda e nel mio viaggio ho potuto coglierne i segni. […] Pure il processo di 

unificazione procede, più vigoroso degli errori. I segni mi sembrano soprattutto due. Primo 

l‟affermarsi di Roma quale metropoli comune sia del Nord che del Sud, luogo di incontro e di 
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fusione di tutti gli interessi e i caratteri regionali. Secondo, il tentativo serio di trasformare il 

Mezzogiorno. Un‟unità vera del Sud con il Nord non si raggiunge senza alzarne il livello di 

vita e senza diffondere in esso le tecniche settentrionali. Una nuova industria nel Sud, un nuovo 

pozzo di petrolio, sono un passo di più verso l‟unità morale. (p.662) 

 

Continua poi l‟autore definendo il suo viaggiare nel Sud “un‟esperienza irripetibile” e sa 

già che chi dopo di lui ripeterà questo viaggio attraverso la penisola troverà un Sud diverso, non 

solo nell‟apparenza, ma anche nell‟indole morale. Nell‟insieme l‟aspetto della vita italiana che 

ha lasciato in Piovene le impressioni migliori è l‟aspetto economico: lo Stato, egli si augura, 

deve essere in grado di mostrare agli Italiani che il paese è in grado di dare lavoro a tutti. I mezzi 

esistono e se essi sapranno utilizzarli, non dovranno temere per il loro futuro. 

 

 

 

 

 

II.3. L’omaggio di Piovene alle città massacrate dalla guerra 

Terni fu una delle città martiri:«centouno bombardamenti aerei, oltre alle distruzioni dei 

tedeschi in ritirata.Naturale che non abbia più l‟aspetto, consueto dell‟Umbria, di città 

d‟arte».Foggia fu pressoché distrutta dai bombardamenti aerei: diciottomila morti.Viterbo: il 

quarantatre per cento delle case venne distrutto, oltre l‟ottanta per cento danneggiato. Ad Ancona 

i bombardamenti distrussero il settantaquattro per cento delle abitazioni, cambiando così in parte 

il suo aspetto. 

Treviso, fu devastata e molte orribili case sono sorte nel vuoto lasciato dalle bombe. 

Verona subì più di trenta bombardamenti aerei che sconvolsero le stazioni e misero a terra un 
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complesso d‟industrie già ben avviato. Firenze ha visto distrutti dai tedeschi tutti i ponti 

sull‟Arno, pazientemente ricostruiti; vennero fatti saltare due antichi quartieri posti ai capi del 

Ponte Vecchio. Pavia ha perduto il ponte di legno sul fiume Ticino che era, con quello di 

Bassano il più bel ponte popolaresco d‟Italia. Livorno fu devastata dai bombardamenti e al 

termine della guerra conservò poche case intatte: chi vi si recò allora, ebbe l‟impressione di 

entrare in una città terremotata. La ricostruzione è avvenuta: ricchi edifici, spesso di stile strano, 

sono scaturiti in gran numero, alternandosi a tratti ancora demoliti o mezzi in rovina. I nobili 

quartieri settecenteschi e ottocenteschi, straziati dai bombardamenti e perduti senza rimedio, 

veleggiano come spettri. L‟aristocrazia ebraica è in buona parte emigrata in America. Cagliari è 

invece risorta dai bombardamenti bellici. 

La monumentale Pisa fu danneggiata dalla guerra, dai bombardamenti aerei e più ancora 

nei quaranta giorni in cui fu campo di battaglia. In parte irreparabili sono purtroppo i danni subiti 

dal famoso camposanto gotico che sorge presso il Duomo. 

Napoli è stata la città più ferita nel lato monumentale, pur senza irreparabili fatalità come 

la distruzione degli affreschi del Mantegna a Padova o del Gozzoli a Pisa. Nel Molise, ultimo per 

il reddito tra i territori italiani, si dovette ripartire praticamente dal nulla . 

Isernia fu semidistrutta. Nel bolognese, settemila case coloniche rase al suolo, settemila 

distrutte a metà; morti oltre centoquarantamila bovini (erano duecentoquarantamila prima del 

disastro), minati decine di migliaia d‟ettari (numerosi agricoltori vi perdettero la vita).L‟Abruzzo 

è stato secolare martire di terremoti. Piovene narra di "oasi sfuggite ai terremoti" già allora. 

Avezzano fu rasa al suolo nel 1915 da un sisma che massacrò diecimila dei dodicimila abitanti. 

Quindi, vennero i bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale, micidiali. Storia simile a 

quella di Messina, in Sicilia: rasa al suolo dal terremoto del 1908, distrutta una seconda volta 
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dalla guerra .Catania fu sconvolta dai bombardamenti bellici, non solamente aerei ma anche 

navali. 

La città rimasta più intera è Siena:"una città del Medio Evo" .Secondo Piovene, c‟è una 

Siena anche a Sud: essa è Matera.Continua poi affermando in modo perentorio: 

«Molte altre città dovrei nominare, tra quelle più drammaticamente ferite dalla guerra: 

Torino, Milano, Taranto, Roma, Trieste; ma sospetto che l‟elenco, pauroso, possa e debba 

terminare qui. Proviamo ad andare oltre. Ma non dimentichiamo. Soprattutto non dimentichiamo 

quelle due nostre magnifiche città, Pola in Istria e Zara in Dalmazia, che vennero distrutte dai 

bombardamenti alleati per poter più facilmente cadere in mano comunista Jugoslava». Egli, in 

quegli anni, non poteva più chiamarle “italiane”. Probabilmente se fossero rimaste nostre, 

sarebbero risorte come tutte le altre città della penisola, tornando con fatica e sangue all‟antico 

splendore. 
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CAPITOLO TERZO 

Se volete raccontare l’Italiae gli italiani, dovete leggere Piovene 

 

III.1. Gli imprenditori di ieri raccontano l’Italia di oggi: le voci moderne dei grandi 

capitani d’industria 

Il primo importante personaggio di cui Piovene traccia un memorabile ritratto è Vittorio 

Cini. 

La Fondazione Giorgio Cini all‟isola di San Giorgio, intitolata al nome del figlio di 

Vittorio Cini scomparso è il suo regno Egli promosse con grande lungimiranza il restauro 

dell‟isola di San Giorgio e ne governa la Fondazione. Piovene racconta così il loro incontro: 

 

Pattuito così al telefono che la nostra sarà una conversazione, non intervista,, 

stabiliamo un appuntamento. Quando entro nell‟anticamera del palazzo, odo giungere dallo 

studio delle voci di un congedo piuttosto brusco; subito dopo Cini esce, accompagnando un 

visitatore alla porta. La prima frase è di quelle da cui uno straniero giunto ad occhi bendati 

capirebbe di essere in Italia:«a volte, è meglio un farabutto di un onesto che non capisca niente. 

Almeno, il farabutto si sa di dove prenderlo».Sediamo e parliamo di quadri.[…] Appena Cini si 

è sfogato sull‟arte, gli dico:« Io viaggio per l‟Italia. Mi sento preoccupato. Che cosa ne 

pensa?». Basta questo piccolo stimolo a dissipare la favola del distacco. Cini reagisce come un 

muscolo alla corrente elettrica, e subito parte. Parla della politica economica del Governo 

italiano:«Quando si fa una politica classica, rigidamente regolare e obbediente alle norme 

dell‟economia, si è sempre a posto: nessuno può dirci nulla. Non è detto però che si risolvano 

così le difficoltà. Una circolazione del danaro più rapida, senza aumentare il circolante, più 

facilità di credito, potrebbero essere più adatte a risvegliare la torpidità del paese. Occorrerebbe 

vigilanza, arte nel muovere le briglie, dosatura, genialità economica.[…]Tutti dicono: a me va 
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bene; oppure male; gli altri non mi riguardano. Manca dovunque il sentimento del lavoro in 

comune; la coscienza che il bene degli altri è il nostro bene, che il male degli altri finisce con 

l‟ingoiare chi si sente al sicuro. Questo è il difetto italiano, ma oggi si è molto 

aggravato».(pp.32-33) 

 

Se pensiamo che queste parole sono state pronunciate più di sessant‟anni fa possiamo 

comprendere davvero come, ad oggi, le cose non siano poi così migliorate. 

E invece il conte Oreste Rivetti, da Biella, aveva una gran voglia di prendersi gioco di chi 

parlava di crisi: 

 

Idee politiche? Io non ne ho. Quelle deve averle il governo. Vedo il mio piccolo 

settore, tocca al governo veder tutto. Crisi? Ma si, tutti dicono che c‟è la crisi. Io invece dico 

che non c‟è. Io lavoro a pieno regime, cerco operai e non li trovo.Tutti oggi sono professori, 

avvocati, dottori. Questa è la disoccupazione. Tutti hanno la lambretta, la vespa o addirittura 

l‟automobile. Troppo poco lavoro, questo sì, troppe ferie. Mica per me. Io lavoro dalla mattina 

alla sera. Cos si fa in Italia? Si passa da una feria all‟altra. Se avessero più buon senso, 

metterebbero di domenica il Corpus Domini ed il resto; c‟è bisogno, dico io, di farli cadere 

proprio nei giorni lavorativi? Io non pago commessi viaggiatori; ne faccio a meno. Sono i 

clienti che devono venire da me. Cosa m‟importa a me di avere trecento clienti? I miei sono 

tutti amici, li vedo al ristorante, a casa. Io il mio prodotto lo conosco. Se lo vogliono, bene; se 

no, lascino stare. (p.165) 

 

Questo chiarissimo discorso, tipico di molti industriali che sono anche produttori 

eccellenti, dimostra quanto essi siano coscienti di ciò che accade nel proprio paese.  

Invece Mario Piaggio, grande armatore ligure, incontrato da Piovene a Portofino, 

descriveva in questo modo come a parer suo si dovevano trattare i lavoratori dipendenti. 
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Gli operai, bisogna trattarli bene, ma restando padroni. I nostri rapporti con le 

maestranze per esempio sono ottimi. Duri sì ma leali non falsi ed demagogici. I rapporti 

diventano cattivi quando il padrone si traveste ed entra in una gara di demagogia.(p.174) 

 

A Modena poi l‟incontro con un altro personaggio fondamentale per l‟economia italiana 

in generale e Modenese nel particolare: Enzo Ferrari. 

Piovene visita gli stabilimenti in cui vengono prodotte cento automobili l‟anno e non più; 

i pezzi sono eseguiti a mano, ad uno ad uno. 

 

«Le macchine sono persone», mi confessa Enzo Ferrari «ogni macchina ha un‟anima, 

e fabbricarle è come prendere la cocaina. Questi capolavori della tecnica automobilistica 

nascono in un „agitazione romantica».(p.210) 

 

Il celebre costruttore si commuove al ricordo della sua gioventù, quando attraversando 

l‟Abruzzo in una gara, fu fermato dai lupi. I prezzi di tali capolavori sono altissimi ma non fissi. 

Non potrebbero esserlo con macchine dotate d‟anima, che seguono perciò le leggi della simpatia; 

il prezzo è un compromesso tra il valore dell‟automobile e la faccia dell‟acquirente. 

In Umbria lo scrittore incontra Bruno Buitoni. La famiglia Buitoni, che produce a Perugia 

cioccolata e pasta alimentare a San Sepolcro poco oltre il confine toscano, è forse la maggior 

potenza economica della regione. Il colloquio si svolge negli uffici della Perugina, industria in 

espansione. Fanno da sfondo mille operaie impeccabili, lavoranti alla cioccolata, ai confetti, alle 

caramelle, al torrone, mentre i disegnatori apprestano nuovi modelli per le uova di Pasqua, e altri 

preparano scatole ornandone il coperchio di stampe ottocentesche: 

 

Magro, lungo, capelli grigi, camice bianco, occhiali, con aspetto di uomo uso ai 

laboratori più che di capo d‟industria, Bruno Buitoni sembra appartenere a quell‟antica qualità 
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di italiani, che alligna specialmente tra la Toscana e l‟Umbria. Se in un breve colloquio, si può 

indovinare un carattere, lo direi malinconico, severo, scientifico, amaro. L‟antipatia per le 

parole inutili, le scarse illusioni sugli uomini, le inclinano al pessimismo, è uno dei casi in cui 

il realismo italiano prende quasi la forma del rigorismo puritano. L‟Umbria, dice Buitoni, 

dev‟essere scossa, animata, e tolta al pericolo di ristagnare. “ I progressi compiuti dall‟industria 

umbra rispetto al periodo fascista sono certamente notevoli, ma bilanciati purtroppo da quanto 

accade a Terni. Si parla molto delle industrie del nord, e delle succursali che esse aprirebbero 

in Umbria per avvalersi di una manodopera adatta ai lavori di qualità. Si è fatto qualcosa, ma 

bisogna fare di più. Bisogna contrastare il vizio dei ceti borghesi, l‟apatia, la lentezza, l‟animo 

conservatore, la mancanza d‟immaginazione, la pigrizia che si accontenta di vivacchiare. Il 

cattivo stato di tante case coloniche è motivo di conflitto perpetuo fra contadini e 

proprietari.(p.254) 

 

I rimedi indicati per migliorare la situazione sono nuove strade, la meccanizzazione, le 

irrigazioni, la bonifica capillare, il diffondersi degli olivi e del tabacco. Dopo l‟agricoltura vi è 

l‟artigianato, preciso, gentile. Quello che anche Buitoni si auspica per la sua terra è ciò che sarà 

poi messo in pratica nella realtà odierna: le doti artigiane individuali e artistiche, versate nelle 

industrie di qualità e quest‟ultime che sono diventate espressione moderna dell‟artigianato 
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III.2.L’Italia e gli italiani tra semplici curiosità e aneddoti divertenti 

 

Partiamo proprio dall‟amato Veneto, patria natia di Piovene. Egli racconta che: «La 

civiltà del Veneto è piuttosto sentimentale, che significa appagamento e delizia in sè stessi, 

affondamento voluttuoso nella propria natura, rifiuto di accettare l‟infelicità e di riconoscerla; e 

perciò scarsa inclinazione a mutare. Non per nulla la civiltà veneta è soprattutto coloristica, 

architettonica e idilliaca». 

Egli ricorda che a Venezia i cittadini vanno a piedi, di solito, non in barca. Infatti per loro 

la gondola è troppo lenta e costosa: già negli anni Cinquanta ne erano rimaste solo 

quattrocentocinquanta, contro le diecimila degli anni migliori. 

Riguardo alla regione Friuli Venezia Giulia: ci sono pagine dedicate alla tragedia di 

Gorizia, divisa in due dal muro, occupata dagli slavi; si cammina per una Trieste in cui il 

Castello di Miramare deve ancora essere riaperto al pubblico, poiché solo da due mesi la città è 

stata restituita all‟Italia. In ogni caso la cosa più importante che Piovene riferisce è di come si 

avverta in Trieste alcuna traccia di colore sloveno. La città è tornata a essere veramente tutta 

italiana. Infatti in essa gli sloveni sono solo una modesta parte di piccoli commercianti, garzoni 

di bottega, domestiche e lavandaie. In ogni caso egli sostiene che l‟italianità di Trieste si difende 

e che essa è una metropoli borghese e cosmopolita. 

Altre interessanti curiosità si trovano nelle pagine dedicate all‟Alto Adige, in cui si 

racconta di come i fascisti non gradissero che gli austriaci indossassero le calze bianche, poiché 

le giudicava provocatorie. 

Milano viene definita "l‟unica città d‟Italia in cui non si chiama cultura soltanto quella 

umanistica"; inoltre, riferendosi alla Lombardia afferma: «è bella ma non estetica, la bellezza vi 
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nasce dalla praticità che spesso prende la mano e diventa ottusa. Il bello in Lombardia sorge 

contro progetto e contro voglia». 

Le scuole di apprendistato sono nate a Parma e subito furono imitate da Modena e Reggio 

Emilia. Qualche disparità curiosa: in Piemonte, un asilo ogni 1500-1800 abitanti, in Calabria e 

Basilicata ogni 7-9 mila.  

Il migliore sale del mondo è quello trapanese. 

Sicuramente la regione più simile alla Scozia e all‟Irlanda, romantica e stregata è il Molise, terra 

di eccellenti e fedeli soldati. 

Napoli è la città in cui, secondo le statistiche, si commettono meno furti. Diffuso è solo il 

furtarello, che serve “a campare un giorno in più”. 

Uno degli ultimi grandi burattinai italiani era emiliano, si chiamava Italo Ferrari, era 

nemico delle marionette perché le considerava meccaniche, spiegando che invece il burattino, in 

cui si passa l‟avambraccio, ne diventa il corpo, è quindi parte dell‟artista e animato dal suo 

fluido, lo trascina e comanda come un vero personaggio. 

Per ciò che riguarda la vita notturna, all‟epoca, Bologna era la protagonista assoluta. In 

compenso ancora nell‟anno 1955 si può chiedere a Napoli la colazione al ristorante alle cinque 

del pomeriggio o il pranzo alle tre di notte senza che nessuno giudichi la richiesta poco normale. 

Vige ancora, soprattutto tra il ceto medio, l‟abitudine del pasto unico, a metà pomeriggio, al 

termine del lavoro. 

Il miglior manicomio si trova nella città di Volterra: considerato tra i migliori e i più 

umani d‟Italia.Un numero notevole di ricoverati innocui gira perciò le strade confuso con la 

gente sana. Vige a Volterra una fiducia che l‟autore definisce unica al mondo difronte ai malati 

di mente. 
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La città più celebre per gli scherzi è Ravenna. Scrive Piovene:«Vi è una diversità tra lo 

scherzo emiliano e la beffa toscana che lasciò tanta traccia nella nostra letteratura. Più sanguigno 

e più fisico lo scherzo emiliano è uno sfogo controllato della violenza; la beffa toscana, invece, è 

di qualità più mentale, ha come sottinteso lo scherno e il disprezzo, per fine l‟umiliazione». 

Si leggeva sempre poco in Italia: una statistica eccezionale per l‟Italia meridionale era 

quella di Catanzaro, dove si vendevano tremila copie di giornali e riviste al giorno. 
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III.3.Attualità dell’opera 

 

L‟Italia che Piovene visitò e descrisse era quella degli anni Cinquanta, tra ricostruzione e 

boom economico e che dovrebbe apparire, a uno sguardo contemporaneo, antica e lontana. 

Invece non è così, considerare tale reportage un classico, non è  per nulla un‟operazione 

d‟antiquariato letterario o un tuffo nella nostalgia del ricordo: Piovene riesce, quasi come un 

antropologo, a far emergere dal suo viaggio il carattere nazionale, quello immutabile, che resiste 

alle mode e alla storia. I guai, i vizi, i nodi di quell‟Italia di quasi quarant‟anni fa sono alla fine 

gli stessi di ora, cioè del nostro tempo. 

Casomai sono le virtù ad apparire decadute, quasi scomparse: una certa gentilezza tra 

poveri, ad esempio, della quale oggi è difficile ritrovare traccia. Del resto la crescita era un 

problema allora, come lo è oggi, come se questo nostro paese continuasse a dibattersi tra le spine 

di un‟età ingrata, quasi di una perenne adolescenza. 
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Piovene profeta? Forse, ma come di poteri profetici è sempre dotata la buona letteratura e 

come ogni scrittore che sa guardare al passato, per vivere il futuro. 

Proprio questo ha fatto il protagonista di tale viaggio, l‟autore di un reportage che non ha 

eguali nella tradizione giornalistica nazionale, animato da uno spirito di osservazione che ricorda 

i resoconti dei tanti “Grand Tour” che hanno ancora oggi, come nell‟Ottocento, per protagonista 

la nostra penisola. Con questo stile egli passeggiò per le piazze, sostò nei caffè, entrò nelle 

chiese, curiosò nei palazzi del potere, entrò nelle case e scoprì l‟Italia, come in una precedente 

inchiesta, aveva scoperto anche l‟America. 

Forse proprio oggi, più che in altri momenti della storia d‟Italia, c‟è bisogno di rileggere 

questo viaggio di Piovene come un libro contemporaneo, come un classico. 

Fu proprio Eugenio Montale nello stesso anno di pubblicazione dell‟opera di Piovene a 

rendere omaggio allo scrittore giornalista con queste parole: 

 

Guido Piovene ha compiuto per conto della R.A.I. nella nostra penisola un viaggio di 

ricognizione di una completezza che non ha precedenti, e ci ha dato un inventario, come egli lo 

chiama, delle cose d‟Italia che scoraggerà per molti anni chi vorrà ritentare 

l‟impresa[…]L‟opera ( e non mi par dubbio che nascesse come opera da stamparsi, anche se 

destinata a una prima diffusione orale) si proponeva due intenti: una personale e poetica 

scoperta dell‟Italia; e un rendiconto di quanto da noi s‟è fatto nel dopoguerra per sanare le 

ferite inferte alla nostra penisola.
16

 

 

Il poeta si sofferma poi sull‟analisi della psicologica dello scrittore vicentino, riferendosi 

al suo acume psicologico, alla sua facoltà di obiettivazione, alla sua ambizione: tutte facoltà che 

l‟hanno spinto a scrivere un capolavoro. 

                                                           
16

 In:«Il nuovo Corriere della Sera», 30 novembre 1957. 
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Difficile dire dove egli sia riuscito meglio nel suo intento, quale ritratto di regione o città 

sia più vicino al vero. Di certo ogni lettore è corso a leggere le pagine relative alla propria città, 

sicuramente alcuni vi hanno riconosciuto il proprio paese natio.  

La sua fortuna sta tutta qui:è riuscito a darci di ogni regione italiana un ritratto che è stato 

sottoposto a importanti modificazioni nel tempo; probabilmente l‟interesse mai finito per tale 

opera sta proprio in questo: nella magia di ciò che ha raccontato e in cui ancora oggi ci 

ritroviamo. 
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CAPITOLO QUARTO 

“…terre magiche, dove la storia del suolo si mescola con la storia delle 

sue gente…” 

 

IV.1. Percorsi turistici  in Italia  attraverso i suggerimenti di Piovene 

Il reportage di Piovene ebbe una fortuna tale che alcune descrizioni di luoghi,di città, di 

regioni sono state utilizzate per promuovere itinerari turistici nella nostra penisola. Andrò ora ad 

analizzarne alcuni. 

Il primo esempio riguarda la rivista di pensiero e cultura meridionale Cultura Salentina 

che narra nelle sue pagine : 

 

Più di cinquant‟anni fa ( era il 1956) venne a Lecce Guido Piovene, con la sua 

gigantesca Buick avorio e la sua prorompente moglie bionda che la guidava come 

un‟amazzone decisionista, smaltata e ingioiellata da Cartier; e la Lecce cordiale e disincantata 

del tempo vide venire verso di sé questo scrittore veneto strano, francesizzante, dal  grugno 

austriaco; con la sua pipa in radica, coi suoi immacolati doppiopetto grigi, le cravatte 

sgargianti, quasi arroganti, e le pesanti valige di cuoio grasso. Si fermò in un hotel della città e 

cominciò a prendere appunti per il suo reportage rimasto famoso, Viaggio in Italia , un po‟ alla 

maniera Goethiana, pur essendo egli italianissimo, un vicentino che conosceva tutto della 

provincia veneta, delle nebbie padane, delle angosce e delle voragini esistenziali. 

 

Il giornalista vede attorno a sé qualcosa di inaspettato, qualcosa che forse non si aspettava 

di trovare in una città del sud (aveva infatti girato tutta l‟Italia, il Salento era la sua ultima tappa, 

dopo ci sarebbe stato il Lazio, che conosceva e dove concluse il suo viaggio). Vide infatti una 
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città incantevole in tutto e per tutto, degna della sua fama di “Firenze delle Puglie” o di “Atene 

del Barocco”, una città che trovò familiare per pulizia, bellezza architettonica, tono aristocratico, 

cultura. Subito dopo infatti scriverà: Lecce:«è l‟antitesi di Bari. Bari è borghese e trafficante; il 

carattere dei leccesi inclina invece verso una gentilezza un po‟ ironica, a un distacco 

intellettuale». Lecce gli sembrò dunque più simile a Vicenza, o a Bergamo, che alle altre città 

della Puglia. 

 

Se dovessi paragonarla ad un‟altra città italiana, non cercherei nel Sud, ma piuttosto 

nella Val Padana, nel Veneto, nell‟Emilia, in quelle città che già furono sede di un ducato e di 

un principato, e in cui finisce di esaltarsi lo spirito di una cultura aristocratica. 

 

Se ne va in giro, a Piazza Sant‟Oronzo, vede l‟anfiteatro, il Sedile, la chiesetta di San 

Marco, con il Leone di San Marco. 

 

La cui presenza sembra giustificare il soffio d‟aria veneta circolante nella città. Lecce 

conserva una qualità signorile, quasi di salotto distinto dai servizi del circondario. 

Se si entra nella parte vecchia, le molte chiese barocche e i palazzi barocchi, ora di 

faccia, ora di sghembo, in piazzette e stradine, e disposti tra loro in angoli dal gusto scenico, si 

direbbero una serie di piccoli teatri. Tutto sembra disposto e ornato per un lieve gioco teatrale; 

una commedia di Goldoni non vi stonerebbe; facciate di chiese, palazzi e i loro effetti 

combinati, tramandano attraverso i secoli un animo squisitamente provvisorio, quasi dovessero 

durare una sera sola, ma una sera che conta, forse definitiva. 

 

Egli si innamora pazzamente di Lecce, se ne va tutto il giorno in giro tra le botteghe 

artigiane, fa mille domande, interroga, prende appunti, sorride: 

 



90 

C‟è una grande bottega che vende uccelli colorati e fa spicco tra le altre; ma non potrei 

fare a meno di notare a margine il piacere provato, in questo clima di commedia goldoniana o 

d‟opera allegra, leggendo l‟insegna di un parrucchiere, il maggiore della città, e vedendo che il 

suo nome è Amleto Prete; è un nome applicato ad un parrucchiere che dà idee musicali, e forse 

sarebbe piaciuto a Rossini. 

 

E poi se ne va nelle chiese ad ammirare il barocco leccese; si tratta di un barocco non 

strutturale che si esprime con una materia più simile all‟argilla che al marmo, la pietra leccese, e 

non pone limiti all‟estro popolare ed al gusto del minuzioso. 

Lo scrittore dimostra di avere una spiccata empatia per i leccesi e ne tesse mille elogi: 

 

Hanno un‟indole gentile con un fondo brevemente ironico, coltivano l‟eleganza, 

intima ed esteriore, in modo che ricorda Parma. Anche nei ceti più modesti, uomini e donne 

appaiono ben vestiti; è una popolazione poco meridionale, sono frequenti le persone bionde e 

di pelle asciutta e chiara. Anche nella parlata la lingua è poco dialettale, senza accenti spiccati. 

Venendo dalle terre limitrofe, con le loro parlate fortemente caratteristiche, si è 

improvvisamente tuffati nell‟italiano puro, è come imbattersi nel mare in una polla d‟acqua 

dolce. 

 

Tutto gli piace, perfino il cimitero di Lecce che descrive come «uno dei più belli d‟Italia» 

Visitando tutta la provincia di Lecce la descrive come «la terra degli antichi, il vero fondo 

d‟Italia». Si tratta di una terra ancora appartata e statica, in cui la gente è dedicata all‟agricoltura 

o sogna l‟impiego statale. Tutto il Salento splende di pulizia e le sue case si direbbero quasi 

lavate dal mare e poi asciugate dal vento. 

Trova qualche difetto solo nell‟organizzazione: «Il Salento è stupendo; con un solo 

difetto, che il sistema alberghiero rimane un po‟ primitivo». 

 Si reca poi a Otranto: 
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Città sacra, città tranquilla, dimenticata, è una specie di sintesi della storia salentina. 

Tra Otranto e Santa Maria di Leuca , sull‟estrema punta, è il tratto più bello di costa, una costa 

selvaggia, dove un arcobaleno che ho visto splendere al tramonto e tra le luci agitate e le nubi 

squarciate, che versavano porpora da una piccola casa solitaria tra i fichi d‟India, dava il senso 

di essere giunti al limite della terra; è stupendo il faro di Leuca, tra mare e mare, con accanto 

un santuario, meta di pellegrinaggi, nel quale, secondo le credenze, occorre essere stati per 

accedere al paradiso sulla costa ionica, dove sorge Gallipoli, che è quasi una cittadina 

d‟Oriente, tanto sul fronte del porto dalle case bianche, quanto nelle vie tortuose. (p. 609) 

 

Il Salento dunque gli rimarrà sempre nella memoria come una sorta di viaggio sognato, 

viaggio dell‟anima, e anche nel periodo più buio e tormentato della sua vita, quando dovrà 

affrontare una malattia devastante che lo porterà rapidamente alla morte in un tunnel senza uscita 

di atroci sofferenze, di solitudine, di disperazione vissuta con un quasi religioso stoicismo. 

Ricorderà Lecce e tutta la Puglia come uno di quei ricordi della purezza e delle illusioni, 

dei sogno appunto che appartengono alla prima età di ciascuno di noi, quando cioè la vita e la 

natura promettono tante cose meravigliose. Lo immaginiamo dunque più di sessant‟anni fa 

guardare dalle finestre dell‟albergo di Santa Cesarea Terme, allora l‟unico esistente nel basso 

Salento, prendere la sua Olivetti portatile e battere i tasti: 

 

Il Salento è una terra tutta piana, con le capanne dei pastori dette pagliare, a forma di 

cappello conico, quasi piccolissimi trulli. Le costruzioni coniche orientaleggianti sembrano 

essere nella Puglia del Sud la forma più naturale di architettura. E la pianura su cui sorgono è 

tutta marina, spazzata dai venti tra mare e mare. I riverberi, i luccichii, i soffi dei due mari 

sembrano quasi incontrarsi a mezz‟aria; così tutto si presenta lucido, come se fosse avvicinato 

da un effetto ottico, ed insieme ingannevole. Sembra anche d‟essere sul mare se si alzano gli 

occhi, contemplando le nuvole che galoppano velocemente tra l‟Adriatico e lo Ionio. Il Salento 
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è una terra di miraggi, ventosa; è fantastico, pieno di dolcezza; resta nel mio ricordo più come 

un viaggio immaginario che come un viaggio vero. 

 

Questo splendido ricordo, magistralmente raccontato in un blog che raccoglie i resoconti 

di alcuni viaggi compiuti, in varie località della nostra penisola, da gente comune, è un inno alla 

bellezza di questa terra, e deve servire a noi tutti, che spesso come annoiati passanti tendiamo ad 

ignorare il nostro patrimonio culturale, a ricordare.Perché ricordare deve servire a guardare con 

altri occhi, a recuperare, a ripulire, laddove necessario a riportare all‟antico splendore e 

soprattutto a difendere quel che di buono resta. 

In un sito internet, interamente dedicato alla regione Abruzzo, vi è un‟intera pagina 

dedicata alla descrizione di Pescara vista dallo scrittore Guido Piovene. 

 

Nel suo Viaggio in Italia del 1956, lo scrittore vicentino G.P. così delineava la città di 

Pescara: 

Il mondo d‟annunziano resta, benché in frantumi, e appare con meno frequenza e con 

meno evidenza di quello leopardiano tra le colline delle Marche. A contrasto ne emerge il 

prodigio di Pescara nuova, uno dei fatti straordinari dell‟Italia del dopoguerra. Dopo la guerra, 

infatti, questo grosso centro si è raddoppiato. La città nuova sulla costa a settentrione della 

vecchia, oltre il ponte sulla Pescara, sorse da una colonia di ferrovieri quando nacque la 

ferrovia; che, notiamolo di passaggio, avendo generato la città moderna, ne divenne la croce, 

perché la taglia in tutta la sua lunghezza. […] Si è sviluppata lungo il mare, continua a 

crescere, manca però di un vero centro, quel centro intorno al quale ruotano le città italiane; la 

mancanza di un centro rende difficoltosa quella conoscenza reciproca, un po‟ pettegola, che si 

forma in Italia dove tutti convergono in una piazza, una strada, un caffè, a parlare e a darsi 

spettacolo: ecco invece, unica in Italia, una città ribollente, confusa, in cui uomini e gruppi 

affluiscono, si addizionano, si accavallano come onde. Per un lato Pescara si può dire la più 
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abruzzese delle città abruzzesi, per un altro lato è l‟opposto della regione, di cui assorbe la 

linfa. 

 

Un altro chiaro esempio di come il testo di Piovene sia servito e serva tutt‟oggi per creare 

itinerari turistici e non solo, attraverso la penisola, lo possiamo trovare nell‟associazione “Strada 

del Barolo e dei grandi vini di Langa” che nasce nel 2006 con lo scopo di valorizzare, 

promuovere e animare il territorio dove nascono i pregiati vini di Langa e dove sono radicate le 

tradizioni secolari, la cultura e le produzioni enogastronomiche tipiche che hanno reso questo 

territorio unico al mondo: nel 2014 sono quasi cento i soci che insieme collaborano per offrire al 

turista qualità ed emozioni. 

La Strada unisce i comuni di Alba, Barolo, Castiglione Falletto, Cherasco, Diano d‟Alba, 

Dogliani, Grinzane Cavour, La Morra, Monchiero, Monforte d‟Alba, Montelupo Albese, 

Novello, Roddi, Roddino, Rodello, Serralunga d‟Alba, Sinio e Verduno, in un appassionante 

viaggio nel cuore e nello spirito del territorio, dove protagonista indiscusso è il vino, ma sullo 

sfondo regna la presenza del grande patrimonio di cultura e tradizioni, l‟esuberanza della natura 

con l‟incanto delle colline e dei suoi vigneti, tutto condito dal carattere forte ma cordiale della 

gente di Langa pronta ad accogliere con calore e simpatia i visitatori e gli amanti del buon vino e 

della buona cucina nelle cantine, nei ristoranti, nei b&b, negli hotel, nelle botteghe, nei musei. 

Guido Piovene descrive e racconta il territorio della Langa, soprattutto negli anni 

Cinquanta. Le colline, i suoi paesaggi colorati, visti attraverso i suoi occhi di attento osservatore, 

ci appaiono come una realtà che solo allora stava iniziando a uscire dall‟esilio e dalla chiusura 

che l‟aveva contraddistinta negli ultimi secoli: 

 

Colline su cui prospera stupendo il vigneto, disseminate di castelli, e di aspetto 

feudale. Vengono incontro con dolcezza, ma l‟impressione di dolcezza dura un minuto. 
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Guardandole bene si scorge, come di trasparenza, il loro fondo bianco, eroso, franoso. La loro 

attrattiva si accresce quanto più si precisa il fondo duro, violento, ma dissimulato da un velo di 

dolcezza superficiale.[…] Il gusto per il vino leggero e abboccato, insopportabile ai 

gastronomi, è antiumanesimo, forse è democrazia. Ma non penetra in queste terre ancora 

circondate di ritualità dionisiaca, in cui il vino non è solo un prodotto, ma un culto.(p.148.) 

 

Questa è la bellissima descrizione che il giornalista-scrittore ci ha lasciato di questa terra in cui, 

ancora oggi, il profumo del vino si mescola con il sapore dei pregiatessimi tartufi, conosciuti in 

tutta Europa. 

Non inferiori per importanza voglio citare due spettacoli: il primo narrativo e musicale, portato 

sulla scena nell‟aprile dello scorso anno dallo scrittore e giornalista Beppe Severgnini, dal titolo 

“Viaggi, saggi, miraggi. Scrittori e giornalisti in movimento” e presentato al Teatro Filarmonico 

di Verona nell‟ambito della rassegna culturale promossa da Idem (associazione culturale che 

promuove spettacoli e riflessioni artistiche legate a vari ambiti) e dedicata a “La fusione delle 

arti”. Il secondo, messo in scena il 7 maggio scorso presso il Teatro Orlandi a Verona, è 

intitolato Viaggio in Italia, e nella presentazione si legge:“Dall’Italienische Reise di Goethe, al 

Voyage en Italie di Montesquie, a Room with a View di Forster fino al Viaggio in Italia di 

Piovene: un viaggio teatrale di narrazione e di canti a zonzo per la bella Italia, sulle tracce del 

mitico Grand Tour”. 

In conclusione vorrei citare proprio una frase simbolica pronunciata da Severgnini durante il suo 

spettacolo e che, a mio avviso, sarà condivisa da molti:«Ci deve essere sempre però, l‟occhio 

prensile, capace di vedere ciò che gli altri non vedono e la bravura nel trasfigurare i luoghi e 

descrivere la bellezza e l‟eccezzionalità di posti e gente normale. Buoni tutti a vederla in posti 

bellissimi, la bellezza.Ma un vero scrittore ci deve insegnare uno sguardo, deve illuminare la 

penombra». 
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IV.2. Aspetti formali del Viaggio in Italia 

 

Fin dalla lettura delle prime pagine del Viaggio in Italia di Guido Piovene appare evidente come 

il narratore-giornalista abbia scritto un‟opera unica nel suo genere. Infatti, pur non trattandosi di 

una guida turistica, essa ci fornisce un‟ampia descrizione della penisola in un momento molto 

particolare della sua storia, mentre si sta risollevando e si sta lasciando lentamente alle spalle le 

ferite più gravi della seconda guerra mondiale.È vero che già in precedenza lo scrittore aveva 

documentato i suoi viaggi dapprima nel volume De America, poi in Viaggio nel vicino Oriente, 

così come anche ne La gente che perdè Jerusalemme ma è in quest‟opera che emerge pura e 

semplice tutta la vicentinità dell‟autore. Quella Vicenza che lo ha visto nascere e poi crescere e 

che è sempre rimasta in qualche modo dentro di lui. Sono proprio le pagine dedicate al Veneto 

ad essere ricche di grande sensibilità, una sensibilità che lo porterà a descrivere i paesaggi, così 

come anche le persone incontrate, con grande umanità e intelligenza. 

Le descrizioni spesso lasciano spazio alle sue impressioni personali, sempre puntuali, mai 

offensive. Parla anche di politica Piovene, ma lo fa sempre in modo sottile ed educato. 

Nelle conclusioni, inserite nelle ultime pagine dell‟opera, egli fornisce al lettore le linee guida 

essenziali per leggere Il Viaggio, e poi conclude aggiungendo una sorta di elogio rivolto all‟Italia 

come nazione europea dalle mille risorse e dal grande potenziale: 

 

Tra le virtù maggiori, il nostro popolo ha mostrato di possederne almeno una: la 

chiarezza , la forza di accettare la verità e di chiamare la sconfitta con il suo nome, la capacità 

di rinuncia alle velleità di dominio che rendono la vita di altre nazioni convulsa. Riassestando 

la nostra casa, tirando una somma di vantaggi minori che talvolta i più ricchi non sono ingrado 

di raccogliere, proprio in un momento in cui altrove si spande la rilassatezza, ci siamo 

dimostrati europei e abbiamo posto una giusta candidaturan ad un prestigio anche morale tra 

popoli costretti a sostenere il peso di vittorie equivoche. Nella comunità europea la comunità 
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italiana può conquistare un posto come forse non ebbe mai dopo l‟unità, sempre che non 

decada nel vitalismo grossolano, nel politicism affannoso, nella sfiducia intellettiva. È la 

conclusione di un viaggio in cui ho veduto sorgere tante speranze da secoli di sudori, di 

miserie, di accettazioni faticose di una vita ingrata. Sarebbe triste se il rigoglio dell’Italia del 

dopoguerra fosse condotto a ripiegarsi in un’interpretazione troppo gretta del primum 

vivere. (p.669) 
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