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INTRODUZIONE

«Guido Piovene ha compiuto per conto della R.A.I. nella nostra penisola un viaggio di
ricognizione di una completezza che non ha precedenti, e ci ha dato un inventario, com’egli
lo chiama, delle cose italiane che scoraggera per molti anni chi vorra ritentare I'impresa». !

E con queste parole che il poeta Fugenio Montale, nel«Nuovo Corriere, della sera»

descrive una tra le opere piu note del nostro secolo, Viaggio in Italia di Guido Piovene.

Tale reportage € da considerarsi la grande opera letteraria di uno scrittore fedele al
proprio paese € innamorato della propria regione d’origine, il Veneto; ma anche una formidabile
guida per scoprire la nostra penisola nei particolari, anche quelli piu nascosti, negli anni tra il
1953 e il 1956, quando I’Italia vive il periodo del grande boom economico, accompagnato dalla
rivoluzione agricola e dalla crescita industriale e demografica.Piovene descrive ogni regione
italiana, ogni citta, ogni paesino, sia nel suo aspetto puramente fisico, sia nell’aspetto forse meno
visibile: il carattere degli abitanti.

Il mio lavoro si propone di analizzare prima di tutto il periodo storico che fa da sfondo
all’opera dello scrittore-giornalista vicentino, in secondo luogo di passare in rassegna 1’intero
reportage riportandone i passi piu significativi e infine, dopo aver dato spazio alle interviste con
alcuni personaggi importanti dell’epoca e ad alcuni aneddoti e curiosita, verra esaminata
’attualita dell’opera mediante esempi concreti.

Uno degli aspetti che rendono unico questo reportage ¢ il fatto che 1’opera nacque come
trasmissione radiofonica della R.A.l e solo successivamente venne data alla stampa.

L’impresa ideata da Salvino Semesi (allora direttore) fu cosi descritta sull’annuario RAI

del 1957:

L EUGENIO MONTALE in «Il Nuovo corriere della Sera», 30 novembre, 1957.



Inchieste e reportage su singole regioni o particolari aspetti della vita italiana erano
gia stati radiodiffusi in gran numero.Mai pero la RAI aveva tentato di dare una visione unitaria,
e per quanto possibile completa di cio che ¢ I’Italia a mezzo del secolo XX: dalla natura fisica
alla struttura sociale, alla fisionomia etica, dal colore locale ai colori politici, dalle risorse
economiche e dalle attivita produttive alle istituzioni culturali, ai rapporti fra le classi, al
riassorbimento della mano d‘opera disoccupata dalla scomparsa della malaria alla
sopravvivenza dell’analfabetismo, dalla trasformazione fondiaria a quella delle abitudini dei

gusti.

La prima puntata della trasmissione, dedicata alla citta di Bolzano e poi a tutto 1’Alto
Adige, che vide la collaborazione di un altro grande nome della radiofonia italiana, quello di
Sergio Zavoli, ando in onda il 6 dicembre 1954,

Piovene esordi cosi:

Comincio questo viaggio in ltalia, che durera tre anni senza preamboli. Parto
dall’estremo Nord con I’intento di scendere fino a Pantelleria, regione per regione, provincia
per provincia. Sono curioso dell’Italia, degli Italiani e di me stesso. Cosa ne uscira, non saprei

anticiparlo.?

Quasi come fosse un navigato antropologo Piovene ha descritto 1’evoluzione della societa
contadina mettendo in luce alcuni aspetti che ancora oggi, a distanza di quasi sessant’anni, sono

ancora gli stessi, e forse saranno destinati a non cambiare.

Inoltre, gia nella premessa al testo egli fornisce una chiave di lettura importante per

potersi avvicinare all’opera e poterla leggere assaporandone ogni pagina, fino all’ultima:

2G. PIOVENE,Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957, p.11.
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Avrei potuto compiere un viaggio piu rapido, mirando alla situazione di fondo
piuttosto che alla descrizione dell’Italia pezzo per pezzo Questo metodo avrebbe ridotto il
valore documentario del libro, ma avrebbe portato anche qualche vantaggio, mettendo in
maggior rilievo fatti destinati a disperdersi tra i particolari minuti, o a rimanere relegati in un
secondo piano che 1’osservazione episodica non poteva raggiungere.Agli inconvenienti di
metodo ho dovuto riparare in parte nel capitolo conclusivo. Esso contiene alcune osservazioni
generali sull’Italia di oggi, formatesi dentro di me dopo averla percorsa tutta. Prego percio il

lettore di fermarsi su quel capitolo con speciale attenzione.?

¥ GUIDO PIOVENE, premessa a Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957.(p.8)
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CAPITOLO PRIMO

L’anima vive per I’opera, solo per ’opera. Senza I’opera non si ¢ anime

I.1. Cenni Biografici

Appartenente alla famiglia nobile dei Piovene,costituita dal conte Francesco e da Stefania
di Valmarana, Guido nasce a Vicenza il 27 luglio del 1907,figlio unico;Guido trascorse
I’infanzia tra la frivola eleganza e il distratto affetto di una madre giovanissima, e il profondo
attaccamento ai nonni: in particolare al nonno paterno Guido, cattolico e rigoroso, e all’estrosa
nonna materna Netty Pasqualis, di origine greca. La famiglia Piovene risiede a Vicenza, ma il
ragazzo trascorre molta parte dell’anno nella villa Margherita dei Valmarana, presso la prozia
Ersilia: questo ambiente e i suoi personaggi ricompariranno senza tregua nei suoi scritti futuri.

Cosi nel *59, egli ricordera il suo primo incontro con le lettere:



«Primo fatto decisivo il regalo ricevuto a sei o sette anni, dell’ Enciclopedia dei ragazzi
La piccola antologia poetica che essa contiene mi fece perdere la testa. Leggevo solo quello e
non parlavo d’altro. Non mi sembrava possibile che si potesse vivere occupandosi di altre
cose».t Compi studi regolari: le scuole elementari al collegio Cordellina di Vicenza, come
allievo esterno, sotto la guida di quel maestro Meneguzzo piu volte ricordato, che gli fece amare

Le ultime lettere di Jacopo Ortis.

Un buon maestro (intendo parlare dei maestri elementari) € altrettanto importante
nella vita di un uomo di un grande professore venuto in anni successivi.Probabilmente piu
importante.lo sono nato in tempi in cui esistevano ancora i buoni e, in certi casi, i grandi
maestri elementari; un’influenza decisiva sulla mia vita ha avuto il maestro Meneguzzo, che
ebbi come insegnante negli anni della prima guerra mondiale.Pit tardi altre persone mi
modificarono, ma il maestro Meneguzzo mi determino e senza di lui sarei un altro.[...] Prima
di tutto era un bell’uomo, con un paio di baffi in su. Poi era un genio dell’insegnamento. La
sua specialita era di trasformare la scuola in un gioco, non perd come oggi, servendosi di cose
che non c’entrano con lo studio, ma tenendosi scrupolosamente all’italiano,all’aritmetica, alla

storia, alla geografia.?

Segue poi i corsi liceali nella austera disciplina gesuitica del Collegio dei Barnabiti di
Lodi, anni anche questi su cui il ricordo dello scrittore tornera spesso. A Milano, dove nel
frattempo si erano trasferiti anche i genitori, frequenta la Facolta di Lettere e Filosofia presso
I’Universita Statale. Sara allievo del filosofo Pietro Marinetti, e di Giuseppe Antonio Borgese,
che vi tiene la cattedra di Estetica, e a cui egli si lega particolarmente, anche se ben presto, nel

’31, Borgese per sottrarsi al regime fascista lascera [I’Italia, stabilendosi negli Stati

! Dall’intervista edita nel «Giorno», 17 marzo 1959, con il titolo Piovene & un uomo antico che desidera un mondo
moderno.
2 In Idoli e Ragione, Milano, Mondadori, 1975. Il testo & datato 1961.
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Uniti.Compagno carissimo di studi e Eugenio Colorni, il filosofo ebreo e socialista che verra
ucciso a Roma dai nazifascisti il 30 maggio del *44.
Nel 1929 si laurea con una tesi di argomento vichiano (Del problema estetico in G. B.

Vico).



1.2. Opere letterarie e scritti giornalistici

Fin da giovane si avvio senza indugi alla carriera giornalistica, incominciando da «ll
Convegno» e «Pegaso».Ha ricoperto inoltre il ruolo di inviato fin dalla sua prima assunzione per
il quotidiano «L'Ambrosiano», dalla Germania passo successivamente al «Corriere della Sera,
per cui lavoro da corrispondente estero a Londra e Parigi: presso la testata lombarda conobbe
Dino Buzzati, Orio e Indro Montanelli.Collaboro successivamente con «Solaria», «Pan», «ll
Tempo», «La Stampa».Nel 1931 pubblico i suoi primi racconti ne La vedova allegra, stampato
dai fratelli Buratti. Nel 1935 entra al «Corriere della sera», per il quale lavorera fino al ’52. Fin
da subito é inviato a Londra, ove si reca con la moglie: si era infatti sposato nel frattempo con
Marise Ferro. La permanenza inglese si protrae fino al *37: ne sono frutto i servizi editi sempre
nel «Corriere» con il frequente soprattitolo In casa degli Inglesi. Per il narratore sono anni di
crisi.Cosi almeno testimonia egli stesso:«scrissi un gran numero di articoli scadenti, avevo quasi
abbandonato ogni vera ambizione di scrittore.[...] Mi salvo 'unica qualita che posseggo, una
tenacia passiva, sorda, una debolezza di fronte ai fini che mi sono prefisso, una impossibilita
fisica di rinunciare. Infatti, dopo i trent’anni, mi riprovai a tornare all’attacco»”

Nell’aprile del 1941 Piovene diede alle stampe la sua seconda opera, Lettere di una
novizia. Tema principale del romanzo e quello della monacazione forzata di una giovane donna,
di cui riscontriamo precedenti nella storia di Gertrude, narrata da Manzoni ne | promessi sposi e
in quella di Maria, narrata da VVerga in Storia di una capinera.

Il romanzo ha carattere epistolare e fin dal titolo infattisi capisce che esso & formato da un
insieme di lettere, scritte da molteplici mittenti ad altrettanti destinatari: non c'e un'unica voce
narrante. Questo espediente provoca la frantumazione e la conseguente moltiplicazione dei punti

di vista. Il lettore e completamente destabilizzato perché i fatti sembrano assumere

%Cit,Da Scrittori allo specchio.Guido Piovene.



continuamente una piega diversa, in base alla versione di ciascun personaggio. Ben presto il
fruitore del testo si rende conto che non puo ricostruire la realta dei fatti poiché puo solo seguirne
le interpretazioni che ne danno i personaggi. Non si ha la certezza di nulla, nemmeno alla fine
del romanzo. Nella prefazione I’autore, quasi come per avvertire il lettore della “malafede” dei

personaggi scrive:

I personaggi di questo romanzo, sebbene diversi tra loro, hanno un punto in comune:
tutti ripugnano dal conoscersi a fondo. Ognuno capisce se stesso solo quando gli occorre;
ognuno tiene i suoi pensieri sospesi, fluidi, indecifrati, pronti a mutare secondo la sua
convenienza,[...] ognuno sembra pensare la épropria anima non come sua essenzialmente, ma
come un altro essere con cui convive.[...]Se noi, vogliamo dare a questo comportamento il
nome che gli compete, siamo forse costretti a definirlo malafede. La malafede ¢ un’arte di non
conoscersi, 0 meglio di regolare la conoscenza di noi stessi sul metro della convenienza. Mi si
puo chiedere se non sia inverosimile che i miei personaggi non lascino nemmeno per un istante
questa intima diplomazia. Dico che un uomo & sempre, 0 mai, in malafede non & uno stato
dell’animo, € una sua qualita. Resta da spiegare perché io abbia descritto in modo cosi
esclusivo gente di quella specie. Perché non avrei potuto fare diversamente. Chiunque di noi
scriva libri, cerca di fornire figure del bene come del male, ma ricava le une e le altre da una
medesima informe qualita umana, sua personale e diversa dalle altre, da cui nascono il bene e il
male di volta in volta; la qualita umana di questo libro €, piaccia o non piaccia, la mia,
s’intende come scrittore; tanto che, se mai potrod parlare nei prossimi libri di qualche vittoria
morale, giungero ad essa non certo con I’eliminare la qualita umana che qui ho sfiorato, ma col

penetrarvi piti a fondo.”

Nel 1944 inizia a collaborare con «Il Tempo» e con «Mercurio», € in quest’ultimo scrive

un articolo riguardante la lotta partigiana.

* GUIDO PIOVENE, Prefazione a Lettere di una novizia, Milano, Bompiani,1941.p. 271.
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Nasce proprio dalla sua esperienza autobiografica durante il conflitto bellico Pieta contro
pieta,scritto proprio durante 1’occupazione tedesca, descrive attraverso la vista di una citta

distrutta dalla guerra il disfacimento della societa dovuto a un malessere generale dell’umanita:

Piovene ha tracciatoforse la piu lucida ricognizione dei valori morali della resistenza
nel suo farsi.Egli sentiva infatti che solo il mondo corale della guerra, lo scoprirsi complici
nella speranza e nel dolore, poteva offrire a personaggi malati dello stesso morbo dell’uomo

moderno una possibile via d’uscita.

Nello stesso anno egli riprende la sua collaborazione con «lIl Corriere della Sera», che lo
invia per alcuni mesi in Polonia e poi anche in Bulgaria.

Nel 1947 continua la corrispondenza iniziata precedentemente da Parigi, dove si
trasferisce insieme a Mimy Rachel Pavia, che tre anni piu tardi diventera sua moglie. Sara
proprio la vivacita della capitale francese a favorire la ripresa dell’attivita letteraria ma anche di
quella giornalistica di Piovene che continua a scrivere per la rivista «Le TempsModernes».

Due anni dopo, nel 1949 esce un altro romanzo, pubblicato da Garzanti e intitolato I falsi
redentori: terminato gia nel 1943, sara pubblicato pero solo nel 1949. In tale romanzo 1’autore
affronta il tema della totale scomparsa della speranza di redenzione per I’uomo, ormai costretto

alla solitudine e dunque ad un continuo conflitto interiore:

La voce pubblica diceva che io ero partito da Vicenza in seguito allo scioglimento
sgradevole di una mia relazione quasi matrimoniale. Questo era vero, ma non mi pareva piu
vero, tanto Maria Valerio, che abitava in quella citta, era stata assorbita, quasi disciolta nel
colore di quelle pietre e di quei cieli. Se mai mi fermavo un istante a ricordare la vicenda,
dicevo che ella era soprattutto in quel luogo, tra quei colori, una figura stonata, un personaggio

fuori stile da togliere rapidamente per ottenere I’armonia. L’unico segno infatti che lasciava in
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me, era quell’inquietudine, tuttavia lieve (come una voce fioca filtrata attraverso un
diaframma), di una figura intrusa in un luogo discorde; e si accompagnava a questo
un’inquietudine, non piu riferita a lei ma diffusa nella mia vita, simile ad un rimorso divenuto
indolore, di dover precisare una parola e non riuscirvi, come quando si cerca di tradurre in

parole un colore, una luce.’

Dal 1949 al 1950 I’autore ¢ impegnato nella Direzione della Sezione Arti e lettere
del’"UNESCO, con I’incarico di organizzare alcuni incontri tra gli artisti di alcune nazioni, con
lo scopo di facilitare I’integrazione e la conoscenza reciproca delle diverse culture.

Tuttavia tale esperienza durera solo un anno perché Piovene si rammarica di dover
trascorrere la maggior parte del tempo a risolvere incombenze burocratiche e poco a dedicarsi

alla vera cultura.

Per tutto il tempo che rimasi un funzionario culturale, mi sentii stranamente infelice,
al margine della nevrastenia...Quel soggiorno di un anno mi ha aiutato a capire perché nella
vita d’oggi tanti individui crepino d’infelicitd e di noia. Vi erano, devo ammetterlo, episodi
curiosi, che mettevano nella nostra vita una nota comica malgrado le intenzioni serie. Una
volta, che dovevo partire per cause di servizio, trovai allo stesso posto un modulo: mi chiedeva
a chi bisognava versare lo stipendio e la liquidazione se fossi deceduto improvvisamente nel
viaggio. A questa domanda risposi mettendo il nome del mio cane che si chiamava, a quel

tempo, Week-End, pit il mio cognome e ’indirizzo, e il documento ando in archivio.®

Nel ’50 Piovene decide di ritornare in Italia e viene inviato dal «Corriere» a Edimburgo,
come rappresentante per 1’Italia al congresso del P.E.N. Club, associazione che annovera

narratori di tutto il mondo (P.E.N. significa infatti: Poets,Essaysts,Novelists).

°G.PIOVENE | falsi redentori, Milano, Garzanti, 1949.p.27.
®MIMY PIOVENE, ! giorni della vita,Novara,Istituto Geografico De Agostini,1987.p55.
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1.3. | reportage:
Successivamente, la produzione di Piovene si soffermo sui reportage di viaggio: diede
alla luce il De America nel 1953, frutto di un viaggio di trentaduemila chilometri attraverso 38

stati della Federazione, assieme alla moglie Mimy, su un‘automobile Buick:

La conoscenza di un paese € come la visione in un cannocchiale, che si aggiusta guardando,
finché la si mette a fuoco. Volendo racchiudere in un volume le osservazioni e le riflessioni fatte
durante un viaggio negli Stati Uniti, compiuto in macchina per oltre ventimila miglia, tra I’autunno del
1951 e quello dell’anno seguente, mi sono trovato in un bivio: o partire fin dall’inizio dalla visione
con il cannocchiale aggiustato, o rifare la mia esperienza di tappa in tappa, con le sue indecisioni,
imprecisioni,ripugnanze, attrattive.Ho finito per scegliere questa seconda via. La prima € buona per un
saggio, un Saggio sugli Stati Uniti che infatti vado progettando, e che richiede altre osservazioni e altri

studi. Ma non si pud piegare alle norme di un saggio cid che & nato diversamente.’

Egli raccontera, cercando di conoscerle a fondo,usanze e tradizioni della societa
americana e inviera alla testata milanese piu di cento articoli. Cosi la moglie Mimy raccontera il

loro viaggio:

“Il bilancio del nostro lungo viaggio si chiudeva positivamente su ogni
fronte.Avevamo veramente scoperto, dal di dentro, la realta di quel paese pieno di fascini e di
contrasti, avevamo incontrato personaggi, vissuto storie, superato avventure che sarebbero
rimaste per sempre nel nostro scrigno dei fatti memorabili. | tanti articoli scritti da Guido per il
Corriere della Sera avevano ottenuto grande successo segnando 1’inizio di una sua nuova e
ricca stagione creativa.Si, eravamo felici quando alla fine del 1951, dopo un soggiorno di

quindici mesi, ci imbarcavamo a New York sul transatlantico Saturnia diretto a Genova.Sulla

’G. PIOVENE, Introduzione a De America, Milano, Aldo Garzanti Editore, 1958(,p.7).
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porta della nostra cabina ci accolsero una cameriera molto carina col grembiulino e la crestina
bianca insieme con un altrettanto cortese steward dalla candida giacca.” Benvenuti a bordo,
signora contessa e signor conte” disse lei, in un inchino, con grazia goldoniana.” Io sono

Valeria e questo ¢ Giuseppino.” “Siamo gid arrivati in Italia” commentd Guido. “Ecco la

Commedia dell’Arte!”®

Egli percorse,sempre accompagnato dalla moglie Mimy, da nord a sud, il territorio
italiano, il risultato di tale viaggio confluira in un volume di oltre ottocento pagine, pubblicato da
Mondadori nel 1957, in cui lo scrittore,con uno stile preciso, dedica ad ogni regione un capitolo e
a ogni provincia un paragrafo ed e ben consapevole di come cio che sta vedendo e
inevitabilmente sottoposto ad un cambiamento continuo.Egli si rese conto dei formidabili

mutamenti in corso, dalla rapida industrializzazione alla tumultuosa e caotica crescita urbana:

Mentre percorrevo 1’Italia, ¢ scrivevo dopo ogni tappa quello che avevo appena visto,
la situazionemi cambiava in parte alle spalle; & vero che avevo cercato di eliminare tutto quanto
pareva piu evidentemente legato a circostanze transitorie. Ma lo stabile e il transitorio entrambi
sono relativi, e non possono sempre dividersi con taglio netto. Si risolvevano questioni lasciate
in sospeso, e questioni diverse spuntavano al loro posto. Per aggiornare le mie pagine, avrei
dovuto compiere il viaggio un’altra volta, e poi una terza, all’infinito. Decisi percio di lasciare

quelle pagine cosi come stavano.’

Lo scopo principale dell’autore ¢ quello di descrivere le condizioni del Paese e dei suoi
abitanti dopo i tragici eventi del secondo grande conflitto mondiale e cio viene svolto con grande

cura e precisione, attraverso analisi sia sociali che politiche, resoconti sugli usi e sui costumi di

®M. PIOVENE, | giorni della vita,Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1987, p183.
G.PIOVENE, Premessa a Viaggio in Italia, Baldini&Castoldi, Milano, 1993, p.7.

14



determinati luoghi, interviste a personaggi, descrizioni di paesaggi. Inoltre, accanto a tutto questo
non mancano inviti alla riflessione su tematiche complesse.

Nel 1960, da febbraio, per quattro mesi, viaggia in Russia e raccoglie le proprie
impressioni di viaggio che saranno pubblicate sulla «Stampa» sino a settembre dello stesso anno.
Comincia poi a collaborare con «L’Espresso Mese» e nel numero di dicembre vi esordisce con la
rubrica Le idee e i sentimenti, che avra vita sul mensile fino al marzo dell’anno successivo.

Nel 1962 esce La coda di paglia, dove sono inseriti sia articoli di carattere politico sia di
argomento letterario e artistico. Inoltre ¢ proprio 1’autore nella lunga prefazione a spiegare le
condizioni dei giornalisti-scrittori durante il regime fascista. Raccontando della difficile scelta
che lo porto ad avvicinarsi alla Resistenza, esordisce con queste parole: «Con questo saggio ho
voluto dire al lettore, anche a chi non lo sa, prima che continui a leggermi: ho la coda di paglia.
Non mi € possibile distruggerla e sono costretto a tenerla. Ma a qualcuno, e quando lo merita,
posso shatterla in faccia».*°Sempre nella prefazione egli esprime come I’attivita giornalistica e
quella narrativa durante il periodo fascista corrispondano a due parti diverse della sua vita,
rispettivamente la prima a quella «sporca» e la seconda a quella «pulita» e ci0 comporta
necessariamente una sorta di sdoppiamento della sua personalita.

Dopo diversi anni di attivita quasi esclusivamente giornalistica, lo scrittore si riavvicina
alla narrativa nel 1963 con Le furie, romanzo-saggio che e la cronaca di un viaggio a Vicenza e
del confronto con i personaggi-fantasmi (“furie” appunto) del proprio passato.Un ritorno alle
proprie origini. Egli racconta una passeggiata da Vicenza ad Arcugnano, dove si reca con la
scusa di visitare una parente e percorre i luoghi della sua infanzia imbattendosi in personaggi
esistenti e in altre figure della fantasia.Si tratta di una sorta di itinerario interiore nel tentativo di

portare in superficie tutto cio che nasconde dentro di sé. Nella rivista «I’Europa letteraria» venne

9 G.PIOVENE, La coda di paglia, cit.,p.82.
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pubblicata nel febbraio del 1963 un’intervista in cui ¢ 1o stesso Piovene ad essere I’intervistatore
e ’intervistato e alla prima domanda:” In che cosa consiste il romanzo Le Furie?” egli risponde

COSI:

Per descriverlo esteriormente bastano poche frasi. Infatti € una passeggiata di sei ore,
con numerosi incontri. Gli incontri sono di due specie. Persone vere, morte 0 vive; una mia zia,
per esempio, I’altra mia moglie. Ma con il loro nome vero, come sono, senza il piu piccolo
tentativo di modificarle, manipolarle, romanzarle. Lo stesso vale per i luoghi. Il secondo ordine
di personaggi (benché chiamarli personaggi sia gia un’espressione impropria) € costituito da
molte visioni- apparizioni che si sono formate intorno a me con gli anni. Anche per esse vige la
stessa legge. Appunto perché sono visioni-apparizioni, io non posso modificarle, manipolarle,
romanzarle, né pretendere di conoscerle piu di quanto si mostrano. Mi limito a registrarle, col

passato che si sono fatte, a rifletterle, direi a trascriverle e non invento nulla.'*

A dieci anni di distanza dal Viaggio in Italia pubblico anche Madame la France e La
gente che perdé Gerusalemme. Nel 1968 fu presidente della giuria della Mostra internazionale
del cinema di Venezia. Il massimo conseguimento della mai dimenticata introspezione
psicologica dei personaggi lo ottenne con il romanzo del 1970, Le stelle fredde, in cui una trama
piuttosto esigua fa da sfondo a un‘abilissima analisi della morale. Il libro venne insignito del
premio Strega. Il romanzo narra la vicenda di un uomo, di cui non si conosce 1’identita, che si
allontana dalla propria quotidianita per riscoprire una parte di sé che sente di averperduto.ll
protagonista non ¢ che 1’alter ego dell’autore che affronta la difficile esperienza dell’isolamento,
la conoscenza di un ambiguo poliziotto-filosofo che assume senza titolo il ruolo di guida
spirituale e ’avvicinamento a un dissacrato regno dei morti, attraverso l’apparizione di un

risuscitato Dostoevskij. Si tratta di una trama ricca di significati velati, che non si risolve

UL "Europa letteraria», n.19, febbraio 1963.

16



nell’epilogo del romanzo, lasciando al lettore una conclusione sospesa, propria della condizione

umana. Andrea Zanzotto nella prefazione a Le stelle fredde scrive:

Non & dunque un romanzo di «rispecchiamento» né romanzo-saggio, né macchinetta
narrativa, né tesi illustrata, ma (inglobati questi ed altri riferimenti) molto di pit: cioé opera di poesia ,
che mette a disposizione di qualcosa di assolutamente «altro», in pura perdita, analisi e anamnesi, lotta
col mondo e chiusura dell’io, senso dell’irreversibilita del tempo e violenza della memoria, stranezza
ed ovvieta, passione e ragione, impossibile e necessario incontro del sé con sé e con gli altri, irruzione
del fantastico e impatto ruvido col reale. Questo atteggiamento comporta la scomparsa dell’autore
come padrone del libro che sta scrivendo, per lasciar parlare appunto cio che sta prima e fuori, cio da

cui 1’'uomo & parlato.*

Successivamente egli inizia una nuova avventura in Europa, ritornando in Francia e, dalla
fine del ’69 fino agli inizi del *70, invece, si reca in Inghilterra e poi in Olanda, in Belgio, nei
paesi scandinavi, in Spagna e, nell’anno seguente in Danimarca e¢ in Germania. Da questo
viaggio nascono diversi articoli, che saranno inseriti nel volume L ’Europa semilibera del 1973.
Appare evidente gia dal titolo che ci sia un cambiamento in atto, rispetto ai precedenti reportage:
Piovene non si sofferma piu sulla descrizione accurata dei luoghi, delle persone e delle loro
usanze, ma proprio attraverso questo lungo itinerario tra molti stati europei, elabora alcune tristi
considerazioni sia riguardo la liberta sia riguardo 1’ambiguita di pensiero che travolge 1’uvomo
moderno. Sempre nello stesso anno inizia a scrivere Verita e menzogna, il romanzo rimasto
incompiuto al tredicesimo capitolo e che sara pubblicato postumo nell’ottobre del 1975.

Proprio in questo periodo egli attende alla raccolta di saggi sparsi in giornali, in vista del
volume Idoli e ragione, prezioso testamento spirituale che pure vedra la luce dopo la sua morte,

nel gennaio del 1975. La scelta ¢ operata tra gli scritti editi sulla «Stampa» nell’arco del

2ANDREA ZANZOTTO, Prefazione, in G.Piovene, Le stelle fredde, Milano, Mondolibri, 2006, p.10.
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ventennio di collaborazione (1953-1973), privilegiando in particolare quelli dell’ultimo
decennio.

Lascio «La Stampa» per fondare assieme a Indro Montanelli e altri «Il Giornale Nuovo»,
pubblicato dal 24 giugno 1974 di cui fu il primo presidente della societa editrice. Si tratta di un
quotidiano indipendente, rivolto ad un vasto pubblico, di cui i giornalisti sono anche gli editori.
Allo scrittore viene assegnata la sezione "arti e cultura” e cosi concretizza, anche se per breve
tempo, il suo proposito: realizzare un giornalismo che fosse in grado di essere ricerca
approfondita e continua della verita. Intento che cerco di seguire anche nella sua attivita di
romanziere.

Verso I'inizio degli anni 70, aveva scoperto di aver contratto una malattia inguaribile
molto rara, che atrofizzo progressivamente i suoi muscoli. 1l 14 novembre del 1974 mori in una
clinica neurologica a Londra, citta nella quale si trovava per il lavoro da corrispondente estero, a
causa di un’embolia polmonare. Durante un convegno di studi su Guido Piovene, tenutosi

nell’ottobre del 1979 nell’isola di San Giorgio Maggiore, Indro Montanelli lo ricordo cosi:

“Mi ricordo che quando decidemmo di fondare «lIlI Giornale» (eravamo in tre:Granzotto,
Bettiza ed i0) il nostro primo pensiero corse immediatamente a Piovene.[...] Infatti , andammo a
parlargliene subito, quel giorno stesso trovammo un Guido che si scaldo subito, che si illumind a
questa idea di fare un giornale nuovo.[...] Guido si impegno in questa impresa come credo poche
volte si fosse impegnato in qualche altra impresa, salvo forse i suoi romanzi, che certamente lo
impegnavano molto.[...] Veniva ogni giorno al giornale, s’interessava a tutto, stava attentissimo che
venissero mantenute le promesse di rigore professionale, intellettuale, anche ideologico ( sebbene
questo interesse meno perché dell’ideologia Piovene aveva il concetto relativo che tutte le persone
intelligenti devono averne). Si & misurato poco con le idee, Guido, quel poco non & il miglior Guido;
ma,ripeto, e stato sempre il dettaglio ¢ di passaggio che I’ha fatto.[...] Per cui, quando parti per

Londra, nel novembre, noi non sapevamo che non 1’avremmo piu rivisto; e vi posso garantire che se
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fisicamente era molto minato, intellettualmente fino all’ultima ora ¢ rimasto lucidissimo e ha dato
infatti al giornale alcuni saggi che sono fra i migliori di quelli che lui abbia scritto in tutta la sua vita

per lucidita, per coerenza, per impegno, per eleganza (e questo € sottinteso, perché era degli scrittori

piu eleganti che mai si siano letti)[.. e

Piovene era stato colpito da un rarissimo virus: si trattava del Motrone Disease che si
manifesta improvvisamente con effetti simili a quelli della poliomielite. Uno dei pochi specialisti
che si dedicava allo studio di questo male, rivelo che non esisteva nessuna possibilita di guarire.
Soltanto lottare, lottare in tutti i modi per ritardare la fine. Forse € proprio in momenti come
questi che si misura davvero la statura morale di un uomo. Piovene fu un gigante. Non si lascio
prendere dalla disperazione, non si commisero, non alzo bandiera bianca di fronte al male.
Comincio a combattere strenuamente.Strinse i denti, fece tutte le cure che gli venivano
consigliate e si buttdo con ancora maggiore determinazione nel suo lavoro. Come se nulla fosse
cambiato. | viaggi, gli articoli, i libri,leconferenze,tutto come sempre.All’inizio riuscendo ancora
a scrivere a macchina, poi imparando a usare la penna con la mano sinistra. Poi,infine,dettando.

Il 4 novembre 1974 tenne un’ultima conferenza all’universita di Strasburgo, in cui parlo

della conservazione dei centri storici, concludendo con queste parole:

\orrei amare tutto cio che deve essere conservato, ma non amarlo fuori d’ogni misura, come
un doppione negli oggetti della propria persona.L’amore per I’arte ¢ nobile, il troppo amore per 1’arte
€ meschino.Mi conforta pensare che quanto sparisce nel mondo € oggi travasato in miliardi di
fotografie che riempiono nuovi archivi. Vuol dire che I’oblio attacchera la fotografia archiviata un po’
pit tardi del modello; & bene perd moltiplicarle, non lasciar nulla che non abbia una seconda
immagine; in un primo tempo essa rimarra sepolta in enormi archivi sotterranei;poi passera in un

satellite, oppure in un corpo stellare e qui dimoreranno definitivamente le bellezze del nostro mondo

¥INDRO MONTANELLLI, Piovene e il «Giornale-Nuovo», in Guido Piovene, a cura di Stefano Rosso-Mazzinghi,
Vicenza, Neri Pozza Editore, 1980, pp.27-28.
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senza essere pill disturbate.**

«A me non importa di restare paralizzato purché il mio cervello rimanga lucido», annotava nel
1971. 1l cervello non I’avrebbe mai tradito, anzi era cosi determinata la sua voglia di continuare
come se nulla fosse accaduto da risultare quasi sereno. Le menomazioni fisiche non

condizionavano affatto la sua inesauribile creativita.

“MIMY PIOVENE, | giorni della vita, Novara, Istituto Geografico DeAgostini, 1987, pp.272-273
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CAPITOLO SECONDO

Viaggiare dovrebbe essere sempre un atto d’umilta

11.1. Breve ritratto dell’Italia nel dopoguerra

Il contesto storico che fa da sfondo al Viaggio in Italia un periodo della storia d’Italia di
forte crescita economica e di sviluppo tecnologico. Il miracolo economico italiano (anche detto
“boom economico”) ¢ compreso tra gli anni Cinquanta e Settanta del ventesimo secolo. In tale
periodo il sistema economico marciava a pieno regime, il reddito nazionale stava crescendo e la
popolazione era rinfrancata dall’incremento dell’occupazione da un lato e dei consumi
dall’altro.Si erano dimenticati gli anni bui del dopoguerra, quando il nostro paese era ridotto in
brandelli. Tuttavia & pur vero che tanti ancora erano i problemi da affrontare, fra cui la carenza di
servizi pubblici, di scuole, di ospedali e di altre infrastrutture civili. Ma nel complesso prevale un
clima di ottimismo.

Tra i fattori che hanno concorso allo sviluppo, un ruolo importante viene attribuito
all’ampia disponibilita di manodopera che aveva evitato al nostro paese quelle strozzature che si
erano, invece, verificate altrove dando luogo a forti correnti immigratorie.

Il punto debole dell’economia italiana rimaneva pero 1’agricoltura: le aziende agricole
caratterizzate da una scarsa produttivita o ai margini di un’economia di sussistenza erano quasi il
60% del totale e le piccole imprese familiari avevano continuato ad ampliare la loro presenza
senza dar luogo ad adeguate forme associative nella produzione e nel collegamento con i
mercati. Dunque circa 1’80% della superficie coltivata era distribuita fra due milioni e mezzo di

unita aziendali, di cui due milioni con dimensioni inferiori ai cinque ettari.
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A rendere quanto mai precaria la situazione della nostra agricoltura si aggiungeva il fatto
che le terre piu fertili riguardavano poco piu di un terzo della superficie coltivata ed erano
prevalentemente concentrate in Val Padana, mentre quelle povere o mediocri rappresentavano un
carico variabile tra il 60% e il 65% della popolazione agricola attiva e si dividevano un reddito
equivalente a non piu del 33% della popolazione nazionale.

Tuttavia solo tra il 1960 e il 1962 si comincio ad affermare, in sede politica, 1’esigenza di
introdurre dei correttivi, cioé di attuare alcuni provvedimenti che, per prima cosa evitassero un
peggioramento del divario fra Nord e Sud e, in secondo luogo, che assecondassero
I’ammodernamento dell’agricoltura per sanare il deficit agro-alimentare.

Lo sviluppo di quegli anni era accompagnato da un miglioramento generale delle
condizioni di vita della popolazione, sostenuto dalla crescita dei consumi privati che, tra il 1950
e i1 1962 , avevano registrato un tasso di sviluppo di entita mai registrata in precedenza.

Le dinamiche demografiche ed il sostenuto aumento dei redditi pro-capite, facevano in
modo che la crescita dei consumi fosse accompagnata da significative modifiche nel modello di
spesa. Il confronto per tipologia di consumo tra 1’inizio e la fine degli anni cinquanta metteva,
infatti, in risalto una minore incidenza dei generi alimentari, tabacchi e abbigliamento a
vantaggio della spesa per abitazioni, mobili, istruzione, spettacoli e soprattutto trasporti e
comunicazioni.

In particolare, il numero delle autovetture in circolazione era passato, nel decennio 1951-
1961, da poco piu di 425.000 a 2,45 milioni di unita, pur in presenza di notevoli divari tra una
regione e |’altra .

Assumeva quindi ulteriore significato la centralita assunta, nell’ambito dello sviluppo di
quegli anni, dal settore meccanico, dal momento che la diffusione dei beni di consumo durevole,

come autovetture ed elettrodomestici, ha rappresentato non solo un elemento trainante per
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I’economia nel suo complesso, ma anche un fattore di piu profonde trasformazioni sociali e
culturali.

L’incremento dei consumi era stato reso possibile dalla continua crescita
dell’occupazione, e quindi dei salari.

Anche nel settore del tempo libero ci furono profonde trasformazioni: dal 1956 al 1965
raddoppiarono le presenze negli alberghi e nei campeggi aumentarono di quattro volte. Le
vacanze divennero cosi uno dei simboli del boom.

Ancora forte era tuttavia 1’influenza nei costumi e nella psicologia collettiva: una cultura
popolare tipica del mondo contadino e di certi valori e rituali tradizionali. | legami di parentela,
le reti di solidarieta famigliare, la raccomandazione del parroco o del notabile di turno, la
proverbiale arte di arrangiarsi e la ruvida furbizia ereditata dalla gente di campagna, il controllo
sociale esercitato dal vicino, continuavano a segnare un po’ dovunque la vita e i modelli di
comportamento individuali.

Quella che stava avvenendo nella penisola in quegli anni era, in sostanza, una
trasformazione per certi aspetti rivoluzionaria sul piano strutturale, ma assai piu circoscritta sul
piano culturale e sociale. Ed ¢ proprio di tale trasformazione che ci fornira un’ampia descrizione

Guido Piovene nel suo Viaggio in ltalia.
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11.2. Dal microfono alla carta stampata: I’Italia raccontata da Nord a Sud, dalle Tre

Venezie alla Sicilia

- - - -
viaggio in ltalia

effettuata sul nosiro Paese

il costume

il lavoro

I'economia l'arte
la vita sociale

politica spirituale
del popolo italiano

in oltanta trasmissioni di
Guido Piovene

I'tinerario di Trentino - Alto Adige
viaggio in Halia Veneto e Trieste
sach il seguente Lombardia
Piemonte
Liguria
Toscana
un ritrallo radiofonico di questo Paese, Umbria
Lazio
Campania
che fard meglio conoscere I'ltalia agli ialiani Calabria
Basilicata
Puglia
Abruzzo e Molise
viaggio in 11alia sndes in onda sul Programma Nazionale Marche
@ partire dal mese di settembee 1954 Emilia
con ritmo bisettimanale. Lo Irasmissionl saranno ripelute Sardogna
in giorni diversi sul Secondo Programma Sicilia

al tempo d'oggi.

Pubblicita per le trasmissioni del Viaggio in Italia (1953) da cui Piovene ricavera 'omonimo libro (AMR)

Comincio dalle Tre Venezie il viaggio di Piovene e in particolare dalla citta di Bolzano:

Bolzano, come tutti sanno, é citta di fondo tedesco. Si sente in essa, e nei dintorni, la
vita di un popolo comodo, sordo, chiuso, cocciuto, sentimentale, un popolo sentimentale,
pochissimo passionale, orgiastico ad ore fisse. Dalla finestra del mio albergo, contemplo le
vicende del Catinaccio. Al crepuscolo & avvolto di luci di temporale, anzi di eclissi,, da fine del
mondo.Vi spunta poi una luna enorme, bianchissima. Ma il monte é estraneo alla citta, la citta
estranea al monte. [...]Bolzano ¢ salita Dai 19000 abitanti dell’altro dopoguerra agli 80.000 di
oggi. Si presenta come opulenta e moderna. Ma la sua bellezza & gotica: le lunghe vie
fiancheggiate di portici, abbellite non tanto da questa o quella costruzione, quanto dal

movimento degli angoli e delle sporgenze, che crea fondali di teatro, giochi di luce.*(p.1.)

5 G.PIOVENE; Viaggio in Italia, Baldini&Castoldi, Milano, 1993, p.1.
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L’autore inizia il suo racconto con una descrizione dettagliata, quasi fotografica dei
luoghi, ponendo I’accento sulla bellezza di cio che vede. Continua poi descrivendo la gente:
«una folla irrequieta, petulante, variabile, che parla forte in dialetti diversi, si esibisce, gesticola,
litiga simile a uno sciame di maschere».Successivamente 1’attenzione si sposta sulla questione
del maso chiuso legalizzata fino al 1918 da un editto di Maria Teresa d’Austria, con il quale si
decreta che alla morte del padre il fondo (di cui fanno parte una piccola proprieta, la casa, la
stalla e un locale di deposito) passi integralmente al fratello maggiore. Egli liquida poi i fratelli
cadetti non sul valore del fondo ma con la somma di cui dispone. La cosa piu importante € che il
fondo non si perda.Sara lo stesso Piovene a dire che si tratta non di una legge vigente in Italia ma
di una tradizione che sopravvive da allora per mutuo e tacito consenso. L’Italia nel primo
dopoguerra ha dato I’autonomia all’Alto Adige, associandolo perd con il Trentino in un’unica
regione autonoma. La potenza economica della provincia di Bolzano ¢ di gran lunga superiore a
quella trentina. Gli altoatesini si oppongono con leggi emesse dal proprio comune, ma non
approvate da Roma, ambiscono alla totale autonomia; in quanto all’unione con 1’ Austria, di certo

se fossero chiamati a farlo la voterebbero.

Questo ¢ il caso tedesco come mi € stato esposto. Non posso astenermi, ascoltandolo,
di pensare anche alle comuni caratteristiche di popoli di montagna che dovrebbero unire i
tedeschi e i trentini. Si tratta di gente chiusa nel Comune e nella famiglia, ligia alle tradizioni,

avversa alle novita, attaccata alla chiesa.(p.13.)

Il viaggio continua poi a Trento dove, ricorda 1’autore, si svolse il famoso Concilio dal

quale ebbe inizio la Controriforma. Ed € proprio in memoria di questo importante avvenimento
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storico che egli immagina che nelle valli del capoluogo si possa ancora vedere e sentire la
presenza di ombre purpuree-violacee, quelle dei cardinali.

Arriva poi a Belluno che definisce "una delle zone depresse d’Italia”, «da sempre -
ricorda - qui serpeggia uno spirito nomade, in cui si insinua il pittoresco popolare del Veneto. Le
industrie allineano a fatica».Da sempre infatti la migliore agiatezza economica si trova nei
comuni governati da usanze arcaiche, per esempio nel Comelico. Il turismo poi tende a
concentrarsi in cittd come Cortina d’Ampezzo, in cui ¢i sono negozi, divertimenti e dunque,
rapporti sociali continui. Le pagine piu belle sono tuttavia quelle che Piovene dedica prima a

Venezia poi a Padova, a Treviso e infine alla sua Vicenza.

Prima di uscire dalla camera del mio albergo, mi chiedo se sapro veramente vedere una
citta come Venezia; troppo carica di letteratura; in cui ho abitato tanto spesso; troppo vicina ai
luoghi in cui sono nato. Dalla finestra contemplo S.Giorgio Maggiore; forse & la centesima volta.
Da una finestra non lontana vidi partire, trentacinque anni fa, il primo nostro incrociatore italiano
che occupod Trieste. Era una mattina nebbiosa. Un marinaio sulla tolda, mentre scioglievano gli
ormeggi, calava un maglio presso un foro rossastro. Lo vedevo calare il maglio e dopo, ben
staccato, udivo il rumore del colpo. La presa di Trieste si associa in me alla prima nozione che la

luce e il suono hanno velocita diversa.(p.21.)

Egli si chiede che cosa rappresenti il VVeneto per i veneti e risponde che la loro
terra per i veneti € una verita. Non una verita politica, essa non ha nulla a che fare con il
sentimento nazionale: esiste infatti nel cuore dei veneti una persuasione fantastica che la
loro terra sia un mondo, un sentimento di ammirazione, quasi un sogno di se stessi. A
Venezia ¢ impossibile per lui non notare 1’estrema decadenza dell’ Arsenale, il declino
del porto; mentre il porto industriale di Marghera non ha ancora raggiunto il grado di

potenza vagheggiato dai fondatori. | palazzi piu antichi di Venezia gotici, rinascimentali
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o barocchi, nati in tempi d’orgoglio politico, appaiono quasi prepotenti con le loro
geometrie. Le abitazioni sorgono senza discriminazioni di ceti, enemmeno in tempi
moderni hanno portato qui gli odiosi e vanitosi cimiteri monumentali chiamati quartieri
di residenza. Venezia ¢ una citta che va a piedi. Un’abitudine mentale fa credere che i
veneziani si muovano soprattutto in barca: in realta il mezzo di locomozione piu usato
sono le gambe. | famosi campi e campielli sono pause di respiro negli itinerari a piedi;
chi gira e guarda Venezia solo in barca ne ha un’immagine totalmente diversa.

Bisogna girare Venezia a piedi; i principali itinerari del movimento pedonale,
nelle ore di punta, sono cosi stipati che si procede quasi a passo di corteo. Gia nel
secolo scorso per agevolare il traffico, si allargarono campi e si interrarono alcuni
canali, ma quasi sempre a sproposito e senza criterio. Penso a quanto sia stato scritto su
Venezia, sui pericoli che minacciano questa citta cosi diversa da tutto quello che
chiamiamo moderno. Le case veneziane soffrono un quotidiano e crescente
logoramento, dovuto all’'umidita, alla salsedine, al flusso delle maree, alle onde

provocate dalle imbarcazioni a motore e all’azione chimica delle acque.

Le difficoltd non sono solo estetiche: le abitazioni ufficialmente dichiarate non
abitabili (e tuttavia abitate) sono oltre 1700 e forse la meta delle case a Venezia non
raggiungono la decenza. La condizione delle case ha abituato il popolino a vivere all’aria
aperta, in compagnia dei gatti, accanto alle porte socchiuse, specie sulle fondamenta e agli
angoli dei campielli. Le donne lavorano d’ago, mondano la verdura, fanno il bucato, tengono
d’occhio i bambini; la strada € tinello, teatro, asilo infantile, buffet; si scambiano parole con i
pescatori che approdano e riparano le reti, il chiacchiericcio ininterrotto é tagliato dalle grida

dei rematori, stracciaioli, mercanti (p.27.)
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Prosegue poi la descrizione della citta di Mestre, che dovrebbe accogliere parzialmente la
popolazione veneziana in eccesso, ma che rimane uno spazio legato alle industrie locali; e di
Chioggia esempio piu completo del genere di citta dedite alla pesca. Qui si trovano case basse,
radicate al suolo, e listate di portici tarchiati; mura spesse, finestre piccole; odore di salsedine, di
pesce, d’olio e di cipolla.

La citta di Venezia e tutta la sua laguna hanno bisogno di una terraferma che le sostenga:
senza di cio la bellezza e il colore veneziani saranno distrutti dal tempo.

Piovene descrive la vita culturale di Venezia come poco brillante, fatta eccezione per la
Biennale; nemmeno la Fenice ha piu grande rilievo : solo la Fondazione Giorgio Cini, all’isola di
San Giorgio, forse contribuira a rianimare tale vita culturale.

La descrizione dei luoghi continua con la citta di Padova, la piu ricca e moderna del
Veneto: commerciale e industriale. Qui i veneti “provinciali” si recano per acquisti, gli eleganti
vicentini si riforniscono di camicie, cappelli, cravatte e vestiti.

Tutti conoscono la Basilica dedicata al Santo, il museo degli Eremitani e la Cappella
degli Scrovegni, tuttavia il cuore di Padova ¢ I’Universita; soprattutto per la nobilta, la “classe”
dell’ambiente, specie nel cosiddetto Bo, con le bellezze artistiche che racchiude e associa alla
vita studiosa. Ci troviamo poi nella parte piu dolce, e quasi pit greca del Veneto: Treviso. Qui
esistono molte industrie, non pero cosi numerose come nel padovano e non importanti come nel
vicentino. Il visitatore ¢ attratto quasi esclusivamente dal paesaggio e¢ dall’arte. Proprio nel
trevigiano si ritrova un intatto residuo di vita principesca rinascimentale: la villa di Maser,
rimessa in onore dal conte Volpi e dalla propria figlia, custodisce gloriosi affreschi del VVeronese.

Da qui si procede fino a raggiungere Vicenza:

Per me & curioso arrivare a Vicenza in veste di viaggiatore e diarista. Vi sono nato; vi

ho trascorso I’infanzia e parte della gioventu; le devo e le dovro forse la parte migliore della
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mia opera. Appena entro nella citta, mi riprende la meraviglia. 1l Rinascimento ltaliano, specie
quello piu tardo, quando I’architettura obbediva soltanto alla fantasia e al piacere, a qualche
cosa di chimerico. Ma in nessun luogo, credo, come a Vicenza. Non parlo della case gotiche,
che Vicenza ha in comune con le altre citta del Veneto. [...] Conoscere Palladio, la Basilica, la
Loggia del Capitanio, la Rotonda, il teatro Olimpico, il palazzo Chiericati e gli altri attraverso
gli studi € una conoscenza imperfetta. Bisogna vederlo a Vicenza. Una piccola Roma,
un’invenzione scenografica, sorge in un angolo del Veneto, in vista dei monti, dalla cultura
svaporante e dalla vanita patrizia d’un gruppo di signori di media potenza e di scarso peso

politico. (p.41.)

L’incanto di Vicenza traspare in modo chiaro e sensibile nelle parole di Piovene, questa é
la sua citta in cui si compenetrano ovunque 1’esaltazione neoclassica e il colore del Veneto, non
senza un pizzico di rusticitd. Vicenza la conservatrice e clericale, che custodisce ancora un
nucleo di aristocrazia, che possiede 1’arte culinaria piu fine di tutto il Veneto.

Il cuore dello scrittore pero (€ lui stesso a dircelo) resta sui colli Berici, specialmente nel
tratto che sovrasta la citta. Riconosce in questa piccola parte di terra il grembo materno, il luogo
in cui era solito trascorrere le notti negli anni in cui la solitudine era ancora un piacere.

Tanto gli & caro il paesaggio circostante che racconta di quando, giungendo alla villa
dove aveva immaginato le sue Lettere di una novizia, quasi si perde nella descrizione dei luoghi,

una descrizione viva e autentica:

Nel grazioso giardino a terrazza della novizia crescono alla rinfusa isuoi fiori e le
erbacce; strappate le ringhiere settecentesche; sradicato il ciliegio che si era abbarbicato tra
pietra e pietra al muro di sostegno della terrazza, e riversava dentro le fronde e i fiori.[...] Mi
guardo attorno, & sempre lo stesso paesaggio -quadro, con le sue tinte piu pittoriche che
naturali; I’aria ¢ impregnata del profumo dell’olea fragrans. Proprio per questo il contrasto e

acerbo. Vi sento sotto una specie di ribellione della natura in abbandono, unincipiente ritorno
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allo stato selvatico. Una vita in cui conobbi gli avanzi, finisce di consumarsi nel tempo e si

riconsegna all’eterno; ed io sono forse 1’ultimo a renderne testimonianza.(p.43.)

Continua poi la descrizione delle ville Palladiane presenti a Vicenza, villa Nani che
custodisce dipinti del Tiepolo e La Rotonda; la maggior parte di queste deperiscono e si
consumano di anno in anno: la decadenza che prima era lenta e quasi impercettibile, nel
dopoguerra si ¢ fatta piu veloce e inesorabile. L’autore ravvisa la colpa di cio nel declino dei
patrimoni, ma ancora di piu nel disamore delle famiglie signorili per la vita di campagna, la
villeggiatura all’antica e in generale la provincia. Ma non tutto & puro e semplice paesaggio: Il
vicentino infatti e la maggior provincia industriale del VVeneto, soprattutto per I’industria tessile.

Figura dominante qui dell’industria italiana é il conte Gaetano Marzotto. Il figlio Vittorio
ha inserito poco lontano una villa alla Wright in un complesso villa-parco settecentesco. Nel
grazioso paesaggio di collina sorgono gli stabilimenti, e forse il piu importante complesso
d’opere assistenziali italiano. Ospedali,asili, orfanotrofio, circoli, case di riposo, scuole, alberghi,
quartieri residenziali, aziende agricole, tutto ricco e ben funzionante. Intorno agli stabilimenti
Marzotto, Valdagno si e trasformato da paese pedemontano in citta moderna; il credo di
Marzotto € una specie di liberal-produttivismo: € una potenza economica proliferante, che
penetra in tutti 1 campi della vita italiana. L’esperimento agricolo di Portogruaro ¢ ormai famoso
in Europa e in America: € il massimo esperimento tentato fino ad allora in Italia di azienda
agricola-industriale, con stalle, silos, direzioni centrali, ma di proprieta privata.Le case dei
mezzadri possiedono un pezzo di terra che ciascuna famiglia coltiva a suo piacere. Il sistema e
perfetto.

La narrazione si sposta poi nel Friuli e la prima citta ad essere descritta ¢ Udine,bella
citta,quasi veneziana nell’aspetto, in cui Piovene ha quasi la sensazione di trovarsi in una terra

lontana dal tempo. Come nell’Alto Adige anche qui si respira aria di autonomia: una legge che
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dovrebbe unire tre citta, Trieste, Gorizia e Udine. Capitale Udine, almeno secondo i friulani e il
riconoscimento della lingua friulana, una variante della lingua ladina. Mentre Pordenone e
ancora oggi un discreto centro industriale, alcune industrie si trovano a Udine e altrove, si spera
nel metanodotto, nelle autostrade tra Venezia e Trieste e tra Palmanova e Tarvisio.

Poi c’¢ lei, la piu bella citta del Friuli: Cividale. Che conserva 1’impronta longobarda piu
di Pavia, con le viuzze a labirinto. Pochi conoscono il museo stupendo ordinatissimo in cui sono

custoditi gioielli, mosaici, codici miniati e poi ancora croci e stoffe barbariche.

Auvrei voluto ascoltare cid che rimane del canto aquileiese, un’Epistola ed un Vangelo;
& anteriore, mi dicono, al canto gregoriano ed era in uso ad Aquileia quando tutte le chiese
avevano un canto proprio, prima che quello latino le uniformasse. Ad Aquileia si & perduto, ma
la Messa dello Spadone di Cividale ne tramanda gli ultimi resti. Nella Messa famosa della
notte dell’Epifania Un diacono in elmo piumato, stringendo al petto con la mano sinistra un
Evangeliario antico, si affaccia al popolo e disegna in aria la Croce mediante una grande spada
d’acciaio; la sua comparsa si ripete sei volte. Gli Americani di Trieste affollano questa Messa, i

generali in testa.(p.53.)

A nord di Udine si trova la cittadina di Venzone, ai piedi delle montagne. Il suo duomo
monumentale custodisce alcune salme mummificate. Si tratta di ventidue salme, la prima
scoperta tre secoli fa, altre piu recenti, esibite lungo 1 muri nell’ex battistero rotondo. Il motivo
della durata delle mummie di Venzone e ancora discusso: si € pensato a un gas o a un sale, a un
olio ed in tempi piu tardi a una muffa come la penicillina.

L’itinerario continua scendendo da Gorizia a Trieste. Piovene afferma che Gorizia
possiede forse la piu alta percentuale d’Italia di disoccupati. Si € tentato infatti di sostituire al
commercio, I’industria, ma con scarso successo. Ecco Trieste e il suo porto: il meglio costruito

dei nostri porti, una macchina perfetta e lucida, nata per il commercio, nata per il commercio.

31



Amo Triestedi un amore speciale, che non & solo patriottico, ma come citta in se
stessa, fatta di persone e di case tra cui si & contenti di vivere, anche se non sono 1’oggetto di
una passione nazionale o la sede di un dramma. Poco piu di due mesi sono trascorsi dal ritorno
di Trieste all’Italia che ha portato quasi al delirio il popolo triestino. La sua accoglienza, dicono
i testimoni, € stata superiore a quella del 1918, anche perché si scaricavano in essa anni di
paura. Se oggi si nota a Trieste qualche sintomo di stanchezza, qualche accenno alla delusione
e allo scoraggiamento ironico, non vi & nulla di sorprendente. La reazione era attesa, il
meccanismo psicologico € noto.Una vera e durevole conquista di Trieste comincia adesso, e la
si compie ricordando che Trieste é italiana, non perd eguale alle altre citta italiane. Non si puo
amministrare con mentalita ordinaria cio che la natura e la storia rendono eccezionale. Un

metro speciale occorre per misurare situazioni, bisogni ed animi speciali.(p.57.)

L’ultima citta visitata in Veneto e che conclude I’itinerario nelle Tre Venezie ¢ Verona,
che avendo visto avvicendarsi vari dominatori possiede edifici di ogni stile, principalmente
romani o gotici. Si dice che Verona sia romantica e pittoresca e infatti in nessun’altra citta il
folclore veneto é tanto vivace. Anche la gastronomia conserva una parte importante nella vita
della citta; inoltre, a differenza di Vicenza, citta di minore importanza, ma con grandi industrie
decentrate in provincia, Verona concentra in se stessa tutta la sua forza industriale: le industrie
metalmeccaniche, quelle tessili, le cartiere, le fabbriche di forni elettrici e i molti stabilimenti di
generi alimentari, collegati all’agricoltura. Meta ricca pianura, un trenta per cento di collina ed
un venti per cento di zona montagnosa formano il territorio veronese. Vi € una grande varieta di
alberi e di colture. | terreni che erano in buona parte naturalmente poveri, bonificati, dissodati e
irrigati sono divenuti ricchissimi. La piazza principale é chiamata Piazza delle Erbe: € una specie
di grande mercato all’aperto in cui si vendono circa tre milioni di quintali all’anno di prodotti

ortofrutticoli. Quasi tutte le aziende ortofrutticole sono riunite in un consorzio e i Mercati
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Generali ne costituiscono il perno. Anche la produzione del vino procede con lo stesso passo di
quella dei prodotti ortofrutticoli.

L’eleganza contadina presente nel veronese, la quale, a suo dire non si riscontra nelle
altre province agricole del Veneto, riempie le pagine scritte da Piovene.

Lasciate le Tre Venezie il viaggio continua in Lombardia. Viene descritta
dettagliatamente la “coreografia monumentale” che riempie la citta di Milano: il Duomo, il
Castello Sforzesco, la Pinacoteca di Brera, S.Ambrogio. La citta appare come una immensa
borgata, in continua trasformazione, al centro della VVal Padana: le nebbie bianche avanzano sulle
grandi arterie fino al Duomo, avvolgendo le sue guglie di fumo.Milano € il maggiore centro

giornalistico ed editoriale italiano:

Vado al Corriere della Sera; entro nelle note penombre di quegli studi e corridoi, in
cui ho vissuto tanti anni. Il Corriere & il maggiore dei nostri giornali borghesi, percio il
maggiore in assoluto. Sostenuto com’¢ dal piu importante complesso di centri urbani, dagli
awvisi economici di una citta industriale, dai vanitosi necrologi di una citta borghese in cui la
morte € un’occasione di affermazione di prestigio, pud essere difficilmente superato di tiratura
da giornali di altrove. Non so se il piu vivo e autorevole, ma tra i nostri giornali & ancora il pil

equilibrato, quello piu ricco di servizi e notizie che smorza in un tono medio uniforme.(p.93)

C’¢ poi Pavia, citta di sessantamila abitanti, tra i modelli della citta di provincia italiana.
La chiesa del Carmine, gotica, predomina nella citta con il suo rosso fulvo dei mattoni: nelle vie,
nei caffé, nei mercati ¢’¢ una ressa di gente che si agita in cerca di affari, agricoltori,
commercianti e artigiani, ciascuno con il proprio affare da concludere.

Tutta la Lombardia viene descritta come percorsa da una rete capillare di canali, di qua e
di la dal Po, che formano i migliori sistemi di irrigazione esistenti. L’Oltrep0, poco fertilead

eccezione delle colline a vigneto, non ha favorito il formarsi delle grandi aziende agricole.
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Predominano infatti piccole proprieta a conduzione familiare, in cui a gestire tutto c’¢ il
contadino-operaio che tiene il campo per il proprio sostentamento ma va a lavorare in fabbrica.

L’apice dell’intraprendenza lombarda ¢ Varese. La sua ricchezza non ¢ dovuta a privilegi
naturali, dato che il suo territorio e in buona parte collinoso e montuoso, oltre che di fertilita
mediocre, ma essa € ricca perché I’industria prevale qui con grande distacco sull’agricoltura.

Partendo da Monselice, passando per Este e per Montagnana, si giunge a Mantova, € una
citta-fortezzain cui i Gonzaga hanno riunito le fantasie, nell’arte ¢ nel modo di vivere, degli anni
piu perfetti della nostra cultura. Si pud vagabondare per le vie, imbattersi in giardinetti circondati
da architetture e fermarsi poi nella Camera degli Sposi affrescata da Andrea Mantegna. Qui sorse
il Palazzo del Te, una tra le decine di ville che i Gonzaga fecero costruire, e che serviva
soprattutto da scuderia per i loro cavalli. Uno dei luoghi piu poetici della citta sono le logge del
Palazzo Ducale.

L’industria qui ¢ scarsa, quasi tutta legata all’agricoltura. Tuttavia 1’agricoltura € in
crescita; meno progredita e la selezione del bestiame, meno rigida che a Cremona.

Nella provincia di Cremona, a occidente, si ha lo stesso paesaggio e il medesimo stile
nell’opera umana. Ma a Cremona si trova il vertice del razionalismo agricolo. A suggerirlo € la
stessa forma della provincia: un rettangolo quasi regolare, interamente coltivato e irrigato con le
acque del Po, dell’Adda, del Mincioe del Serio. Dunque il cremonese si potrebbe definire
un’unica azienda agricola modello. Cremona e nota nel mondo per i violini: la tradizione
sopravvive ancora, ma i maestri liutai sono ridotti a pochi.

Una Lombardia che si puo definire mescolata a caratteristiche sia montanare che rurali e
dove sorge la citta di Brescia. In cinquant’anni, con un prodigioso sbalzo nei decenni a cavallo
tra Ottocento e Novecento essa é divenuta una grande citta industriale. Le industrie sorsero da

nuclei esistenti: tessili, agricole, metallurgiche, ma soprattutto d’armi. Per quanto riguarda la vita
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economica ha superato due grandi momenti storici: quello della fioritura e quello del dopoguerra,
fronteggiando la crisi con grande ostinazione.

Bergamo ¢ suddivisa in due parti: I’una alta, I’altra bassa. La parte bassa ¢ una grande
citta di affari, non priva di bellezze architettoniche, ma nell’insieme gia guastata dai vanitosi
colonnati e palazzi del periodo fascista. La parte alta invece ¢ una delle piu belle d’Italia ed il

talento artistico dei bergamaschi € riuscito a preservarla quasi intatta.

Se dovessi gettare qualche aggettivo alla rinfusa che ci suggerisca il miscuglio con cui
Torino si presenta direi francese, gesuitica, padana, montanara. Poi anche paradossalmente
graziosa, vezzosa, leziosa. [...] L’ibrido di Torino si rispecchia nelle sue strade. I negozi di
manichini, di strumenti ortopedici prendono uno strano spicco ( si direbbe oggi, surrealista) in
quel insieme irregolare, squadrato. Certi negozi di barbiere, mai rinnovati, rivestiti di legno,
assomigliano a farmacie, e come le farmacie ottocentesche sono anche asilo di conversazioni

pettegole.

Il Piemonte, fu la regione che fece da teatro all’Unita d’Ttalia: ¢ una societa egualitaria,
democratica. Essa ¢ la seconda citta d’Italia dopo Milano per reddito medio e la terza per gli
indici finanziari e industriali dopo Milano e Roma. Proprio a Torino € nata la grande industria
cinematografica e anche la RAI, poi trapiantata a Roma, che dispone qui del il suo pit grandioso
auditorium ed il giornalismo moderno. Ancora oggi infatti «La Stampa», € il secondo per
tiratura, il primo per vivacita, dei grandi giornali italiani.

Prima di Giovanni Agnelli, era una citta patriarcale; egli ebbe il merito di capire che la
produzione in serie americana avrebbe dominato i mercati, e la trasporto in Italia: I’industria
meccanica torinese, concentrata intorno alla Fiat € un quinto di quella italiana; conta settantamila

dipendenti, quindici stabilimenti e, oltre alle automobili, fabbrica o arma di motori pressoché
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tutti i mezzi di trasporto moderni, dirigendo una folla di piccole e medie industrie. Certamente la
Fiat ¢ frutto dell’intelligenza torinese di punta e qui trova la sua massima espressione.

Lasciata Torino Piovene visita le due risaie d’Italia: Vercelli ¢ Novara. La produzione
italiana di riso, nelle ottime annate, puo arrivare anche a sessanta miliardi ed & concentrata in
quattro provincie attigue; in ordine di importanza Vercelli, Pavia, Novara e Milano, impegna

oltre venticinquemila produttori agricoli e impiega oltre trecento mila salariati.

Prima di affrontare Genova, imbarchiamoci a Porto Venere per un piccolo cabotaggio
sull’arco della costa ligure. La Liguria, come tutti sanno, & la piu piccola delle regioni italiane.
Parte dalla Toscana, sfiora ’Emilia, orla il Piemonte ed € interrotta dal confine francese. Ma il
carattere ligure € piu netto di quanto non farebbe supporre la varieta delle regioni che gravano
sopra una striscia cosi esigua di terra. La diversita maggiore si scorge passando da Genova alla
zona piu occidentale. Qui sulla Liguria chiusa, laconica, commerciale, riservata con gli

stranieri, scarsa di fantasie , soffia I’aria della Provenza.(p.169.)

Lo scrittore costeggia in barca le Cinque Terre (i comuni di Rio Maggiore, Manarola,
Corniglia, Vernazza e Monterosso); gli abitanti di questa parte della regione sono vignaioli o
pescatori. La regione & poco popolosa e il numero degli abitanti sicuramente diminuirebbe
ulteriormente senza la concentrazione degli immigrati attratti dalle industrie. Questa
immigrazione supera di gran lunga 1’emigrazione verso 1’estero e verso altre regioni italiane.

L’industria offre buoni guadagni e gli stabilimenti impiegano un’aristocrazia di
manodopera, altamente qualificata e reclutata sul posto.

Prima di recarsi a Genova, Piovene fa due soste: la prima a Chiavari, ’altra a Portofino
che con la sua baia e il piccolo porto rappresenta il paesaggio piu spettacolare di tutta la riviera
tra La Spezia e Marsiglia: é il fiore all’occhiello di una borghesia commerciale e industriale in

vacanza.
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Ho qui incontrato Mario Piaggio, grande armatore ligure, a bordo di uno yacht
attraccato al porticciolo. Mentre prendiamo il t& Piaggio mi espone le sue idee politiche ed
economiche, alternandole con battute in dialetto confidenziale rivolte ai dipendenti[..]Jll
forestiero a Genova non &€ mai solo un forestiero, ma un “foresto du...” (taccio la terza parola
per verecondia).

Stavo dunque mangiando, tra il vocio della mia terrazza, un piatto di ravioli alla salsa
di noci, quando abbassando gli occhi mi accorsi che lo yacht di Piaggio era attraccato proprio
sotto di noi; e ad una ventina di metri in linea d’aria pranzava lui solo sul ponte, solo, nella
penombra su quella bellissima barca, mentre la folla passeggiando sulla banchina sfiorava la

passerella e guardava dentro: & un’immagine quasi simbolica della Liguria.(p.174.)

| genovesi, racconta Piovene, sono risparmiatori, lavoratori, produttori e prudenti.
Predomina in questo porto un’idea moralistica del lavoro, alcuni temono di guadagnare troppo e
di essere quindi esposti a sicura rovina. Nascondono la ricchezza ancor piu dei piemontesi: essa
si manifesta solo all’interno delle abitazioni. Tuttavia 1’individualismo di Genova si ferma ai
confini del nucleo familiare: la famiglia € molto unita, la casa e il casato sono sentiti qui con un
rigore d’altri tempi.

Un incontro importante e quello con Gerolamo Gaslini, giunto a Genova da ragazzo con
I’intenzione di emigrare poi in America, non avendo a disposizione i soldi per il biglietto, in
attesa di potervi giungere clandestinamente, si fermo nel porto e inizio qualche piccolo traffico.
Ha intrapreso diverse attivita ed ora ha trovato la sua strada e un’enorme ricchezza.Perduta la
figlia, Giannina, ha voluto onorarne la memoria consegnando 1’intero patrimonio (industrie, case,
terre) ad una Fondazione che gestisce una clinica per bambini.

Si tratta di uno dei complessi ospedalieri piu importanti d’Italia, soprattutto nella cura

della meningite tubercolare e nelle analisi del sangue che rilevano la presenza di malattie

37



ereditarie. Gaslini ha concepito la Fondazione gia nel 1917, si é presentato all’Universita, dal
rettore per comprare un terreno; il rettore, ascoltata la proposta chiese una garanzia di cinque
milioni: Gaslini gliene offri quindici.

La Fondazione é stata perfezionata solo nel 1949 e alla sua morte passera nelle mani di

un ente straniero: quale sia, non si sa.

La Lombardia muore a Piacenza, ¢ ad essa subentra I’Emilia; ma, pure appartenendo
alla regione emiliana, Piacenza é ancora una citta lombarda. Piacenza & piu ricca di Parma,
d’una ricchezza chiusa, poco vistosa; occorre passare Piacenza, ed entrare a Parma, per tuffarsi
nel ricco, cordiale, capriccioso umore emiliano, che fa d’ogni citta una specie di collezione di
novelle viventi. Il contrasto tra le due citta € netto. Secondo la leggenda Piacenza non ama
Parma, fino da quando Parma le portd via la sede del ducato sotto i Farnese. Piacenza,
probabilmente non & piu ricca di Parma: non conosco il reddito medio in quella provincia. Ma
scegliamo Piacenza, nelle cui vicinanze & Cortemaggiore, per accennare alla questione forse

piu delicata che si agita oggi in Italia, il metano e il petrolio della Valle Padana.(p. 189)

Procede nella sua descrizione Piovene riflettendo su una questione molto importante,
quella del metano e quella del petrolio. Il metano ¢ gia un fatto, il petrolio un’ipotesi e una
speranza. Vi e chi scorge nel metano e nel vapore endogeno una delle maggiori spinte per lo
sviluppo industriale italiano e di conseguenza per la lotta contro la disoccupazione, soprattutto
quando anche I’Italia meridionale potra fruirne.

Impresa dello stato, ma non di stato, I’E.N.I. (Ente Nazionale Idrocarburi), ha assorbito
I’ Agip assicurandosi in esclusiva i diritti per il metano e I’eventuale petrolio in tutta la Valle del
Po. All’Agip compete la vendita di tutti i prodotti, con un’ imponente rete di distribuzione; essa
controlla inoltre il cinque per cento delle raffinerie di petroliodel porto di Marghera. Sisviluppa

sempre di piu I’'impiego del metano come materia prima per 1’industria chimica. L’Agip, inoltre,
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con la Fiat e la Pirelli si interessano anche alla rete stradale, per esempio alla famosa e discussa
autostrada Milano-Napoli, che influira sull’economia nazionale. La lotta maggiore tuttavia viene
condotta contro i concorrenti (le compagnie distributrici di gas) e contro le imprese private,
americane e italiane, che mirano allo sfruttamento dei giacimenti, ora dato in esclusiva all’E.N.I
di Mattei. La battaglia dell’E.N.I. riproduce quella combattuta in America, tra stato e industria
privata, partendo dal concetto che il detentore delle grandi sorgenti di energia detiene anche il
potere: cosi le due parti rinfacciano all’avversaria, 1’una di voler sottoporre il bene pubblico al
monopolio di pochi, I’altra di volere un monopolio di Stato economicamente dannoso.

La lotta e ancora in bilico, e dipendera in parte dagli sviluppi che avra la politica.

Prima di entrare a Parma Piovene descrive il paesaggio emiliano: ricco di fiumi, di fertili
terreni pianeggianti, di colline e anche di montagne; il Po, che la chiude a nord, & un fiume poco
navigabile e ci0 €& dovuto ai troppi torrenti che vi affluiscono dalle valli degli
Appennini.L’Emilia ¢ bella nelle pingui pianure, bellissima nelle colline; di una bellezza meno
rigorosa, essenziale, piu essenziale e colorata ad esempio di quella che troveremo in Toscana.

Egli continua esponendo il suo rammarico davanti all’omissione della regione dagli
itinerari turistici :« & un gravissimo errore!» - . Si tratta di una regione per lo piu agricola, che ora
fornisce oltre il dodici per cento della produzione agricola italiana. Primeggia in particolare nelle
colture erbacee industriali, come ad esempio canapa e barbabietola da zucchero. Anche
I’industria emiliana ¢, nel suo complesso, abbastanza importante e lo stesso Si puod dire del
commercio. Cio che é interessante notare in Emilia & soprattutto la vita semplice dei suoi
abitantiche che e diversa in ogni cittd. A Parma I’industria ¢ quasi tutta alimentare: formaggi,
salumi, conserve di pomodoro, pasta, zucchero, sfarinati. Proprio in questa citta € nato il
parmigiano: ma attenzione il famoso formaggio non bisogna chiamarlo “grana”. Questo € infatti

un nome generico che comprende anche i prodotti del Lodigiano e del Cremonese; mentre la
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zona tipica del parmigiano e limitata a Parma, a Reggio, a Modena, a Bologna di qua del Reno e
a Mantova di la del Po. Dunque Parma afferma il suo primato su Reggio ed entrambe
rivendicano di aver dato origine al parmigiano e di produrlo piu squisito. Proprio per questo a

Parma esso viene chiamato “parmigiano-reggiano”, a Reggio invece “reggiano-parmigiano”.

Vi & anche una graziosa e moderna fabbrica di profumi, la Adams, in realta non distilla
profumi ma mescola prodotti stranieri con ricette proprie, ricavando cosi da questi miscugli
profumi nuovi. Inoltre si trovano qui i grandi affreschi del Correggio: la cupola della cattedrale,
la cupola di San Giovanni, la camera di San Paolo; senza contare i quadri, primo tra tutti la
Madonna del San Girolamo, alla Galleria Nazionale.

Nel Reggiano I’industria ¢ meno importante dell’agricoltura, benché annoveri alcuni
grossi e floridi stabilimenti, come quello Landini: forse la maggiore fabbrica italiana di trattori
agricoli.

Il piu bel duomo dell’Emilia ed il piu famoso libro miniato d’ltalia si trovano a Modena:
¢ un’antologia e una miniera della scultura romanica. Tra le citta dell’Emilia Modena € la piu
elegante, con le sue strade architettoniche calde di luci rosse e i suoi palazzi; e forse con Ferrara
la pit ordinata fra le citta emiliane. La vita politica ed economica si mescola con 1’indole
bizzarra degli abitanti. L’economia di Modena non ¢ solo agricola, benché 1’agricoltura sia
ancora l'attivita predominante, 1’industria la segue passo passo; in realta fino alla prima guerra
mondiale essa & stata prevalentemente artigianale: si lavorava il truciolo a Carpi, per farne
cappelli, calzature, borse; a Sassuolo si lavorava la ceramica e inoltre si distinguevano i maestri
del ferro battuto, gli intagliatori, i liutai. L’artigianato modenese, come nel resto della penisola, e
in parte sparito, in parte si é trasformato. Dopo la prima guerra mondiale infatti, si entro in una
fase industriale diversa, con la metallurgia e le fonderie, a cui segui poi la fase delle fabbriche di

motori, soprattutto automobilistici, e industrie sussidiarie, come quelle dei carrozzieri. Il
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modenese vive oggi nel furor sacro dei motori, e mescola alla sua passione il pittoresco, la
speciale follia emiliana: qui tocca il vertice la smania per i motori veloci, ma essa € riversata
nella tecnica, nella precisione. Ci sono fabbriche d’automobili ma non d’automobili
qualsiasi:Ferrari, Maserati, tutte d’eccezione. Tra le citta piu belle d’Italia e d’Europa c’¢
Bologna: non esiste citta che le somigli e che possa sostituirla:ci sono tantissimi portici sotto i
quali si nascondono negozi di ogni genere , tra le piccole strade medievali.

| mercanti di ogni genere si spingono a vendere nel cuore della citta. Gli sport dividono i
cittadini in fazioni, ravvivando uno spirito campanilistico nei confronti di Ferrara e Modena.
Primeggia la passione per la motocicletta: ogni citta ha un caffé sportivo, sulla soglia del quale i
giovani si contendono la moto nuova per un giro di prova e si racconta solo di gare di velocita,
spesso clandestine. Anche la cucina, tra le piu ricche e celebri d’Italia  ottima. Il Bolognese é tra
le zone d’Italia che la guerra ha lasciato piu malconce, soprattutto per quanto riguarda
’agricoltura: le statistiche parlano di settemila case coloniche, rase al suolo e di altre settemila
distrutte a meta. Inoltre decine di migliaia di ettari di terra erano minati e numerosi agricoltori
hanno perso la vita coltivando i propri poderi. Il giornalista continua parlando della situazione

economica della citta:

Si @ parlato piu volte di una stasi dell’economia emiliana. Bisognerebbe dire piuttosto
che in Emilia si presenta in forma pit acuta la situazione generale del nostro Paese. In assoluto
non vi é stasi, ma netto progresso. Solo, & un progresso inadeguato alla pressione demografica
e alle richieste sociali, che esigerebbero un moto ben pit veloce, non trovando un vero sollievo
dell’evoluzione normale. [...] L’irrigazione si estende, la meccanizzazione si accresce, per
quanto ostacolata dalla situazione politica. La rete stradale migliora, la pianura ¢ dotata di
buone e numerose scuole. Incontreremo nel corso del nostro viaggio una bella strada nuova: la
Romea, che conduce da Ravenna a Venezia, passa per il delta padano e per Chioggia e poi

sbocca tra Venezia e Padova ed interessa Ferrara e Rovigo. (p.220)
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La descrizione continua con 1’incantevole Ferrara la sua civilta architettonica, la sua
raffinatezza, la grazia e 1’eco della corte estense. Questa citta e la sua provincia dipendono
soprattutto dall’agricoltura: i prodotti fondamentali sono la canapa, il frumento e le bietole, a cui
si aggiunge la frutticoltura. A differenza di Ferrara, Ravenna richiama turisti di ogni nazione e
qualita.

Tutti ricordano che essa conserva il sepolcro di Dante, le cui ossa furono contese a
Firenze e trattenute qui dopo lunghe peripezie. Estremo baluardo dell’impero romano, capitale
dei regni barbarici, dell’esarcato bizantino e del regno italico medievale, questa famosa citta
contempera stili diversi: dal tardo-romano e dal paleocristiano al bizantino e al protoromanico, al

romanico e al gotico, senza contare i segni delle civilta piu recenti:

Diro che mai come a Ravenna ho rimpianto la condizione dei viaggiatori antichi, in
tempi meno grevi di questioni politiche in cui era concesso nello scrivere di abbandonarsi alla
fantasia e all’indolenza. Giacché Ravenna ¢ bella da visitare senza fretta, en touriste: andando
e ritornando ai suoi mosaici, nelle sue chiese come grotte, dall’esterno scavo e dall’interno
risplendente; alla pineta, agli spazi ampi, percorsi da vene d’acqua verso il suo porto. Oppure
ascoltando i racconti degli abitanti, che sono cordiali, estrosi, e pronti a sceneggiare se stessi

alla loro terra. (p.243)

Forli e la sua provincia sono il cuore della Romagna. Se si tralasciano alcune influenze
toscane nella zona montuosa, che confina con le provincie di Firenze e Arezzo, il carattere
romagnolo si presenta qui piu integrale. Qui possiamo ammirare San Mercuriale e il suo bel
campanile, entrare nella pinacoteca dove si impara a conoscere i massimi pittori di questa citta.
L’aspetto esteriore ¢ quello di una citta in cui 1’agricoltura ha parte prevalente. Tuttavia ¢ anche

una citta in cui ci sono industrie alimentari e metalmeccaniche, piccole e medie, oltre a
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calzaturifici. Notevole ¢ 1’apporto del turismo nella fascia costiera, soprattutto a Rimini,
Riccione, Cesenatico e Cattolica che hanno spiagge tra le migliori d’Italia ed affollatissime nei
mesi estivi.

Regione per lo piu collinosa e montuosa, I’'Umbria si presenta con aspetto tranquillo. |
piu la guardano solo dal lato della bellezza artistica e culturale, mentre gli stranieri ne hanno una
nozione molto semplice e gradevole: una fitta corona di citta piccole e medie, tutte stupende,
fuse dal bel paesaggio e dairicordi francescani, con una popolazione dall’indole graziosa e dolce.
Si tratta di una regione agricola e artigianale: di agricoltura vive il settanta per cento della
popolazione. Vere zone in via di spopolamento sono quelle di montagne, con poche strade e poca
acqua, soprattutto tra Gubbio e Citta di Castello, oppure intorno a Norcia. Da queste parti si usa
ancora andare a cavallo. Le comunicazioni scarse non consentono, per esempio, di andare e
tornare tra Norcia e Perugia in giornata se non si ha I’automobile. In tali zone di montagna
predomina la piccola proprieta.

Tra le citta dell’Umbria per importanza storica e artistica non si puo non citare Assisi: la
sua immensa storia religiosa e artistica fa in modo che ogni altro aspetto diventi secondario. Le
due basiliche di San Francesco sovrapposte, nelle quali dipinsero Cimabue, Giotto, Simone
Martini e Pietro Lorenzetti, per citarne solo i maggiori, radunano uno dei piu affascinanti
complessi d’affreschi esistenti. Il ciclo di affreschi di Giotto e la massima opera della sua
giovinezza, nonché la massima in assoluto, col ciclo padovano degli Scrovegni, che invece

appartiene agli anni piu tardi.

Assisi soffre del turismo contemplativo, lento, che amava le soste nei piccoli centri. Si
trovano ancora spiriti religiosi o amanti del bello che hanno prescelto Assisi come dimora ma
appartengono ad una schiera ormai rarefatta; ed alcuni istituti, come quello di studi francescani,

o quello di studi teologici, conservano un valore per le loro ricerche, ma non hanno peso
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economico sulla vita della citta. I suoi nemici sono I’automobile e, ancor di piu, il pullman. |
turisti vi giungono ogni giorno ed in numero crescente, ma affidati al regime dirigistico del
pullman, che sosta un paio d’ore, quasi sempre tra un pasto e 1’altro. Fanno soste piu lunghe i
pellegrini per ragioni devote, gente perd di poca spesa, ed inoltre assorbita dalle grandi

organizzazioni monacali. (p.276)

Dunque con il declino del turismo di maggior reddito, e quello dell’artigianato, ASSisi
anela a diventare la sede delle famose succursali di industrie del nord, attratte dalla manodopera.

Tutta la regione umbra e poi Assisi nel particolare si propongono di creare nuove imprese
industriali e agricole,che concorrono allo stesso fine: il benessere dei cittadini.

Dopo il Piemonte, la Lombardia e le due grandi isole, la Toscana é la regione piu vasta
d’Italia.

Essa é tra le regioni del mondo piu famose per la loro bellezza: e un luogo

comune parlare della dolcezza e della grazia dei suoi paesaggi:

Le valli intorno a Firenze, nel Pistoiese, in Lucchesia e altrove, con i loro giochi
d’olivi chiari e di cipressi scuri, hanno una veste incantevole che sa di pittura e di prospettiva
artistica. Pure, ad osservarla bene, la dolcezza non € la piu intima caratteristica della terra
toscana, come invece dell’Umbria. Anche nelle parti pit amene, quali le valli del Mugello ed il
Chianti, sotto I’involucro grazioso si scopre una precisione, una purezza di contorni, uno
scarno rigore di disegno: mentre 1’occhio si incanta sulla dolcezza delle prime apparenze,
scivola dentro I’anima una lezione piu severa. La bellezza Toscana € una bellezza di rigore, di
perfezione, talvolta di ascetismo, sotto 1’aspetto della grazia. A differenza della collina veneta,
languida e fantasiosa, quella toscana si direbbe disegnata da un artista cosciente, che non lasci
nulla al caso, e aborra il superfluo, anche se poi, a lavoro finito, cosparge di gentili ornati la
fondamentale secchezza della sua concezione. Il rigore del paesaggio toscano emerge in plaghe
dove, come intorno a Siena e Volterra, la creta biancastra traluce tra le vegetazioni, fissando

come nel diamante i contorni di un paesaggio netto, duro e supremamente perfetto. Dunque un
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paesaggio intellettivo, imbevuto d’intelligenza, che sembra pensare esso stesso intorno

all’uomo nella maniera piu alta.(p.279)

Tra questa poetica descrizione del paesaggio della regione, Piovene inserisce un
altrettanto meravigliosa descrizione della citta di Firenze. Nei secoli piu vitali essa ha offerto il
logico svolgimento di tutti i possibili esperimenti in campo sociale e politico; e una citta modello
dunque, paradigma di una realta politica funzionante. Il piu vistoso cambiamento che lo scrittore
avverte € la trasformazione degli interessi letterari in sociali e politici. Resta dunque la citta
culturale d’Italia. Tuttavia oltre a essere citta di cultura, Firenze possiede il nucleo d’industrie
piu importante di tutta 1’Italia centrale, dopo Roma. Una caratteristica ¢ la scarsa concentrazione
di grandi complessi aziendali e I’enorme prevalenza di aziende piccole e medie.

La maggior industria privata € il Pignone che produce bombole, compressori,
motocompressori, motori diesel, e si sta attrezzando per i fornelli in serie. L’altra grande
industria fiorentina e la Galileo, per strumenti di precisione: lenti, microscopi, carte topografiche.

Proseguendo da Firenze si arriva a Prato, centro dell’industria tessile e il piu importante
di tutta Italia per la lavorazione delle lane rigenerate.

Vi é poi Siena citta misteriosa perché fatta a chiocciola, con le vie attorcigliate 1’una

sull’altra:

Il mistero della citta viene dalle sue strade, strette, curve, girate le une sulle altre, a
forma di spirale o di chiocciola; o se vogliamo prendere il paragone piu vieto, dei petali d’una
rosa che si coprono con i loro strati. Infilando una strada si ha I’impressione di costeggiare,
senza vederla, una strada piu interna; e di compiere il giro della citta, pure in uno spazio
ristretto, seguendo un numero infinito di itinerari. Cosi ogni strada ha un doppio fondo, un
segreto, e quasi un retroscena che lo accompagna: & questo il primo e il pit grande incanto si

Siena. Qui si scoprono palazzi e chiese, chiusi nel ghirigoro della citta medioevale, o svettanti
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fuori di essa, come il famoso Duomo di marmo bianco e nero in cima ad uno dei tre colli

(p.297)

Non si puo non soffermarsi a parlare del famoso Palio: si tratta di una gara che viene
disputata tra dieci cavalli, chiamati “barberi”, che si ripete due volte nei mesi estivi. In realta si
potrebbe dire che esso dura per tutti i giorni dell’anno. Prima che per i forestieri, e fatto per la
citta, di cui mette in luce il carattere. Di solito si corre il 2 luglio e il 16 agosto date sacre alla
Vergine. Nelle ore precedenti la corsa, le comparse delle contrade girano per la citta esibendosi
in giochi, facendo rullare i tamburi, schernendo i rivali, salendo la mattina al Duomo dove
I’arcivescovo benedice i cavalli. I senesi si comprimono nel centro cavo di piazza del Campo, gli
altri osservano dalle finestre e dai tetti. Nella pista sfila il corteo delle dieci contrade che
disputeranno il palio: sette corrono di diritto, alternandosi, tre invece sono tirate a sorte. Lo
spirito competitivo probabilmente non si concentrerebbe tutto nel palio, se il palio fosse una
corsa qualungue: e una vera guerra simbolica, in cui alla vittoria concorrono la forza, la
diplomazia e la ricchezza. Nei giorni della corsa tutto e sospeso, tutti partecipano tralasciano le
loro occupazioni giornaliere.

Percorrendo una grande fascia interna, partendo dalla provincia di Arezzo e attraversando
quella di Siena, si giunge nella citta di Volterra, provincia di Pisa. Essa domina dall’alto un
vastissimo panorama fatto di belle piazze, strade in pendenza e case-torri. Il principale lavoro e
fornito agli abitanti dall’alabastro del quale sono presenti alcune cave. Girando per le strade si
scorge a ogni passo un laboratorio in cui gli artigiani lavorano ’alabastro con una lima come si
fa col legno, a lavoro finito lo immergono nel colore che esso assorbe poiché é poroso.

Tra le zone piu ricordate di tutta la regione spicca la Maremma: selvaggia ma tuttavia
inserita in una civilta umanistica. La costa toscana ha una parte aspra, la meridionale, e una

settentrionale piu dolce: Livorno € in mezzo tra le due. Le rive scogliose, il mare che spuma sotto

46



i colpi del maestrale e le tamerici agitate, sono le immagini della costa meridionale, la piu
frastagliata e lunga. La citta di Livorno e viva e la sua trasformazione negli anni e stata rapida e
totale.

Pisa come tutte le citta fluviali sembra essere un tutt’uno con la vita sotterranea delle
acque e cieli marini; I’ambiente agrario predomina invece a Lucca. Una particolarita di questa
citta sono i giardini a terrazza, sui quali si apre il piano nobile di palazzi e case. Si incontra poi la
citta di Carrara, in cui I’aria dei monti si incontra con quella del mare; essa sorge tra la bella

marina e le Alpi Apuane, dolomitiche; la principale industria & quella dei marmi:

Sono salito alle cave delle Apuane, prima in macchina, poi nella piccola teleferica,
quasi un cesto appeso nel vuoto; & una stupenda montagna, doma luce bianca, assoluta. Il
marmo ha una forza d’irradiazione, uno splendore fermo, maggiori di quelli del ghiaccio.
Risaltano, su quel bianco le bocche di leone, le margherite gialle. Assisto al lavoro dei
lizzatori, che fanno scivolare a valle sulle piste i blocchi squadrati; lavoro faticoso oltre che
pericoloso, per il rischio di essere travolti; rischio e solitudine hanno generato negli animi un
sentimento insieme fatalistico e libertario. Le squadre dei lizzatori al lavoro, in lotta col blocco
che scende parlano per lo pilu cantando; apprezzamenti e incitamenti sono portati in cantilene, o
meglio in una specie di canto di chiesa, che riecheggia tra le montagne. Queste famosissime
cave, che danno duecentocinquantamila tonnellate di marmo all’anno, furono un feudo
anarchico. Oggi, mi ¢ stato detto, si € imbastardito per ’arrivo di minatori da altre regioni [...]
¢’¢ anche in queste cave un senso di gioia. La luce bianca delle cave porta, in chi vi passa, un
accensione dei pensieri, quasi un esaltazione. La cava dove ho sostato era avvolta di quel

riflesso. (pp 329-330).

Tale descrizione della cava di marmo a Carrara risulta essere quasi poetica e fa pensare a

guanto sia fondamentale il lavoro di questi uomini che ogni giorno mettono in pericolo la propria
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vita per fornire le industrie del materiale necessario per la lavorazione del marmo, materiale
unico e di cui la nostra penisola e tuttora prima produttrice.

Il viaggio di Piovene giunge poi nel Mezzogiorno d’ltalia e inizia con la descrizione della
citta di Napoli. Egli ammira prima di tutto il folclore e il colore napoletani. Cio che fin da subito
colpisce ¢ I’immensa espansione edilizia che ¢ avvenuta in citta: ha suscitato infinite polemiche
con i tutori del paesaggio ed e avvenuta, come tutto a Napoli, in parte a norma di legge, in parte
con la semplice “autorita” del fatto compiuto. A chi la osserva dal mare essa appare come una
citta moderna, in cui si trovano grandi lungomari ricostruiti; tuttavia la maggior parte delle
persone ritiene che esistano due Napoli ben distinte tra loro: una turistico-borghese, che si
affaccia sul porto, e una povera e buia i cui abitanti, rinchiusi nel loro gquartiere, forse ignorano

anche la presenza del mare. Si puo cogliere pero un miglioramento diffuso del tenore di vita:

lo non direi che Napoli trasformandosi si sia imbruttita. Napoli € bella come sempre.
Ha, se mai, accentuato il carattere poco convenzionale della propria bellezza.” Vedi Napoli e
poi muori” ¢ un detto celebre, ma falso. Non ¢ vero che la bellezza di Napoli sia estemporanea,
improvvisa. Bisogna avere sentito la qualita unica delle acque di questo golfo, non di colore
denso e carico, come quelle della Sicilia, ma leggere, diafane, quasi irreali, in cui le navi
sembrano sospese come nell’aria; ed in cui pare sciolto, anche di giorno, un riflesso di luna.
Bisogna averlo visto in luci e giornate diverse, giacché il golfo di Napoli varia di tinta e
d’animo; ed & specialmente bello nelle giornate seminuvolose e ventose, quando acquista
inattese profondita, moltiplica prospettive; nei tramonti, quando le isole e i promontori
diventano di cristallo[...]La bellezza di Napoli cresce di giorno in giorno, di settimana in
settimana, via via che scopre i suoi segreti. Finché si giunge a intendere che veramente ¢

questo il pit bel golfo della terra.(p.333)

Se vi € una citta in cui & necessario, durante la visita, essere accompagnati da una guida
colta, questa & Napoli: i monumenti si mescolano, piu che in ogni altra citta, alla tradizione
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storica, alla vita locale. Quante persone vivano qui lo si pud solo immaginare, forse sulle
trecentomila. Possiede una buona aristocrazia che conserva, piu delle altre, le tradizioni.
Destinate a sparire sembrano invece le tradizioni della classe media. Sono state la guerra e le sue
distruzioni I’ultima tappa della sua decadenza: ogni iniziativa industriale ¢ destinata a morire
perché mancano le condizioni ambientali idonee a sostenerla. Una nuova rinascita sarebbe
possibile solo attraverso I’industrializzazione, non solo quella fondata su basi agricole, ma
soprattutto dovrebbe essere un elemento del tutto nuovo e aggiuntivo, con grandi stabilimenti e
grandi complessi. L unica industria che per ora non smette di crescere & quella del turismo e
molto ci si puo aspettare dallo sviluppo di questa fondamentale attivita. Ad essere meravigliosi

non sono solo i resti archeologici che si trovano qui, ma anche i paesaggi:

Il panorama colorato dei due golfi vicini, quello di Napoli e quello di Castellammare
con le rive listate di cittadine e di frutteti, avvolge e quasi soffia sul bruno e il grigio del
vulcano; ¢ questo uno dei luoghi dove la grande e complessa dolcezza e civilta dell’Italia
scende di piu nel cuore. Ad ogni eruzione il Vesuvio muta forma ed altezza; ed oggi non &
quello fissato dalle immagini delle vecchie stampe. Scomparso & il famoso conetto, da cui si
vedeva uscire un pennacchio di fumo. Il cratere di oggi € una vasta e quasi pacifica voragine
circolare, sui margini della quale si cammina guardando in giu, come camminano gli insetti
sugli orli di un vaso. Se non fosse vietato si potrebbe scendervi dentro, perché il fondo é
interrato e cosparso di pietre[...] Il Vesuvio non é vulcano capriccioso, anzi, benché associato
a spaventose immagini di citta distrutte, & il piu preciso e regolare tra tutti i vulcani terrestri. Le
sue eruzioni avvengono su per giu ogni due decenni; chiunque viva la vita del grosso animale
occulto, come le guide e i custodi, pud prepararsi alle sue furie. Oggi 1’animale € tranquillo e

da segno di vita solo in qualche pigro fumo.(p.359)

Ercolano distrutta dalla lava e Pompei coperta dalla cenere sono la meta obbligata del

turismo sia italiano che straniero. Si tratta infatti di una zona di villeggiatura per ricchi, con le
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sue ville a loggia affacciate sul mare che fa da sfondo a ogni cosa. L’anfiteatro di Pozzuoli
gareggia per fama con il Colosseo. Ma il monumento piu impressionante lo troviamo tra Miseno
e Baia, presso Bagnoli ed € la Piscina Mirabilis: era un serbatoio d’acqua scavato da un banco di
tufo che serviva a rifornire tutta la flotta romana; ora vuoto € un’immensa basilica sotterranea
con cinque navate e quattro ordini di pilastri, quasi un tempio occulto, con aperture nella volta da
cui entrano raggi di sole e da cui pendono rami di liane. Pompei citta borghese e provinciale e
Baia invece, imperiale e aristocratica, si trovano nella parte piu nobile della costa campana;
Cuma pero e diversa da tutto, e uno dei luoghi piu alti del mondo. I greci vi fondarono, otto
secoli avanti Cristo una citta fiorente, che domino la vita di questo lembo del Tirreno. Si dice che
da qui si sia diffuso ’alfabeto a tutta 1’Italia. Cuma era anche un luogo sacro, devoto al culto
della Sibilla Cumana, ispirata da Apollo, profetava ai naviganti il loro viaggio. Tutta la zona
sacra € ora di proprieta di un unico contadino ricco, grande produttore di vino, chiamato il
tiranno di Cuma perché occorre trattare con lui per ogni lavoro di scavo. La scoperta piu recente
della Campania archeologica si trova ancora nella zona vesuviana a sud di Napoli ed ¢ I’antica
Stabia. Essa fu distrutta da Silla e dopo essere scomparsa come citta divenne luogo di
villeggiatura. Dopo aver lasciato Napoli il giornalista si reca a Sorrento in cui passeggiando per
la citta si vedono i rami carichi di arance e di limoni, che sormontano i muri di sasso. Essa ha
una facciata aperta sul mare, ma I’interno ¢ segreto: comincia andando verso Sud il tratto arabo-
medievale della Campania. L’Italia ¢ terra di contrasti e ognuna delle regioni li ripete all’interno
del proprio confine, non solo la Campania cambia stile tra un luogo e I’altro, ma contrastante ¢ la
fascia costiera: é classica la zona costiera a Nord di Napoli, con Cuma, Baia e Capo Miseno, cosi
la zona a Sud di Napoli sotto il Vesuvio e un paesaggio dolce e leggero dove tutto sembra
disciolto nei miti e nella storia greca e romana. La costa che va da Sorrento a Salerno e che ha

come centro Amalfi e invece medievale, romantica, monasteriale. Tra Sorrento e Salerno si
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vedono rocce tagliate a picco, grandi spaccature tra i monti, case incastrate e appiattite sulla
roccia da cui le distingue solo il colore, vigneti su pendici impervie ed i monasteri-fortezze
appollaiati a meta costa. Positano come Amalfi sono cittadine vivaci, con vie tortuose e alcune
case aristocratiche: gli alberghi. Ravello e una cittadina dallo stile arabo-siculo, si trova tra i
monti ma é affacciata sul mare. Salerno invece ha un nucleo antico e una cintura pero moderna: e
diversa da Napoli, sia nell’apparenza che nello spirito. Qui veramente cadono molti dei luoghi
comuni sull’Italia meridionale: 1’aspetto della citta ¢ infatti quasi settentrionale e la pulizia quasi
svizzera. Osservando bene la citta si ha I’'impressione di trovarsi in un centro tipico della fase di
trasformazione dell’Italia meridionale. Prevalgono le coltivazioni ortofrutticole, progrediscono le
vecchie industrie alimentari, tra cui primeggia quella dei pomodori pelati. I pomodori di Salerno
sono ambiti da tutti i mercati esteri, le industrie inglesi ne assorbono circa la meta, una parte
ingente i Paesi scandinavi. Si aggiungono poi le industrie del tabacco, gli zuccherifici, i pastifici
e gli oleifici. Tranne il settore cotoniero e quello tessile in genere, in crisi qui come dovungue,
tutta I’industria salernitana derivante dall’agricoltura ¢ stata risollevata, dopo la crisi della
guerra, rimodernando i macchinari. Sono in pieno vigore anche le industrie dei laterizi, sostenute
dall’attuale slancio nei lavori pubblici. Anche le industrie di origine artigianale, come quella
delle ceramiche sono oggi in ascesa. Tuttavia anche qui l’industria principale ¢ sempre
rappresentata dal turismo. Il riscatto del Mezzogiorno come viene definito nel Nord d’Italia,
assume aspetti diversi da una zona all’altra: mentre si parla di Salerno come di una citta
prevalentemente industriale, Avellino € una provincia agricola e di reddito agricolo vivono quasi
i tre quarti della popolazione. Piovene si dirige poi da Avellino a Caserta, fertile provincia
agricola con qualche buona industria, soprattutto tessile: vi si coltivano cereali, ortaggi, frutta,

lino e canapa, vi sono numerosi allevamenti di bufali. Essa deve la sua fama alla reggia, al
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fascino di questa Versailles del napoletano, costruita da Carlo III alla meta del ‘700 grazie

all’architetto VVanvitelli:

E chiaro il desiderio di superare in fasto le grandi regge europee e le grandi
metropoli;il contrasto tra questo sogno e la realta dell’ambiente fa si che quella di Caserta, ben
piu di quella di Versailles, si una reggia di fantasia. Prima che la Caserta d’oggi nascesse, la
citta dello stesso nome sorgeva ad undici chilometri tra le montagne; ed & quella che
chiamiamo Caserta vecchia; e pochi luoghi mi hanno impressionato di piu nel mio viaggio in
Italia. E stata messa in valore nel dopoguerra. La Cassa del Mezzogiorno ha versato un
centinaio di milioni per restaurare la bellissima cattedrale e si progetta il riordinamento di tutto
I’abitato. Converge quil’interesse di studiosi d’arte ed archeologi. [...] E un nodo di case e
viuzze, morto e monocromo, del colore giallastro del Travertino; intorno un paesaggio di colli,
brulli, sassosi, seminati di spunzoni di torri, un paesaggio fermo e perfetto. Le case sono in
mano dei contadini o del tutto deserte. Nelle viuzze o dal castello, si cerca nuovi scorci della
stupenda cattedrale, della cupola e del campanile. Costruita nel 11 secolo dopo il mille € di uno
stile siculo — musulmano mescolato al romanico. I restauri ne hanno ripristinato I’interno con le
due file di colonne di classica provenienza. Si vuole restaurare tutta Caserta vecchia; molti
vorrebbero comprarvi una casa per riadattarla. Ma vi € un curioso ostacolo: non si riesce a
rintracciare, di molte case, i proprietari. La citta fu lasciata da chi scendeva a valle, ed i suoi
discendenti se ne sono scordati, come fino ad oggi ha fatto la maggior parte dell’Italia; sono

cose che non accadono solo negli spazi desertici del Far West.(pp. 382-383)

L’ultima citta campana descritta & Benevento, una tra le vittime della decadenzae gli
eventi storici misero a dura prova i monumenti e i segni del suo passato, gli ultimi sono stati i
bombardamenti della guerra. 1l danno piu vistoso ha riguardato il duomo, oggi quasi ricostruito.

Il museo piu importante, posto nel convento presso Santa Sofia, che ha annesso un bel

chiostro, contiene pezzi di scavo, monete, pergamene e ceramiche.
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Anche la citta di Benevento e in prevalenza agricola, in cui le condizioni ambientali,
piuttosto arretrate, non permettono che un altro tenore di vita si sviluppi al meglio.

Le cause di tale arretratezza vengono ricondotte a molteplici fattori quali: 1’eccessivo
peso fiscale, gli scarsi e onerosi crediti agricoli e si aggiungono il costo di concimi ed energia
elettrica.

Anche qui come in altre zone del Sud, il paternalismo passivo genera 1’abitudine di
aspettare quasi tutto dall’intervento dello stato, e dall’aspettativa nasce la delusione. Su cento
edifici distrutti a Benevento dalla guerra, una meta e stata ricostruita per opera dello stato,
quaranta circa con il contributo statale ¢ solo una decina dall’iniziativa privata. Persiste
I’individualismo, la ripugnanza per ’associazione: ognuno rimane chiuso nel proprio guscio, si
vedono tentativi di promuovere cooperative, ad esempio, per ottenere ’elettricita a buon prezzo,
ma restano purtroppo ancora embrionali. L’industria beneventana, non ricca, e stata rovinata
dalla guerra, ma una parte resiste ancora ed ¢ strettamente connessa all’artigianato.

Il viaggio continua nelle Marche. Piovene afferma che questa regione é plurale: il nord ha
tinta romagnola; lungo la dorsale appenninica ¢ manifesta 1’influenza toscana, mentre la
provincia di Ascoli Piceno € un’anticamera dell’ Abruzzo e della Sabina. Ancona, citta marinara,
fa invece parte per se stessa. Si nota come tanti diversi spiriti ed influenze siano palesi anche nel
paesaggio e come sembrano compenetrarsi nel tratto centrale, in cui sorgono Macerata, Recanati,
Loreto, Camerino. Dungue nessuna citta marchigiana dimostra di avere un vero predominio nella

regione. Essa, addossata alle rive dell’Adriatico, € meta collina, meta montagna:

La collina marchigiana, volgendosi vero I’interno, ¢ quasi un grande e naturale
giardino all’italiana. Non & la collina toscana, né quella umbra, né la veneta. E dolce, serena,
patetica, lucina, priva di punte. Passando tra i coltivi delle valli ubertose nelle belle giornate si

vedono tutte le piante luccicare all’unisono come se le foglie fossero patinate di cera; e Vi
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trapela un fondo di terracotta chiara, che la sera si fa rossastro e si rivela specialmente
splendendo con I’ombra e la luce di luna. I colli sono tondeggianti, con pendici prative lunghe,
lente, disseminate a intervalli di grandi alberi solitari; quasi preparate a ricevere le mandrie

bianche e i pleniluni. E il prototipo del paesaggio idillico e pastorale.[...](p.393)

Le Marche vengono identificate dall’autore come il punto d’incrocio fra il Sud e il Nord,
in cui le caratteristiche dell’italiano si ritrovano e si attenuano tutte: un popolo come questo, cioé
di natura composita, forse ¢ il piu semplice € omogeneo d’ltalia.

La vita contadina ha raggiunto qui il suo massimo splendore: I’agricoltura fornisce un
reddito annuo che, superando i cento miliardi, costituisce i tre quarti del reddito dell’intera
regione.

L’economia della regione ¢ quasi interamente autosufficiente.

Con le citta emiliane di Ferrara, Cesena e Rimini, Urbino forma un quadrilatero di citta
dalle evidenti caratteristiche rinascimentali. 1l suo Palazzo Ducale ospita una “scuola del libro”
tra le prime in ltalia, con oltre duecento allievi: nel corso inferiore si insegna la legatoria e la
tipografia, mentre quello principale ha lo scopo di formare gli incisori.

Giungendo a Pesaro si trova un importante conservatorio musicale che porta il nome del
famoso musicista Rossini e che ricava le proprie rendite dai fondi rustici lasciati dal grande
maestro nell’Emilia, a Molinella e a Budrio. Qui nelle Marche ha grande importanza 1’industria
della fisarmonica. Particolarmente interessante & anche la descrizione degli abitanti di questa

regione:

Il marchigiano é posto al centro e quasi in equilibrio tra il Nord e il Sud, & come un
paradigma dell’italiano medio, prudente, riservato, buono e un tantino scettico. Questo popolo

classico, nemico degli eccessi, abbastanza laconico in privato, ha invece il gusto dell’eloquenza
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dell’iperbole pubblica, della magniloquenza civica. La sua sublimazione ¢ la musica, il canto,

la recitazione. (p.400)

Risalendo ancora la regione, incontriamo la citta di Fabriano. Qui ¢’¢ una grande cartiera
che produce la famosissima carta: essa conta millecinquecento operai e dispone di macchine
molto moderne. Nei quattro suoi stabilimenti la produzione &€ aumentata da duecento quintali, a
cinquecento quintali di carta al giorno. Tale attivita risale addirittura al 1300, si trasformo da

artigianale in industriale verso la fine del diciassettesimo secolo:

Proprio di questa fabbrica & di conservare attivi, insieme ai piu recenti, anche gli
antichi modi di produzione. Cosi vi si vede vivere I’intera sua storia: simile a un uomo nel cui
volto si possano scorgere tutti gli aspetti ch’egli assunse nelle diverse eta. Ancora in funzione €
il mulino idraulico trecentesco che fa la pasta della carta spappolando gli stracci di canapa e di
lino. Girata dall’acqua una ruota muove grossi martelli dalla punta d’acciaio, i quali battono la
materia da spappolare fluente in vasche sottostanti. Piu delle macchine moderne, quei martelli,
che calano alternandosi, somigliano ad automi, ad esseri semianimati, quasi a giganti schiavi.

La carta prodotta con quella tecnica e con quei gesti invariati da secoli & ancora la
migliore.

Si vede I’operaio, chiamato “lavorente”, immergere una specie di vassoio nella pasta
liquida, farlo lievemente oscillare, cosi che la pasta simile ad un latte molto cremoso si stenda
in modo eguale sulla superficie. Infine appiccica ad un feltro il foglio molle, gia formato,
perché cominci ad asciugare. Il processo culmina con 1’essicazione e il collaggio. La mano-
macchina da la carta piu vicina a quella lavorata a mano. Scorrono nelle sale ampi nastri
lattiginosi, e si vede nascere in essi la piu bella carta del mondo, filigranata, da disegno, da
lettura, da edizioni di lusso, per la carta- moneta dello Stato, per cambiali ed assegni.(pp.401-

402)
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C’¢ poi la citta di Ancona, 1 bombardamenti aerei ne distrussero, a quanto si ¢ calcolato, il
settanta per cento delle abitazioni, cambiando cosi in parte il suo aspetto. E dominata da un alto
colle, su cui si trova il Duomo di San Ciriaco, in pietra bianca e rose, € visibile a distanza per chi
viene dal mare. La posizione della citta appare un po’ strana: sorge su un promontorio, quasi su
una penisola, attorniata dal mare da tre parti, ma abbastanza grande e massiccia perché non la si
possa vedere in una sola volta. Straordinaria ad Ancona e la vita del porto: vi si mangia il
migliore pesce di questi mari. La cucina marchigiana del resto, piu che su qualche piatto strano,
si basa sull’utilizzo della materia prima, convenientemente trattata, che accontenta qualsiasi
palato.

Purtroppo I’industria stenta a crescere perché il capitale ¢ scarso e da cio deriva una certa
stasi economica. Un grande contributo all’economia della regione arriva dalla pesca, la
motorizzazione, dopo la prima guerra mondiale, ha sostituito la vela ed ha reso piu operosa la
navigazione. Non si puo non citare, raccontando questi luoghi, il poeta Giacomo Leopardi che li
ha resi celebri con la sua poesia: egli descrive i canti che ha udito in questa terra idilliaca e
pastorale, che si distinguono da ogni altro canto delle altre regioni d’Italia.

Posta su una collina e con la visione lontana di un tratto di mare, la Recanati di Leopardi
ci appare in tutto il suo splendore, resa per sempre immortale dai suoi versi. Piovene si reca poi a
Loreto, cittadina monumentale e devota: la sua basilica conserva il piu importante ciclo di
affreschi della regione. La citta di Camerino e invece una cittd di studio, ospita colonie di
studenti balcanici, slavi, bulgari e greci ed essi sono, assieme agli studenti italiani, pit di tremila.

Ascoli Piceno invece e stata scossa da numerosi terremoti, nessuno pero catastrofico. Ha
come centro un famoso caffe, nella piazza del Popolo, dove si puo bere la famosa “anisetta”, che
il costume locale vuole bevuta con la “mosca”, cioé¢ con un chicco di caffé galleggiante. E un

centro ricco di botteghe artigiane.
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Il giornalista vicentino prosegue il suo itinerario entrando in Abruzzo, la prima citta in cui
si reca e Teramo, citta in prevalenza agricola, poi ¢’¢ Ascoli Piceno, che mostra di possedere
caratteri misti, marchigiani e abruzzesi, e poi Pescara, Chieti e il capoluogo di provincia,
I’ Aquila.

Regione tutta collinare e montuosa, senza una vera pianura, I’ Abruzzo € prevalentemente
agricola. La montagna soffre, in questa fase di passaggio, I’inevitabile declino della pastorizia,
un tempo fondamento sia dell’economia, sia del costume di questa regione.

L’industria presente nel territorio e nata dalle grandi centrali elettriche, ma fino ad oggi

solo una piccola parte di energia prodotta viene sfruttata dentro i confini della regione.

L’ Abruzzo ¢ ben presente alla mente degli italiani da un punto di vista direi estetico-
pittoresco; assai meno lo &, per dirla con lo stile di oggi, come problema sociale ed economico.
Lo stesso pud dirsi del resto delle Marche, dell’Umbria, di tutte le regioni che non sono piu il
Nord, e non ancora il Sud; giacché 1I’Abruzzo non ¢ Sud per intero. Esse non prendono uno
spicco come la Lombardia da un lato e la Sicilia e la Calabria dall’altro, nel pensiero di quanti
si sono accinti a vedere I’Italia dall’angolo dei bisogni nuovi. Una ragione di questo, per
quanto riguarda 1’Abruzzo, ¢ che I’ Abruzzo stesso non sempre fu ben presente a Se stesso. In
un paese, come il nostro, nel quale gli istituti universitari dilagano, 1’ Abruzzo non ne possiede
nessuno, sebbene un primo nucleo stia formandosi all’Aquila. Manca percio all’Abruzzo un
centro studi dove riconosca la propria storia, acquisti una cultura sia tecnica, sia umanistica che

si formi e riversi in loco, ed agisca per conto proprio.(p.417)

Traspare da queste parole il rammarico del giornalista che vede in questa regione d’Italia
un potenziale non ancora sfruttato, prima di tutto proprio dagli stessi abitanti.
Poche sono le pagine che ’autore di questo lungo viaggio attraverso la penisola dedica al

Molise; egli lo descrive come un territorio romantico, dall’aspetto quasi Stregato: deserta la
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campagna, gremite di gente le borgate. Scarseggiano le industrie, se si eccettuano quelle
alimentari, come oleifici, pastifici e mulini. La guerra ha portato anche qui grande distruzione e
tra I’altro ha colpito la regione nella sua maggiore ricchezza: il patrimonio di bestiame.

Nel basso Molise, la zona piu fertile, sono state avviate da poco grandi opere di bonifica,
specialmente d’irrigazione. Sarebbe fondamentale lo sviluppo dell’attivita turistica, nelle spiagge
di Termoli, cosi poi anche verso le citta di Isernia e Campobasso, il capoluogo.

Arriviamo poi in Sicilia e in particolare nella citta di Messina: rasa al suolo dal terremoto
del 1908, e ricostruita in baracche, € nata come una citta moderna solo dopo il 1928.La guerra
poi la distrusse ancora, una seconda volta e rinacque ancora, con un enorme impulso edilizio. E
una citta ariosa, spaziosa, come vogliono le prescrizioni antisismiche.

La costa che scende a sud di Messina & famosa per i paesaggi, e culmina con Taormina,
sospesa sul mare in altura. Andando poi da Messina verso Palermo sulla costa settentrionale, si
assiste al cambiamento, non tanto della qualita del paesaggio, quanto dei caratteri umani.

Entrando a Palermo egli si addentra nella Sicilia piu araba e piu barocca, piu arretrata, piu

cupa, piu carica di fantasia e forse la piu ricca di potenzialita:

Ho dovuto chiedermi come sara Palermo tra una cinquantina d’anni. Forse
nessun’altra citta italiana costringe a questa domanda con tanta nettezza.
Riforma,trasformazione fondiaria, opere pubbliche, turismo, petrolio, ambiziose speranze e
progetti di industrie nuove: Palermo & una citta in trasformazione. Se sara lenta o rapida, lo
decideranno i mezzi, la volonta dell’uomo, ad ogni modo inevitabile.Palermo nuova conterra i
monumenti illustri nella storia dell’arte, che anche la guerra ha rispettato, magnifici musei e

stupendi restauri.(p.450)

Cio che il giornalista spera é che la citta possa diventare migliore, ma il cambiamento

deve partire dall’animo dei suoi abitanti.
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Anche il turismo deve diventare una delle massime industrie ma non solo a Palermo, in
tutta la Sicilia. Occorre avvicinare la regione al resto dell’Italia, con collegamenti piu rapidi ed
efficienti. Tra i programmi della regione, quello turistico & forse il piu impressionante e non
privo di un certo fasto: due miliardi circa sono stati stanziati per costruire alberghi a Erice, a
Taormina e in altri centri turistici, inoltre e stato avviato anche un enorme programma di scavi e
di restauri.

L’autore non puo a questo punto sorvolare un argomento troppo importante: la mafia.

Bisogna accennare dungue a questo argomento, la mafia. Astenendosi dal ripetere
cose fin troppo ovvie, come i rapporti dei mafiosi tra loro, quelle vicende di amministrazione
interna che sono la parte maggiore di una sanguinosa cronaca, vogliamo toccare il punto oggi
pill interessante, le relazioni tra mafiosi e proprietari terrieri, e il contributo eretico della mafia
alla trasformazione sociale. La mafia & in tre province: Palermo, Agrigento e Trapani, mentre il
Siracusano, il Catanese e il Messinese ne risultano quasi immuni. E legata all’agricoltura. Le
bande portuali Palermitane, dedite al contrabbando, devono esserne distinte, benché collegate
con essa dai legami con la malavita[...]Sembra accertato che la mafia nacque dal feudo e dalla
grande proprieta terriera. Era, per cosi dire, una polizia illegale, una guardia del corpo dei
cosiddetti baroni, quasi una turbolenta ed esigente figliolanza, che metteva propaggini anche
tra la gente di casa, fattore, cuoco, cameriere privato, legati alle sorti della famiglia, in parte

dall’affetto, in parte dalle mangerie, ed alla mafia da un miscuglio d’interessi e paure.(p.462)

Le parole semplici e schiette di Piovene non lasciano dubbi, la mafia ¢ il male piu grave
della Sicilia ed ¢ anch’esso in fase di trasformazione, segue i mutamenti sociali e, piu di tutti,
quelli politici. L’unico riferimento al futuro della mafia da parte del giornalista é questo: «La
fine della mafia avverrebbe naturalmente col progresso sociale. E probabile che cid si avveri a

patto che si aiuti la natura con energiax».(p.464)
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La discesa sulla costa ionica, dopo essere saliti dalla costa tirrenica, € un dialogo con
I’Etna, che presenta proprio da questo lato la sua pendice piu nevosa: Catania ¢ bella, ariosa,
attraversata da una lunga via, la via Etnea. Qui si & gia formato cio che a Palermo si comincia
oggi a vedere: un nucleo di borghesia commerciale, che detiene grossi capitali, che é incentrata
su vistosi negozi.Si potrebbe definire una citta moderna. C’¢ poi Siracusa, che fa parte della
Sicilia piu tranquilla, Ragusa, tra le piu belle cittadine siciliane, simile a un presepe,
Caltanissetta, affollata e formicolante come lo sono tutti i centri piccoli e grandi dell’isola.

Agrigento, posta in altura, attraversata da una via rapida e tortuosa, domina la valle dei
Templi, che potrebbe diventare un complesso archeologico anche urbano come Pompei.
Espropriati i terreni che circondano i templi e interessano 1’archeologia, ¢ stata disegnata la zona
archeologica. La provincia di Trapani €, dopo quella di Catania, la piu ricca d’industrie, sebbene
sia travagliata da gravi crisi. Spesso i turisti, a torto, la trascurano, accontentandosi di fermarsi a
Selinunte e a Segesta. L’agricoltura resta qui dominante e nella vigna, I’olivo e il grano trova la
propria espressione. Una notevole fonte di guadagno potrebbe essere la pesca del tonno, che
tuttavia risulta incostante perché dipende in parte dal clima e in parte dalle correnti marine. Oltre
all’industria legata alla conservazione del tonno, Trapani ne possiede un’altra, del pesce azzurro,
come ad esempio gli sgombri. Dopo quella del pesce, un’altra economia si sviluppa intorno alle
saline che producono tra le trenta e le quarantamila tonnellate I’anno.

La descrizione dell’isola termina con parole bellissime che Piovene dedica a questa

regione:

Come guardando un palcoscenico, si assiste in Sicilia al contrasto di progressivi
estremi nelle azioni e nel vocabolario, e di umiliati e offesi dalle riforme che prendono il
linguaggio luttuoso e profetico degli spettri. Se potessimo essere osservatori estranei, diremmo

che in Sicilia il mutamento di strutture diventa anche spettacolo, ricco di accenti drammatici ed
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anche comici. Intorno a questo, quasi astratta, € una bellezza senza pari. Le luci arabe di
Palermo, 1’Oriente da gioielleria dei giardini di aranci, il barocco fiorito dalle fantasie del
sangue di Noto, Acireale, Catania, Ragusa, la Grecia piegata al colore di Siracusa, Agrigento,
Selinunte, Segesta, il balcone di Erice sulla storia e quella leggenda divenute paesaggio; si
vorrebbe essere venuti quaggit come uno straniero, un viaggiatore distaccato, per vedere nella

Sicilia solo una tra le piu belle terre del mondo.(p.505)

Una regione dai bisogni immensi & la Calabria, dove non si riparte dal modificare in
meglio una base gia esistente, ma € necessario creare da zero una struttura sia economica, che
sociale.

Sarebbe inesatto, racconta il giornalista, affermare che lo Stato italiano non abbia mai
speso nulla in Calabria: infatti la regione riceve grandi provvigioni, tuttavia queste non sono state
utilizzate nel modo giusto. Vi ¢ perd un’altra verita su cui convengono quasi tutti gli autori
meridionalisti: le riforme attuate, comprese le bonifiche, sono state ostacolate dal blocco di
importanti interessi locali.

La regione potrebbe essere definita come una mescolanza di mondi: nessuna delle sue
citta ha potuto affermare sulle altre un primato riconosciuto, tutte vi ambiscono, Reggio come la

pit grande, Cosenza come la piu ricca e in rapida crescita, e Catanzaro come la piu aristocratica.

Il dopoguerra, accompagnato dal risveglio politico di quelle che furono dette le plebi
rassegnate e sanfedistiche dell’Italia meridionale, ha dovuto dunque affrontare una regione in gran
parte malata di depressione cronica. La scomparsa della malaria, che fu con la miseria il massimo
incitamento ad una emigrazione depauperatrice, € il primo successo ottenuto.Bisogna trasformare il
regime fondiario, e accompagnare tale trasformazione con vaste bonifiche idrauliche e I’attrezzatura
tecnica; arrestare il disfacimento del suolo; favorire lo spargersi della popolazione nelle campagne, e
modificare finalmente il rapporto tra I’agricoltura e 1’industria, oggi di gran lunga troppo favorevole

all’agricoltura. (p.508)

61



Le speranze industriali del litorale ionico sono tutte rivolte alla citta di Crotone,
industriale e operaia. Il nucleo dei suoi stabilimenti cresce intorno alla Montecatini che produce
fertilizzanti ed altre sostanze chimiche e alla Pertusola, che lavora lo stagno, lo zinco, il piombo,
il cadmio, provenienti dalla Sardegna. A Capo Colonna, sul mare vicino a Crotone, si trova
I’unico relitto architettonico interessante: si tratta di una splendida colonna dorica, testimone del
tempio di Hera Lacinia, che fu il piu grande della costa tra Reggio e Taranto, saccheggiato prima
da Annibale, poi dai romani, infine distrutto dai terremoti.Si tratta di un segno lasciato qui
all’epoca in cui questi territori formavano la Magna Grecia.

Tornando sulla costa tirrenica, incontriamo Gioia Tauro, valle fertile e ricca di olivi
giganti. Nel mosaico della regione si passa dai boschi d’olivi, ai giardini di agrumi a specchio sul
mare.

Giunto a Reggio, il giornalista si sofferma un po’ piu a lungo a raccontare dell’unico

agrume che in Sicilia non c¢’e e che cresce solo qui: il bergamotto.

Il profano appena arrivato non distingue 1’albero del bergamotto da quello del limone.
Il primo ¢ piu rotondeggiante, con meno slancio verticale; ha la foglia piu piccola, cosi da
sembrare dipinto di rapidi tocchi vibratili, scuro, ma con fiammate verde ramarro.
Questoagrume aristocratico si trova bene soltanto in provincia di Reggio, 0 meglio in una
piccola parte di essa, rifiutando il resto della superficie terrestre. In Sicilia cresce, ma non da
essenza; in Spagna ed in Florida, dove lo si € provato, ¢ d’inferiore qualita e rendimento. Nello
stesso Reggino, risalendo il Tirreno, si ferma a Villa San Giovanni, dopo meno di venti
chilometri, ed abbandona il campo ai piu comuni aranci. Se si gira dalla parte ionica, lo si
scorge in pieno vigore soltanto fino a Bova, poi si rarefa e scompare. Le ragioni di simile
comportamento non sono chiare. 1l bergamotto vuole un clima caldo, temperato, privo di

sbalzi; anche perché i suoi frutti non raggiungono 1’ottimo tutti insieme, bensi a scaglioni, per
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tre mesi consecutivi, e appena lo raggiungono bisogna coglierli. La coglitura si prolunga percio
per tre mesi. L’essenza ¢ nello strato superficiale della buccia, in cellette dell’epidermide. La si
fa gocciolare rompendole o raspandole lievemente, ed ogni frutto ne da un grammo. Per
questo, odorando il frutto ancora immaturo, si rischia di bruciarsi e annerirsi la pelle. Oggi, per
diminuire i costi, si ¢ inaugurata I’estrazione meccanica in dodici impianti. Privato
dell’essenza, il frutto & messo al torchio, cavandone acido nitrico ed alcool etilico. In un terzo

tempo, essiccatolo, se ne ricava la pectina per la gelatina di frutta.(pp.533-534)

Dopo questa bellissima descrizione, 1’attenzione si sposta perd su una questione molto
dibattuta in queste terre: il monopolio degli agrumi. Infatti tutti lamentano il fatto che il loro
prodotto sia indifeso; le citta dovrebbero possedere industrie proprie che si affianchino alla
produzione agrumaria, cosi il monopolio della produzione potrebbe essere finalmente nelle mani
dei calabresi e non di qualche citta del Nord. Inoltre i produttori qui sono vincolati per legge ad
un consorzio che stabilisce non solo i prezzi di vendita, ma anche la politica d’esportazione. E da
qui che dovrebbe prendere avvio il cambiamento, volto a favorire una regione che probabilmente
ha bisogno di un piu assiduo e metodico intervento statale.

La seconda grande isola dell’Italia in cui giunge lo scrittore é la Sardegna, compatta e
radicalmente diversa dallealtre regioni d’Italia, ¢ una terra ancora in gran parte vergine, piena di
energie potenziali che non sono ancora venute alla luce, si tratta di una regione autonoma, ma
I’autonomia, raggiunta nel secondo dopoguerra ¢ tuttavia accusata di scarsa funzionalita. Gli
argomenti forniti sono sempre gli stessi: gli errori del passato, il peso fiscale, la esigua parte
della spesa pubblica devoluta dallo stato per la regione. Grava inoltre sulla Sardegna la sua
conformita insulare: trasportare un eguale peso di merce per mare da Sassari a Genova costa
circa tre volte piu che trasportare lo stesso peso per ferrovia, da Catania. Questo & un grande
ostacolo allo sviluppo dell’industria e dell’agricoltura, la sua eliminazione deve essere la base
per il progresso della regione. Tuttavia la sola agricoltura darebbe un reddito modesto e non
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lascerebbe denaro liquido per gli investimenti dunque e necessaria anche la trasformazione
industriale.

La prima citta descritta da Piovene e Cagliari:

Una nozione vieta, che Cagliari € piu antica di Roma, ci da il tono dell’isola, rimasta
sempre piu antica del continente, senza traversare le fasi della maturita storica e del
decadimento. Ma, raddoppiatasi in trent’anni, trasformatasi in grande porto, e per di piu risorta
dai bombardamenti bellici, la Cagliari di oggi presenta gli aspetti moderni con piu forte rilievo.

Certo & piacevole andare tra gli avanzi della citta vecchia, tra archi, angiporti, viuzze e
bottegucce artigianali: ammirare il castello, le due torri e la cattedrale che manifestano
I’influenza di Pisa. I quartieri nuovi pero, che si espandono tutto all’intorno, ¢ il fronte
moderno del porto, prendono il sopravvento nella mente di chi torna a Cagliari col ricordo. La
capitale ha camminato pil rapida della regione. E il porto nel quale si svolge il traffico
necessario alla vita della Sardegna. Tuttavia non si sente nemmeno tra gli abitanti di Cagliari
I’innato attaccamento al mare delle popolazioni liguri, siciliane, campane. Il mare non é il loro
sogno; né il soffio del mare compenetra, come Genova o Napoli, questa citta rivolta soprattutto

a se stessa e al suo retroterra. (p.538)

Anche la grande zona mineraria della regione ha una propria bellezza. 1l materiale di
rifiuto, accumulandosi, ha mutato il paesaggio e forma un sistema di colline che hanno tinte
accese e che sono inconsuete nell’isola: gialle, rossastre o plumbee con riflessi d’argento.
Nell’aridita del territorio, si spalanca ad un tratto un panorama fatto di viali, ville e di verde.
Sorge qui Sulcis, citta mineraria di Carbonia, costruita dal nulla, per numero di abitanti € la terza
della Sardegna. Sarebbe necessario coordinare le tre miniere presenti nel territorio, ma la
soluzione puo avvenire soltanto dallo sviluppo generale dell’isola e dall’assorbimento delle
maestranze in nuovi diversi lavori. Sempre qui € presente una buona produzione di grano, di riso

e di barbabietole da zucchero. Lo scrittore racconta poi il proprio incontro con il nuraghe: non si
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tratta di un tempio, ne di una tomba, come fu creduto da alcuni, bensi di una fortezza indigena

che ha la forma di una gigantesca torre a forma di cono mozzo.

Una guida al nuraghe & necessaria, per intenderlo bene e anche per non rompersi
I’osso del collo. Costruito con pietre ciclopiche senza malta, e semplice all’esterno, il nuraghe
all’interno ¢ una sorpresa. Diviso in piani, coi soffitti profondi a falsa cupola che si perdono
nell’oscurita, intrico di cunicoli, di scale, di cortili con pozzi, di posti di guardai, di sale d’arme
e feritoie, ricorda una fortezza del Medioevo, ma €& senza paragone piu misterioso e piu
potente. Ci si arrampica, anche all’esterno di esso, sulle enormi pietre squadrate come
nell’ascensione di una montagna. Lavate dalla pioggia, quando vi andai, esse luccicavano nere,
simili a blocchi di carbone. Altri nuraghi sono invece rossi o verdastri. Dalla cima ci si guarda
attorno. Si apre davanti a noi una pianura primordiale, essenziale come un quadro astratto. [...]
Forse tutti i nuraghi, i piccoli ed grandi, fortezze o torri per le scolte, componevano un vasto

sistema per segnalare il nemico e fermarlo. (pp.547-548)

La costa sarda e soprattutto quella della Gallura ¢ la costa italiana che si stacca di piu dal
tipo classico, siciliano e campano, e raggiunge il massimo della bellezza. A Santa Teresa, come
nell’isola della Maddalena, I’ente del turismo sardo ha fatto erigere due graziosi alberghi che
rendono avvicinabile questa costa stupenda. L’isola di Caprera, che fa parte di un arcipelago, fu
la dimora di Garibaldi e qui si trova il sepolcro del grande condottiero .

Il Nuorese ¢ un’altra isola, un mondo a parte: qui vive il nucleo indigeno sardo, che ha
resistito attraverso i millenni a tutte le invasioni, senza lasciarsi penetrare, proprio per questo gli
abitanti tendono a considerare se stessi piu sardi degli altri. La pianura piu vasta dell’isola ¢ il
cosiddetto Campidano di Cagliari, cioé il territorio retrostante questa cittd. Condannato ad
un’agricoltura di tipo estensivo dalla poca piovosita, ha potuto risollevarsi con un’opera tra la le

pit ingenti eseguite in Europa: una diga alta centoventi metri che si incastra in una gola tra pareti
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di roccia a picco. Ne sono in progetto altre tre e si pensa di riuscire a rendere irrigui dai
cinquanta ai sessantamila ettari di terreno. Una superficie maggiore di quella riscattata dalla

bonifica pontina.

Questi giganteschi lavori, in una zona di montagne selvagge concorrono ad una
visione d’insieme della Sardegna d’oggi. Specie guardandoli contro lo sfondo di un’isola
primordiale, un’isola di rocce e grotte, di querce e di cespugli, dove talvolta I’'uomo che si
incontra per via sembra un’apparizione. Primitiva, non decaduta, forse per questo una delle
nostre regioni che danno maggiori speranze. Come in tutte le terre che la storia ha evitato, si
passa qui dalla caverna, dal nuraghe preistorico, alla moderna opera di ingegneria, e questi
aspetti estremi, messi bruscamente a contrasto con scarsi passaggi intermedi, danno il tono al
paesaggio. Ho potuto percorrere quello che sara il bacino del maggiore dei laghi artificiali. E
ancora una terra remota nel tempo, coperta di cespugli aromatici e di monticelli a cono tra qui

si caccia la pernice; le acque la sommergeranno. (p.568)

Due province del Sud, che hanno per capoluogo Potenza e Matera, accomunate dallo
stesso nome, Lucania, sono distinte sulla carta geografica dalla Campania, dalla Puglia e dalla
Calabria. Tuttavia Potenza gravita sulla Campania e in parte ne imita lo stile; Matera sulla
Puglia. Il nome di Lucania sembra dipendere piuttosto da una scelta dell’intelletto piuttosto che
da una precisa determinazione storica: fu ripristinato infatti nel 1932, sostituendo quello
medievale di Basilicata, di origine bizantina e confermato durante la dominazione borbonica. E
questa una parte del Sud che ha sofferto in modo acuto 1’isolamento, la lunghissima decadenza ¢
la terra ingrata. Si tratta di una zona interamente montuosa e prevalentemente agricola, i cui
pochi centri abitati sono sparsi nel territorio. La popolazione € in maggioranza contadina e
potremo definirla come laboriosa e tranquilla. La citta di Potenza é soprattutto impiegatizia,

meno ricca in risorse di Matera, che ha una piu forte tradizione politica, dovuta alla vicinanza
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della Campania. Gli interventi statali sebbene abbiano in parte alleviato la disoccupazione
tuttavia non hanno creato ancora un’economia stabile. L’intervento statale si ¢ manifestato in
Lucania con decine di miliardi spesi in acquedotti, case per i lavoratori, edifici scolastici,
ospedali, lavori di bonifica, macchine agricole. Alla riforma agraria dovrebbe affiancarsi qui, piu
che altrove, I’assistenza sociale. Anche il turismo potrebbe estendersi: Lago Negro é attraente e
lo & anche il brevissimo tratto di costa lucana tra la Campania e la Calabria. A Matera € sorta, in
un lanificio di proprieta biellese, I’industria pit importante della regione e dentro una baia uno
dei piu raffinati alberghi dell’Italia meridionale. Il giornalista si sofferma poi sulla descrizione

della citta, famosa per i suoi sassi:

Spaccata da valli rupestri, Matera & una specie di Siena del Sud, pit remota nel tempo,
che dovrebbe attirare i visitatori. Ne affluiscono, infatti, in numero limitato, essendo per lo pit
studiosi di problemi sociali, politici, giornalisti, attratti dal “caso” dei Sassi. I Sassi di Matera
sono due, separati da uno sperone: il primo detto Barisano, ’altro detto Caveoso. Li
sovrastano, come da un empireo, chiese, torri, palazzi: il duomo, il palazzo Giudicepietro ed i
torrioni del Castello. Li domina una strada che corre lungo la cornice. | giri delle strade che vi
scendono dentro, come di cerchia in cerchia, suggerirono ai pigri il facile paragone con
I’inferno dantesco. [...] Parlo dei Sassi come si presentavano all’inizio delle riforme; giacche
la loro situazione va adesso mutando. Il deperimento di gran parte delle abitazioni, e piu ancora
nel Sasso Caveoso che in quello Barisano, divenne nel dopoguerra un argomento d’obbligo
della letteratura politica sul Mezzogiorno. Bisognava svuotare i Sassi per trasportare gli
abitanti in case piu igieniche e i contadini vicini alla terra. Costruzioni e trasferimenti si
svolsero, come sempre, tra vivaci polemiche. Non era lecito procedere in maniera drastica.
Abbattere, sventrare nei Sassi sarebbe un delitto, giacche nel loro insieme, essi costituiscono
un monumento impareggiabile in cui lo squallore si mescola con antiche chiese e palazzotti

decaduti. (pp.577-578)
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| residui della Magna Grecia si radunano invece nella piana metapontina, lungo la costa
ionica della Calabria. Era un terreno paludoso e desertico, la bonifica fu iniziata e condotta a
buon punto tra le due guerre ma nell’ultimo dopoguerra, intervenuta la riforma agraria, il lavoro
e risultato insufficiente. Oggi infatti ai coloni serve una bonifica capillare, poi quando
I’irrigazione sara compiuta, si avra un terreno tra i piu fertili d’Italia. Vi ¢ un certo ottimismo e il
pensiero va al futuro e all’immagine del benessere contadino.

Il Tavoliere della Puglia € una pianura vasta, di un solo colore che é con la Sardegna e
alcune zone interne della Sicilia scarsamente abitata. Un tempo tutta verde, perché adibita al
pascolo era la maggiore via d’uscita delle greggi che scendevano dalle montagne molisane e
abruzzesi. La legge del 1865 che aboli il regime del pascolo provoco la nascita del latifondo: la
pianura fu divisa da speculatori che vi instaurarono una sola coltura, quella del grano. La
rinascita vera del Tavoliere esige percio una bonifica a fondo della terra divenuta ostile: €
necessario immettervi colture piu varie e piu ricche, ma anche distogliere parte degli abitanti
dall’agricoltura, per instaurarvi un’economia meno semplice. Foggia al centro dell’opera di
bonifica, la sua ambizione & quella di diventare uno dei perni della vita meridionale e di
competere poi con Bari.

La grande bellezza turistica della provincia e il Gargano, dove dovrebbero sorgere
impianti turistici moderni. Poco lontano da qui ¢’¢ San Giovanni Rotondo, dove abita Padre Pio

che € una specie di presenza occulta a cui tutti ricorrono per le proprie necessita.

Vi ¢ qui la persona dell’unico uomo vivente, che almeno nel nostro Paese abbia fama
di santita. Nei giorni in cui lo vidi si preparava I’inaugurazione ufficiale dell’immenso
ospedale (la Casa sollievo della Sofferenza), fissata per il cinque maggio, perché il cinque, mi
dicono, € il numero di Padre Pio e ha segnato gli eventi principali della sua vita. Si assiste qui

alla nascita di una citta intorno alla fama di un uomo. Un altro grande ospedale & in progetto.
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Confesso che quello gia sorto, mentre lo visitavo, ed ammiravo la modernita degli impianti, mi
parve fin troppo pomposo e troppo carico di marmi. Ma I’impressione fu corretta quando entrai
nel convento. E il convento pill povero e sgangherato che io conosca. Le celle, intravviste dal
corridoio, sono come le camere dei contadini del Sud; i muri devono essere umidi se si giudica
dai vecchi frati che camminano un po’ sbilenchi. [...] Padre Pio non si muove dal Convento,
non si occupa dei lavori che promuove, se non per sollecitarli e li abbandona ai tecnici. Dire
messa ¢ per lui ’avvenimento capitale della giornata. Nelle altre ore prega e confessa. Queste
opere riprendono in lui, come in antico, un valore di funzione pubblica. La messa é alle cinque
della mattina ad un altare secondario della chiesetta. La folla comincia pero ad assediare di
notte la porta chiusa. Quella messa, benché normale, dura un’ora abbondante, € un evento
drammatico. Egli dice messa in uno stato, certo autentico, di estasi e di rapimento: non un
rapimento immobile; un rapimento travagliato, in cui si alternano sentimenti diversi, con una
specie di altalena tra I’ebbrezza e I’affanno. Le mani che durante il giorno ricopre con mezzi
guanti di lana sono nude all’altare ¢ mostrano la grande macchia rossiccia delle stigmate. Si
vede che gli dolgono; e specialmente soffre nel genuflettersi, come lo richiede il rito, pesando
sul piede sinistro. Allora si aggrappa all’altare; un ombra di dolore fisico gli appare in faccia,
come nel sonno dei malati, che soffrono del male ma ne sono incoscienti. E chiaro che il frate
rivive, anima e corpo, il sacrificio di Cristo; piu che una messa, il suo € un colloquio con
Cristo, concitato a momenti, ed in altri disteso. | sentimenti discordanti di gioia o di angoscia,
che palesa sul volto, sono suscitati in lui dalla vicenda a cui partecipa. Ho visto Padre Pio
togliersi dalla manica un fazzoletto, adoperarlo, e poi gettarlo sull’altare; la sua messa ¢, nel

tempo stesso, tragica e confidenziale. (pp.590-591)

La Puglia é la regione in cui piu si avverte 1’Oriente. | baresi ricordano come una favola

recente gli anni in cui gli albanesi traversavano il mare carichi di monete d’oro. Altro carattere
orientale, ci spiega il giornalista, € la segretezza di cui rimane ancora avvolta la figura
femminile. Le donne infatti vivono in disparte, non come nel passato, ma piu che nelle altre terre

del Sud. Poco si vedono nei caffé e nei ristoranti. Tra i lavoratori agricoli € poco diffusa
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I’abitudine di mandare le donne a lavorare nei campi. Nella regione, la riforma agraria e le
bonifiche agiscono fortemente e con grande efficacia: e necessario trasformare la terra e ripartirla
ricavando dall’agricoltura il massimo possibile in senso produttivo e in senso sociale. La fine
degli antichi traffici oltremarini impongono a Bari di trasformarsi da citta agricolo-commerciale,
in citta almeno parzialmente industriale. 1 rapporti tra il Nord e il Sud sono sentiti qui in modo
specialmente acuto, non senza una punta polemica.ll Nord infatti, dicono a Bari, ha piuttosto
strozzato che stimolato 1’industria della regione. Oleifici, industric meccaniche, industrie
chimiche hanno chiuso i battenti o sono state riassorbite di fronte alla concorrenza settentrionale.
L’enorme dislivello tra il Nord e il Sud, accresciutosi nel dopoguerra, solo adesso € in
diminuzione. E stato calcolato che le grosse somme riversate nel Sud dalla Cassa del
Mezzogiorno andarono in un primo tempo piu a vantaggio del Nord, perché si riversavano la,
attraverso acquisti.

L’opportunita commerciale piu importante € la Fiera del Levante di Bari, inaugurata nel
1930 per ragioni politiche, molto piu che economiche, per favorire i traffici levantini, fu messa in
crisi dalla situazione post-bellica e ora rimane tuttavia lo strumento piu adatto per il commercio
coi paesi orientali di economia povera, ansiosi di industrializzarsi e percio probabili compratori.
La citta vive per due mesi grazie alla Fiera che sopperisce in parte all’industria mancante.

Le grotte di Castellana, in provincia di Bari a poca distanza dal mare e presso i confini
della citta di Taranto, ci introducono nella parte piu bella della regione: le Murge. Altopiano
roccioso nella parte elevata e nella parte piu bassa ricoperto di terra fertile che permette le
coltivazioni.

Lo scrittore si sofferma a raccontare i Trulli:

I trulli, come tutti sanno, sono case a cupola conica. Le mura di grossi conci calcarei,

sovrapposti 1’un I’altro a secco, vengono ricoperte da un tetto circolare, fatto con la stessa
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tecnica, digradante in cerchi concentrici, simile nella forma ad uno spegnitoio o al cappello di
un mago. Il cono finisce in un foro, chiuso da una grossa pietra e sormontato da un pinnacolo
decorativo. L’origine di queste costruzioni € piuttosto oscura. Vi € chi le vorrebbe importate
dal lontano Oriente. Non & chiaro nemmeno quando abbiano avuto inizio. Alcuni le rimandano
molto indietro nei secoli, ma la piu vecchia di quelle arrivate a noi € di quattro secoli fa.
Qualunque sia la loro origine, esse tuttavia fanno parte dell’orientalismo pugliese, e il senso
dell’eta si perde. La forma si conserva pressoché inalterata anche nelle costruzioni d’oggi, che i
contadini eseguono con le loro mani; sebbene purtroppo le valli comincino ormai a inquinarsi
di costruzioni d’altro stile. Ogni trullo corrisponde a un vano; chi vuole ingrandire la casa esige
un altro vano, un altro cono addossato agli antichi. Le vallate, e in modo speciale la valle
d’Itria, assumono cosi un aspetto fiabesco, come cosparse dalle tende di un esercito esotico, o
dalle case delle fate. Sono anche case “funzionali”, per dirla nel vocabolario corrente,
rispecchianti i bisogni dell’esistenza contadina ben piu di quelle disegnate dagli architetti nello

studio di una citta.(p.601)

La citta di Taranto & configurata da due lingue di terra che si protendono sul mare I’una in

direzione dell’altra, senza perd toccarsi; € una cittd vivace, ci sono bei negozi e le piacevoli
strade della parte nuova sono decorate da vetrine di dolci di marzapane. Pulita, ben illuminata e
ariosa, € un esempio di come una citta possa essere bella anche se non contiene monumenti
famosi. Il meglio della citta nuova ¢ all’aperto, sulla banchina dove si vende pesce fresco di ogni
genere. La Marina é il sostegno e la croce di questa citta: la citta vive soprattutto di essa; le zone
e gli edifici militari pero la stringono, ostacolandone 1’espansione. Tolte le industrie agricole ¢ la
produzione dei vini, I’economia della citta si fonda sulle industrie metalmeccaniche formate
intorno alla marina. L’esito della guerra le ha messe in crisi. Il grande desiderio della citta e il
bacino di carenaggio, al completamento del quale si ¢ interessata 1’America: occupa un posto

strategico per le navi da guerra di passaggio nel Mediterraneo e anche sulla via del petrolio, per

questo rappresenterebbe un mezzo fondamentale per risollevarsi e uscire dalla crisi.
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Ci sono poi le citta di Brindisi, fertile e moderna, e di Lecce, signorile e portata alla
cultura in senso antico.

Lo scrittore conclude quindi il suo Viaggio in Italia con il racconto del Lazio.

La regione e piu popolata della Toscana, senza la citta di Roma pero sarebbe una tra le
regioni di popolazione piu rada. Si trasforma molto rapidamente ma e ancora nel complesso una
regione agricola e pastorale, con uno sviluppo industriale inferiore alla media. La prima citta
descritta e Viterbo che resta, dopo Roma, la piu bella citta laziale. Convergono qui il costume
laziale e quello della vicina Maremma. Essa e stata colpita dai bombardamenti della guerra come
poche altre citta d’Italia, gli sventramenti delle bombe, la crescita del prezzo delle aree
fabbricabili e la febbre edilizia dell’Italia postbellica I’hanno del tutto trasformata; case alte sono
sorte al posto di quelle a due piani, e anche alcuni semigrattacieli. Cosi sembra quasi composta
di due citta diverse rimescolate insieme in cui il medioevo di pietra lotta contro il cemento.

Se cerchiamo caratteristiche propriamente laziali, che non si confondano interamente con
quelle romane, dobbiamo procedere in Sabina e in Ciociaria.

Il predominio delle querce e la qualita della terra danno alla Sabina, soprattutto nella
parte montana e in quella collinare, un colore profondo, un verde forte che sembra quasi oscurato
dal tempo. In Ciociaria c’¢ la citta di Frosinone, nodo di piccole strade e botteghe, in cui si puo
vedere un’edilizia nuova, di cui si alimenta la citta.

Di monti e circondata la conca in cui sorge Rieti, in un piccolo tratto di pianura, che & una
delle zone laziali pit fertili. I suoi prodotti sono il grano e le barbabietole da zucchero. E unacitta
che si dimostra ansiosa di uscire dai limiti provinciali sfruttando la componente turistica del
monte Terminillo, sede di sport invernali.

Come la vediamo oggi, Ostia ci da I’immagine di quello che ¢ stata: una citta cosmopolita

e mercantile, piu simile di Pompei a una cittd moderna. E una citta riservata, tutta piana e
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spaziosa, sede di una borsa, di una camera di commercio e di varie corporazioni. Le sue
caratteristiche principali la mostrano come commerciale e impiegatizia.

Nucleo di ville signorili, Tivoli e al margine di quella che potremmo definire la massima
dimora di campagna imperiale di cui ci restano alcuni palazzi, un teatro, terme e stadi sportivi.
Sorsero qui celebri ville: 1a villa d’Este e quella gregoriana che sfrutta le cascate, le grotte e le
pareti rocciose del fiume Aniene. La provincia di Roma e oggetto di una descrizione piu lunga e

dettagliata:

Rinuncio a descrivere metodicamente rovine, basiliche, giardini, piazze, strade, musei
ed a mettermi in gara con alcune decine o centinaia di migliaia di scrittori illustri ed oscuri.
Sarebbe superfluo e ridicolo. Si tratta infatti di un argomento inesauribile.[...] La
trasformazione di Roma da semplice citta in metropoli, avvenimento inevitabile nella storia
dell’unita, & stata troppo repentina e continua in maniera troppo rapida, per non prendere
aspetti critici. Talvolta nella Roma d’oggi sembra che un giro vorticoso associ un’antica citta
ed una nuova metropoli, le cui immagini si sovrappongono nell’occhio troppo lento per
separarle. La trasformazione di Roma dipende in primo luogo dalla crescita della popolazione,
dovuta molto piu all’immigrazione che alla demografia e dallo sviluppo edilizio [...] Che
Roma in parte stia di nuovo cambiando faccia & certo e in parte inevitabile. 1l cambiamento
segna il passaggio ad una nuova fase della sua storia. La trasformazione pud essere controllata.
Il massimo della barbarie é credere che basti salvare i monumenti celebri. Si direbbe che oggi
si voglia la fase della crescita disordinata ed inaugurare la fase della crescita razionale.(p.642-

643)

La capitale potrebbe essere divisa in varie zone: una classica, una medievale e cristiana,
una rinascimentale e una barocca. E I’Eur il vero banco di prova dell’urbanesimo: avra il piu

grande teatro, con seimila porti, un campo sportivo, un velodromo, e un duomo.
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Il viaggio in Italia rimane dentro i confini dello stato. Non penetra percio nella Citta
del Vaticano; ma non puo fare meno di giungervi sulla soglia, giacché Roma sarebbe una citta
diversa senza di essa. Quarantaquattro mila metri quadrati. Una piazza, una basilica, alcuni
palazzi, un giardino; una stazione radio, una stazione ferroviaria moto modesta; nessuna
bottega, né scuola, né ospedale, né ristorante; € questa la Citta del Vaticano in sintesi.
Nell’insieme € una corte con una grande chiesa, segreteria ed archivio, biblioteca e collezioni
d’arte. Fonte di diritto ¢ il papa, sovrano spirituale e di fatto. Possedendo egli tutto, non puo
possedere nella Citta del Vaticano una casa, ma solamente oggetti. La popolazione, un migliaio
di persone non ha il diritto di cittadinanza per nascita, ma solo per riconoscimento papale, che
& sempre temporaneo. Vi & chi abita nel Vaticano senza esserne cittadino e invece chi ne é
cittadino abitando fuori di esso. Alcuni, come i cardinali, ne diventano cittadino giungendo a
Roma, quanto dura il loro soggiorno. Hanno sede nel Vaticano la segreteria di stato e la
congregazione degli affari ecclesiastici straordinari. Tutti gli altri strumenti di governo e
dicasteri della curia sono sparsi per Roma e fuori € anche il santo uffizio. Citta del Vaticano,
come si & dato, & solamente una corte pit una basilica. In Roma il vaticano possiede, tra
basiliche patriarcali, dicasteri ecclesiastici ed il Vicariato di Roma, dodici gruppi di edifici

extra territoriali per sopperire ai suoi bisogni. (p.659)

Si conclude proprio con la descrizione del Lazio e nel particolare con la descrizione della
citta di Roma il lungo viaggio del giornalista e scrittore Guido Piovene, attraverso tutta la nostra
penisola. Egli, a conclusione del suo lavoro, ha inserito alcune precisazioni, le prime riguardanti
i cambiamenti che avverranno in futuro, le altre riguardanti le sue impressioni positive, ma anche

negative su tutto cio che ha visto:

L’attuale dopoguerra ha iniziato, o sollecitato, alcuni processi fondamentali verso
un’unita pit profonda e nel mio viaggio ho potuto coglierne i segni. [...] Pure il processo di
unificazione procede, piu vigoroso degli errori. | segni mi sembrano soprattutto due. Primo

I’affermarsi di Roma quale metropoli comune sia del Nord che del Sud, luogo di incontro e di
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fusione di tutti gli interessi e i caratteri regionali. Secondo, il tentativo serio di trasformare il
Mezzogiorno. Un’unita vera del Sud con il Nord non si raggiunge senza alzarne il livello di
vita e senza diffondere in esso le tecniche settentrionali. Una nuova industria nel Sud, un nuovo

pozzo di petrolio, sono un passo di piu verso I’unita morale. (p.662)

Continua poi I’autore definendo il suo viaggiare nel Sud “un’esperienza irripetibile” e sa
gia che chi dopo di lui ripetera questo viaggio attraverso la penisola trovera un Sud diverso, non
solo nell’apparenza, ma anche nell’indole morale. Nell’insieme 1’aspetto della vita italiana che
ha lasciato in Piovene le impressioni migliori ¢ I’aspetto economico: lo Stato, egli si augura,
deve essere in grado di mostrare agli Italiani che il paese é in grado di dare lavoro a tutti. | mezzi

esistono e se essi sapranno utilizzarli, non dovranno temere per il loro futuro.

I1.3. L’omaggio di Piovene alle citta massacrate dalla guerra

Terni fu una delle citta martiri:«centouno bombardamenti aerei, oltre alle distruzioni dei
tedeschi in ritirata.Naturale che non abbia piu [’aspetto, consueto dell’Umbria, di citta
d’arte».Foggia fu pressoché distrutta dai bombardamenti aerei: diciottomila morti.Viterbo: il
quarantatre per cento delle case venne distrutto, oltre 1’ottanta per cento danneggiato. Ad Ancona
i bombardamenti distrussero il settantaquattro per cento delle abitazioni, cambiando cosi in parte
il suo aspetto.

Treviso, fu devastata e molte orribili case sono sorte nel vuoto lasciato dalle bombe.

Verona subi piu di trenta bombardamenti aerei che sconvolsero le stazioni e misero a terra un
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complesso d’industrie gia ben avviato. Firenze ha visto distrutti dai tedeschi tutti i ponti
sull’ Arno, pazientemente ricostruiti; vennero fatti saltare due antichi quartieri posti ai capi del
Ponte Vecchio. Pavia ha perduto il ponte di legno sul fiume Ticino che era, con quello di
Bassano il piu bel ponte popolaresco d’Italia. Livorno fu devastata dai bombardamenti e al
termine della guerra conservo poche case intatte: chi vi si reco allora, ebbe 1’impressione di
entrare in una citta terremotata. La ricostruzione é avvenuta: ricchi edifici, spesso di stile strano,
sono scaturiti in gran numero, alternandosi a tratti ancora demoliti 0 mezzi in rovina. | nobili
quartieri settecenteschi e ottocenteschi, straziati dai bombardamenti e perduti senza rimedio,
veleggiano come spettri. L’aristocrazia ebraica € in buona parte emigrata in America. Cagliari e
invece risorta dai bombardamenti bellici.

La monumentale Pisa fu danneggiata dalla guerra, dai bombardamenti aerei e piu ancora
nei quaranta giorni in cui fu campo di battaglia. In parte irreparabili sono purtroppo i danni subiti
dal famoso camposanto gotico che sorge presso il Duomo.

Napoli é stata la citta piu ferita nel lato monumentale, pur senza irreparabili fatalita come
la distruzione degli affreschi del Mantegna a Padova o del Gozzoli a Pisa. Nel Molise, ultimo per
il reddito tra i territori italiani, si dovette ripartire praticamente dal nulla .

Isernia fu semidistrutta. Nel bolognese, settemila case coloniche rase al suolo, settemila
distrutte a meta; morti oltre centoquarantamila bovini (erano duecentogquarantamila prima del
disastro), minati decine di migliaia d’ettari (numerosi agricoltori vi perdettero la vita).L’ Abruzzo
e stato secolare martire di terremoti. Piovene narra di "oasi sfuggite ai terremoti" gia allora.
Avezzano fu rasa al suolo nel 1915 da un sisma che massacro diecimila dei dodicimila abitanti.
Quindi, vennero i bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale, micidiali. Storia simile a

quella di Messina, in Sicilia: rasa al suolo dal terremoto del 1908, distrutta una seconda volta

76



dalla guerra .Catania fu sconvolta dai bombardamenti bellici, non solamente aerei ma anche
navali.

La citta rimasta piu intera & Siena:"una citta del Medio Evo" .Secondo Piovene, ¢’¢ una
Siena anche a Sud: essa & Matera.Continua poi affermando in modo perentorio:

«Molte altre citta dovrei nominare, tra quelle piu drammaticamente ferite dalla guerra:
Torino, Milano, Taranto, Roma, Trieste; ma sospetto che I’elenco, pauroso, possa e¢ debba
terminare qui. Proviamo ad andare oltre. Ma non dimentichiamo. Soprattutto non dimentichiamo
quelle due nostre magnifiche citta, Pola in Istria e Zara in Dalmazia, che vennero distrutte dai
bombardamenti alleati per poter piu facilmente cadere in mano comunista Jugoslava». Egli, in
quegli anni, non poteva piu chiamarle “italiane”. Probabilmente se fossero rimaste nostre,
sarebbero risorte come tutte le altre citta della penisola, tornando con fatica e sangue all’antico

splendore.
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CAPITOLO TERZO

Se volete raccontare I’Italiae gli italiani, dovete leggere Piovene

I11.1. Gli imprenditori di ieri raccontano I’Italia di oggi: le voci moderne dei grandi
capitani d’industria

Il primo importante personaggio di cui Piovene traccia un memorabile ritratto e Vittorio
Cini.

La Fondazione Giorgio Cini all’isola di San Giorgio, intitolata al nome del figlio di
Vittorio Cini scomparso € il suo regno Egli promosse con grande lungimiranza il restauro

dell’isola di San Giorgio e ne governa la Fondazione. Piovene racconta cosi il loro incontro:

Pattuito cosi al telefono che la nostra sard una conversazione, non intervista,,
stabiliamo un appuntamento. Quando entro nell’anticamera del palazzo, odo giungere dallo
studio delle voci di un congedo piuttosto brusco; subito dopo Cini esce, accompagnando un
visitatore alla porta. La prima frase e di quelle da cui uno straniero giunto ad occhi bendati
capirebbe di essere in Italia:«a volte, & meglio un farabutto di un onesto che non capisca niente.
Almeno, il farabutto si sa di dove prenderlo».Sediamo e parliamo di quadri.[...] Appena Cini si
& sfogato sull’arte, gli dico:« Io viaggio per I’Italia. Mi sento preoccupato. Che cosa ne
pensa?». Basta questo piccolo stimolo a dissipare la favola del distacco. Cini reagisce come un
muscolo alla corrente elettrica, e subito parte. Parla della politica economica del Governo
italiano:«Quando si fa una politica classica, rigidamente regolare e obbediente alle norme
dell’economia, si € sempre a posto: nessuno puo dirci nulla. Non ¢ detto pero che si risolvano
cosi le difficolta. Una circolazione del danaro piu rapida, senza aumentare il circolante, piu
facilita di credito, potrebbero essere pill adatte a risvegliare la torpidita del paese. Occorrerebbe

vigilanza, arte nel muovere le briglie, dosatura, genialitd economica.[...]Tutti dicono: a me va
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bene; oppure male; gli altri non mi riguardano. Manca dovunque il sentimento del lavoro in
comune; la coscienza che il bene degli altri € il nostro bene, che il male degli altri finisce con
I’ingoiare chi si sente al sicuro. Questo e il difetto italiano, ma oggi si & molto

aggravato».(pp.32-33)

Se pensiamo che queste parole sono state pronunciate piu di sessant’anni fa possiamo
comprendere davvero come, ad oggi, le cose non siano poi cosi migliorate.
E invece il conte Oreste Rivetti, da Biella, aveva una gran voglia di prendersi gioco di chi

parlava di crisi:

Idee politiche? 1o non ne ho. Quelle deve averle il governo. Vedo il mio piccolo
settore, tocca al governo veder tutto. Crisi? Ma si, tutti dicono che ¢’¢ la crisi. Io invece dico
che non c’¢. Io lavoro a pieno regime, cerco operai e non li trovo.Tutti oggi sono professori,
avvocati, dottori. Questa & la disoccupazione. Tutti hanno la lambretta, la vespa o addirittura
I’automobile. Troppo poco lavoro, questo si, troppe ferie. Mica per me. lo lavoro dalla mattina
alla sera. Cos si fa in Italia? Si passa da una feria all’altra. Se avessero piu buon senso,
metterebbero di domenica il Corpus Domini ed il resto; ¢’¢ bisogno, dico io, di farli cadere
proprio nei giorni lavorativi? lo non pago commessi viaggiatori; ne faccio a meno. Sono i
clienti che devono venire da me. Cosa m’importa a me di avere trecento clienti? I miei sono
tutti amici, li vedo al ristorante, a casa. lo il mio prodotto lo conosco. Se lo vogliono, bene; se

no, lascino stare. (p.165)

Questo chiarissimo discorso, tipico di molti industriali che sono anche produttori
eccellenti, dimostra quanto essi siano coscienti di cio che accade nel proprio paese.
Invece Mario Piaggio, grande armatore ligure, incontrato da Piovene a Portofino,

descriveva in questo modo come a parer suo si dovevano trattare i lavoratori dipendenti.
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Gli operai, bisogna trattarli bene, ma restando padroni. | nostri rapporti con le
maestranze per esempio sono ottimi. Duri si ma leali non falsi ed demagogici. | rapporti

diventano cattivi quando il padrone si traveste ed entra in una gara di demagogia.(p.174)

A Modena poi I’incontro con un altro personaggio fondamentale per I’economia italiana
in generale e Modenese nel particolare: Enzo Ferrari.
Piovene visita gli stabilimenti in cui vengono prodotte cento automobili 1’anno e non piu;

I pezzi sono eseguiti a mano, ad uno ad uno.

«Le macchine sono persone», mi confessa Enzo Ferrari «ogni macchina ha un’anima,
e fabbricarle @ come prendere la cocaina. Questi capolavori della tecnica automobilistica

nascono in un ‘agitazione romantica».(p.210)

Il celebre costruttore si commuove al ricordo della sua gioventu, quando attraversando
I’Abruzzo in una gara, fu fermato dai lupi. I prezzi di tali capolavori sono altissimi ma non fissi.
Non potrebbero esserlo con macchine dotate d’anima, che seguono percio le leggi della simpatia;
il prezzo ¢ un compromesso tra il valore dell’automobile ¢ la faccia dell’acquirente.

In Umbria lo scrittore incontra Bruno Buitoni. La famiglia Buitoni, che produce a Perugia
cioccolata e pasta alimentare a San Sepolcro poco oltre il confine toscano, € forse la maggior
potenza economica della regione. Il colloquio si svolge negli uffici della Perugina, industria in
espansione. Fanno da sfondo mille operaie impeccabili, lavoranti alla cioccolata, ai confetti, alle
caramelle, al torrone, mentre i disegnatori apprestano nuovi modelli per le uova di Pasqua, e altri

preparano scatole ornandone il coperchio di stampe ottocentesche:

Magro, lungo, capelli grigi, camice bianco, occhiali, con aspetto di uomo uso ai

laboratori piu che di capo d’industria, Bruno Buitoni sembra appartenere a quell’antica qualita
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di italiani, che alligna specialmente tra la Toscana e I’Umbria. Se in un breve colloquio, si pud
indovinare un carattere, lo direi malinconico, severo, scientifico, amaro. L’antipatia per le
parole inutili, le scarse illusioni sugli uomini, le inclinano al pessimismo, & uno dei casi in cui
il realismo italiano prende quasi la forma del rigorismo puritano. L’Umbria, dice Buitoni,
dev’essere scossa, animata, e tolta al pericolo di ristagnare. “ I progressi compiuti dall’industria
umbra rispetto al periodo fascista sono certamente notevoli, ma bilanciati purtroppo da quanto
accade a Terni. Si parla molto delle industrie del nord, e delle succursali che esse aprirebbero
in Umbria per avvalersi di una manodopera adatta ai lavori di qualita. Si é fatto qualcosa, ma
bisogna fare di piu. Bisogna contrastare il vizio dei ceti borghesi, I’apatia, la lentezza, I’animo
conservatore, la mancanza d’immaginazione, la pigrizia che si accontenta di vivacchiare. Il
cattivo stato di tante case coloniche & motivo di conflitto perpetuo fra contadini e

proprietari.(p.254)

| rimedi indicati per migliorare la situazione sono nuove strade, la meccanizzazione, le
irrigazioni, la bonifica capillare, il diffondersi degli olivi e del tabacco. Dopo 1’agricoltura vi ¢
I’artigianato, preciso, gentile. Quello che anche Buitoni si auspica per la sua terra ¢ cio che sara
poi messo in pratica nella realta odierna: le doti artigiane individuali e artistiche, versate nelle

industrie di qualita e quest’ultime che sono diventate espressione moderna dell’artigianato
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111.2.L°Ttalia e gli italiani tra semplici curiosita e aneddoti divertenti

Partiamo proprio dall’amato Veneto, patria natia di Piovene. Egli racconta che: «La
civilta del Veneto e piuttosto sentimentale, che significa appagamento e delizia in se stessi,
affondamento voluttuoso nella propria natura, rifiuto di accettare I’infelicita e di riconoscerla; e
percio scarsa inclinazione a mutare. Non per nulla la civilta veneta e soprattutto coloristica,
architettonica e idilliaca».

Egli ricorda che a Venezia i cittadini vanno a piedi, di solito, non in barca. Infatti per loro
la gondola & troppo lenta e costosa: gia negli anni Cinquanta ne erano rimaste solo
quattrocentocinquanta, contro le diecimila degli anni migliori.

Riguardo alla regione Friuli Venezia Giulia: ci sono pagine dedicate alla tragedia di
Gorizia, divisa in due dal muro, occupata dagli slavi; si cammina per una Trieste in cui il
Castello di Miramare deve ancora essere riaperto al pubblico, poiché solo da due mesi la citta &
stata restituita all’Italia. In ogni caso la cosa piu importante che Piovene riferisce € di come si
avverta in Trieste alcuna traccia di colore sloveno. La citta é tornata a essere veramente tutta
italiana. Infatti in essa gli sloveni sono solo una modesta parte di piccoli commercianti, garzoni
di bottega, domestiche e lavandaie. In ogni caso egli sostiene che I’italianita di Trieste si difende
e che essa € una metropoli borghese e cosmopolita.

Altre interessanti curiosita si trovano nelle pagine dedicate all’Alto Adige, in cui si
racconta di come i fascisti non gradissero che gli austriaci indossassero le calze bianche, poiché
le giudicava provocatorie.

Milano viene definita "I’unica citta d’Italia in cui non si chiama cultura soltanto quella

umanistica"; inoltre, riferendosi alla Lombardia afferma: «& bella ma non estetica, la bellezza vi
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nasce dalla praticita che spesso prende la mano e diventa ottusa. Il bello in Lombardia sorge
contro progetto e contro voglia».

Le scuole di apprendistato sono nate a Parma e subito furono imitate da Modena e Reggio
Emilia. Qualche disparita curiosa: in Piemonte, un asilo ogni 1500-1800 abitanti, in Calabria e
Basilicata ogni 7-9 mila.

Il migliore sale del mondo e quello trapanese.

Sicuramente la regione piu simile alla Scozia e all’Irlanda, romantica e stregata ¢ il Molise, terra
di eccellenti e fedeli soldati.

Napoli é la citta in cui, secondo le statistiche, si commettono meno furti. Diffuso é solo il
furtarello, che serve “a campare un giorno in piu”.

Uno degli ultimi grandi burattinai italiani era emiliano, si chiamava Italo Ferrari, era

nemico delle marionette perché le considerava meccaniche, spiegando che invece il burattino, in
cui si passa I’avambraccio, ne diventa il corpo, ¢ quindi parte dell’artista e animato dal suo
fluido, lo trascina e comanda come un vero personaggio.
Per cio che riguarda la vita notturna, all’epoca, Bologna era la protagonista assoluta. In
compenso ancora nell’anno 1955 si puo chiedere a Napoli la colazione al ristorante alle cinque
del pomeriggio o il pranzo alle tre di notte senza che nessuno giudichi la richiesta poco normale.
Vige ancora, soprattutto tra il ceto medio, I’abitudine del pasto unico, a meta pomeriggio, al
termine del lavoro.

Il miglior manicomio si trova nella citta di Volterra: considerato tra i migliori e i piu
umani d’Italia.Un numero notevole di ricoverati innocui gira percio le strade confuso con la
gente sana. Vige a Volterra una fiducia che I’autore definisce unica al mondo difronte ai malati

di mente.
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La citta piu celebre per gli scherzi e Ravenna. Scrive Piovene:«Vi € una diversita tra lo
scherzo emiliano e la beffa toscana che lascio tanta traccia nella nostra letteratura. Piu sanguigno
e piu fisico lo scherzo emiliano e uno sfogo controllato della violenza; la beffa toscana, invece, &
di qualita piu mentale, ha come sottinteso lo scherno e il disprezzo, per fine I’umiliazione».

Si leggeva sempre poco in Italia: una statistica eccezionale per 1’Italia meridionale era

quella di Catanzaro, dove si vendevano tremila copie di giornali e riviste al giorno.
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111.3.Attualita dell’opera

Usn’inchiesta eccezionale: |

;X

L’Italia che Piovene visito e descrisse era quella degli anni Cinquanta, tra ricostruzione e
boom economico e che dovrebbe apparire, a uno sguardo contemporaneo, antica e lontana.
Invece non € cosi, considerare tale reportage un classico, non &€ per nulla un’operazione
d’antiquariato letterario o un tuffo nella nostalgia del ricordo: Piovene riesce, quasi come un
antropologo, a far emergere dal suo viaggio il carattere nazionale, quello immutabile, che resiste
alle mode e alla storia. I guai, i vizi, i nodi di quell’Italia di quasi quarant’anni fa sono alla fine
gli stessi di ora, cioé del nostro tempo.

Casomai sono le virtu ad apparire decadute, quasi scomparse: una certa gentilezza tra
poveri, ad esempio, della quale oggi e difficile ritrovare traccia. Del resto la crescita era un
problema allora, come lo & oggi, come se questo nostro paese continuasse a dibattersi tra le spine

di un’eta ingrata, quasi di una perenne adolescenza.
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Piovene profeta? Forse, ma come di poteri profetici e sempre dotata la buona letteratura e
come ogni scrittore che sa guardare al passato, per vivere il futuro.

Proprio questo ha fatto il protagonista di tale viaggio, I’autore di un reportage che non ha
eguali nella tradizione giornalistica nazionale, animato da uno spirito di osservazione che ricorda
i resoconti dei tanti “Grand Tour” che hanno ancora oggi, come nell’Ottocento, per protagonista
la nostra penisola. Con questo stile egli passeggio per le piazze, sosto nei caffé, entro nelle
chiese, curioso nei palazzi del potere, entro nelle case e scopri 1’Italia, come in una precedente
inchiesta, aveva scoperto anche 1’ America.

Forse proprio oggi, pit che in altri momenti della storia d’Italia, ¢’¢ bisogno di rileggere
questo viaggio di Piovene come un libro contemporaneo, come un classico.

Fu proprio Eugenio Montale nello stesso anno di pubblicazione dell’opera di Piovene a

rendere omaggio allo scrittore giornalista con queste parole:

Guido Piovene ha compiuto per conto della R.A.l. nella nostra penisola un viaggio di
ricognizione di una completezza che non ha precedenti, e ci ha dato un inventario, come egli lo
chiama, delle cose d’ltalia che scoraggera per molti anni chi vorra ritentare
I’impresa][...]L’opera ( € non mi par dubbio che nascesse come opera da stamparsi, anche se
destinata a una prima diffusione orale) si proponeva due intenti: una personale e poetica
scoperta dell’Italia; e un rendiconto di quanto da noi s’¢ fatto nel dopoguerra per sanare le

ferite inferte alla nostra penisola.*®

Il poeta si sofferma poi sull’analisi della psicologica dello scrittore vicentino, riferendosi
al suo acume psicologico, alla sua facolta di obiettivazione, alla sua ambizione: tutte facolta che

I’hanno spinto a scrivere un capolavoro.

%8 1n:«Il nuovo Corriere della Sera», 30 novembre 1957.
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Difficile dire dove egli sia riuscito meglio nel suo intento, quale ritratto di regione o citta
sia piu vicino al vero. Di certo ogni lettore & corso a leggere le pagine relative alla propria citta,
sicuramente alcuni vi hanno riconosciuto il proprio paese natio.

La sua fortuna sta tutta qui:e riuscito a darci di ogni regione italiana un ritratto che e stato
sottoposto a importanti modificazioni nel tempo; probabilmente 1’interesse mai finito per tale
opera sta proprio in questo: nella magia di cio che ha raccontato e in cui ancora oggi ci

ritroviamo.
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CAPITOLO QUARTO
“...terre magiche, dove la storia del suolo si mescola con la storia delle

sue gente...”

IV.1. Percorsi turistici in Italia attraverso i suggerimenti di Piovene

Il reportage di Piovene ebbe una fortuna tale che alcune descrizioni di luoghi,di citta, di
regioni sono state utilizzate per promuovere itinerari turistici nella nostra penisola. Andro ora ad
analizzarne alcuni.

Il primo esempio riguarda la rivista di pensiero e cultura meridionale Cultura Salentina

che narra nelle sue pagine :

Pit di cinquant’anni fa ( era il 1956) venne a Lecce Guido Piovene, con la sua
gigantesca Buick avorio e la sua prorompente moglie bionda che la guidava come
un’amazzone decisionista, Smaltata e ingioiellata da Cartier; e la Lecce cordiale e disincantata
del tempo vide venire verso di sé questo scrittore veneto strano, francesizzante, dal grugno
austriaco; con la sua pipa in radica, coi suoi immacolati doppiopetto grigi, le cravatte
sgargianti, quasi arroganti, e le pesanti valige di cuoio grasso. Si fermo in un hotel della citta e
comincio a prendere appunti per il suo reportage rimasto famoso, Viaggio in Italia , un po’ alla
maniera Goethiana, pur essendo egli italianissimo, un vicentino che conosceva tutto della

provincia veneta, delle nebbie padane, delle angosce e delle voragini esistenziali.

Il giornalista vede attorno a sé qualcosa di inaspettato, qualcosa che forse non si aspettava
di trovare in una citta del sud (aveva infatti girato tutta 1’Italia, il Salento era la sua ultima tappa,

dopo ci sarebbe stato il Lazio, che conosceva e dove concluse il suo viaggio). Vide infatti una
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citta incantevole in tutto e per tutto, degna della sua fama di “Firenze delle Puglie” o di “Atene
del Barocco”, una citta che trovo familiare per pulizia, bellezza architettonica, tono aristocratico,
cultura. Subito dopo infatti scrivera: Lecce:«¢ ’antitesi di Bari. Bari ¢ borghese e trafficante; il
carattere dei leccesi inclina invece verso una gentilezza un po’ ironica, a un distacco
intellettuale». Lecce gli sembro dunque piu simile a Vicenza, o a Bergamo, che alle altre citta

della Puglia.

Se dovessi paragonarla ad un’altra citta italiana, non cercherei nel Sud, ma piuttosto
nella Val Padana, nel Veneto, nell’Emilia, in quelle citta che gia furono sede di un ducato e di

un principato, e in cui finisce di esaltarsi lo spirito di una cultura aristocratica.

Se ne va in giro, a Piazza Sant’Oronzo, vede I’anfiteatro, il Sedile, la chiesetta di San

Marco, con il Leone di San Marco.

La cui presenza sembra giustificare il soffio d’aria veneta circolante nella citta. Lecce
conserva una qualita signorile, quasi di salotto distinto dai servizi del circondario.

Se si entra nella parte vecchia, le molte chiese barocche e i palazzi barocchi, ora di
faccia, ora di sghembo, in piazzette e stradine, e disposti tra loro in angoli dal gusto scenico, si
direbbero una serie di piccoli teatri. Tutto sembra disposto e ornato per un lieve gioco teatrale;
una commedia di Goldoni non vi stonerebbe; facciate di chiese, palazzi e i loro effetti
combinati, tramandano attraverso i secoli un animo squisitamente provvisorio, quasi dovessero

durare una sera sola, ma una sera che conta, forse definitiva.

Egli si innamora pazzamente di Lecce, se ne va tutto il giorno in giro tra le botteghe

artigiane, fa mille domande, interroga, prende appunti, sorride:
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C’¢ una grande bottega che vende uccelli colorati e fa spicco tra le altre; ma non potrei
fare a meno di notare a margine il piacere provato, in questo clima di commedia goldoniana o
d’opera allegra, leggendo I’insegna di un parrucchiere, il maggiore della citta, e vedendo che il
suo nome & Amleto Prete; & un nome applicato ad un parrucchiere che da idee musicali, e forse

sarebbe piaciuto a Rossini.

E poi se ne va nelle chiese ad ammirare il barocco leccese; si tratta di un barocco non
strutturale che si esprime con una materia piu simile all’argilla che al marmo, la pietra leccese, e
non pone limiti all’estro popolare ed al gusto del minuzioso.

Lo scrittore dimostra di avere una spiccata empatia per i leccesi e ne tesse mille elogi:

Hanno un’indole gentile con un fondo brevemente ironico, coltivano 1’eleganza,
intima ed esteriore, in modo che ricorda Parma. Anche nei ceti piu modesti, uomini e donne
appaiono ben vestiti; € una popolazione poco meridionale, sono frequenti le persone bionde e
di pelle asciutta e chiara. Anche nella parlata la lingua € poco dialettale, senza accenti spiccati.
Venendo dalle terre limitrofe, con le loro parlate fortemente caratteristiche, si &
improvvisamente tuffati nell’italiano puro, ¢ come imbattersi nel mare in una polla d’acqua

dolce.

Tutto gli piace, perfino il cimitero di Lecce che descrive come «uno dei piu belli d’Italia»

Visitando tutta la provincia di Lecce la descrive come «la terra degli antichi, il vero fondo
d’Italia». Si tratta di una terra ancora appartata e statica, in cui la gente ¢ dedicata all’agricoltura
o sogna I’impiego statale. Tutto il Salento splende di pulizia e le sue case si direbbero quasi
lavate dal mare e poi asciugate dal vento.

Trova qualche difetto solo nell’organizzazione: «ll Salento e stupendo; con un solo
difetto, che il sistema alberghiero rimane un po’ primitivo».

Si reca poi a Otranto:
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Citta sacra, citta tranquilla, dimenticata, € una specie di sintesi della storia salentina.
Tra Otranto e Santa Maria di Leuca , sull’estrema punta, ¢ il tratto piu bello di costa, una costa
selvaggia, dove un arcobaleno che ho visto splendere al tramonto e tra le luci agitate e le nubi
squarciate, che versavano porpora da una piccola casa solitaria tra i fichi d’India, dava il senso
di essere giunti al limite della terra; € stupendo il faro di Leuca, tra mare e mare, con accanto
un santuario, meta di pellegrinaggi, nel quale, secondo le credenze, occorre essere stati per
accedere al paradiso sulla costa ionica, dove sorge Gallipoli, che & quasi una cittadina

d’Oriente, tanto sul fronte del porto dalle case bianche, quanto nelle vie tortuose. (p. 609)

Il Salento dunque gli rimarra sempre nella memoria come una sorta di viaggio sognato,
viaggio dell’anima, e anche nel periodo pit buio e tormentato della sua vita, quando dovra
affrontare una malattia devastante che lo portera rapidamente alla morte in un tunnel senza uscita
di atroci sofferenze, di solitudine, di disperazione vissuta con un quasi religioso stoicismo.

Ricordera Lecce e tutta la Puglia come uno di quei ricordi della purezza e delle illusioni,
dei sogno appunto che appartengono alla prima eta di ciascuno di noi, quando cioe la vita e la
natura promettono tante cose meravigliose. Lo immaginiamo dunque piu di sessant’anni fa
guardare dalle finestre dell’albergo di Santa Cesarea Terme, allora I’unico esistente nel basso

Salento, prendere la sua Olivetti portatile e battere i tasti:

Il Salento é una terra tutta piana, con le capanne dei pastori dette pagliare, a forma di
cappello conico, quasi piccolissimi trulli. Le costruzioni coniche orientaleggianti sembrano
essere nella Puglia del Sud la forma piu naturale di architettura. E la pianura su cui sorgono &
tutta marina, spazzata dai venti tra mare e mare. | riverberi, i luccichii, i soffi dei due mari
sembrano quasi incontrarsi a mezz’aria; cosi tutto si presenta lucido, come se fosse avvicinato
da un effetto ottico, ed insieme ingannevole. Sembra anche d’essere sul mare se si alzano gli

occhi, contemplando le nuvole che galoppano velocemente tra 1’Adriatico e lo lonio. Il Salento
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€ una terra di miraggi, ventosa; € fantastico, pieno di dolcezza; resta nel mio ricordo piu come

un viaggio immaginario che come un viaggio vero.

Questo splendido ricordo, magistralmente raccontato in un blog che raccoglie i resoconti
di alcuni viaggi compiuti, in varie localita della nostra penisola, da gente comune, é un inno alla
bellezza di questa terra, e deve servire a noi tutti, che spesso come annoiati passanti tendiamo ad
ignorare il nostro patrimonio culturale, a ricordare.Perché ricordare deve servire a guardare con
altri occhi, a recuperare, a ripulire, laddove necessario a riportare all’antico splendore e
soprattutto a difendere quel che di buono resta.

In un sito internet, interamente dedicato alla regione Abruzzo, vi € un’intera pagina

dedicata alla descrizione di Pescara vista dallo scrittore Guido Piovene.

Nel suo Viaggio in Italia del 1956, lo scrittore vicentino G.P. cosi delineava la citta di
Pescara:

Il mondo d’annunziano resta, benché in frantumi, e appare con meno frequenza e con
meno evidenza di quello leopardiano tra le colline delle Marche. A contrasto ne emerge il
prodigio di Pescara nuova, uno dei fatti straordinari dell’Italia del dopoguerra. Dopo la guerra,
infatti, questo grosso centro si € raddoppiato. La citta nuova sulla costa a settentrione della
vecchia, oltre il ponte sulla Pescara, sorse da una colonia di ferrovieri quando nacque la
ferrovia; che, notiamolo di passaggio, avendo generato la cittd moderna, ne divenne la croce,
perché la taglia in tutta la sua lunghezza. [...] Si ¢ sviluppata lungo il mare, continua a
crescere, manca pero di un vero centro, quel centro intorno al quale ruotano le citta italiane; la
mancanza di un centro rende difficoltosa quella conoscenza reciproca, un po’ pettegola, che si
forma in Italia dove tutti convergono in una piazza, una strada, un caffe, a parlare e a darsi
spettacolo: ecco invece, unica in Italia, una citta ribollente, confusa, in cui uomini e gruppi

affluiscono, si addizionano, si accavallano come onde. Per un lato Pescara si puo dire la piu
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abruzzese delle cittd abruzzesi, per un altro lato & ’opposto della regione, di cui assorbe la

linfa.

Un altro chiaro esempio di come il testo di Piovene sia servito e serva tutt’oggi per creare
itinerari turistici € non solo, attraverso la penisola, lo possiamo trovare nell’associazione “Strada
del Barolo ¢ dei grandi vini di Langa” che nasce nel 2006 con lo scopo di valorizzare,
promuovere e animare il territorio dove nascono i pregiati vini di Langa e dove sono radicate le
tradizioni secolari, la cultura e le produzioni enogastronomiche tipiche che hanno reso questo
territorio unico al mondo: nel 2014 sono quasi cento i soci che insieme collaborano per offrire al
turista qualita ed emozioni.

La Strada unisce i comuni di Alba, Barolo, Castiglione Falletto, Cherasco, Diano d’Alba,
Dogliani, Grinzane Cavour, La Morra, Monchiero, Monforte d’Alba, Montelupo Albese,
Novello, Roddi, Roddino, Rodello, Serralunga d’Alba, Sinio e Verduno, in un appassionante
viaggio nel cuore e nello spirito del territorio, dove protagonista indiscusso é il vino, ma sullo
sfondo regna la presenza del grande patrimonio di cultura e tradizioni, I’esuberanza della natura
con I’incanto delle colline e dei suoi vigneti, tutto condito dal carattere forte ma cordiale della
gente di Langa pronta ad accogliere con calore e simpatia i visitatori e gli amanti del buon vino e
della buona cucina nelle cantine, nei ristoranti, nei b&b, negli hotel, nelle botteghe, nei musei.

Guido Piovene descrive e racconta il territorio della Langa, soprattutto negli anni
Cinquanta. Le colline, i suoi paesaggi colorati, visti attraverso i suoi occhi di attento osservatore,
ci appaiono come una realta che solo allora stava iniziando a uscire dall’esilio e dalla chiusura

che I’aveva contraddistinta negli ultimi secoli:

Colline su cui prospera stupendo il vigneto, disseminate di castelli, e di aspetto

feudale. Vengono incontro con dolcezza, ma l’impressione di dolcezza dura un minuto.
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Guardandole bene si scorge, come di trasparenza, il loro fondo bianco, eroso, franoso. La loro
attrattiva si accresce quanto piu si precisa il fondo duro, violento, ma dissimulato da un velo di
dolcezza superficiale.[...] 11 gusto per il vino leggero e abboccato, insopportabile ai
gastronomi, € antiumanesimo, forse € democrazia. Ma non penetra in queste terre ancora

circondate di ritualita dionisiaca, in cui il vino non é solo un prodotto, ma un culto.(p.148.)

Questa e la bellissima descrizione che il giornalista-scrittore ci ha lasciato di questa terra in cui,
ancora oggi, il profumo del vino si mescola con il sapore dei pregiatessimi tartufi, conosciuti in
tutta Europa.

Non inferiori per importanza voglio citare due spettacoli: il primo narrativo e musicale, portato
sulla scena nell’aprile dello scorso anno dallo scrittore e giornalista Beppe Severgnini, dal titolo
“Viaggi, saggi, miraggi. Scrittori ¢ giornalisti in movimento” e presentato al Teatro Filarmonico
di Verona nell’ambito della rassegna culturale promossa da Idem (associazione culturale che
promuove spettacoli e riflessioni artistiche legate a vari ambiti) e dedicata a “La fusione delle
arti”. 1l secondo, messo in scena il 7 maggio scorso presso il Teatro Orlandi a Verona, e
intitolato Viaggio in Italia, e nella presentazione si legge:“Dall Italienische Reise di Goethe, al
Voyage en Italie di Montesquie, a Room with a View di Forster fino al Viaggio in Italia di
Piovene: un viaggio teatrale di narrazione e di canti a zonzo per la bella Italia, sulle tracce del
mitico Grand Tour”.

In conclusione vorrei citare proprio una frase simbolica pronunciata da Severgnini durante il suo
spettacolo e che, a mio avviso, sara condivisa da molti:«Ci deve essere sempre pero, 1I’occhio
prensile, capace di vedere cio che gli altri non vedono e la bravura nel trasfigurare i luoghi e
descrivere la bellezza e I’eccezzionalita di posti e gente normale. Buoni tutti a vederla in posti
bellissimi, la bellezza.Ma un vero scrittore ci deve insegnare uno sguardo, deve illuminare la

penombrax.
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IVV.2. Aspetti formali del Viaggio in Italia

Fin dalla lettura delle prime pagine del Viaggio in Italia di Guido Piovene appare evidente come
il narratore-giornalista abbia scritto un’opera unica nel suo genere. Infatti, pur non trattandosi di
una guida turistica, essa ci fornisce un’ampia descrizione della penisola in un momento molto
particolare della sua storia, mentre si sta risollevando e si sta lasciando lentamente alle spalle le
ferite pit gravi della seconda guerra mondiale.E vero che gia in precedenza lo scrittore aveva
documentato i suoi viaggi dapprima nel volume De America, poi in Viaggio nel vicino Oriente,
cosi come anche ne La gente che perdé Jerusalemme ma ¢ in quest’opera che emerge pura ¢
semplice tutta la vicentinita dell’autore. Quella Vicenza che lo ha visto nascere e poi crescere e
che & sempre rimasta in qualche modo dentro di lui. Sono proprio le pagine dedicate al Veneto
ad essere ricche di grande sensibilita, una sensibilita che lo portera a descrivere i paesaggi, cosi
come anche le persone incontrate, con grande umanita e intelligenza.

Le descrizioni spesso lasciano spazio alle sue impressioni personali, sempre puntuali, mai
offensive. Parla anche di politica Piovene, ma lo fa sempre in modo sottile ed educato.

Nelle conclusioni, inserite nelle ultime pagine dell’opera, egli fornisce al lettore le linee guida
essenziali per leggere Il Viaggio, e poi conclude aggiungendo una sorta di elogio rivolto all’Italia

come nazione europea dalle mille risorse e dal grande potenziale:

Tra le virtt maggiori, il nostro popolo ha mostrato di possederne almeno una: la
chiarezza , la forza di accettare la verita e di chiamare la sconfitta con il suo nome, la capacita
di rinuncia alle velleita di dominio che rendono la vita di altre nazioni convulsa. Riassestando
la nostra casa, tirando una somma di vantaggi minori che talvolta i pit ricchi non sono ingrado
di raccogliere, proprio in un momento in cui altrove si spande la rilassatezza, ci siamo
dimostrati europei e abbiamo posto una giusta candidaturan ad un prestigio anche morale tra

popoli costretti a sostenere il peso di vittorie equivoche. Nella comunita europea la comunita
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italiana pud conquistare un posto come forse non ebbe mai dopo I’unita, sempre che non

decada nel vitalismo grossolano, nel politicism affannoso, nella sfiducia intellettiva. E la
conclusione di un viaggio in cui ho veduto sorgere tante speranze da secoli di sudori, di
miserie, di accettazioni faticose di una vita ingrata. Sarebbe triste se il rigoglio dell’'Italia del
dopoguerra fosse condotto a ripiegarsi in un’interpretazione troppo gretta del primum

vivere. (p.669)
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