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Abstract

L’elaborato intende trattare la ricezione del fenomeno culturale cinematografico sudcoreano
attraverso I’analisi dell’evoluzione della categoria cognitiva dell’esotico apportata da questa
cinematografia all’interno dell’immaginario dello spettatore occidentale.

L’introduzione vertera sulla definizione di immaginario applicata al mezzo cinematografico e
letterario soffermandosi sul ruolo dello spettatore e del lettore nella ricezione dell’opera.
Seguiranno nei due capitoli centrali la storia e I’evoluzione della ricezione dell’immaginario esotico
nelle principali cinematografie asiatiche in Europa e Stati Uniti culminata con 1’ascesa del cinema
coreano nel mercato internazionale avvenuta negli ultimi vent’anni.

La trattazione intende inoltre dare spazio alle trasformazioni avvenute nelle modalita di
rappresentazione del reale nel cinema americano ed europeo nello stesso periodo.

In coda vengono presentati due casi di studio in grado di enucleare le tendenze all’ibridazione tra il
cinema orientale e quello occidentale in due lungometraggi ad opera di due tra 1 principali esponenti
della nuova cinematografia coreana. L’analisi comparata tra queste due pellicole e le loro fonti
letterarie occidentali e/o occidentalizzanti vuole fornire nuovi spunti interpretativi sui temi trattati in
precedenza per proiettarsi infine sulle future tendenze e ibridazioni interne al cinema e alla

letteratura globali.



Nota preliminare

Il criterio utilizzato per la traslitterazione di nomi propri giapponesi e coreani ¢ quella data dall’uso:
Il cognome precede il nome.

Per quanto concerne i titoli delle pellicole in questa trattazione si ¢ scelto di adottare titolo inglese
(distribuzione internazionale) solo quando assente la localizzazione italiana.

Sono esclusi i casi di mantenimento del titolo originale che verra in quel caso traslitterato come da
sistema di trascrizione Hepburn se la pellicola ¢ nipponica oppure, per il coreano, da IMDB.com
sito di riferimento per la compilazione dei credits dei film citati (data 1’assenza di un sistema unico
di traslitterazione dal coreano all’alfabeto latino).

Per i registi e le pellicole prodotte da altri mercati (si citano il caso taiwanese e quello hongkongese)

come sopra.


http://IMDB.com

Sanson Lorenzo ( Matricola (869347)

Tesi di laurea magistrale

L’onda lunga di un nuovo immaginario: Il cinema coreano
raccontato in Occidente.

Introduzione

1. Visione e immaginario

Intelligibilita e partecipazione universale del linguaggio cinematografico.

Le partecipazioni soggettive che si fissano sull’immagine oggettiva le danno anima e carne: la
presenza oggettiva. Tuttavia, fra la distruzione dei confini oggettivi del cinematografo e la loro
ricostruzione a opera dello spettatore cinematografico esiste uno iato infinitesimale. Attraverso questa
cruna d’ago si ¢ infilata una carovana magica, introducendo di contrabbando I’oppio del mondo
irreale.

(Edgar Morin, I/ Cinema o [’'Uomo Immaginario!)

La citazione presentata in esergo intende introdurre all’interno della trattazione il concetto di
Visione: chiave interpretativa fondamentale per addentrarsi in un’analisi filmica. La visione
cinematografica mantiene infatti una dualita tra presenza oggettiva (I’ancora del reale e la capacita
dello spettatore di razionalizzare lo spettacolo che gli si pone davanti) e la presenza onirica (la
percezione cid che viene riconosciuto come irreale, e quindi fittizio).

Entrambe le componenti costituiscono il complesso formale noto come cinema, in diretta
connessione con | 'immaginario.

Quest’ultimo elemento si traduce nella percezione latente della realta che si manifesta
compiutamente nella dimensione duale (onirico-oggettiva) ; ma consiste anche nella riproposizione
di concetti e figure archetipiche ed arcaiche nella psiche del singolo. In questi termini
I’immaginario rappresenta quindi una congiunzione sincretica tra la percezione pratica e la visione
magica, dispositivo fondamentale nell’interpretazione ed analisi del prodotto artistico, in quanto

soggetto a continue modifiche da parte dello spettatore. Quest’ultimo razionalizza infatti la visione

IEdgar Morin, I/ Cinema o I’'Uomo Immaginario, Raffaello Cortina Editore, Milano 2016 p.149



con la percezione e trasfigura la realta da lui fabbricata ponendola sotto una chiave affettiva e mai

empirica: interiorizzando le risposte € non esteriorizzandole in atti.

L’immagine cinematografica ¢ quindi accostabile a Giano Bifronte, un’unita indifferenziata di
presenza reale ed irreale che «non si compone di reale e meraviglioso ma di meraviglioso perché
reale e reale perché meraviglioso»2. Tale inscindibilita ¢ continuamente posta sotto gli occhi dello
spettatore dal film “a soggetto” nel quale i poli del fantastico e del documentaristico si escludono e
derivano 1’uno dall’altro creando una fascia intermedia soggetta ad un alto tasso di contaminazione,
la piu feconda per I’ampliamento di un immaginario pre esistente o per la creazione di uno nuovo.
Nel corso di questa trattazione si avra modo di vedere come la ricezione dell’immagine abbia
conosciuto delle variazioni e dei cambi di passo nel corso della storia del cinema fino alla stretta
contemporaneita, come anche I’ascesa di una crescente ibridazione di immaginari da parte di nuovi
scenari cinematografici. Tali scenari sono entrati progressivamente nel panorama cinematografico
odierno al fine di ampliare 1’orizzonte dell’immaginario.

La modalita di rappresentazione del reale ad opera del mezzo cinematografico ha infatti conosciuto
delle svolte estetiche e stilistiche nel corso dei decenni, molte delle quali hanno portato I’immagine
cinematografica e I’immaginario intorno ad essa a farsi veicolo tanto di elementi realistici quanto
delle loro controparti fantastiche attraverso la finzione filmica.

La Fiction ¢ il prodotto tipo del cinema universale, in quanto mostra una realta immaginaria. Il film
di finzione ¢ quindi collocabile in una posizione intermedia, nella quale gli elementi di irrealta
possono rivelarsi pitt 0 meno consistenti se non quasi del tutto assenti, portando 1’opera nel dominio
del documentaristico. Ad ogni tipo di oggetto o genere filmico corrisponde infatti un grado di realta
o irrealta in uno spettro che gli studi sociologici di Woolf e Fisk hanno identificato gia dalla piu
tenera eta:3 molti soggetti sentono infatti il bisogno di razionalizzare e oggettivare cio che li
circonda solo dai dieci o dodici anni in su, prima di quel momento rientrano nello stadio fantastico-
avventuroso poi sostituito dal bisogno di realismo ed infine dal superamento degli stadi e
conservazione congiunta degli stessi. Istituendo un parallelismo anche il cinema vive il momento
fantastico nella sua infanzia in un processo accelerato nel quale convergono numerosi impulsi atti
alla successiva razionalizzazione dell’elemento poi progressivamente mutatosi in cid che si pud

definire come romanzesco. Da questo punto in poi la componente fantastica si trasforma

2 Edgar Morin, I/ Cinema o ['Uomo Immaginario, ivi p.155

3 Edgar Morin, I/ Cinema o I’'Uomo Immaginario, ivi p. 162



progressivamente fino a confluire nella cronaca (in molti casi nera) come esemplificato da due
opere cardine di questa compressa “infanzia fantastica” distanti poco meno di un decennio I’una
dall’altra: Nosferatu il Vampiro di F. W: Murnau girato nel 1922 e ancora pregno di componenti
soprannaturali e M il Mostro di Diisseldorf di Fritz Lang uscito nel 1931, gia incentrato su uno
scabroso fatto di cronaca per quanto non esente da elementi perturbanti.

La coscienza dello spettatore sembra quindi necessitare di una dose sempre crescente di autenticita,
un bisogno di vero nell’immagine. Da cio deriva I’impianto prevalentemente realistico del cinema
di finzione. Tale realismo si prefigura comunque come apparenza oggettiva della fantasia, a sua
volta definibile come realizzazione dell’elemento «magico» per utilizzare nuovamente un termine
caro a Edgar Morin?.

L’equilibrio che ne risulta in questo complesso amalgama di realta e finzione puo risentire della
mancanza di realismo (la cui causa primaria sarebbe la sospensione di ogni tipo di adesione
razionale alla visione) oppure di un eccesso di realta, responsabile invece di un progressivo
inaridimento della partecipazione affettiva. Per questo motivo si ¢ potuto constatare per molto
tempo una velo di reticenza e disaffezione da parte del pubblico di massa nei confronti dei due poli
estremi dello spettro sopracitato, ovvero film dalla matrice totalmente fantastica e opere di
intenzione documentaristica. Tale dualismo persiste ancora oggi nel complesso legame tra le
pellicole definite “di genere” e la realta.

L’estrema stilizzazione delle opere di questo tipo, piu legate ad un’astrazione e ripetizione di
formule convenzionalmente associate al dominio dell’irreale porta quindi il pubblico a percepirle
come distanti eppure ancora legate al reale tramite 1’immaginario, il quale ¢ in grado di oscillare tra

verita e finzione richiamando ’una nell’altra.

4 Edgar Morin, I/ Cinema o [’'Uomo Immaginario, ivi p.164



2. L’istituzione e la ricezione di un immaginario romanzesco nel cinema

2.1 L’immaginario come espressione di un bisogno dello spettatore.

Nella tripartizione estetica istituita da Iser e ripresa da Jauss I’immaginario occupa una posizione
intermedia nella dicotomia composta dal fittivo (fittizio) ed il reale. Secondo il teorico della
letteratura tedesco ogni atto di negazione di una determinata realta puo dare al contempo forza e
consistenza all’immaginario fino al punto in cui le frontiere tra realta e finzione si capovolgono, e
«’irrealizzazione di una determinata realta fa diventare reale un immaginario immemoriale».

In questo senso la collaborazione tra questi tre elementi porta alla percezione di cido che viene
definito “affascinante” da Jauss, ovvero 1’oscillazione tra realta e finzione in grado di alimentare
I’immaginario e di cui si nutrono i medium artistici, tra cui il cinema.

La consapevolezza derivata dalla finzione ¢ sostituita nell’immaginario da una maggiore credibilita
derivata dalle sua posizione mediatrice, per mezzo della quale il fruitore dell’opera riconosce una
radice di realta e la presenza di «qualcosa di familiare, di dimenticato o di rimosso»© in sé.

Per questo motivo la dualita dell’immagine cinematografica suscita nello spettatore lo stesso
sentimento di ambivalenza a meta tra I’espressione del vero e la manifestazione del fantastico in
grado di ampliare gli orizzonti dell’immaginario estetico. Esso permette inoltre di appagare una
necessita intrinseca nello spettatore ovvero quello che Jauss definisce come «il bisogno del
perfetto»’ nel quale I'imperfezione della realta viene superata e filtrata dall’irreale, creatore di una
dimensione “altra” (e quindi ideale) che cancella la realta meno buona.

I1 bisogno di irrealta viene controbilanciato da un progressivo e necessario bisogno di ancorarsi alla
concretezza del fatto. Cio da un lato porta ad un parziale abbandono dell’ideale estetico in favore
della possibilita espressiva del vero, e dall’altro si traduce nel progressivo riversarsi della
componente romanzesca all’interno dell’immaginario, la quale nella specificita del mezzo
cinematografico ha assunto sin dai suoi albori la forma narrativa attraverso il dispositivo del
montaggio. Esso, dato il suo compito di porre in relazione dialettica le immagini cinematografiche
disposte in sequenze, ha dato un andamento narrativo alle stesse, recepite e rielaborate dal pubblico

in una chiave interpretativa riconducibile al romanzesco.

5 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria, 11 Mulino, Bologna, 1987 p. 349
6 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria, ivi p. 350

7 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria,ivi p.351



Tale produzione di senso ha inevitabilmente subito gli influssi di un immaginario in costruzione, gia
parzialmente polarizzato tra la ricerca di verita e il desiderio di irrealta, un dualismo reso esplicito
nel corso dei decenni nella storia del cinema.

Dr’altra parte, secondo Jauss, lo schermo ha reso ambiguo il valore del documentario. Il cinema ha
infatti allargato le possibilita di esperienza estetica per lo spettatore, tramite procedimenti, come il
gia citato montaggio, che manipolano la coscienza dello spettatore, per emancipare i sensi dello

stesso e manipolarli con nuovi stimoli ricettivi.

Tornando alla teoria cinematografica non ci si puo esimere dall’analizzare quanto questa neonata
ontologia dell’immagine abbia effettivamente favorito la nascita e lo sviluppo della concezione
prettamente romanzesca che lo spettatore ha dell’immaginario; nel quale I’immagine ¢ in prima
istanza al servizio della storia raccontata, ed ¢ proprio la correlazione dialettica tra queste immagini
(capaci secondo Gilles Deleuze di andare oltre le forme dell’espressione per configurare I’ordine e
le forme del sensibile®) a coagularsi nella teoria del montaggio nelle sue diverse sfumature.

Le diverse concezioni e rielaborazioni di tale teoria consentono di tracciare una ‘“‘geografia
cinematografica” dell’immaginario cinematografico. Cio porta alla definizione di alcuni modelli
tecnici e narrativi ancora ampiamente utilizzati nel cinema occidentale e per questo universalmente
riconosciuti dallo spettatore come familiari. La nascita di questi modelli porta di conseguenza alla
loro polarizzazione nel momento in cui all’interno del panorama cinematografico vengono
introdotti nuovi mercati e conseguentemente nuove modalita espressive, le quali vengono
inevitabilmente percepite da quegli stessi spettatori come distanti da loro e per questo esotiche.

Il montaggio costituisce infatti secondo Sergej Ejzenstein 1’idea del film, «il suo Tutto in termini
bergsoniani!%». Il regista sovietico teorizza un’idea di montaggio dialettico non necessariamente e
non solo narrativa a differenza di quella a lui antecedente (D. W. Griffith). La concezione di
Griftith, nota come modello di montaggio alternato, crea la basi per il cinema narrativo americano
ed ¢ ancora oggi presupposto unico della grande maggioranza delle opere prodotte globalmente:
esso alterna stili, registri e piani per definire forme di rappresentazione (storie) connesse a principi

di identita facilmente riconoscibili per chi osserva.

8 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria,ivi pp. 148-149
9 Roberto De Gaetano, La Potenza delle Immagini, il Cinema, la Forma, le Forze, ETS Edizioni, Pisa p.104

10 « Il montaggio ¢ la determinazione del Tutto ( il terzo livello bergsoniano ). Ejzenstein non smette mai di
ricordare che il montaggio ¢ il tutto il film, I’Idea. [...] il montaggio ¢ quell’operazione che verte alle
immagini movimento per farne venire fuori il tutto, 1’idea, cio¢ I’immagine del tempo»

Gilles Deleuze, L’ Immagine-Movimento Ubulibri, Milano 1984 p. 44



Deleuze ha evidenziato in questo tipo di cinema un esempio di immanenza tra vita e immagine,
nella quale la prima attraversa la seconda rendendo la vita individuale qualcosa di impersonale.
Nell’idea discorsiva di Ejzenstein, da lui definita montaggio parallelo, alla contrapposizione ritmica
e convergente si sostituisce la cesura in due parti opponibili ma ineguali tra le quali le frizioni sono
molteplici e tutte al servizio della singola unita dialettica a schermo!!l. Molti dei dispositivi narrativi
e discorsi del cinema moderno si fondano sull’elaborazione di Griffith come solco culturale e
discorsivo nell’immaginario della neonata arte cinematografica, per poi andare a sfociare in
determinati contesti e frangenti in prodotti artistici gia assimilabili invece alle riflessioni sovietiche.
Il cinema di Ejzenstein mette cosi in scena, in forma di immagine intellettuale una produzione di
alterita e contrasto tra elementi, sintomo di un’apertura verso nuove modalita rappresentative di una

realta altra e distante.12

2.2 Il cinema come arte-industria e la sua funzione “anfibia”

Il cinema si profila come arte molteplice, che attinge sin dalla sua nascita dalla altre forme e mezzi
espressivi per creare dei nuovi presupposti. Esso vive quindi in un profondo e proficuo scambio
creativo ed espressivo con la letteratura, servendosi del suo contenitore piu polimorfico ed
eterogeneo, ovvero il romanzo, come elemento di travaso di stilemi e linguaggi.

Eppure, a differenza della letteratura il cinema conosce una dualita discorsiva e percettiva assente
nella prima, piu attenta a costruire linee di fuga volte a estrarre dal quotidiano tutto il non detto e
I’inconfessabile per giungere al cuore dell’intimita del lettore, chiamato a sua volta a sforzi
cognitivi privati. Il cinema al contrario vive una dimensione pubblica che restituisce il quotidiano
con un’immediatezza impositiva che porta Michel Foucault a definirla un’arte del qualsiasi.!3

La coesistenza di arte e industria propria di questo mezzo espressivo si traduce nel suo bisogno di
essere anche un’arte eminentemente pratica, dall’alto tasso di riproducibilita tecnica e altamente
esposta alla visione e giudizio collettivo, in un meccanismo di massa in continua trasformazione e

che sente piu di ogni altro I’avanzamento o la regressione delle tendenze politiche e sociali.!4

1 Gilles Deleuze, L’ Immagine-Movimento, ivi pp.48-49

12 Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema , Antropologia, Storie di Foto, Bompiani, Milano 2011
p-24

13 Roberto De Gaetano in La Potenza delle Immagini, ivi p.122

14 Jacques Ranciére, Scarti: il Cinema tra Politica e Letteratura, Pellegrini, Cosenza 2013 pp. 11-12
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Per tale motivo piu che in ogni altra arte per lo spettatore ¢ facile riconoscere il divario venutosi
immediatamente a creare tra un tipo di immagine documentaristica e ossessivamente attenta
all’aderenza al reale e un’altra proiettata al sistematico allontanamento dallo stesso per abbracciare
’aspetto fantasmagorico e fantastico del mezzo espressivo. Queste istanze hanno prodotto sin dagli
albori una polarita tra due antonomasie: i fratelli Lumiéres da un lato, inventori di uno specchio di
realta talmente potente da spaventare gli spettatori al primo impatto con esso; ¢ Georges Meliés
dall’altro, ovvero I’erede di dispositivi pre-cinematografici riproposti nel nuovo mezzo in qualita di
effetti speciali e fantasmagorie. Entrambe le incarnazioni sono simboli della concezione «anfibiay
del cinema, sospeso tra I’arte e la tecnica.!’

Nel corso della storia del cinema si puod quindi constatare come 1’idea di realismo e la ricerca della
verita siano entrate a contatto e talvolta in contrasto con il fronte piu apertamente irreale, nel quale i
dispositivi letterari vengono impiegati e stilizzati fino all’eccesso per venire infine cristallizzati
nella ricorsivita del genere. Lo scollamento tra le due istanze si ¢ accentuato per poi invece
avvicinarsi e produrre inaspettate contaminazioni con 1’avvento del postmoderno, nel corso del
quale la percezione dei due aspetti ha subito continui sbalzi e cambi di fronte fino a confondere la
percezione dello spettatore, in un discorso applicabile anche alle altre arti e che puo inserirsi nel pit

ampio e onnipresente dualismo tra cultura alta e cultura bassa/popolare oggi piu semplicemente

pop.

2.4 L’epidemia dell’audiovisivo ed il ruolo dell identificazione come catalogo
dell’immaginario

L’immaginario nel mezzo audiovisivo assume su di s¢ il ruolo di mediatore tra la struttura simbolica
data dagli impulsi dello spettatore ed il bisogno di concretezza dello stesso: cio spiega il bisogno
intermittente del pubblico di vero prima e romanzesco poi nonostante la crescente difficolta nel
discernimento tra 'uno e [Daltro. La natura intersoggettiva dell’immaginario porta questa
mediazione ad essere il piu possibile partecipata e totalizzante anche se mai del tutto esplicita.

E proprio questa volonta collettiva, il sentirsi parte di qualcosa e partecipare allo scarto tra simbolo

e concreto, a porsi come primo ostacolo per una piena comprensione dell’opera.

15 Roberto De Gacetano, La Potenza delle Immagini, il Cinema, la Forma, le Forze, ivi p.7
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Il prodotto artistico ¢ collocabile su un piano diverso da quello dell’immaginario, poiché
frammentario per natura e condizione di esistenza, figlio di un’individualita e pertanto distante
dall’immaginario!e.

Un punto di contatto tra I’opera e I’immaginario nella sua dimensione collettiva ¢ rappresentato
dall’identificazione, la cui proprieta sovversiva permette di traslare I’elemento implicito per
metterlo in relazione con reale e simbolico.

Subentrano quindi le categorie identificative con le quali lo spettatore accoglie temi e costrutti
presenti nel prodotto artistico (nella fattispecie audiovisivo) che gli si presenta dinnanzi, la ricezione
di materiali che diventano parte integrante dell’immaginario fino a proliferare e a contaminarsi in
una serie di onde lunghe dai risvolti ed esiti inaspettati.

La cultura occidentale ¢ imbevuta e costruita da stilemi e ricorsi (romanzeschi o documentaristici)
che per quanto riguarda il discorso cinematografico e audiovisivo hanno le loro radici nel
montaggio narrativo nelle due diverse accezioni storico-geografiche e nella definizione di
immagine-movimento data da Deleuze. Per tale motivo il contatto venutosi a istituire con nuove
culture e scuole artistiche non occidentali, ma che a loro volta hanno subito 1’influsso diretto o
indiretto di determinate correnti artistiche americane ed europee, ha prodotto un sensibile
arricchimento ed ampliamento delle frontiere dell’immaginario.

Si percepisce quindi (in maniera considerevolmente compressa e accelerata negli ultimi trent’anni,
ma gia dalla nascita di queste nuove culle di cinematografia) un nuovo modo di rapportarsi da parte
del pubblico occidentale nei confronti di questo “sbarco culturale”, 1 cui effetti sull’immaginario
sono ravvisabili gia dal processo di identificazione soprascritto, in continuo movimento e
cambiamento nell’instabile superficie estetica recepita dallo spettatore.

La categoria identificativa in grado di rispondere all’appagamento di un bisogno presente in
maniera continuativa nella percezione collettiva del pubblico corrisponde al nome di esotico.

Si classifica infatti come esotico 1’elemento “altro” rispetto a quello dello spettatore. Tale sguardo
implica infatti un allontanamento percettivo tra soggetto e oggetto, ed ¢ in tale distanza che risiede
’alterita culturale ed espressiva tra chi osserva e chi viene osservato!7.

Sotto 1’ etichetta ricettiva di esotico pud rientrare quindi I’instabile scarto identificativo che il
pubblico prova davanti al discorso cinematografico non occidentalizzato ma talvolta

occidentalizzante assente nel catalogo culturale dell’immaginario.

16 Slavoj Zizek Che Cos e I'Immaginario, 11 Saggiatore, Milano 2016 p.214

17 Francis Affergan, Esotismo e Alterita, Saggi sui Fondamenti di una Critica dell’Antropologia, Mursia,
Milano, 1991 pp. 142-143
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3. Metodi e percorsi di analisi sull’esotico al cinema

L’analisi dell’immaginario esotico presente in questa trattazione vuole servirsi delle categorie
interpretative e terminologie precedentemente citate ed illustrate al fine di raccontare il continuo
travaso di tematiche e metodi in atto nello scenario artistico della cinematografia contemporanea.
Prima di ogni osservazione preliminare andranno pertanto enucleate le caratteristiche di cio che lo
spettatore medio occidentale ¢ portato a percepire come esotico, cosi come lo spostamento
semantico (e talvolta rovesciamento) che questa categoria culturale e artistica “aliena” alla
sensibilita europea ed americana ha conosciuto dall’inizio della seconda meta del XX secolo (ed
accenni anteriori) ad oggi. Cio che viene considerato appartenente alla categoria “altra” appena
definita ha diverse provenienze e radici culturali, tanto che si avrebbe vita piu facile a definire in
negativo I’enorme catalogo-contenitore che questa etichetta ha assunto nel corso degli anni rispetto
alle piu familiari caratteristiche estetiche proprie del cinema e dell’arte visiva.

I1 riquadro temporale in analisi ripercorre principalmente gli ultimi tre decenni, con degli excursus
anteriori volti ad individuare le radici di questo fenomeno che nel tempo ha conosciuto diverse
diverse concezioni e cambi di paradigma prima di arrivare alla contemporaneita. Per questo motivo,
unito al cambio di passo storico-sociale avvenuto nell’arco delle ultime tre decadi, e dalla cesura
storica data dallo shock culturale dell’11/09/2001, molte delle opere citate si andranno a collocare in
questa finestra culturale e storica.

Per cid che concerne la scelta di opere e autori da prendere in considerazione una parte
fondamentale di questa analisi verra dedicata inevitabilmente a opere passate in rassegna nel corso
dei massimi festival cinematografici europei, le cui edizioni agiranno da termometri ricettivi per
misurare e registrare il cambio di passo e gusto nella considerazione di cio che ¢ definibile esotico
da parte di pubblico e critica.

Gran parte degli autori trattati sono infatti diventati dei veri e propri habitués dei festival europei, e
grazie a queste manifestazioni culturali si ¢ arrivati a conoscere le loro poetiche e i loro stili,
contribuendo cosi alla contaminazione operata sugli stessi derivata dal contatto con il pubblico e il

gusto europeo ed americano.

Andra quindi delineandosi una prima parte dedicata alla definizione della categoria estetica
dell’esotico, la sua storia e fortuna cinematografica in Occidente ed 1 diversi cambi di percezione
occorsi con il tempo perché essa venisse riconosciuta e accettata come parte fondamentale
dell’immaginario contemporaneo. Tale analisi verra condotta attraverso una retrospettiva critica dei
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mercati cinematografici asiatici dal maggiore impatto critico e commerciale in Europa e negli Stati
Uniti, individuando per ciascuno di essi le componenti di maggiore attrazione per il pubblico
americano ed europeo oltre ai punti di contatto ed ibridazione tra le rispettive cinematografie.

Verra data in seguito particolare attenzione alla sviluppo del cinema coreano in quanto fenomeno
piu recente e ricco di spunti sin relazione all’evoluzione dell’immaginario cinematografico legato

all’Estremo Oriente e la sua ricezione nel resto del mondo.

Nel secondo capitolo verra illustrato lo stato di salute del cinema americano e gli influssi delle
nuove categorie ricettive ed estetiche sulla visione dello spettatore contemporaneo. Si prenderanno
in considerazione gli effetti del rovesciamento culturale in atto e le risposte del cinema europeo e
americano all’ampliamento delle frontiere dell’immaginario verso il cinema dell’Estremo Oriente.
Queste risposte vengono messe in una prospettiva dialogica con le cinematografie asiatiche
analizzate, andando cosi a profilare un nuovo scenario globale intrapreso da recenti tentativi
produttivi da parte di Hollywood ed in precedenza dalle sperimentazioni europee della meta degli
anni Novanta sfociate nel manifesto Dogma 95.

11 capitolo vuole inoltre evidenziare in questi tentativi occidentali uno forzo di produzione di verita,
sentita come un bisogno critico e sociale all’alba del Duemila e prodotta a partire da una crescente
contaminazione tra il cinema di finzione ed il cinema documentario, esemplificata dal percorso
artistico e commerciale di Michael Moore.

Si propone infine un percorso alternativo alla produzione di verita globale nella cinematografia del
regista Terrence Malick, proposta in chiave trascendentale come superamento della prospettiva

realistica attraverso la riflessione filosofica.

In coda si prenderanno in considerazione due esempi di questo intero processo, definibili come veri
e propri casi di studio che si prestano ad un’analisi comparata per via del loro statuto di adattamenti
da opere letterarie. Queste pellicole fanno parte delle piu recenti produzioni culturali della Corea del
Sud. La cinematografia coreana si ¢ dimostrata, come testimoniano questi due casi di studio, tra le
gia attente nel recepire temi e generi dal mercato americano ed europeo per ibridarli con il proprio
discorso culturale e renderli cosi degli elementi unici nel contesto cinematografico globale della
contemporaneita.

Nel primo caso viene proposta una rilettura del romanzo sociale ottocentesco Thérése Raquin di
Emile Zola, ibridato nella pellicola Thirst (2009) di Park Chan-wook con un’altra figura fantastica

tipicamente occidentale quale il vampiro. Questa commistione porta il regista coreano ad elaborare
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un nuovo tipo di immaginario marcato da una forte contaminazione stilistica a supporto del
racconto, incentrato a sua volta su tematiche sociali attraverso il cinema di genere.

Nel secondo adattamento verra presa in considerazione la riscrittura cinematografica del racconto
Granai Incendiati di Murakami Haruki realizzata dal regista Lee Chang-dong nel suo film Burning
- L’Amore Brucia (2019). Quest’analisi intende offrire anche spunti di riflessione sulla figura dello
scrittore nipponico e sul “Fenomeno Murakami” percepito in maniera molto differente dalla critica
nipponica e da quella del resto del mondo. Egli ¢ infatti recepito dal pubblico occidentale come uno
scrittore non esotico ma vicino alla propria sensibilita a dispetto della provenienza e della sua
cultura di riferimento, a testimonianza di un progressivo fluire dell’esotico in una prospettiva
globalizzante.

L’adattamento di Lee Chang-dong rispecchia solo in parte queste caratteristiche, trasponendo il
discorso critico di Murakami sulla rappresentazione in un dialogo tra le particolarita della realta
coreana e lo scenario americano ed europeo.

Tali adattamenti enucleano molte delle tendenze elencate e permettono di aprire una serie di nuove
problematiche sull’avanzamento in atto nelle frontiere dell’immaginario esotico relativo al cinema

dell’Estremo Oriente.
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L’immaginario esotico e la sua evoluzione
1. L’immagine (cinematografica) dell’Estremo Oriente
1.1 Orientalismo latente e manifesto nell arte.

Il termine “Orientalismo” nelle sue varie accezioni raccoglie I’insieme di istituzioni, dottrine e idee
culturali che 1’Occidente ha filtrato e interiorizzato con le proprie categorie interpretative
esprimendo e rappresentando il risultato di lunghe interazioni dovute a politiche coloniali.!8

In sociologia, sotto la classificazione di Orientalismo sono comprese tutte le discipline volte a
studiare 1 costumi, la letteratura e la storia dei popoli categorizzati come orientali.

A partire da queste definizioni ¢ venuta a istituirsi nel corso degli ultimi due secoli in particolare la
«natura diadica, quasi di opposizione, della distinzione di Est e Ovest»!? all’interno della quale
quest’ultimo attribuisce e proietta sul suo opposto forze e debolezze che sente come altre rispetto a
sé. Tali attribuzioni possono essere reali o immaginarie, e quindi ricostruite mentalmente ope
ingenii sulla base delle proprie, in una partizione geografica ma anche e principalmente di
immaginario difficile da sradicare nella percezione collettiva occidentale del panorama asiatico e
dell’Estremo Oriente in particolare.

L’idea di Oriente presentata dalla visione orientalista si pud quindi definire un sistema di
rappresentazioni circoscritto da un insieme di forze che introducono 1’Oriente prima nella cultura ed
in seguito nella consapevolezza occidentale.20 Queste idee vengono veicolate principalmente
dall’esperienza diretta, che per molto tempo ha risentito della subalternita di questi popoli
all’Occidente, presente nel territorio in qualitd di potenza coloniale, come anche dall’ambito
culturale e artistico, ovvero il piu grande mezzo d’irradiamento e trasmissione alle masse.

Con la progressiva migrazione di popoli e idee da un’estremita all’altra di questo polo di scambio
economico e culturale si ¢ arrivati a un numero sempre maggiore di sfumature e implicazioni nella
disciplina orientalista. Ci0 ¢ stato possibile grazie all’atteggiamento asimmetrico delle due parti in
causa: dall’Oriente 1 viaggiatori si sono approcciati all’Occidente con propositiva ammirazione
verso una cultura che era senza alcun dubbio (in quel momento storico di contatto)

preminentemente avanzata rispetto alla loro; al contrario lo spirito occidentale (proprio per lo

18 Edward W. Said, Orientalismo I'Immagine Europea dell Oriente Feltrinelli, Milano 1978 p.12
19 Edward W. Said, Orientalismo ['Immagine Europea dell Oriente, ivi p.199

20 Edward W. Said, Orientalismo I'Immagine Europea dell’Oriente, ivi p.201
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squilibrio di forze e possibilita con cui questo mondo si avvicinava al suo opposto) si presenta al
nuovo con paternalistica condiscendenza. Il percorso culturale intrapreso nel corso dei secoli
conosce ciclicamente questo scambio di atteggiamento e considerazioni, come anche 1’utilizzo dei

diversi mezzi artistici in sviluppo.2!

La manifestazione di questa subalternita trova la sua migliore espressione nell’arte ancora
assoggettata alle logiche economico-coloniali precedenti allo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale. In esse, la concezione di un Oriente decentrato, € per questo arretrato e silenziosamente
indifferente alla sua sorte sottomessa, diventa una base di rielaborazione dell’immaginario nel
cinema europeo, il cui interesse per I’esotismo ¢ particolarmente avvertito nel periodo muto.

Cio che ¢ distante geograficamente ¢ di conseguenza rappresentato tramite I’immagine della
lontananza dall’ordinario e dal conosciuto.

Il cinema diventa quindi la macchina perfetta per la fabbricazione di questi nuovi immaginari, i
quali intendono campionare le caratteristiche che il pensiero coloniale-occidentale considera
manifestamente orientali per imprimerle nell’idea che la collettivita deve avere dell’altro. Questa
visione contempla quindi un Oriente lontano ed inaccessibile, oltre che ricettacolo di ogni elemento
che non puo e deve trovare spazio nella societa occidentale.

Laltro e I’altrove orientale vengono venduti al pubblico europeo e americano tramite la veste del
genere, in cui spiccano in qualita di personaggi e scenari diversi, in contrasto con 1’identificabile e
rassicurante volto del protagonista. L’effetto che si intende suscitare con I’introduzione di queste
variabili diverse dalle immagini gia conosciute ed apprezzate ¢ prima di tutto la fascinazione legata
all’influsso del meraviglioso.

In questo caso I’esotismo dell’Oriente ¢ racchiuso nell’inaccessibilita di un mondo ideale, spostato

dalla finzione su un diverso piano di realta che trascende le distanze geografiche. E un Oriente

21 « 1 film etnografici codificano le ideologie delle nazioni e i desideri collettivi per la forma- espressa in
schemi narrativi socialmente accettabili, esteticamente piacevoli e commercialmente di successo. [...]».
Hamid Nacify, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking. Princeton: Princeton University
Press 2001 ripreso in Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema Antropologia, Storie di Foto, ivi p.
124:

17



consumabile, adattabile alla mente dello spettatore e per questo facilmente addomesticabile
nell’immaginario di ognuno vista I’ingenuita primordiale, quasi edenica che lo caratterizza?2.

Con il definitivo consolidamento del cinema americano viene portato a termine il processo di
“addomesticamento” di questo immaginario “altro”, posto in definitiva contrapposizione con la
quotidianita dello spettatore, il quale lo associa ad un contesto di genere legato all’avventura e
conquista in territori lontani. Il filone esotico diventa quindi stereotipo e polo magnetico di
caratteristiche proprie in molti casi dell’Occidente, travestito da Oriente nell’intreccio finzionale di
una pellicola avventurosa.23

La semplicita delle trame si traduce il piu delle volte sul contatto tra un protagonista americano o
europeo recatosi in un misterioso altrove in cui ¢ chiamato a scardinare le storture politiche e
societarie del luogo in cui si trova al fine di integrare 1 propri sani valori e portare quindi beneficio e
civilta alle popolazioni indigene vittime della repressione. Tali canovacci narrativi sono lo specchio
di un’occidentalizzazione dell’Oriente astutamente tradotta in un immaginario semplice ed
appassionante per il pubblico, andando a creare cosi una semplificazione di questioni politico-
sociali ben piu complesse ed un radicamento di immagini fondamentalmente false nella mente dello
spettatore occidentale.24

Con gli sconvolgimenti ed il riassetto politico ed economico post Seconda Guerra Mondiale tali
logiche andranno lentamente in disuso, sostituite da una diversa concezione dell’elemento esotico al
cinema, che si manifesta in opere non piu orientalizzanti ma gia pienamente prodotte ed esportate

dalle cinematografie asiatiche in Occidente.

22 QQuesti tropi si possono ravvisare nelle prime opere di Fritz Lang, in particolare nel dittico [ ragni ( Die
Spinnen ) girati tra il 1919 ed il 1920, e alcune sezioni delle pellicola Destino (Der Miide Tod) del 1921,
prodotto nello stesso anno. Le avventurose peripezie dei protagonisti de / ragni tra Messico, Argentina, India
¢ Birmania, unite allo scenario favolistico delle Persia e L’antica Cina presente in Destino creano un vero €
proprio filone di pellicole di successo in Europa prima, e negli Stati Uniti successivamente, tra le quali
spiccano /I Ladro di Baghdad (1924) diretto Raoul Walsh, una rielaborazione di una delle storie delle Mille e
una Notte.

Dizionario dei Film Morandini di Laura, Luisa ¢ Morando Morandini, Zanichelli, Milano, 2000 pp.355, 690

23 Sul fronte americano non si puo trascurare I’impatto avuto da King Kong (1933), il quale, ben prima delle
concitate scene finali ambientate a New York, porta lo spettatore in un’esplorazione dell’ignoto compiuta
attraverso il mezzo cinematografico: la volonta da parte del regista-produttore di girare un’esotico film
d’avventura nell’inedito scenario di una lontana isola misteriosa per poi ritrovarsi con la sua troupe in un
reale contesto che ¢ tanto arretrato quanto fantastico.

Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema Antropologia, Storie di Foto, ivi p. 134

24 « 11 film esotico, etnografico, ¢ il nuovo feticcio. L’ immagine esotica €, ormai, pienamente feticizzata:
I’arte, ’economia coloniale, i viaggi impalcano e impagliano il feticcio.»
Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema Antropologia, Storie di Foto, ivi pp. 135-136.
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1.2 Il cambio di paradigma, una rassegna sull’esotico nei cinema europei e americani

1.2.1 Giappone

In questo nuovo contesto politico e culturale le opere dei cineasti asiatici cominciano a trovare
finalmente un canale diretto per 1 mercati occidentali grazie al ruolo avuto in questa fase (e anche
successivamente) dai festival e dalle rassegne cinematografiche organizzate in Europa nel secondo
dopoguerra.

La Mostra internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia in particolare ¢ il primo festival ad
impegnarsi nel dare rappresentanza a voci artistiche fino a quel momento ignote nel panorama
internazionale proprio perché provenienti dal mondo asiatico, con particolare attenzione e
sensibilita per le cinematografie piu lontane € meno accessibili per lo spettatore europeo del tempo.
La possibilita di fornire delle immagini autentiche, non mediate o filtrate da un apparato
occidentalizzante e per questo semplificato, rappresenta un grosso passo in avanti nella
riformulazione di un immaginario direttamente collegato alla realta dei fatti in paesi cosi lontani.

La lontananza resta un fattore non trascurabile, sia essa geografica e culturale, eppure I’influsso
dell’esotico con questa serie di pellicole e di registi regolarmente presenti a Venezia dall’edizione
1951 in poi, anno della vittoria di Rashomon diretto da Kurosawa Akira, comincia a subire un
significativo slittamento di significato.

L’importanza di Rashomon nella diffusione e 1’ampliamento dell’immaginario cinematografico
asiatico risiede nella ricezione «scomposta»?S di quest’opera, accolta in Europa nel 1951.
L’operazione di occidentalizzazione di Kurosawa ha infatti portato la critica a collocare questa

pellicola in un corpus artistico vicino, se non del tutto appartenente a quello occidentale2¢, rendendo

25 « D’altronde, gia all’indomani del Leone d’oro vinto alla Mostra del cinema di Venezia, si registrano
un’accendersi e poi un moltiplicarsi delle ermeneutiche sul film. [...] La maggior parte di quanti sono
chiamati, in quei mesi, a valutare il valore estetico e la portata culturale di Rashomon si trova in una
condizione di analfabetismo quasi assoluto verso “lo stato dell’arte nipponica”: Senza aver mai visto altri
film del Sol Levante, e conoscendo ben poco quel lontano e antico paese , molti recensori commettono errori
e imprecisioni a catena.»

Marco Dalla Gassa, Rashomon, Universale Film Lindau, Torino, 2012 p. 12:

26 « Scorrendo nelle recensioni dell’epoca si possono individuare strategie retoriche ¢ manipolative atte a
“gestire”” 1’ignoto e situarlo in un quadro gnoseologico piu famigliare. [...] azzardati paragonino corpus
artistici piu prossimi ai nostri ( quelli dei drammaturghi e romanzieri del passato, con riferimenti a
Pirandello, Shaw, Gide [...] ) »

Marco Dalla Gassa, Rashomon, ivi p. 13
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la ricezione del film un’ennesima «gestione dell’altro, o piu in generale dell’ignoto che Said non
avrebbe esitato a definire orientalista.»27

Il successo di Rashomon ¢ emblematico, vincitore del Leone d’Oro nel 1951, la pellicola ¢ stata
senza dubbio I’apripista per una serie di capolavori provenienti dal paese del Sol Levante arrivati
nei cinema europei ed americani nei decenni successivi. Altri registi quali Mizoguchi Kenji, Ozu
Yasujird e Kinugasa Teinosuke raggiungono i palcoscenici europei, contribuendo all’espansione
culturale del cinema nipponico nell’immediato dopoguerra con Vita di O’Haru, Donna Galante nel
1952, I Racconti della Pallida Luna d’Agosto?S e L’Intendente Sansho?.

Oltre alla rappresentazione del lontano passato e 1’adattamento di alcune tra le piu importanti opere
letterarie giapponesi, in questo periodo il cinema del Sol Levante si premura anche di trasmettere
all’Europa le atrocita belliche messe in atto e subite dal paese nel decennio precedente con le opere
di Ichikawa Kon e Kobayashi Masaki3? in opere quali L’Arpa Birmana (1956), di Ichikawa in
concorso nella 17° Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia e nella trilogia La
Condizione Umana (1959) di Kobayashi Masaki, incentrata sulle atrocita perpetrate dai giapponesi
ai danni delle popolazioni occupate in Thailandia ed in Manciuria. Questi film di autodenuncia si
accompagnano a opere dedicate alle conseguenze delle bombe atomiche sganciate su Hiroshima e
Nagasaki, parte di un vero e proprio sottogenere: I’ Hibakusha eiga (“Film sulla bomba™).

Le opere “di genere” risentono a loro volta del nuovo clima culturale, raccontando con filtro
fantastico e soprannaturale I’impatto e la paura della bomba con la fortunata serie di pellicole
inaugurata da Godzilla (1954) di Honda Ishiro.

Al grande successo ottenuto nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta nelle sale europee da questi

registi, seguira I’avvento dalla nuova generazione, incarnata da autori quali Imamura Shohei,

27 « Quando le categorie come quelle di “occidentale’ e “orientale” sono allo stesso tempo il punto di
partenza e quello di arrivo di analisi, ricerche [...] la conseguenza ¢ una polarizzazione dell’esperienza: cid
che ¢ occidentale diventa ancora piu occidentale , cio che ¢ orientale ancora piu orientale.»

Edward W. Said, Orientalismo I’Immagine Europea dell Oriente, ivi p.52

« Gli studi che si occupano di Oriente tendono a costruire dei saperi “da palcoscenico” ovvero che
appartengono a una rappresentazione dell’altro come performance del sé.»

Marco Dalla Gassa, Rashomon, ivi p.28

28 Presentato a Venezia nel 1953 dove Mizoguchi ottiene il Leone d’argento per la miglior regia , i successi
nipponico al Lido non si fermano: Kurosawa otterra infatti a sua volta il leone d’argento per la regia de /

Sette Samurai, presentato in forma pesantemente rimaneggiata nel 1954. https://asac.labiennale.org

29 Interessante notare come queste prime opere siano adattamenti da capolavori della letteratura nipponica,
una rielaborazione filmica di storie appartenenti a folklore e immaginario consolidato proprio della cultura di
questo paese. Rashomon ¢ infatti tratto da due racconti di Akutagawa Rytinosuke; Ugetsu dalle brevi storie
di Ueda Kinari e /’intendente Sansho da una riscrittura successiva di Ogai Mori.

30 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, Marsilio, Venezia, 2001 p.144
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Oshima Nagisa e Terayama Shiji. Questi autori contribuiranno a trasformare le percezione del
pubblico occidentale, a quel punto gia familiarizzatosi con lo stile e le opere dei grandi cineasti
citati in precedenza, proiettando il cinema giapponese in un nuovo clima culturale destinato a
trasformare le aspettative del pubblico.3!

Le pellicole della nuova generazione di registi si pongono infatti in aperta rottura con i capolavori
del passato, al fine di introdurre un’immagine nuova del Giappone agli occhi del mondo.

Nel fare cio autori come Oshima intendono ribaltare molte delle rappresentazioni divenute ormai
familiari per la critica e il pubblico occidentale, apportando nuovi termini di dialogo culturale con
I’Europa e gli Stati Uniti, investiti nel frattempo da un’ondata di liberta produttiva ed espressiva nel
cinema del decennio 1960-1970. In questo periodo avviene infatti I’affermazione di importanti
nomi del cinema della New Hollywood quali Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, George Lucas
e Steven Spielberg 1 quali devono per loro stessa ammissione molta della loro vena creativa dal
consolidarsi di un immaginario allargato e ibridato verso ogni angolo del panorama internazionale
di quegli anni32.

Il gia citato Oshima Nagisa ¢ uno dei primi registi ad incarnare compiutamente questa svolta
generazionale del suo paese: Notte e Nebbia in Giappone33, ¢ infatti un film manifesto delle tensioni
politiche interne alla societa giapponese in subbuglio e cambiamento, oltre che tentativo di denuncia
da parte di Oshima di ipocrisie profondamente radicate nella mentalita dello stato nipponico nella
sua nuova forma eccessivamente aperta all’influenza e all’ingerenza americana in ogni strato del

proprio tessuto sociale34.

31 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.239

32 Coppola e Scorsese, come anche altri grandi nomi emersi da quell’irripetibile clima di collaborazione
creativa tra studios e registi come Steven Spielberg ¢ George Lucas, hanno sempre dichiarato il loro debito
creativo verso il cinema di Kurosawa Akira, base per molti spunti di un immaginario rinnovato e reso cultura
popolare dal cinema americano. Si pensi alle similitudini di intreccio e dinamica dei personaggi in pellicole
come La Fortezza Nascosta (1958) e Guerre Stellari (Star Wars ) del 1977 dello stesso Lucas. Coppola e
Lucas aiuteranno inoltre Kurosawa sul piano produttivo per alcune delle sue ultime pellicole come
Kagemusha (1980) vincitrice della Palma d’oro. Un curioso intreccio di influenze e ritorno perpetuo delle
stesse proprio del mezzo cinematografico.

33 Pellicola uscita in Giappone nel 1960 ma arrivata in Europa nel 1973 grazie ad una predizione dedicata nel
recentemente istituito Forum Internazionale del giovane cinema, un concorso parallelo alla rassegna
principale della Berlinale.

https://www.berlinale.de/en/archive/archive-overview/welcome.html

34 Oshima, come molti altri registi giovani ¢ firmatario di un atto di protesta contro il rinnovamento del
trattato Nippo-americano all’alba degli anni Sessanta, sintomo di un mutato atteggiamento culturale e
dell’Oriente nei confronti degli Stati Uniti

Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.248
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Lo stile registico e anticonvenzionale di quest’autore (sara uno dei piu feroci critici del cinema
contemplativo ed anacronistico di Ozu Yasujird, cantore di un modello familiare e societario
giapponese ormai estinto ed immobilizzato in un limbo nostalgico nel quale ¢ ormai impossibile
identificarsi), unito alle sue modalitd produttive al di fuori dal circuito della major nipponiche
portano Oshima ad essere una voce fuori dal coro, testimonianza in questa fase del suo cinema di
una serie di sconvolgimenti in atto sul fronte dell’immaginario legato al cinema giapponese.

All’interno della pellicola Ecco I'Impero dei Sensi (1976) Oshima esplicita la componente erotica in
modalita fino a quel momento inedite tanto da essere accusato di oscenita e processato.35 La storia
di Abe Sada, esempio di dokufu onna (ovvero “donna velenosa” la femme fatale declinata nella
visione nipponica, in grado di circuire I’uomo in un abbraccio di amore e morte impossibile da
districare) viene ricostruita nella finzione dal regista sulla base degli atti del processo a carico della
donna. Oshima in questo film mette in scena la liberazione da ogni tipo di repressione, in un
erotismo senza piu alcun filtro o inibizione. L’idea di languida sensualita, nascosta e immaginata in
un Oriente lontano tramonta con un film che suscita scandalo e sdegno tanto in patria quanto in
Europa alla sua prima proiezione alla Berlinale del 1976 ed ¢ anche uno dei simboli della rottura in

atto in un immaginario fino a quel momento consolidato dai grandi nomi emersi nel dopoguerra3®.

Sul versante del cinema di genere si pud constatare come esso continui ad assumere un valore
importante per la ricezione del mercato nipponico all’estero, rinnovandosi e ampliando con
sperimentazioni di temi e visioni la concezione di esotico gia parzialmente messa in discussione
dalle nuove generazioni di autori e registi. Il filone cinematografico degli Yakuza eiga si rivela
infatti degno di attenzione anche per via della grande influenza avuta in seguito per altre industrie
cinematografiche asiatiche e su un certo tipo di cinema americano. Esso si fonda su una
rielaborazione di un fenomeno sociale ormai pervasivo nel sostrato culturale della societa
nipponica, ovvero la criminalita organizzata, incentrandosi sulle parabole di antieroi “reietti” quali
corrispondenti dei personaggi noir dei film americani e francesi degli anni Quaranta e Cinquanta3’.

I1 percorso degli autori giapponesi cimentatisi in questo tipo di genere portera a decisive influenze

35 Oshima verra denunciato a casa della pubblicazione della sceneggiatura del film, il primo senza censura e
per questo fatto sviluppare in Francia per ovviare a tale impedimento. Oshima vincera la causa liberandosi da
ogni accusa dopo quattro anni di processo con la tesi secondo la quale 1’oscenita ¢ cio che viene
deliberatamente sottratto allo sguardo.

Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.251

36 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi pp. 242, 243

37 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p. 222
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“di ritorno” grazie all’esagerazione virtuosistica della violenza nelle pellicole di Suzuki Seijun e
Fukusaku Kinji.38

1l filone degli Yazuka eiga continua e trae nuova linfa dal successo di pubblico e critica di Kitano
Takeshi, cantore della delinquenza giovanile con una sua personalissima cifra stilistica data dalla
poca mobilita delle sue inquadrature e dai pochi dialoghi, quasi rarefatti in un contesto di
sospensione talvolta grottesca volta poi all’esplosione di una violenza irreale.

Grazie a questi elementi Kitano riesce a conquistare un seguito € un prestigio internazionale che
non si riscontrava per un autore nipponico da tempi di Oshima3?

11 successo di Sonatine (1993) e la consacrazione definitiva con la vittoria del Leone d’oro 1997 alla
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia con Hana -Bi - Fiori di Fuoco hanno
seguito anche nel corso dei primi anni Duemila. Kitano ripropone gli stilemi che hanno reso celebre
il suo cinema declinati nel contesto occidentale al fine di rendersi maggiormente appetibile al nuovo
pubblico americano con Brother (2000); oppure rielabora elementi conosciuti del cinema nipponico
in Dolls (2002) e Zatoichi (2003).40 Con Zatoichi, Kitano reinventa uno dei personaggi piu amati
della storia della cinematografia nipponica*! per inserirlo in maniera organica negli stilemi visivi
della sua filmografia. Il vagabondo solitario e ai margini della societd, messo di fronte
all’ingiustizia nel corso dei suoi pellegrinaggi incontra cosi I’inventiva di Kitano (anche interprete
come spesso accade nei suoi film). Cio che ne risulta ¢ una rielaborazione a tratti sgargiante del
celebre massaggiatore cieco, piu freddo e meno empatico#2, al fine di sottolineare 1’alienazione del
personaggio riscritto dal regista. In questo caso particolare Kitano decide di stravolgere il ritmo
della pellicola nel finale, trasformandola in un insolito musical in cui la tradizione a cui questo
personaggio solitamente rientra si contamina con un immaginario moderno all’insegna della musica

hip-hop.

38 Questi registi, ai quali si possono aggiungere altri nomi quali quello di Kato Tai, saranno decisivi per lo
sviluppo dello stile registico e per le modalita iconografiche di rappresentazione della violenza nei film della
New Wave di Hong Kong negli anni Ottanta ¢ Novanta, e nella cifra stilistica ormai universalmente
riconosciuta di Quentin Tarantino.

39 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell’Estremo Oriente, UTET, Torino, 2010 p.207
40 Leone d’argento per la migliore regia alla Mostra del cinema di Venezia, https://asac.labiennale.org

41 Interpretato per la prima volta da Katsu Shintard, il massaggiatore cieco ed errante Zato Ichi ¢ il
protagonista di una serie di celebri pellicole tra il 1962 e il 1989. A meta tra il jidaigeki (film in costume con
protagonisti i samurai) e gli Yakuza eiga, la figura di Zatoichi ¢ un’emerginato e giocatore d’azzardo (e
quindi indissolubilmente legato alla malavita) ma dimostra sempre buon cuore nella difesa degli altri
“ultimi” che a differenza sua non sono in grado di difendersi.

Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, /I Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.262

42 Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, /I Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.264
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L’ultimo decennio del XX secolo vede anche I’affermazione di una serie di registi giapponesi
appartenenti ad una generazione ancora successiva a quella “di rottura” alla quale apparteneva
Oshima Nagisa. Questi nuovi autori sono cresciuti nel corso del decennio del benessere economico
e sono per questo testimoni del processo di allontanamento interpersonale in atto proprio tra le
generazioni dei piu giovani, incapaci di partecipare attivamente alla produttiva societa nipponica.
Ci0 si collega all’annosa crisi delle istituzioni, la quale gia all’inizio degli anni Settanta era andata a
riversarsi su uno dei capisaldi della societa giapponese del dopoguerra, ovvero la famiglia nel suo
nucleo piu intimo, ormai in piena disgregazione. L’alienazione della gioventu nipponica va quindi a
creare delle tasche di disagio prontamente esplorate dal cinema di genere, in questo caso orientato
verso la sfera del perturbante e dell’orrorifico*3. Nasce quindi, con una serie di opere prodotte tra la
fine degli anni Novanta e 1’inizio degli anni Duemila, I’appellativo di J-Horror per indicare
I’approccio autoctono al genere adottato da questi giovani registi, interessati ad esplorare nuovi
stilemi per la produzione di scenari del disagio fisico e psicologico molto diversi dalla concezione
di film dell’orrore propria dei film americani ed europei. Quest’ultimo aspetto gioca un ruolo
centrale nella strategia della costruzione della tensione, con una lenta manovra di avvicinamento al
nucleo dell’orrore originato quasi sempre da una condizione di isolamento ed emarginazione del
protagonista, spesso appartenente ad uno di quei gruppi sociali giovanili refrattari al contatto umano
con altre persone o piu in generale all’aggregazione.#* Da cio deriva anche I’aumento di suicidi,
trattati dai cineasti come una vera e propria epidemia sociale riscontrabile soprattutto nella fasce piu
giovani, ma presente ad ogni livello. Ne ¢ una testimonianza il film di Sion Sono Suicide Club
(2001) nel quale ¢ la rete il veicolo per spargere il germe dell’infelicita. Anche in pellicole come
Pulse (2001) di Kurosawa Kiyoshi la componente soprannaturale si fa virale, in un male
trasmissibile da un personaggio all’altro, spesso tramite un oggetto, un floppy disk nel caso del film
di Kurosawa, o una videocassetta nel celebre Ringu (1998) di Nakata Hideo.

Un caso a parte ¢ rappresentato da Tsukamoto Shin’ya, la cui filmografia fin dagli esordi

autoprodotti segnala una creativita ed attenzione per 1’ibridazione delle arti fino a quel momento

43 Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, Il Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.205

44 In molte pellicole del filone J-Horror si hanno le prime rappresentazioni filmiche di una delle
problematiche sociali piu diffuse in Giappone ad oggi, gli hikkikomori giovani votati all’isolamento estremo.
Molti di questi individui non escono di casa ( talvolta dalla propria camera ) per mesi o in casi estremi anni,
preferendo una vita digitale, fatta di avatar in rete, spaventati da ogni contatto corporeo reale. La loro
condizione favorisce infatti la totale perdita di cognizione della distinzione tra realta effettiva e realta
digitale. Maria Roberta Novelli Storia del Cinema Giapponese nel Nuovo Millennio, Marsilio, Venezia, 2022
p-42
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inedita. Il suo ¢ un cinema della trasformazione, la quale riflette il cambiamento del paese del Sol
Levante tramite la chiave dell’orrorifico declinato nella sua accezione piu concreta e viscerale.

Il Body-horror portato all’attenzione collettiva nei decenni precedenti con i film di David
Cronenberg in Canada e negli Stati Uniti si fonde con un’estetica quasi fumettistica per esplorare il
corpo nelle sue componenti piu fisiche, rese inorganiche in una riproposizione del Cyber-punk
votata all’horror. Il lavoro di Tsukamoto all’interno del contesto di genere porta all’arricchimento
delle potenzialita del cinema di questo tipo.

La produzione iniziale del regista risulta innovativa per 1’attenzione data alla componente corporea
dell’orrore, la quale sfocia inevitabilmente in una violenza impiegata nel disperato tentativo di
riguadagnare la fisicita umana. Ogni parte delle sue prime opere, da Tetsuo (1989) fino a Bullet
Ballet (1998) ¢ marcata da una frenesia cinetica e una tensione brutale resa dalla fotografia fredda e
dall’impiego di tecniche d’animazione a passo uno all’interno del girato in pellicola, al fine di
amplificare il senso di alienante irrealta dello scenario rappresentato a schermo.

Tsukamoto persegue questo fagocitante ampliamento dell’immaginario di genere anche nelle fasi
successive della sua produzione: il film 4 Snake of June# rivela un nuovo tipo di esplorazione del
concetto di corpo visto dall’interno. La pellicola si struttura infatti come un’indagine della
perversione derealizzata e resa fisiologica anche grazie alla fotografia, un bianco e nero saturato in
una tonalita bluastra dalla resa visiva metallica, probabilmente un ultimo rimando alla componente

inorganica dominante nel filone iniziale del cinema dell’autore?.

In contemporanea a questi percorsi, all’interno della cinematografia giapponese proiettata verso il
nuovo millennio si assiste all’affermazione di percorsi autoriali molto distanti dalla stilizzazione ed
innovazione del genere apportata nei filoni dell’horror e dello Yakuza eiga.

Kore’eda Hirokazu e Kawase Naomi muovono i loro primi passi nell’ambito documentaristico per
poi decidere di realizzare del cinema di finzione con un approccio intimistico, legato a temi vicini
all’attualita di un Giappone in continua trasformazione.

Il disperato bisogno di contatto umano, all’origine dell’epidemia di solitudine e suicidi resa con
efficacia dalle pellicole J-Horror si traduce, nel cinema di Kore’eda, in una narrazione votata alla

sottrazione, messa al servizio del sentimento con discrezione ¢ delicatezza.4’ Gia dall’esordio

45 Premio della Giuria al Lido nel 2002 https://asac.labiennale.org
46 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, /I Cinema dell Estremo Oriente, ivi p. 207

47 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell Estremo Oriente, iv p. 283
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(Maborosi, 1995) il regista viene accostato, per poetica e modalita espressive, al cinema di Ozu
Yasujird, non senza qualche semplificazione che ha originato vari dibattiti tra le critica in Europa e
negli Stati Uniti*8. In seguito, nel corso della sua filmografia il taglio documentaristico votato alla
rappresentazione della distanza tra esseri umani si evolve in un interesse nel racconto del presente
della societa nipponica, con particolare attenzione alla trasformazione, o disarticolazione, del
concetto di famiglia. A partire da Nobody Knows (2004) fino ai suoi ultimi lavori, tra i quali
spiccano Un Affare di Famiglia (2018)% e Broker - Le Buone Stelle (2022)%0 il regista vuole
esplorare i legami familiari come espressione piu compiuta della disperata ricerca di contatto e
umanita all’interno del Giappone contemporaneo. Nel fare cio Kore’eda si ispira a molti casi e fatti
di cronaca realmente accaduti, trasfigurati dalla finzione, come realizzato in Nobody Knows in cui
lo spunto di partenza ¢ il caso di quattro bambini abbandonati in un quartiere di Tokyo.

Nel cinema di Kore’eda si puo infatti constatare un nuovo approccio al cinema di finzione mosso
proprio a partire dal documentaristico, inserito come elemento integrante ed effetto di reale nella
rappresentazione al fine di ampliare la percezione della societa giapponese, sempre meno fondata
sul legame umano.

L’esotico percepito dal pubblico e dalla critica americana ed europea ¢ a questo punto svuotato di
senso rispetto alla sua accezione originaria di lontananza. Si potrebbe parlare piuttosto di una
“lontananza restituita” all’occhio occidentale, nella quale 1’ibridazione di segni e idee svolge un
ruolo di primaria importanza nella sedimentazione di elementi all’interno dell’immaginario. Si ¢
quindi arrivati ad un punto all’interno di questo percorso di ricostruzione di cio che si definisce oggi
esotico, in termini di estetica e percezione dell’elemento finzionale, in cui ¢ chiaro I’andamento
ondulatorio del moto che va da Oriente ad Occidente e viceversa nel volano di idee e suggestioni.
Ognuna di questa ondate ha infatti dato qualcosa al mercato cinematografico, provocando

I’evoluzione artistica delle industrie coinvolte, entrate definitivamente in un’orbita globalizzante.

48 Keiko I. McDonald, Reading a Japanese film: Cinema in Context, University of Hawaii press, 2006: il
cinema di Kore’eda si puo accostare a quello di Ozu solo superficialmente, ripreso in Marco Dalla Gassa
Dario Tomasi, I/ Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.286

49 Film vincitore della Palma d’oro al Festival di Cannes 2018 https://www.festival-cannes.com/en/
retrospective/

50 Secondo film girato all’estero dal regista giapponese dopo la trasferta francese per La Verita (2019). In
questo caso Kore’eda decide di lavorare in una produzione interamente coreana per il racconto della
compravendita di bambini in atto nel paese tramite le ruote degli esposti messe a disposizione della Chiesa
cattolica. L’incontro tra una delle pitu importanti voci contemporanee del cinema nipponico con le modalita
produttive coreane in continua ascesa rivela un’interessante confronto e contaminazione tra due
cinematografie limitrofe. La pellicola resta comunque in piena concordanza con i temi e la poetica cari al
regista come avvenuto anche per I’opera precedente, realizzata in Francia.
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1.2.2 Taiwan, Hong Kong, Cina

L’attenzione verso voci provenienti da un nuovo cinema emergente, identificabile sulla carta nel
Sud-Est asiatico assume proporzioni importanti agli albori degli anni Ottanta, una naturale
conseguenza della continua espansione e ricerca di mercati e ponti economici e politici da parte di
un Occidente nel pieno del benessere economico. I paesi del Sud-Est asiatico subiscono 1’influsso
dei mercati occidentali in maniera radicalmente diversa da quanto avvenuto in precedenza nell’era
coloniale e postcoloniale, ricevendo in questi anni per irradiazione una parte dell’influenza e cultura
dell’Occidente tramite il veicolo economico e non piu solo politico.

Il naturale sviluppo delle cinematografie di questi paesi ¢ quindi une delle conseguenze della rapida
e rampante espansione economica dalla quale ricevono benefici immediati.

Cinematografie provenienti da paesi quali Taiwan e soprattutto Hong Kong conoscono una crescita
ed un’esposizione inedita proprio per ’effetto di questa scalata.

Le opere dei registi provenienti da questi lidi si distinguono per i loro tentativi di assimilazione
polimorfica delle caratteristiche che hanno reso dominante la societa e cultura degli Stati Uniti
ormai su scala globale, riflesse in un concetto culturale in continuo divenire.

Questi paesi, con le loro nuove voci arrivate a un pubblico non solamente piu occidentale ma ormai
mondiale assorbono e reimmaginano il presente, lavorando sulla ricombinazione inedita di modelli
a loro attuali o precedenti in un continuo gioco di specchi e prospettive nelle quali 1’esotico ¢
assimilato al postmoderno.

In questo contesto il Nuovo Cinema Taiwanese (Xin Dianying) ha alle spalle un processo di
espansioni delle produzioni cinematografiche iniziato gia a partire dal decennio precedente, e che
risente positivamente della democratizzazione del paese in seguito alla morte di Chiang Kai-shek e
alla riorganizzazione dei mezzi di produzione e degli studios agli albori degli anni Ottanta.5!

Ci0 nonostante tale slancio andra a perdersi gia sul finire del decennio: il 1987 marca la definitiva
crisi del movimento ed il suo conseguente scioglimento come esplicitato dal manifesto redatto dal
critico Zhang Hongzhi.52 In questo scritto viene denunciata la mancanza di una reale organizzazione
industriale e di reali investimenti nel settore dopo un inizio di sviluppo promettente. Cid provoca
I’inevitabile disagio di molti artisti che scelgono I’indipendenza dalle case di produzione o

I’apprendistato internazionale.

51 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.408

52 Zhang Hongzhi, Manifesto del Cinema Taiwanese 1987.
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Alle soglie degli anni Novanta ’industria taiwanese conosce quindi un punto di non ritorno,
testimoniato dai percorsi individuali dei registi piu importanti affermatisi durante il momento piu
felice del Nuovo Cinema dell’isola. Tra questi autori spicca Edward Yang, fondatore di una sua casa
di produzione dopo la diaspora artistica post 1987. Questo regista diventa presto celebre per la sua
rappresentazione «algida e geometrica»s3 del contesto urbano taiwanese: la citta di Taipei diventa
protagonista e non mero sfondo delle sue pellicole, dando forma al vuoto cognitivo tra i personaggi
in scena>4. La disumanizzazione geometrica messa in scena da Yang gia da prima della morte del
Nuovo Cinema con Taipei Story (1985) e Terrorizers (1986) incontra un tema molto forte e sentito
in questa generazione di registi, ovvero la memoria. Questo tema viene sviluppato da Yang nelle
pellicola successive della sua filmografia attraverso il recupero disperato dell’identita, sia essa
individuale e nazionale. Ne ¢ un esempio I’epopea raccontata in 4 Brighter Summer Day (1992) in
cui la cronaca nera si fonde con il racconto adolescenziale in un momento storico cruciale per
I’isola: I’affermazione politica di Chiang Kai-shiek ed il definitivo distacco politico e culturale tra
Taiwan e la Cina continentale. In questo racconto Yang moltiplica i punti di vista, lasciando lo
spettatore in balia di visioni parziali e lacunose dei fatti e favorendo cosi lo smarrimento
dell’individuo e dell’intero paese.

I canoni espressivi adottati dal regista riflettono lo sviluppo di uno sguardo “altro”, frutto della
commistione tra il recupero culturale di un’estetica pienamente asiatica e nella fattispecie taiwanese
unita all’impiego cinematografico di elementi appartenenti al cinema della modernita europeo
proprio del periodo raccontato (gli anni Sessanta).>>

Il tema della memoria si ritrova e pervade anche ’opera di Hou Sao-Hsien, nella sua trilogia

imperniata sulla stessa, composta dai film Citta Dolente (1989), Il Maestro Burattinaio (1993) e

53 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.458

54 Frederick Jameson, The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System, Indiana
University press, Bloomington, 1992 pp. 124, 131, in Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, I/ Cinema
dell’Estremo Oriente, ibidem

55 Si fa qui riferimento all’impiego da parte di questi registi all’interno del mezzo cinematografico di altri
mezzi artistici appartenenti alla loro cultura d’origine, quali la pittura tradizionale cinese, con particolare
attenzione per |’estetica del vuoto, inteso come spazio dinamico e agente, legato all’idea di infinita
trasformazione. Per quanto riguarda il Cinema, questi autori fanno proprio il linguaggio ripensato dai grandi
cineasti che hanno operato tra gli anni Cinquanta e Sessanta, quali Godard Antonioni, Pasolini, Tarkovskij.
Le opere di questi registi si caratterizzano ( a dispetto delle differenti tattiche e stili adottati da ciascuno) per
il recupero dell’aspetto riproduttivo e metalinguistico del mezzo cinematografico, nel quale il personaggio
non ¢ pit agente ma agito in un contato opaco e straniante tanto per lui quanto per lo spettatore.

Giorgio De Vincenti, il Concetto di Modernita nel Cinema, Pratiche, Parma 1992 p.21,

Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, I/l Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp. 435-436-437
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Good Men, Good Women (1995); tra i quali il primo capitolo ottiene forte risonanza e
riconoscimento all’estero con la vittoria del Leone d’oro alla Mostra del Cinema di Venezia.

Il racconto storico di Hsien, ambientato tra il 1945 ed il 1949 si fonda, come le pellicole di Yang,
sulla parzialita e 1’elusivita del punto di vista, affascinando e confondendo lo spettatore che ¢
privato di una reale spiegazione.

Altri registi taiwanesi, dopo le loro prime prove risentono dell’inarrestabile declino dell’industria
autoctona per completare la loro formazione all’estero, come esemplificato dal percorso di Ang Lee.
Questo regista ottiene delle ottime risposte di pubblico e critica con le sue prime pellicole 7/
Banchetto di Nozze (1993) e Mangiare, Bere, Uomo, Donna (1994) le quali riflettono seppur con
toni di commedia la crisi identitaria del paese. Cid nondimeno ¢ sul palcoscenico internazionale che
Ang Lee trova il vero successo fino al ritorno in Asia per girare La Tigre ed il Dragone (2000), una
produzione panasiatica ad alto budget che incontra il grande favore del mercato americano visto
I’approccio derivato da elementi tipici del cinema taiwanese, cinese ed hongkonghese “ripuliti ed

alleggeriti” per una maggiore intelligibilita e commercializzazione.56

In contemporanea, a contrassegnare ’inizio degli anni Ottanta a Hong Kong ¢ il fiorire di quella che
a posteriori ¢ stata definita la sua “New Wave”57. La citta di Hong Kong ¢ infatti uno dei mercati a
beneficiare dello sviluppo piu significativo sul campo economico’® e culturale: I’industria
cinematografica di questa citta godra infatti per il decennio 1980-1990 e per quello successivo di
una liberta espressiva impensabile nel resto della Cina. L’industria cinematografica hongkonghese

sfrutta quest’autonomia e rielabora il cinema di genere maggiormente in voga in Occidente nei

56 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.428

57 La critica cinematografica riconosce nello sviluppo dell’industria filmica di Hong Kong due momenti
distinti: il primo, detto New Wave va dai suoi primi passi fino alla rapida espansione di mezzi e produzioni va
dalla meta degli anni 70’ fino alla meta del declino successivo. Il secondo , pit noto in occidente per via dei
nomi che lo hanno accompagnato ( John Woo, Tsui Hark, Ann Hui, Stanley Kwan ¢ Wong Kar-wai ) ¢
definito Second New Wave e compre la seconda meta degli anni Ottanta per proseguire nel decennio
successivo.

58 In quanto enclave occidentalizzata immersa in un contesto profondamente orientale. Hong Kong si
sviluppa come mercato cinematografico anche grazie al disinteresse che Hollywood nutriva per quell’area,
incapace di garantire entrate soddisfacenti. A beneficiare nel corso degli anni Settanta sono le due grandi
major autoctone Shaw Brothers e Golden Harvest, produttrici di numerose pellicole wuxiapian, ovvero film
di arti marziali e Kong fu- Questo duopolio virtuoso termina all’inizio degli anni Ottanta con I’affermarsi di
una serie di compagnie indipendenti, veicolo produttivo per i registi catalogabili nella prima New Wave
hongkoghese.

Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi 1! Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.306
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decenni precedenti, tra cui 1 Gangster movie,> distaccandosi ed evolvendosi in questo modo dalle
produzione di pellicole di arti marziali e Kung-fu (Wuxiapian) per le quali era conosciuto questo
mercato fino a quel momento.

Il contesto malavitoso declinato in chiave filmica nelle produzioni hongkonghesi asseconda la
natura frenetica della poderosa crescita della citta che ne fa da palcoscenico. Molte di queste
pellicole mirano a costruire un nuovo modo di concepire 1’azione, secondo il quale deve essere
I’impatto a dominare nello spettatore assorbito dalla visione. La velocita degli intrecci e delle
dinamiche interne ¢ costantemente portata al limite in un susseguirsi ossessivo di tagli ed
inquadrature per aumentare la portata delle azioni a schermo. Il contesto metropolitano, cornice
obbligatoria per molti dei successi di questo periodo, si rivela uno sfondo inattendibile, nel quale la
contemplazione nostalgica ¢ impossibile visto il continuo susseguirsi di azioni e reazioni a schermo.
Ogni azione ¢ effimera, ma I’insieme delle stesse produce un flusso inarrestabile, dal quale il
pubblico non puod che restare avvinto: questa ¢ la lezione di Tsui Hark, vero e proprio fautore del
successo della New Wave nelle vesti di regista e produttore di altri nomi emergenti, tra i quali
spicca quello di John Woo. Questi due registi esemplificano le caratteristiche del nuovo cinema
prodotto a Hong Kong, in grado nella seconda meta degli anni Ottanta di compiere il salto di qualita
necessario per fare breccia nel pubblico occidentale.®® Tsui Hark in particolare racchiude nei suoi
molteplici ruoli di produttore il segreto del successo di questo nuovo cinema ibridato, in grado di
sovrapporre generi e stili in maniera inedita agli occhi del pubblico che impara a conoscere
I’evoluzione del noir d’azione con i film di Woo (4 Better Tomorrow del 1986 segna la svolta per la
carriera del regista e da nuova linfa al genere), I’esotismo fantastico e tradizionale con 4 Chinese
Ghost Story (1987 dir. Ching Siu-tung) e lo sviluppo della commedia con Shangai Blues (1984) e
Peking Opera Blues (1986), due pellicole dirette dallo stesso Tsui Hark.

Ci0 che viene a crearsi a Hong Kong nel corso del ventennio che chiude il XX secolo puod essere
considerato come una vera e propria bolla culturale, in grado di raggiungere il suo apogeo artistico

poco prima di un irreversibile declino. La citta, che era in precedenza un protettorato britannico,

39 Fenomeno cinematografico chei n Asia si innesta nel filone iniziato il decennio precedente in Giappone
con gli Yakuza Eiga rielaborazione imperniata del sostrato culturale unico proprio della societa nipponica
incentrato sulle parabole di antieroi “reietti” quali corrispondenti dei personaggi noir dei film americani e
francesi degli anni 40’ e 50°.

Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.225

60 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi /I Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.319
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rientra infatti nel 1997 in seno allo stato cinese®!, con una serie di inevitabili cambiamenti nella
gestione e nelle modalita produttive di molte delle opere che avevano fatto la fortuna del mercato
cinematografico del Sud-Est asiatico.

E proprio in questo periodo che all’interno dell'industria culturale cantonese si sviluppa una delle
voci piu personali e difficilmente inquadrabili nell’ottica del modello di infinita ibridazione di
stilemi che aveva innalzato Hong Kong ed il suo cinema all’attenzione internazionale.

Wong Kar-wai emerge infatti come uno dei molti registi d’azione, un’impronta di partenza
riconducibile al “genere”. Cid nondimeno, il suo cinema raggiunge presto una sintesi unica tra
I’estatica frenesia che il pubblico aveva gia imparato a conoscere ed una dilatazione dello scavo
interiore nei personaggi, coadiuvato in questo caso dall’inserimento di componenti
melodrammatiche in queste storie di assassini € malavitosi®2. L’affermazione di Wong Kar-wai negli
anni a ridosso del passaggio di Hong Kong alla Cina, porta questo regista e altri della sua stessa
generazione, tra cui si annovera Ann Hui, a rappresentare la cittd come un limbo dalla «labile e
contraddittoria identita» in quanto priva di futuro.63

Il suo esordio As Tears Go By (1988) ¢ gia figlio delle diverse spinte interne all’immaginario di
questo cinema, ibridato nel suo nucleo nato da e per I’occhio occidentale.®4 L’inserimento
prepotente dell’elemento romantico in una classica storia di faide e scalata al vertice di giovani
malavitosi®s non ¢ che 1’anticamera per i temi trattati nel suo secondo lavoro Days of Being Wild,
nel quale 1’elemento dell’azione diventa un contorno alla spasmodica ricerca dell’io del

protagonista Yuddy diviso dall’amore per due donne. La pellicola esce infatti dai canoni rispettati

61 Secondo accordo stipulati gia a partire dal 1984. L ultimo periodo commercialmente ¢ artisticamente felice
per Hong Kong si conclude proprio a ridosso del passaggio della citta alla Cina. La bonta artistica di morte
delle pellicole di questo periodo si pud quindi ricondurre ad un ultimo anelito di liberta, seguito dall’«apatica
rassegnazione» dovuta al nuovo scenario, portatore di cambiamenti decisivi.

Idem p.309

62 Wong kar-wai esordisce dapprima come sceneggiatore, rivelandosi presto una figura molto addentro alle
logiche produttive del “modello Hong Kong”. Molti dei registi della Second New Wave (1986-1994) hanno
lavorato all’estero o, in alternativa si sono formati come assistenti, sceneggiatori o scenografi per i grandi
nomi emersi in precedenza.

Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi /I Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.328

63 Alberto Pezzotta, Tutto il Cinema di Hong Kong. Stili, Caratteri, Autori, Baldini Castoldi, Milano, 1999
p.46

64 Elementi come la colonna sonora “in prestito” tra i cui brani spicca anche una cover in cantonese di Take
my Breath Away resa celebre 1’anno precedente da uno dei piu proficui blockbusters americani, 7op Gun e
con 'interpretazione del protagonista da parte del divo del cinema locale Andy Lau, divenuto famoso proprio
grazie a pellicole appartenenti a questa tipologia.

Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell ’Estremo Oriente, ivi p.329

65 Topoi narrativi molto impiegati nel genere soprattutto nelle produzioni di Hong Kong
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nel suo esordio per sfocare il tempo e dilatarlo in un limbo fatto di sentimento e rimpianto dei
protagonisti®: il comune denominatore di tutti 1 personaggi scritti e messi in scena da Wong
consiste proprio nelle laceranti contraddizioni sentimentali dalle quali sono oppressi e resi
prigionieri.¢7

La fotografia del suo collaboratore abituale Christopher Doyle riflette questa percezione fortemente
soggettiva dei personaggi, colorandosi di gradienti bluastri in grado di esprimere la malinconia del
soggetto che pervade ’ambiente. Per Wong Kar-wai ¢ fondamentale anche 1’uso della musica, una
costante pennellata di Occidente riflesso e filtrato dalla personale visione del regista.

Talvolta criticato proprio per il suo abuso di questi dispositivi®® il riconoscimento di questo autore
ed il suo apporto unico al canone dell’immaginario proveniente da questo mercato attraversa gli
anni Novanta, nel corso dei quali dopo Days of Being Wild si dedica alla regia della personalissima
epopea Wuxia Ashes of Time%. In quest’opera Wong riscrive 1 canoni del Wuxiapian tradizionale per
il quale Hong Kong era nota gia da vent’anni per consegnare al pubblico di casa e a quello
occidentale un universo dilatato in cui i destini dei personaggi collidono o si sfiorano tra fatalita e
rimpianto.

In seguito, anche per distaccarsi dalla lunga ed elaborata gestazione di Ashes of Time, il regista
lavora a due pellicole speculari e complementari, ambientate nella tentacolare Hong Kong
contemporanea, nella quale si snodano diversi episodi raccontati da Wong con leggerezza e
dinamismo. Se in Hong Kong Express (1994) si intersecano le storie di due poliziotti protagonisti di

storie d’amore molto diverse tra loro per esito e modalita; in Angeli Perduti (1995) viene raccontato

66 1 ricorso ossessivo di Wong Kar-wai ad inquadrature incentrate su orologi, volte a scandire il passare
inesorabile di un tempo che pero agli occhi dello spettatore sembra invece sospeso in una dimensione altra €
una delle chiavi interpretative piu in voga negli approcci critici all’opera del regista nativo di Shangai.
Questo scorrere dilatato ¢ una delle piu interessanti tasche contemplative in un immaginario esotico-ibridato
che viene spesso riconosciuto per via della sua freneticita. Inoltre I’insistenza di quest’autore nel
rappresentare il tempo scandito dalle lancette puo prefigurassi come un’ulteriore spia dell’idea di
oppressione non solo spaziale ma anche temporale, che pervade I’idea di cinema del regista.

Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.383

67 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.385

68 Alcuni critici come 1’americano Peter Brunette collegheranno 1’approccio alla regia ed alla fotografia ad
un’influenza decisiva dei primi videoclips della neonata emittente MTV definendo 1’approccio del regista
come “incollocabile” nella contemporaneita cinematografica.

P. Brunette Wong Kar-wai (Contemporary Film Directors) Univ. of Illinois press, Chicago, 2005

69 Altro genere portato in voga in Occidente, i film di arti marziali conoscono il loro momento di grazia a
livello di ricezione di pubblico e critica nel decennio che chiude il XX secolo, con una coda nel nuovo
millennio. Wong Kar-wai anche in questo caso sfida i topoi del genere per inserirsi in una dimensione
filosofica dell’azione, nella quale il tempo e la componente romantica del rimpianto hanno ancora una volta
un ruolo preponderante all’interno della narrazione.
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invece il volto notturno della citta in cui crimine e melodramma tornano ad essere due elementi
inscindibili fino alle prime luci dell’alba.

Con Happy Together (1997)70 e In the Mood for Love (2000) Wong ottiene dei successi di critica
oltre a consolidare definitivamente la propria notorieta internazionale. In quest’ultima opera piu che
in precedenza il percorso di Wong Kar-wai nella rielaborazione della memoria e del
vagheggiamento romantico raggiunge il suo massimo esito, cosi come la ricerca espressiva nel
mezzo fotografico e registico. Il suo personale apporto a generi collaudati come il melodramma
raggiunge una sintesi estetica che dal punto di vista narrativo lavora sempre piu per sottrazione: il
regista ricorre a vuoti temporali solo intuiti dallo spettatore e si affida alle interazioni tra 1 due
protagonisti, fatte di gesti e sguardi ellittici. I personaggi sono interpretati da Maggie Cheung e
Tony Leung, ormai collaboratori abituali del regista e per questo in grado di incanalare al meglio la
resa espressiva voluta dal regista. Wong in questa pellicola lavora anche e soprattutto tramite
I’improvvisazione?!.

Il regista assume in questi ultimi film una perfetta padronanza dell’elemento profilmico, resa
evidente in In the Mood for Love. In precedenza, come anche in quest’occasione, Wong si era
servito degli orologi per trasmettere il suo personale simbolismo allo spettatore. Tuttavia in questo
caso ¢ I’inquadratura dello specchio a rivelare nell’opera la biforcazione narrativa ed esistenziale
che coinvolge 1 due amanti irrealizzati.

Wong propone infatti allo spettatore un bivio insito nello specchio,’? immagine delle decisioni e
scelte di vita che porteranno all’inevitabile allontanamento o alla possibilita di felicita. Il regista
esplicita questo filtro tra pubblico e personaggi combinandolo con I’ineluttabilita del tempo, che
come precedentemente sottolineato, sfoca le percezioni e le memorie, amplificando il rimpianto.

E quindi la visione stessa a farsi opaca, come raccontato dalla didascalia conclusiva del film:
«Quando ripensa a quegli anni lontani ¢ come se li guardasse attraverso un vetro impolverato il

passato ¢ qualcosa che puo vedere ma non toccare, e tutto cio che vede ¢ sfocato, indistinto.»73

70 Premio alla miglior regia al Festival di Cannes 1997 https:/www.festival-cannes.com/en/retrospective/

71 Dai backstage del film si evince come questa pellicola abbia cambiato pelle ed intenti molte volte nel
corso delle riprese, assestandosi nella forma conosciuta dal pubblico solo alcuni giorni prima della sua
effettiva proiezione a Cannes. Il film ¢ stato sottoposto ad un lavoro di continua eliminazione del superfluo in
fase di sceneggiatura ( a detta del regista e degli attori essa era pit un canovaccio che un supporto

strutturato ). Il montaggio ha inoltre ricoperto un ruolo fondamentale nell’ articolare il discorso portato avanti
da Wong sulla sospensione nostalgica del tempo proiettato in una dimensione di irrealizzabilita del desiderio.

72 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.392

73 In the Mood for Love, dir. Wong Kar-wai, con T. Leung Chiu-wai, M. Cheung, Hong Kong, Cina, 2000
min.97

33


https://www.festival-cannes.com/en/retrospective/

I1 cinema di Wong Kar-wai segna quindi una cesura nell’esperienza cinematografica di Hong Kong,
la quale nel corso degli anni Duemila andra perdendo sempre piu le sue peculiarita produttive,
rientrando definitivamente all’interno della vicina Cina.

Cio nondimeno ¢ proprio grazie al suo stato di effimera parentesi che questo cinema assume
un’importante valenza ed influenza per le successive ondate arrivate in Europa e negli Stati Uniti
dai mercati asiatici: I’idea di un tempo vagheggiato ma irrecuperabile, sia esso segnato da un amore
impossibile o perduto per sempre come nei film di Wong Kar-wai, ha permesso nel lungo periodo al
pubblico occidentale di percepire questa serie di registi come parte di un processo culturale

inalienabile dalla citta.

In contemporanea allo sviluppo delle cinematografie di Hong Kong e Taiwan, in Cina si assiste
all’affermazione di una nuova generazione di registi che beneficiano del successo internazionale dei
mercati cinematografici limitrofi e sfruttano la riorganizzazione del sistema produttivo statale
cinese avvenuta sul finire degli anni Settanta.’

Questi registi, definiti a posteriori la “Generazione perduta”> del cinema cinese, si
contraddistinguono per il loro interesse per temi e realtd atemporali, lontane della stringente
contemporaneita, al fine di aggirare le censure e 1’inevitabile controllo politico dello stato. Alcuni di
loro riescono a raggiungere il successo internazionale in virtu del connubio tra sottile denuncia
sociale e attenzione estetica per il quadro rurale, sfondo della maggior parte di questi film.

E il caso di Chen Kaige , il quale con il suo film d’esordio Terra gialla (1984) segna la svolta neo-
tradizionalista del cinema cinese, inaugurando un decennio di grandi successi ben recepiti in
Occidente. Dopo aver collaborato con Chen in qualita di suo direttore della fotografia, Zhang
Yimou esce dall’ombra della sua guida con la sua prima regia: il film Sorgo rosso (1987), tratto dal

romanzo di Mo Yan, riesce anch’esso ad attirare grande attenzione di critica e pubblico in Europa.76

74 11 volto statalista, capitalista ma nonostante tutto autoritario della Cina odierna ¢ il risultato di un lungo
processo iniziato nel 1978 con la stagione delle riforme economiche inaugurata da Deng Xioping. Sul
frangente dell’industria cinematografica in questo periodo si inaugurano nuovi studi e si favorisce la
distribuzione interna. I nuovi registi riescono quindi ad introdurre nuove strategie narrative derivate dal

ege N o

Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell Estremo Oriente, ivi p. 6

75 In riferimento alla comune esperienza di questi cineasti emergenti, i quali hanno vissuto in prima persona
gli effetti della Rivoluzione culturale.

76 Con questo lungometraggio Zhang diviene un autore degno di nota per 1’occidente, che lo premia nei
maggiori festival cinematografici tra la fine degli anni Ottanta e I’inizio degli anni Novanta: a Sorgo rosso
verra assegnato 1’Orso d’oro al Festival di Berlino, e a La storia di Qiu Ju otterra il Leone d’oro alla Mostra
del Cinema di Venezia nel 1992.

https://www.berlinale.de/en/archive https://asac.labiennale.org
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Questa raffigurazione di una Cina arretrata, e la sua apparente denuncia tramite il mezzo filmico
incontra il fascino dello spettatore esterno, al quale viene mostrato un immaginario diverso dal
cinema di propaganda maoista conosciuto in precedenza.

Tuttavia la nuova immagine della Cina rurale e suggestiva nelle sue rievocazioni di costume si
rivela in tutta la sua elegante finzione di fronte all’impatto del reale: contemporaneamente al
successo in Occidente di queste pellicole i fatti occorsi nel giugno 1989 in Piazza Tienanmen
restituiscono al mondo un’immagine della Cina contemporanea che va a superare le eleganti
finzioni dei suoi registi, generando nel paese uno shock culturale e un punto di non ritorno sul
versante politico e mediatico.

La potenza di quelle immagini di repressione causa nel pubblico straniero la necessita di vedere
«una reiterazione del medesimo immaginario di ribellione utopica»’’, con un inevitabile cambio
nelle modalita di produzione delle opere. Sul fronte interno si segnalano un maggiore controllo da
parte della censura (con la quale avra problemi Zhang Yimou per il rilascio integrale della pellicola
Lanterne rosse nel 1991) e maggiori finanziamenti per opere celebrative della rivoluzione.”8

Tutto questo sul lungo periodo portera alla dispersione della “generazione perduta” di cineasti, con
I’abbandono del paese di Chen Kaige e la progressiva perdita di mordente nell’idea di cinema e
nelle tematiche rappresentate in molti dei registi coinvolti nel clima di rinascita iniziato nel
decennio precedente. Un ultimo colpo di coda € segnato da opere molto apprezzate quali Addio mia
concubina (1993)7 di Chen e Vivere! (1994) di Zhang Yimou, caratterizzate da uno sguardo piu
critico degli anni maoisti, durante i quali la repressione schiaccia i personaggi protagonisti.

I registi della generazione successiva sceglieranno modalita molto diverse, per un cinema cinese in
continua trasformazione. Meno noti al pubblico straniero, i membri della cosiddetta sesta
generazione?? prediligono la rappresentazione di contesti urbani e metropolitani, con le periferie a
fare da sfondo a vicende incentrate sulla perdita di consapevolezza individuale e collettiva del
popolo cinese.8! Cido nonostante si segnala per tutta la durata degli anni Novanta e I’inizio del nuovo
millennio un aumento costante dei profitti dell’industria culturale cinese, in grado di farsi carico

della produzione di grandi opere ad altissimo budget con 1I’impiego di nuove tecnologie.

77 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell Estremo Oriente, ivi p. 14
78 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell ’Estremo Oriente, ivi p.15

79 Film vincitore della Palma d’oro al Festival di Cannes 1993 https://www.festival-cannes.com/en/
retrospective/

80 La generazione perduta alla quale si ascrivo Chen e Zhang Yimou ¢ anche nota come quinta generazione

81 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi /I Cinema dell Estremo Oriente, ivi p. 23
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I1 soggetto di questi veri e propri kolossal panasiatici € spesso incentrato sulla rievocazione storica,
rivestita di una patina mitica attraverso il recupero dei canoni del genere Wuxiapian o piu in
generale del cinema di arti marziali. Oltre all’ingaggio di grandi registi provenienti dai mercati
limitrofi quali il taiwanese Ang Lee per il gia citato La Tigre e il Dragone (2000) e ’hongkonghese
John Woo per Red Cliff - La Battaglia dei Tre Regni (2008) si segnala il ritorno in auge di Zhang
Yimou con Hero (2002) e la Foresta dei Pugnali Volanti (2004).

Questi film hanno alle spalle grandi produzioni e riescono a suscitare grande interesse ed attenzione
nel pubblico occidentale, pronto a riconoscere in essi la celebrazione di grandi eventi e figure della
storia del Celeste Impero, romanzate e spettacolarizzate come nel caso di Hero con 1’unificazione

dell’impero, e in Red Cliff con la battaglia di Chibi, avvenuta nel III secolo d.C.

36



2. Una “Nuova Onda” proiettata verso il nuovo millennio

2.1 1l cinema sudcoreano

Si ¢ visto in precedenza come molta della forza espressiva e della carica innovativa in grado di fare
breccia nello spettatore e fabbricare nuovi elementi utili ad arricchire I’'immaginario abbiano origine
da processi di evoluzione storica, sociale ed economica dei mercati cinematografici coinvolti. Il
mezzo cinematografico ha permesso, sul piano artistico, di affrancare molti di questi mercati dando
rinnovata linfa espressiva ad una realta non ancora pienamente compresa altrove.

Le naturali evoluzioni di questi nuovi movimenti hanno seguito di pari passo gli inevitabili
cambiamenti socioeconomici del proprio paese, cambiando pelle con essi in un perpetuo rinnovarsi
di voci riversate in un immaginario ormai sempre piu multiforme. I mercati emersi negli ultimi
trent’anni riflettono quindi un cinema interconnesso tra una serie di poli industriali asiatici aperti e
pronti ad assimilare influssi e stimoli dal cinema europeo ed hollywoodiano.

Da questo punto di vista, con 1’ascesa di un clima sempre piu postmoderno, la contaminazione ed
ibridazione di forme espressive diventa la regola in ogni arte, compreso il cinema. Esso funge infatti
da cassa di risonanza data la sua intrinseca componente visiva istituendo ponti e collegamenti
insospettabili tra culture tramite la rappresentazione di una realta altrimenti inaccessibile.82
Utilizzata in chiave politica nella fase coloniale, la rappresentazione di un Oriente fascinoso ma in
definitiva addomesticato ha lasciato spazio alle voci autoctone, autentiche espressioni dello stato
delle cose ed in grado di incanalare con maggiore efficacia le caratteristiche inalienabili della
propria realta rispetto alle rappresentazioni artificiose ed accomodanti a disposizione dell’occhio
occidentale. Queste modalita di rappresentazione hanno esercitato un nuovo tipo di fascino sullo
spettatore occidentale, rispondendo come si € visto in precedenza ad un bisogno artistico diverso dai
canoni propri del cinema americano e di quello europeo.

In questo percorso si inscrive I’ascesa del cinema sudcoreano, erede di alcune delle cinematografie
precedentemente citate, dalle quali trae molte modalita rappresentative e stilistiche per configurarsi

infine come nuovo polo di attrazione e dialogo con gli Stati Uniti e I’Europa.

Nel corso del XX secolo, la storia del paese viene tradizionalmente suddivisa in tre macro-periodi in
ognuno dei quali la societa coreana ha sofferto di pesanti limitazioni e privazioni. Tali ostacoli

hanno rallentato se non addirittura bloccato lo sviluppo artistico del paese, arrivando nel caso

82 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors Seul Selection Co. Ltd. 2007 p.90
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dell’occupazione giapponese (1907-1945) alla cancellazione dell’identita prettamente coreana per
un’assimilazione forzata alla cultura nipponica. Alle ferite identitarie riportate nel corso
dell’occupazione sono seguite quelle della divisione forzata del paese sulla linea del 38° parallelo
a causa della guerra (1948-1959) e delle dittature militari susseguitesi fino al 1991.83 Da questo
momento in poi comincia I’infanzia democratica del paese, la quale permette alla Corea del Sud di
affacciarsi al mondo e diventare, grazie ad una vertiginosa crescita economica interrotta
parzialmente sul finire degli anni Novanta, una delle maggiori potenze economiche asiatiche e
mondiali.34

Sul piano artistico, 1’ascesa del cinema coreano segue di pari passo quella avvenuta su quello
economico: prima di cio la cinematografia coreana aveva conosciuto solo un breve momento di
liberta espressiva nel corso degli anni Sessanta85, coincisa con una parentesi democratica tra la
violenza e la corruzione delle dittature militari. Gia sul finire degli anni Ottanta il settore
dell’intrattenimento conosce una prima ripresa, marcata storicamente dall’approssimarsi delle
Olimpiadi di Seul del 1988. In questo periodo a dominare il mercato interno sono i1 film
d’importazione americana, 1 quali alla lunga rischiano di affossare ’industria per via della loro
presenza eccessiva nelle sale a scapito delle pellicole autoctone.86

La rinascita artistica solo accennata nei primi anni Sessanta deve attendere diversi decenni marcati
da una repressione politica e sociale tale da impedire un reale sviluppo artistico e un significativo
punto di partenza per la nascita di un’autorevole industria cinematografica interna. Sono infatti
pochi i nomi in grado di arrivare agli schermi delle rassegne internazionali tra il 1960 e il 1990. Uno
di questi ¢ Im Kwon-taek, attivo gia a partire dagli anni Sessanta, seguito poi negli anni Ottanta
dalla generazione impegnata capitanata da registi quali Park Kwang-gu e Jung Sung-woo, fautori di

una stagione di realismo sociale fondamentale per la crescita artistica degli autori a loro successivi.

83 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell’Estremo Oriente ivi p.111
84 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.112

85 Definita dai critici del settore come la Golden Age del cinema sudcoreano, solo recentemente con il
successo globale delle nuove voci provenienti dal paese si € attivato un processo di riscoperta di alcune delle
pellicle prodotte in questo breve e felice arco di tempo libero da condizionamenti esterni. Molti degli stessi
registi sucoreaoni contemporanei si sono attivati nella promozione di queste opere a lungo messe da parte,
spingendole verso una tardiva riproposizione in occidente. E questo il caso del film The Housemaid (1960) di
Kim Ki-Young contenente in nuce molte delle componenti sociali e modalita espressive che hanno decretato
il successo del cinema sudcoreano contemporaneo. E stato fondamentale in questo senso il ruolo avuto dal
comitato civile arte cinematografica istituito nel 1960 con la seconda repubblica, il quale nella sua breve
durata ha favorito un primo barlume di liberta espressiva per i cineasti coreani.

Francesco Bono, L Industria Cinematografica in Il Cinema Sudcoreano, a cura di Adriano Apra, i saggi
Marsilio, Venezia, 1992 p.37 e An Byung-sup, L ’Evoluzione del Cinema Sudcoreano, ivi p. 54

86 Francesco Bono, L 'Industria Cinematografica in Il Cinema Sudcoreano, ivi p.34
Marco Della Gassa, Dario Tomasi, I/l Cinema dell’Estremo Oriente ivi p.114
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In questo periodo vengono finalmente poste la basi per un significativo sviluppo del mercato
cinematografico interno, il quale riesce in un solo decennio nell’impresa di raggiungere una solidita
nell’impianto produttivo ed una prolificita in grado di gareggiare con i successi occidentali
d’importazione. Dal 1993, anno in cui le produzioni coreane fruttavano solo il 7 % degli incassi
totali all’interno del mercato nazionale dominato dalle produzioni americane$’, I’industria
cinematografica coreana raggiunge cifre record gia sul finire del 1999 con gli incassi del
blockbuster Shiri di Kang Je-Gyu e di JSA (Joint Security Area) uscito 1’anno successivo per la
regia di Park Chan-Wook. Entrambe le opere rispondono ai canoni di un cinema d’intrattenimento
diverso da quello arrivato dagli Stati Uniti in precedenza, figlio del fermento culturale di una societa
entrata in una nuova dimensione di consapevolezza del proprio passato e del proprio futuro.

Il veicolo di tale cambiamento ¢ un tema trasversale dell’intera storia coreana dal secondo
dopoguerra al presente, ovvero la cicatrice lasciata dalla separazione del paese in cui il confine
rappresenta la volonta di spingersi oltre dell’arte e I’inevitabile frustrazione data dall’impossibilita
di avere un dialogo da entrambe le parti nella realta dei fatti®8. Il punto di vista adottato in molte
delle storie di successo uscite nei cinema sudcoreani nel decennio aperto dalle olimpiadi di Seul ¢ la
prospettiva parziale del cittadino in balia del cambiamento, o dell’inevitabile protrarsi delle stesse
problematiche del passato mai del tutto risolte ma evidenziate dalla lente cinematografica. Rispetto
al consolidato codice del cinema di genere, I’industria culturale coreana adotta uno sperimentalismo
consapevole degli esiti artistici dei mercati limitrofi quali Giappone e Hong Kong, da qui la grande
eterogeneita di voci e stili degli autori che per primi emergono e catturano 1’attenzione del resto del
mondo. La capacita dell’industria cinematografica sudcoreana di confezionare blockbuster
rappresenta un unicum produttivo nel panorama asiatico. Con 1’espansione degli studios di
Chungmuro, la “Hollywood coreana”, ¢ nata anche di pari passo una concezione della pellicola
d’intrattenimento che esula dalle logiche della serialita e intermedialita tipicamente americane,
come anche dall’aggregazione produttiva panasiatica in atto nei paesi limitrofi.s?

Nel cinema sudcoreano si punta infatti a diversificare I’offerta, con una produzione di opere piu

capillare, incentrata sulla bonta narrativa della trama e sull’esplorazione di tematiche attraenti tanto

87 ]I Volo della Fenice, il Cinema Sudcoreano Contemporaneo su Rivista indipendente di cinema Taxidrivers
maggio 2021 https://issuu.com/taxidrivers_magazine/docs/dossier corea def-drivers?
utm_medium=referral&utm_source=www.taxidrivers.it

88 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell’Estremo Oriente ivi p.154

89 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell Estremo Oriente, ivi pp.162-163
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per lo spettatore coreano, il quale pud ravvisarvi elementi storicamente vicini®0, quanto per lo
spettatore occidentale, avvinto da una nuova rielaborazione in chiave fantastica di un immaginario
esotico fino a quel momento poco esplorato.

La rappresentazione e la scelta dei personaggi ¢ a sua volta funzionale al rafforzamento di questa
percezione in quanto lontani dall’idealismo del precedente cinema propagandistico e piu vicini alla
meschinita ed inettitudine delle classi minori unite in una collettivita orizzontale, capaci di
guadagnarsi le simpatie del pubblico senza intento satirico e sociologico.9! Allo stesso modo, la
costruzione narrativa di questi film campioni d’incassi si distingue per la propria compattezza: il
ristretto numero di ambientazioni (spesso epicentri iniziali e finali di incontri, dialoghi e azioni
chiave) ¢ uno dei principali schemi di ricorsivita all’interno di queste pellicole commerciali in
quanto permette allo spettatore di rintracciare nello svolgimento una coesione comunicativa
d’impatto.9?

In questo periodo di vertiginosa ascesa durato una decina di anni e culminato con il successo della
formula del Korean Blockbuster si inscrivono gli esordi della nuova generazione di cineasti nota
oggi sotto il nome di Hallyu (letteralmente “Nuova Onda’3).

Gli esponenti di questa nuova generazione si distinguono dalla precedente per 1’eterogeneita delle
loro voci e dei loro stili. Essi si allontanano dal realismo sociale per esplorare il senso di delusione
rispetto al tanto auspicato cambiamento seguito alla democratizzazione del paese, insieme alla
frustrazione verso 1’incapacita di chi detiene il potere.94

Questi registi, definiti anche come «la generazione dei cinefili»®> sono entrati nell’orbita di
produzioni cinematografiche nei modi piu disparati, pronti da subito a declinare molte delle loro

peculiarita all’interno di un preciso stile divenuto distintivo per ognuno degli autori interessati.

90 « le fantasie storiche del blockbuster coreano, all’inverso, rifiutano I’attuale ordine sociale e presentano la
divisione nazionale come la causa all’origine della societa distopica.»

Lee Hyang-jin, /I Cinema Coreano Contemporaneo. ldentita, Cultura e Politica. ObarraO, Milano, 2006
p.257

91 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell Estremo Oriente ivi p. 166
92 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp.168, 171

93 Questo termine si puo trovare anche in senso pitt ampio in riferimento al rinnovato movimento culturale
sudcoreano, ¢ un movimento che coinvolge principalmente il cinema, la musica.

94 Lee Hyang-jin, I/ Cinema Coreano Contemporaneo. ldentita, Cultura e Politica ivi p.258

95 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell Estremo Oriente ivi p. 122

40



Ognuno di questi autori esordisce nel corso del decennio “felice” 1994-2004 e molti di essi
costituiscono ancora oggi i nomi piu rappresentativi del cinema coreano nel mondo.%

La situazione di partenza puo ricordare senz’altro i presupposti alla base del rinnovato clima
artistico durante la New Hollywood negli anni Settanta. Come in quel caso il movimento si fonda
sulla mutua collaborazione tra le alcune delle variabili interne all’industria: in prima istanza le case
di produzione sono disposte a dare quanta piu libertd espressiva possibile al regista, il quale ¢
pronto a sua volta a trattare criticamente temi relativi alla realta del paese e proiettarsi oltre questi
con consapevolezza artistica e sperimentalismo.%7

L’eta dell’oro del cinema coreano incontra una prima flessione sul finire degli anni Duemila, la
quale fa pensare, come avvenuto in precedenza per altre cinematografie limitrofe, all’inevitabile
scoppio di una bolla.%8 In questo contesto si segnala una sempre maggiore egemonia di poche case
di produzione e distribuzione®, la quali come nel caso americano, hanno permesso I’indipendenza
economica e liberato 1’industria da preoccupazioni finanziarie, ma d’altro canto hanno portato ad un
progressivo impoverimento del cinema mainstream. La collaudata formula citata in precedenza ha
infatti portato ad un minor spazio per la sperimentazione e a un ruolo sempre piu ridotto del cinema
indipendente.!%0 La parabola di molti tra i registi emersi in seno alla Hallyu ¢ riconducibile a questa
tendenza.

Nonostante il periodo di momentanea crisi, il settore cinematografico coreano riesce comunque a
risollevarsi e a conoscere nuove vette di successo di pubblico dal 2013 in poi.!0! La prosperita di un

movimento che si fa sempre piu internazionale porta con sé la consacrazione delle voci autoriali

96 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell ’Estremo Oriente, ivi p.123
97 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors, ivi p.22

98 Darcy Paquet, la Bolla che si Rifiuta di Scoppiare, in Udine Far East Film, https://www.fareastfilm.com/
archivio/catalogo/2014/la-bolla-che-si-rifiuta-di-scoppiare-il-cinema-coreano-nel-2013/?2IDLYT=31549

99 Si fa qui riferimento alle principali quali CJ Entertainment e Showbox, le quali nel corso degli anni 2000
hanno raccolto il testimone delle Chaebol, multinazionali (tra le quali Samsung) entrate nel mercato
cinematografico nel corso degli anni Novanta per finanziare i primi blockbuster come nel caso di Shiri
(1999).

100 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, /I Cinema dell Estremo Oriente ivi p. 124

101 Nel 2013 il cinema coreano ¢ riuscito ancora una volta a librarsi verso nuove vette, superando
agevolmente i consuntivi del 2012, che a loro volta avevano gia infranto tutti i record. I film nazionali da soli
hanno venduto nel 2013 ben 127,3 milioni di biglietti, vale a dire il 59,7% del totale annuale, con un
incremento dell’11% rispetto all’anno precedente e di oltre il doppio rispetto al 2008. Inoltre, nove dei dieci
film campioni di incassi dell’anno erano coreani. A sorpresa, un rapporto del Korean Film Council ha stimato
che, senza contare le pellicole indipendenti, un film commerciale coreano nel 2013 ha in media ottenuto
profitti pari al 15,2%.

Darcy Paquet, la Bolla che si Rifiuta di Scoppiare, in Udine Far East Film, https://www.fareastfilm.com/
archivio/catalogo/2014/la-bolla-che-si-rifiuta-di-scoppiare-il-cinema-coreano-nel-2013/2IDLYT=31549
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proprie del cinema coreano del nuovo millennio. Ne ¢ la prova, come si vedra in seguito, la
crescente attenzione dei grandi festival europei verso le opere di questi cineasti. Il riconoscimento
da parte della critica verso autori come Kim Ki-duk, e Hong Sang-soo ¢ affiancato alla
valorizzazione del cinema di genere operata da registi quali Park Chan-wook e Bong Joon-ho, e

dalla ricerca letteraria ed interiore del cinema di Lee Chang-dong.

Questo nuovo cinema parte sempre ¢ comunque da un’idea di realta presente nel tessuto sociale
coreano per filtrarla attraverso I’occhio sperimentale e spietato dell’artista, pronto a tramutarla in
immagine cinematografica servendosi del genere. La ferocia espressiva delle nuove voci di questo
cinema sudcoreano si spiega quindi con la sua interpretazione consapevole dei modelli. Molte delle
opere di questi registi mescolano i generi tra loro con modalitd decisamente piu marcate e
stridenti!02? rispetto al cinema di genere americano e al precedente cinema di Hong Kong, ma
proprio questo ¢ uno degli elementi di maggiore fascinazione per il pubblico straniero.

Il pubblico analizza una pellicola sulla base delle proprie conoscenze pregresse, presenti
nell’immaginario, le quali permettono di ricondurre molte delle caratteristiche dell’immagine
davanti a loro alle categorie conosciute; in questo caso si fa riferimento all’idea di esotico che era
andata sedimentandosi nel corso dei decenni precedenti. Tuttavia nel caso dei primi e piu importanti
successi coreani tale lettura subisce delle interferenze: in queste pellicole infatti la crudezza del vero
viene amplificata dall’approccio stilistico e dalla resa visiva. La presentazione di tematiche
autoctone ma cariche di significativa tensione culturale e sociale come il costante dualismo con la
vicina Corea del Nord, si articola nell’arte di questi autori in un dialogo/scontro con un fratello-
spettro, fonte di tensione continual%3. Allo stesso modo, le riflessioni dell’attuale generazione di
registi denominata Hallyu continua a interrogarsi sugli effetti e le conseguenze nella societa
dell’entrata della Corea del Sud nella sfera di influenza occidentale e del repentino progresso

economico che ne ¢ seguito.

All’interno di questa trattazione verra data una particolare attenzione a tre dei vari autori emersi nel
corso di questo ventennio, meritevoli di aver posto per primi il mercato cinematografico coreano
all’attenzione di critica e pubblico occidentali con le loro pellicole presentate tra il 2000 ed il 2004

alle piu importanti rassegne internazionali: Kim Ki-duk, Park Chan-wook e Lee Chang-dong.

102 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, /I Cinema dell’Estremo Oriente ivi p. 125

103 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi I/ Cinema dell Estremo Oriente, ivi p. 135
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Questi ultimi due registi verranno trattati anche in sede di analisi comparata al fine di estrapolare gli
elementi distintivi del nuovo cinema della Hallyu. Non si possono comunque dimenticare altri
registi appartenenti a questa nuova ondata e portatori di nuovi approcci al genere ed al racconto
della societa quali Hong Sang-Soo, regista specializzato nella commedia intimistica e rivolta ad una
riflessione non solo sulla realta ma anche sullo stesso mezzo cinematografico e le sue potenzialita.
Come Kim e Lee, Hong rientra tra gli autori piu celebrati dalla critica, che riconosce nel suo
minimalismo volto a raccontare aneddoticamente delle vicende di uomini senza qualita una nuova
ed efficace incarnazione di un certo tipo di cinema asiatico (specialmente taiwanese) a lui
precedente.104

Bong Joon-ho ¢ un altro autore estremamente eclettico che come Park parte dal genere per
contaminarlo ed apportare una rappresentazione caustica delle dinamiche sociali. Cinefilo come
Park, Bong si serve dalle logiche del cinema di genere per ribaltare la percezione dello spettatore,
esplorando la condizione umana dei suoi protagonisti messi dalla societa di fronte a situazioni
estreme. Dietro all’impianto poliziesco del suo primo grande successo Memorie di un Assassino
(2003) e alla rielaborazione contemporanea del Kaiju eiga con il blockbuster The Host (2006), il
regista mette in scena delle curate metafore politiche sull’impotenza del singolo nella Corea
contemporanea. Con Park Chan-wook e Kim Jee-won ¢ inoltre uno dei primi registi a lavorare in
produzioni internazionali, nelle quali ritornano i temi fondamentali del suo cinema come
nell’incursione nella fantascienza distopica di Srowpiercer (2013). Bong ¢ forse oggi il piu noto tra
1 registi della Hallyu visto il grande successo raccolto sul piano internazionale da Parasite nel 2020
con la vittoria della Palma d’oro a Cannes ed il riconoscimento da parte dell’industria americana
con I’assegnazione di quattro Academy awards. La pellicola segna inoltre il suo ritorno alle

produzioni autoctone di Chungmuro.

104 « Sia a livello di composizione dell’immagine, sia di articolazione del racconto (ignoranza della
drammaturgia tradizionale, uso dell’ellissi, mancata segnalazione dei rapporti spazio-temporali tra una
sequenza e 1’altra, ricorso a immagini fortemente simboliche»

(Alberto Pezzotta, Hong Sang-soo, Nord di Hou Hsiao Hsien, in Kim Ki-duk, stagioni e passioni, p.16
In Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi // Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.129
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2.2 Kim Ki-duk, Lee Chang-dong e Park Chan-wook, tre volti di una nuova realta

Tra 1 registi precedentemente citati, Kim Ki-duk ¢ certamente il primo a riuscire con efficacia ad
ibridare la tradizione coreana nelle sue componenti socioculturali e nell’impiego del melodramma
(tutt’oggi il genere predominante dell’industria, in grado di inglobare i valori portanti della societa
coreana) e del cinema di genere con gli spunti forniti dal cinema americano e modernista europeo,
oltre alla pittural%s. Lo stile di questo regista riesce infatti a riunire ognuna di queste tendenze in una
riflessione unitaria e coerente, nella cui struttura filmica riescono a coesistere poli percepiti fino a
quel momento come opposti quali Oriente ed Occidente, contemplazione modernista e suspence del
film di genere (soprattutto poliziesco e gangster movie), contaminazione e autorialita.!06

Il primo e piu importante esempio di alterazione della percezione da parte di critica e pubblico in
Occidente si puo trovare nella ricezione del film L’Isola (Seom) portato da Kim Ki-duk alla 57°
Mostra Internazionale d’Arte cinematografica di Venezia.

Il regista porta il suo terzo lavoro alla rassegna del Lido dopo un esordio, I/ Coccodrillo (1996) che
conteneva gia in nuce le caratteristiche dirompenti del suo cinema: la storia di un giovane senzatetto
che vive lungo un fiume e rovista nei vestiti di morti suicidi lascia trasparire I’asprezza di una realta
mostrata senza filtri, cosi come la violenza connaturata in essa. A tali presupposti Kim Ki-duk riesce
ad unire, a partire proprio da L’Isola, uno stile che parte dal minimale per sfociare talvolta
nell’onirismo. La mancanza di interazioni tra i personaggi rivela un senso di isolamento e malattia
che pervade I’intera societa, incancrenendola in uno scenario in cui non puo esistere rapporto che
non preveda la sopraffazione del prossimo volta alla sopravvivenza dell’i0. Vi ¢ fin da subito un
connubio disturbante tra il surreale e il viscerale nell’opera di questo regista, nella quale lo
spettatore ¢ messo di fronte ad una carica di cruda violenza affiancata da vasti silenzi e sospensioni
simboliche di senso. Il conflitto si traduce in sadismo, con immagini ed associazioni tra morte e
sessualita in grado di turbare il pubblico.197 Per tale motivo la ricezione della pellicola a Venezia ¢
quanto mai polarizzata sui due estremi, tra chi riconosce nella pellicola una di queste due

componenti in particolare, sopprimendo I’altra e condannandola ad essere di troppo!8.

105 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia, 2006 p.13
106 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi p.14
107 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi pp. 24-27

108 Si rimanda qui alle recensioni poco positive d incentrate sulla violenza delle immagine dei critici
cinematografici [. Bignardi e E: Magrelli per La Repubblica presenti alla Mostra del Cinema di Venezia nel
2000; anche Morello, dispensa e filmografia critica pp.126,127.
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L’isola verra definito poi a posteriori «film polveriera»!09, definizione che pud comprendere per
estensione I’intera opera del regista ma che viene portata all’attenzione collettiva proprio con il suo
quarto lungometraggio, che esplode nelle menti del pubblico veneziano nel 2000. All’interno del
film Kim Ki-duk enuclea molti dei temi portati avanti nel corso della sua filmografia successiva,
oltre alla sua particolare cifra stilistica.

Molte delle scene portatrici del genuino shock provato dai primi spettatori europei del film si
concentrano su questo aspetto: un amore che comprende ed ¢ compreso dal dolore in cui la
sensibilita deve necessariamente sposarsi con una violenza connaturata nell’'umano.

La storia di Hee-jin, ragazza solitaria e silenziosa che gestisce un villaggio lacustre formato da
palafitte incontra quella di Hyun-Shik assassino della fidanzata e dell’amante della stessa. A partire
da questo presupposto si sviluppa la vicenda dei due, ammantata da una quasi totale assenza di
dialoghi, 1 quali lasciano invece spazio ad un silenzio scavato dalle ferite interiori dei personaggi.

Il linguaggio esposto da Kim Ki-duk non ¢ quello verbale, egli si focalizza infatti su gesti e sguardi
prima di ogni altra cosa, oltre che sull’interazione fisica tra i corpi.

In questo film viene inoltre messa per la prima volta in scena con efficacia la particolare strategia
discorsiva del regista, capace di smontare spazio e tempo per restituire allo spettatore un’immagine
diretta di quest’ultimo in forma lineare.!10 Esso infatti, ne L 'Isola e nelle opere successive perde ben
presto di significato in nome di una ripetizione e ciclicita destabilizzanti.

Il cinema di Kim vuole quindi essere ambiguo nella rappresentazione delle sue storie e dei suoi
personaggi; in una visione decentrata nella quale ¢ la marginalita ad essere al centro della scena. I
suoi reietti sono spesso contenitori di pulsioni tra loro opposte, oppressi ed oppressori in una spirale
di violenza e vendetta che si rivela tema fondante anche di un altro regista coreano appartenente alla
Hallyu ovvero Park Chan-wook: la violenza perpetrata attraverso il mezzo della vendetta ¢ per
entrambi una costitutiva natura dell’uomo.

Lo spettatore sente quindi qualcosa di diverso in questo incontro con un discorso cinematografico
non convenzionale, anche per gli standard e le abitudini che la critica occidentale poteva aspettarsi
dal cinema asiatico fino a quel momento.

Kim Ki-duk segue un percorso artistico difficile da tradurre a figure esterne alla sua visione. A
partire dalla sua abitudine di montare in prima persona molti dei suoi film al fine di plasmarne

I’andamento narrativo e rielaborare ancora una volta 1’essenza dei suoi personaggi a riprese finite.

109 Giuseppe Zucco, Lisola, il Cinema Polveriera di Kim Ki-duk, in Minima&Moralia 14/03/2010
https://www.minimaetmoralia.it/wp/cinema/l’isola-il-cinema-polveriera-di-kim-ki-duk/

110 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi p.91
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Nel caso de L’Isola si ¢ dedicato anche alla cura della scenografia minimale ma densa di
simbolismo, per poter imprimere al meglio la resa estetica dell’immagine nello spettatore. Lo stile
visivo del regista, estremamente asciutto, nasce dal suo avvicinamento all’industria attraverso un
percorso inusuale, come accaduto a molti altri registi sudcoreani della Hallyu. La sua passione per
la pittura, praticata a Parigi prima di approcciarsi all’esperienza cinematografica, porta quest’autore
ad affinare il suo gusto estetico per I’inquadratura e alla volonta di inserire quanti meno movimenti
di macchina possibili per congelare 1’istante nella ripresa. Kim non si pone mai troppo vicino ai
personaggi se non in rari casi, per questo predilige raccontare attraverso 1’impiego di campi lunghi o
medi impregnati di significativo isolamento.

Kim si serve spesso di spazi ristretti, talvolta claustrofobici, con lo scopo di evidenziare
I’oppressione dei suoi protagonisti tramite 1’utilizzo intelligente della macchina da presa filtrata
attraverso vetri e specchi, come nel caso de L 'Isola. Cio permette al regista di scomporre il piccolo
ambiente della scena per alterare la direzione degli sguardi in un labirinto di immagini che riflette a
sua volta quello cognitivo espresso nelle sue storie!!l

Nonostante la violenza e la cripticita insita nel suo cinema, Kim Ki-duk ¢ uno dei primi registi
sudcoreani in grado di fare breccia nella critica europea, ottenendo anche un buon riscontro sul
fronte degli incassi con le pellicole successive. Con Primavera, Estate, Autunno, Inverno... e
Ancora Primavera uscito nelle sale europee tre anni dopo la dirompente entrata in scena a Venezia
de L’Isola riesce ad ottenere un altro successo di pubblico e critica, ormai pronto ad identificarlo
come una voce autorevole nel nuovo cinema asiatico.

Il successo prosegue fino alla consacrazione critica data dal Leone d’argento a Venezia per la
miglior regia nel 2004 per Ferro 3- La Casa Vuota e 1’Orso d’argento per la regia del film La
Samaritana alla Berlinale. Entrambi 1 film vengono ben accolti all’estero e si fanno portatori delle
tematiche care al regista, con particolare attenzione sull’incomunicabilita tra personaggi in grado di
entrare in contatto veramente solo tramite il sesso e la violenza. Queste opere assumono inoltre una
dimensione spirituale quando non soprannaturale alla quale 'uvomo ¢ in grado di assurgere nella
ciclicita dell’esistenza. Nel caso di Ferro 3 si fa riferimento alle capacita del protagonista (non a
caso muto) di rendersi invisibile ed impalpabile. In Primavera Kim si concentra invece
sul’immutabilita e la ripetizione simbolica degli eventi nella vita di un monaco ed un discepolo.
Nelle due pellicole Kim si sofferma sull’importanza dello sguardo: in Ferro 3 il regista riesce infatti

ad imprimere nello spettatore una gerarchia dello stesso, nella quale ¢ la soggettivita del personaggi

111 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi p. 82
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a dominare ci0 che gli altri personaggi possono o non possono vedere!!2. La creazione di un punto
cieco all’interno dell’immagine cinematografica da parte del protagonista segue la sua interiorita
enigmatica, la quale cerca nello stesso labirinto presentato in precedenza la propria identita priva di
voce € corpo!l3,

Dopo il suo distacco dal mondo del cinema successivo ad un incidente sul set del film Dreams nel
2008, Kim Ki-duk torna quattro anni piu tardi alla regia di un lungometraggio con Pietal4.

Il regista in questo caso vuole dare allo spettatore un disturbante spaccato di una societa annegata
nel dolore e nella sofferenza che essa stessa si infligge; il film puo infatti considerarsi una summa
delle tematiche precedentemente trattate in tutta la filmografia precedente.

La vicenda del sadico Gang-do figlio di un mondo stagnante e crudele del quale ha assunto 1 tratti €
l'esemplificazione dell’esacerbarsi di una crudelta resa ormai una seconda natura necessaria per una
sopravvivenza priva di salvezza. Quest’ultima ¢ ottenibile solo tramite il progressivo ricostruirsi in
lui di un sentimento diverso, dato dal primigenio affetto tra madre e figlio che Gang-do non poteva
provare dato che fino a quel momento sono state la solitudine e la crudelta le sue uniche condizioni
d’esistenza. Solo la morte a questo punto, colorata da una punta tragica puo garantire all’uomo nato
dalla violenza la salvezza, e quindi la pieta originale del titolo.

In quest’opera, intrisa di rimandi artistici, Kim raggiunge un punto di arrivo nella rappresentazione
delle figure femminili nel suo cinema. In particolare ¢ il conflitto tra maschile e femminile ad
evolversi nella sua opera, riflesso delle sostanziali differenze con la messa in scena di questo tipo di
violenza nel cinema coreano rispetto alle modalita di rappresentazione tipicamente europee e
americane.!15

Il dualismo tra erotismo e violenza/morte ¢ ancora una volta al centro della rappresentazione della

violenza di genere nel cinema di Kim Ki-duk. Spinte dalla loro societa in una posizione di

112 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi p.11

113 « La ragione per cui nei miei film ci sono persone che non parlano ¢ perché qualcosa le ferisce
profondamente. La loro fiducia negli altri esseri umani ¢ stata distrutta [...] la violenza a cui si rivolgono
preferisco chiamarla linguaggio del corpo.»

Volker Hummel, Interview with Kim Ki-duk , in Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi p. 54

114 Presentato alla 69° edizione della Mostra del Cinema di Venezia, dove otterra anche il massimo
riconoscimento con il Leone d’oro. https://asac.labiennale.org/

115 «Penso che le donne occupino un livello piu alto degli uomini. Hanno qualcosa da offrire di cui I’uomo
avra sempre bisogno [...] ¢ il conflitto universale, e in un certo modo riflette anche le differenze culturali.
Nel caso dell’Europa penso che il conflitto sia minore tra i sessi. I film europei riflettono questo status quo. I
film asiatici sono piu loquaci e violenti perché il conflitto tra maschio e femmina ¢ ancora molto marcato.»
Volker Hummel , Interview with Kim Ki-duk , in Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi pp.
29-30
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sofferenza e subordinazione, le donne degradate nel suo cinema riflettono tuttavia anche
intraprendenza, coraggio e creativita all punto da poter ribaltare la loro situazione!!¢. Gia ne /'Isola
il rapporto tra i sessi vede la donna come personaggio dominante in un percorso di lenta
sovversione che viene rivelato allo spettatore in tutta la sua potenza in Pieta.

Molti dei suoi film successivi, tra 1 quali Moebius (2013) e Il Prigioniero Coreano (2015) riflettono
sulla diffusione del seme della violenza ad ogni livello della societa coreana contemporanea, sia
esso sul piano familiare con 1’edipica vicenda di Moebius, o politico nella spirale di cieco e
soffocante dogmatismo alla base dei rapporti tra le autorita di polizia separate dal 38° parallelo.

In tutto cid continua a sentirsi, in un leitmotiv che attraversa ogni pellicola di Kim Ki-duk, la totale
assenza e capacita di comunicare dell’'uomo, vittima di sé stesso.

Nei suoi ultimi lavori si pud constatare la deriva onirica del cinema di Kim, all’interno del quale i
personaggi si sdoppiano di fronte alla macchina da presa. Nella societa rappresentata dal regista c’¢
quindi spazio per una dimensione perturbante nella quale la cifra stilistica unica di questo autore
incontra una riflessione sul mezzo cinematografico. L’immaginario di questo regista comporta
un’esibizione dell’artificio, in cui i vari livelli narrativi e 1 piani di realta si incontrano e riflettono in
un gioco di specchi.!l?

La forte presenza di elementi metaforici, da sempre inseriti nelle sue pellicole e punto in comune
con altri registi coreani, si traduce anche nella sua concezione di montaggio. A differenza degli altri
autori presenti in questa trattazione, 1 quali si servono della metafora e del simbolismo in maniera
aperta, in Kim tali figure retoriche sono inserite in filigrana, tramite un sottile lavoro di montaggio
parallelo e inquadrature ripetute, talvolta ossessivamente. Tali rime visive lasciano maggior spazio a
tentativi di astrazione verso il fantastico e I’irrazionale tanto da permettere alla critica di collegare

I’opera del regista ad una forma di realismo magico.!18

Il forte senso di delusione provato da un’intera generazione in Corea del Sud trova espressione nella
rinascita culturale del paese dal 1988 in poi. Cio si traduce in una finestra di possibilita per giovani
autori non propriamente indirizzati verso I’industria cinematografica ma che in essa riescono a
trovare un’efficace chiave per rendere al meglio la rappresentazione dei rapidi cambiamenti in atto

nel loro paese.

116 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi p.31
117 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi p.48

118 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali, ivi pp. 67-68-69
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Kim Ki-duk con la sua formazione non convenzionale si avvicina al cinema dopo le esperienze piu
disparate: dalla parentesi nella marina militare sudcoreana fino al soggiorno a Parigi ed i tentativi
nel mondo della pittura. Occorre infatti dire che molti dei giovani registi emersi in seno alla Hallyu
hanno in comune un forte attaccamento alla dimensione narrativa delle loro storie, sviluppandole da
altre fonti prima di intervenire attivamente su di esse al fine di rendere il materiale aderente alla loro
idea di realta. Se molti di loro si approcciano al cinema tramite la sceneggiatura!l®, altri traducono il
discorso narrativo in immagine tramite una mescolanza di mezzi e media di matrice ancora
postmoderna che parte dalla pagina (spesso di un romanzo ma sempre piu frequenti sono 1 casi di
adattamento dal fumetto) per incrociare numerosi altri impulsi, tra 1 quali quelli derivanti dalla
musica.

Park Chan-wook, tra i piu precoci registi emersi dal rinnovamento culturale del cinema coreano,
appartiene a questa dimensione perché privilegia 1’approccio estetico all’opera poi riempita dal
contenuto nel corso della manipolazione artistica.!20 Il suo punto partenza da studente di filosofia e
cinefilo!2! imprime gia nei suoi primissimi lavori (disconosciuti dallo stesso Park per via della loro
immaturita stilistica) un gusto ancora postmoderno per la combinazione e il ribaltamento di
immaginari gia dati, eleggendo come primi ed immediati modelli quei registi asiatici che gia
avevano osato con il genere fino a tramutarlo in un contributo unico ed esteticamente originale.

La sua cultura di cinefilo e critico prima di diventare regista a tutti gli effetti lo porta infatti in un
primo momento!?2 a non incontrare 1 gusti del pubblico per poi rientrare successivamente nelle
logiche produttive dell’industria di Chungmuro riuscendo comunque a conservare la propria voce
con tentativi e sperimentazioni non sempre fortunate negli incassi.!23

Con 1 suoi primi lavori (Moon is...the Sun's dream del 1992 e Trio del 1997) ¢ ancora evidente

I’aderenza di Park agli stilemi di Wong Kar-wai e del cinema hongkonghese soprattutto sul piano

119 11 gia citato Kim Ki-duk ma anche Lee Chang-Dong, altro autore chiave trattato con maggior
approfondimento in sede di analisi comparata, la cui formazione ¢ interamente di stampo letterario.

120 Intervista a cura di Manlio Gomarasca per Nocturno: « gia durante la stesura inizio a pensare in termini di
stile visivo e montaggio.»
https://www.nocturno.it/

121 Durante il suo periodo universitario presiede un cineforum in una Seoul in pieno fermento culturale.

« In qualita di regista con un debole per i B-movies, instate etichettato dei media come un regista dal gusto
controcorrente ed alternativo, data anche la sua predicazione per opere non note al oubblioc ma da lui citate
tra le sue preferite [...]»

Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors Seul Selection Co. Ltd. 2007 p.5

122 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi p.X

123 Pier Maria Bocchi, Prodotto interno lordo, Park Chan-wook e il Mercato Locale, in Sangue Hi-Tech: il
Cinema di Park Chan-wook, a cura di Serena Agusto, le Mani, Recco, 2011 pp.8-9
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fotografico con tonalita accese tendenti al blu molto simili alle inquadrature estreme adottate da
Christopher Doyle nei film del regista nativo di Shangai. Il citazionismo ¢ un altro elemento che
pervade questi primissimi tentativi, unito all’utilizzo spregiudicato della manipolazione temporale
in sede di sceneggiatura e nel montaggio!24.

Il successo arriva con il suo primo adattamento!25 JSA (Joint Security Area). La pellicola € uno dei
primi tentativi di esplorazione di un tema estremamente sentito dalla popolazione, ovvero quello del
confine e della relazione sofferta con la vicina Corea del Nord. La storia di un’amicizia tra due
soldati ai lati opposti del 38° parallelo incaricati della sorveglianza del confine tra le due Coree ¢
priva dei precoci vezzi stilistici del regista che torneranno a pervadere il suo cinema nelle
produzioni successive. Il film mostra invece una notevole padronanza dei vari registri di genere
messi completamente al servizio della narrazione del conflitto insanabile tra stato e individuo.

La pellicola si rivela inoltre il piu grande successo al botteghino coreano del tempo!2¢ grazie ad una
narrazione intelligente della vicenda, costruita per arrivare tramite la violazione del tabu
(fraternizzare con il nemico oltre il confine) ad una prima forma di catarsi per il pubblico nel finale
con ’inevitabile morte di uno dei due protagonisti. Attraverso la figura neutrale dell’investigatrice
militare svizzera (ma di origine coreana) giunta a ricostruire la vicenda, Park riesce inoltre a creare
partecipazione interna al film che si riflette su quella del pubblico nel finale.!27

I progetti successivi aprono a Park le porte dei festival occidentali, ai quali fino a quel momento era
ancora quasi del tutto ignoto. Nel 2002 con Sympathy for Mr. Vengeance inaugura quella che diverra
consapevolmente una trilogia solo a partire dal terzo ed ultimo capitolo, Sympathy for Lady
Vengeance (2005) chiaro rimando proprio al film uscito nelle sale coreane nel 2002.

In mezzo a queste due pellicole si situa ’opera che piu di ogni altra (congiuntamente
all’accoglienza de [’Isola a Venezia nel 2000) ¢ riuscita ad imprimersi nell’immaginario dello
spettatore europeo e americano come rappresentazione del nuovo cinema coreano: Oldboy (2003).

Il film viene infatti presentato al Festival di Cannes 2004 dove raccogliera molti consensi a partire
dalla giuria presieduta da Quentin Tarantino. Quella del 2004 si rivelera un’edizione spartiacque per

la definizione delle tendenze cinematografiche internazionali, con la Palma d’oro andata a Michael

124 Alberto Pezzotta, I Primi Film: alla Ricerca di uno Stile Coreano, in Sangue Hi-Tech. il Cinema di Park
Chan-wook, ivi pp.11-12

125 Dal romanzo DMZ di Park Sang-yeon

126 Alberto Pezzotta, I Primi Film: alla Ricerca di uno Stile Coreano, in Sangue Hi-Tech. il Cinema di Park
Chan-wook, ivi p.15

127 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi p.40
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Moore per Fahrenheit 9/11 ed il Gran Prix assegnato ad Oldboy («il film che avrei voluto girare» lo
definira in seguito Tarantino). I due successi di critica e pubblico possono essere analizzati in
qualita di sintomi del nuovo approccio cinematografico adottato dal mercato americano verso il
documentaristico; oltre che del grado di consapevolezza e manipolazione di un immaginario di
genere tanto vasto quanto variegato da parte delle nuove leve del cinema asiatico.

L’esasperazione delle logiche di genere precedenti a JSA si ripresentano anche nei tre film piu
celebri del regista, il quale a questo punto della carriera ¢ ormai maturo per giocare con le
aspettative del pubblico. La trilogia diventa quindi parte di un paradigma stilistico rappresentativo
della nuova generazione, la quale ambisce e spesso riesce a conciliare autorialitda e logiche

commerciali.128

Il trittico di film definito a posteriori dai critici e riconosciuto dallo stesso regista come la “Trilogia
della Vendetta” ha alla sua radice una riflessione di Park sul concetto di giustizia intrinseco
all’essere umano, ¢ di come esso vada a declinarsi a seconda del diverso contesto socioculturale al
quale ’'uomo appartiene. In ognuna delle tre opere sotto una diversa chiave di lettura c’¢
I’incapacita dell’individuo di appellarsi ad una giustizia precostituita, astratta e per questo lontana
dalla dimensione personale ed estrema nella quale rientrano gli atti dei personaggi messi in scena
dal regista. Essi si trovano infatti in un limbo all’interno del quale si sono spinti da soli, a seguito di
una catena imprevedibile di azioni e reazioni sempre piu estreme e situate al di fuori del comune
sentire societario e comunitario nel quale rientrano 1 canoni di una giustizia interpersonale. Tale
dimensione privata ¢ infatti piu vicina ad una regressione bestiale di rapporti umani, regolati non
piu dalla ragione e dal senso civico e comune, bensi dal puro e cieco istinto primordiale, del quale la
vendetta ¢ I’effetto primario.

Negli stessi anni negli Stati Uniti Quentin Tarantino preparava la sua epopea in due atti proprio sul
tema della vendetta con Kill Bill recuperando i canoni del regolamento di conti western (sul solco di
Sergio Leone e Sam Peckinpah) contaminato da stilemi tipici degli Yakuza eiga degli anni

Settanta.!29 Il pubblico occidentale riconosce queste caratteristiche nella trilogia di Park, bollandola

128 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi pp.26-27 e intervista pp.79-80 nella quale ¢
il critico Kim Young-Jin a sottolineare il compromesso accettato da Park per la realizzazione di JS4 ed il suo
ritorno alla contaminazione e sovversione delle logiche di genere con i film successivi.

129 i Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi pp.12-13. Anche in questo caso la
preferenza di Park ricade sulle pellicole minori di questi registi, con la predilezione verso Voglio la testa di
Garcia e non verso il piu acclamato I/ Mucchio Selvaggio all’interno della filmografia di Peckinpah.
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come tarantiniana e splatter per ricondurre subito I’opera a coordinate note.!30 Eppure le continue
sterzate di tono e di genere di Park riescono comunque a destabilizzare il pubblico, rimarcando la
differenza tra questo nuovo cinema coreano e il postmodernismo insito nel cinema di Tarantino.!3!
La vendetta messa in scena dal regista americano resta comunque in una dimensione ludica e sopra
le righe, nella quale I’esplosione di violenza ¢ confinata nel suo eccesso ed ¢ per questo accettata
dallo spettatore. Park nella sua vena citazionista e cinefila sente il debito della tradizione nipponica
dei decenni precedenti, eppure non la impiega solo come mezzo estetico a differenza di Tarantino.

Il regista coreano adopera infatti I’impianto analitico nella rappresentazione dei personaggi e delle
loro azioni di alcuni grandi registi giapponesi, tra tutti Imamura Shohei!32 per far entrare a contatto
lo spettatore con una dimensione nascosta della vendetta e della violenza che da essa scaturisce.

Ben diversa dall’epica rielaborata di Tarantino, la vendetta in questo caso ¢ piu vicina a quella della
tragedia classica, prefigurata nella forma di uno scontro inevitabile tra individualita portatrici di
colpe irreparabili e demoni interiori impossibili da domare. In molti dei casi presenti nella trilogia
questo conflitto si manifestera nella sua accezione piu primordiale, avvicinabile alla spietata
applicazione della legge del taglione.

Il desiderio di redenzione ¢ anch’esso parte dei personaggi scritti da Park, anche se deve convivere
con le conseguenze delle azioni commesse, le quali portano in ogni caso ad un prezzo da pagare con
il sangue. In questo Park si allinea alle posizioni assunte da Kim Ki-duk nello stesso periodo con
pellicole quali Primavera, Estate, Autunno, Inverno... e Ancora Primavera (2003) e La Samaritana
(2004) nelle quali piu che la vendetta c’¢ il tentativo di espiazione segnato dalla consapevolezza
della gravita dei propri trascorsi. Tali riflessioni verranno compiutamente affrontate da Park solo
nell’ultimo capitolo della trilogia, ideato con la consapevolezza di dover chiudere un discorso
segnato dall’ineluttabilita della colpa scatenante I’atto di violenza, per lasciare infine spazio ad

un’ipotesi di reale e possibile salvezza non contemplata precedentemente.

130 Roy Menarini, Ridi, e il Mondo Ridera con Te. Piangi, e Piangerai da Solo - Park e la Trilogia della
Vendetta in Sangue Hi-Tech: il Cinema di Park Chan-wook, ivi pp. 23,24

131 « lo spettatore occidentale si trova notoriamente a mal partito di fronte alle brusche sterzate comiche dei
thriller orientali. Con park accade qualcosa di diverso: I’ironia - che ¢ parte della rappresentazione della
violenza - fluisce come da una piccola ferita del corpo della narrazione. Come una di quelle perdite minime,
che pero in breve tempo allagano la stanza»

Roy Menarini in Sangue Hi-Tech: il Cinema di Park Chan-wook, ivi p.28

132 Si fa qui riferimento alla pellicola La Vendetta e mia (1979) di Imamura Shohei frutto della
contaminazione di stili e forme che partono dal documentario fino ad arrivare alla rappresentazione
dell’alienazione umana

Matteo Botrugno, Park Chan-wook, Sovera, Roma, 2010 p.42
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Nella sua struttura lineare, Sympathy for Mr. Vengeance (2002) esemplifica al meglio la catena di
azioni-reazioni che traccia la strada della vendetta. Carico di una violenza fisica prima che
psicologica questo primo capitolo racconta il rapimento della figlia di un facoltoso dirigente di
fabbrica da parte di un suo dipendente, il sordomuto Ryu, al fine di ricavare i soldi necessari per il
trapianto della sorella. Ryu ¢ aiutato in quest’ultima mossa disperata da Young-mi giovane
rivoluzionaria-terrorista e sua amante.

Questo tentativo gia di per sé disperato deriva dal precedente fallimento da parte del sordomuto nel
ricavare 1 soldi vendendo 1 propri organi al mercato nero, e si concludera a sua volta con la morte
della bambina rapita, dando cosi origine ad un’incontrollata spirale di violenza che coinvolge il
protagonista ed il padre privato della figlia, il presidente Park Dong-jin.

La componente di fisicita insita nel film ¢ espressa, oltre che dalla pervasivita della violenza
esercitata e subita dai personaggi, anche dalla relazione tra gli stessi protagonisti, 1 cui corpi sono
connessi da un legame simbiotico. Questo ¢ il caso di Ryu e della sorella, mutilati gia in partenza
dal sordomutismo e dalla malattia, e destinati a sacrificarsi ['uno per I’altra. Il primo si priva del
rene provando a venderlo al mercato nero e la seconda, una volta scoperto questo gesto disperato,
decide di suicidarsi al fine di liberare di un immane peso il fratello.

Il presidente Park, veicolo primario della vendetta nel corso della narrazione, acquista
progressivamente sensibilita durante 1’opera: dapprima freddo quasi inerte al contatto scopre solo
con la perdita della figlia la materialita del corpo, diventando un carnefice desideroso di degradare
la fisicita dell’altro al fine di lenire la propria sofferenza.

Il contatto assume quindi nella pellicola una dimensione viscerale e basso corporea, espressa nella
quantita di sangue, lacrime e urina che gronda da ogni corpo coinvolto nella spirale di violenza che
costituisce il film.

Dopo la ricezione non del tutto positival33 in patria di Sympathy for Mr. Vengeance, grazie a Oldboy
il regista raggiunge la notorieta internazionale, complice lo straordinario successo di critica e
pubblico a Cannes della pellicola; la quale con L’Isola di Kim Ki-duk e Oasis di Lee Chang-dong
presentati nel 2000 e nel 2002 a Venezia inaugurano il definitivo approdo della Hallyu sugli schermi
occidentali. L’opera, figlia di un libero adattamento dell’omonimo manga di Tsuchiya Garon e
Minegishi Nobuaki serializzato su rivista dal 1996 al 1998, segna un differente approccio narrativo
ed iconografico. L’immagine nel film vuole restare in continuita tematica con quanto rappresentato

nell'opera precedente, in particolare nella rappresentazione fisica della violenza perpetrata a fini

133 Si segnala I’intervista a cura di Manlio Gomarasca per Nocturno: « A tutti ¢ piaciuto JS4 mentre per
Sympathy vi ¢ stata una reazione pitt ambivalente.» Anche Kim Young-jin Park Chan-wook p.44
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della vendetta. Tuttavia, nonostante alcuni vezzi stilistici volutamente sopra le righe per richiamare
la contaminazione mediatica consapevole di cui ¢ figlio Park, il focus non ¢ piu il corpo e le sue
esternazioni concrete e viscerali, bensi sulla mente e le prigioni in essa contenute.

Lo spostamento in una dimensione piu psicologica nella rappresentazione dei propri personaggi si
riflette anche nella gestione dell’intreccio, interamente costruito da ambigui rimandi al passato in un
presente inaffidabile e manipolato, nel quale ¢ difficile comprendere per il protagonista Oh Dae-Su
cosa ¢ spontaneo e cosa indotto e quindi fittizio.!34

Dae-su ¢ un comune quarantenne, sposato e padre di una bambina nel 1988, anno in cui viene rapito
senza sapere il motivo e rinchiuso in una stanza per quindici anni. All’interno gli ¢ dato assistere,
per mezzo di un televisore, allo scorrere del tempo in un mondo che 1’ha ben presto bollato come
assassino della sua stessa moglie prima di dimenticarlo. Il disperato vagheggiamento di una fuga,
accompagnato dall’ossessiva volonta di scoprire la ragione della crudelta che gli ¢ stata inflitta,
trasformano Dae-su, scavando un solco profondo nella sua psiche compromessa dalla prigionia fino
al punto da fargli desiderare solo la vendetta verso 1’ignoto aguzzino del quale ¢ in balia. Gli verra
fornita tale possibilita da un’improvvisa liberazione, voluta espressamente dal suo carceriere
affinché Dae-su possa trovarlo. Tuttavia ogni passo compiuto non ¢ che un tranello indotto dal suo
nemico, compreso 1’incontro con Mi-do, una giovane cuoca con la quale Dae-su intreccera una
relazione. Al termine dei cinque giorni che gli vengono concessi, sara il suo stesso aguzzino Lee
Woo-jin a svelare a Dae-su ogni passo del suo gioco perverso che ha a sua volta come origine la
vendetta. Il vecchio compagno di scuola del protagonista vuole marchiarlo della sua stessa colpa,
dopo che in passato Dae-su aveva scoperto la relazione incestuosa tra Woo-jin e la sorella e I’aveva
resa pubblica. Il peso della gogna sociale pronta a perseguitarla portarono la sorella al suicidio e
Woo-jin all’escogitare una crudele vendetta sul colpevole.

Un ruolo cruciale nella manipolazione psicologica operata da Woo-jin ¢ svolto dall’ipnosi, alla
quale Dae-su viene sottoposto continuamente nel corso della sua segregazione, come anche Mi-do,
rivelatasi in seguito la figlia scomparsa. Entrambi sono pedine ignare di un gioco assurdo e
perverso, destinate ad innamorarsi senza conoscere il loro legame di sangue fino al momento della
rivelazione, volto a spezzare ogni volonta in Dae-su per lasciare spazio solo al senso di colpa
primordiale dovuto all’infrazione del tabu e dal persistere di un desiderio innestato in lui fino a
divenire una seconda natura. Il predominio della mente sul corpo si rivela nel ribaltamento delle

posizioni di forza tra Dae-su e Woo-jin nel momento del loro confronto finale: fino a quel momento

134 « Oldboy ¢ un film in cui non ¢’¢ bisogno di rappresentare la brutalita.»
Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p.105
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¢ nell’ottica parzialmente offuscata ed inconsapevole del protagonista che lo spettatore segue la
vicenda. E tramite questo punto di vista che si assiste a dei prodigiosi atti di forza di Dae-su
rappresentati in scene d’azione vistosamente coreografate con virtuosismi stilistici della macchina
da presa. Solamente in seguito alla rivelazione di Woo-jin, il protagonista si scopre un pupazzo
impotente e guidato dalla volonta del suo nemico, degradandosi ed umiliandosi dinnanzi a lui in una
sequenza grottesca che marca la frantumazione della sua gia fragile psiche forgiata nei quindici anni
precedenti solo dal pensiero di una vendetta di cui in definitiva ¢ egli stesso la vittima. Spogliato del
ruolo di carnefice che credeva suo Dae-su si scopre il suo opposto, in una riproposizione amplificata
della vicenda di Ryu e del presidente Park nella pellicola precedente e che verra riproposta anche
nel lungometraggio conclusivo della trilogia sotto un’ulteriore chiave di lettura, secondo la quale
oltre al ribaltamento si assiste ad una vera e propria crociata della vittima contro il suo carnefice.!35
Ogni atto e sentimento al quale assiste lo spettatore ¢ quindi frutto di un condizionamento
pregresso, con in primo piano il rapporto tra Dae-su e Mi-do, nelle intenzioni una malata imitazione
di quello tra Woo-jin e la sorella. Eppure a differenza dell’originale, questo legame fabbricato con
I’inganno arriva dove il primo non ha potuto, ovvero I’atto fisico, con la realizzazione della fantasia
perversa che diventa realta nella finzione escogitata passo dopo passo nella mente di Woo-jin. I due
sono ormai intrappolati in una condizione artificiale ma ormai percepita come naturale in quanto
impiantata nelle profondita della loro mente. L’atto consumato dai due ¢ pertanto figlio di una
mutua dipendenza psicologica dapprima inconscia e poi manifesta, allontanandosi dalla simbiosi
corporea tra Ryu e la sorella in Mr. Vengeance per mostrare gli effetti indotti e poi realizzati (in
Dae-su e Mi-do) e naturali ma morti sul nascere (in Woo-jin)!3¢. Ancora una volta il regista gioca
con le emozione di un pubblico portato ad empatizzare con 1’abbietto protagonista per poi inorridire
alla rivelazione dell’incesto!37 e assistere infine alla sua autodistruzione emotiva nel finale. Park si
serve inoltre di alcune prospettive inusuali come nel caso delle formiche che osservano Mi-do in
metropolitana che fanno sfociare talvolta il film nel weird.138

L’impianto del film ¢ di natura profondamente romanzesca, ancora meno ancorato alla crudezza di
una realta spietata che rendevano Sympathy for Mr. Vengeance una produzione piu vicina alla

concezione filmica del reale di Kim Ki-duk. Molti elementi che in precedenza sarebbero stati

135 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi pp.50,51
136 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.56
187 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p. 46

138Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p. 48
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etichettati come dissonanti vengono qui accettati per via di un registro da subito improntato
sull’allucinata stilizzazione del reale: La Seul di Oldboy non ha consistenza, si mostra infatti come
uno sfondo degradato e filtrato dalla soggettivita alterata dei personaggi!3®, i cui gesti riflettono il
loro statuto di pedine, vittime di un gioco nel quale la vendetta costituisce il punto di partenza e di
arrivo. Oh Dae-su non ¢ Edmond Dantés, per quanto inizialmente si comporti come tale!40 poiché
sara chiamato a fare a patti con la sua colpa ed il suo ruolo costruito, scegliendo infine un nuovo
oblio che significa la sua definitiva sconfitta. La scena finale nella sua ambiguita implica infatti,
nella decisione del protagonista di ricorrere nuovamente all’ipnosi per dimenticare, una presa di
coscienza rassegnata del personaggio del suo essere un elemento fittizio e manipolato, preferendo
tornare ad uno stato di ignoranza piuttosto che al tormento della consapevolezza ormai seppellita
nelle profondita di un labirinto mentale definitivamente dissestato. Quella di Dae-su ¢ una morte
mentale, dovuta alla sua incapacita di sopportare sé stesso, € la sua successiva rinascita non implica
una purificazione dai precedenti peccati, bensi un marchio di colpa tutt’ora presente in lui. Come
nel caso di Mr Vengeance la vendetta non ha esito diverso dall’annientamento, nella prima opera

fisico, in questa mentale.

Arrivato sugli schermi della 62° Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia nel 2005,
il terzo e ultimo lungometraggio di Park Chan-wook dedicato alla vendetta si profila come un
tentativo di chiusura tematica del cerchio inaugurato nel 2002 con Mr Vengeance. 1l passo
successivo per 1’autore ¢ la rappresentazione di una vendetta sacra, in grado di portare redenzione al
personaggio e purificarlo. Nel film persiste I’ambiguita sulla bonta etica delle azioni dei personaggi,
la cui rappresentazione in questo cinema ¢ incompatibile con astrazioni quali il Bene o il Male, e la
sola giustizia conosciuta ¢ quella personale dato lo scollamento di queste figure dalla societa.

Cio che a Park Chan-wook interessa mostrare in questo caso ¢ la possibilita di redenzione,
impossibile nelle due pellicole precedenti. In Sympathy for Lady Vengeance come negli altri due
casi la vendetta diventa la ragione stessa dell’esistenza della protagonista Geum-ja, la quale a
differenza dei suoi predecessori avvinti da una furia cieca la intende da subito come una forma di

redenzione spirituale per sé stessa e [’unico presupposto per perseguire infine 1’espiazione.

139 Meriti da attribuire anche al Direttore della Fotografia Chung Chung-hoon con il quale Park inizia a
collaborare proprio a partire da Oldboy per proseguire nei successivi quattro film del regista

140 Tra 1 numerosi rimandi al testo di Alexandre Dumas, presenti soprattutto nei minuti iniziali del film, uno
dei pit immediati ¢ senza dubbio 1’uso da parte di Dae-su di un cucchiaino per scavare un buco nella vana
speranza di fuggire.

Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.47
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La sacralita insita nella pellicola tradisce I’interesse del regista per ’immaginario cristiano proprio
dell’Antico e del Nuovo Testamento presente anche in pellicole successive del registal4!, altro
fattore culturale unico proprio delle origini di Park che si ripete nel corso della sua filmografia come
si vedra in seguito nel caso di Thirst .

La giovane donna al centro della vicenda viene scarcerata dopo un periodo di detenzione lungo
tredici anni dovuto all’accusa di omicidio di un bambino. Nel corso della prigionia la donna ha
assunto una nuova reputazione agli occhi delle sue compagne e dei carcerieri, paragonabile a quella
di una santa. Tuttavia questa nuova immagine verra abbandonata al momento del rilascio mostrando
il suo reale proposito di vendetta nei confronti del vero colpevole, un professore di inglese di nome
Baek rapitore e pedofilo seriale, il quale aveva ricattato la giovane minacciandola di uccidere la
figlia ancora in fasce. Gaum-ja abbandona quindi 1’aura di madonna che si era costruita in carcere
per rivelarsi come emissario di una vendetta inevitabile. Lo scarto iconografico a schermo ¢
evidente dal passaggio ad una rappresentazione ieratica, illuminata da un biancore soprannaturale
della donnal42, ad un volto reso impenetrabile dal suo proposito e marchiato da un trucco rosso
sangue all’altezza degli occhi di un «angelo della vendetta»!43. Eppure anch’esso ¢ una nuova
maschera: questo lato oscuro e apparentemente privo di sentimenti nasconde un disperato bisogno
di sentirsi finalmente in pace con sé€ stessa, ¢ I’unico mezzo individuato ¢ proprio la vendetta.144 Cio
traspare dal contatto tra la donna e la figlia (data nel frattempo in adozione ad una coppia
australiana) e dalla sua volonta di coinvolgere nella vendetta anche le altre vittime degli atti
scellerati di Baek, ovvero le famiglie private dei figli.

La prigione non puo aver portato Geum-ja ad espiare una colpa non commessa ma della quale si ¢
resa complice, cid nonostante agli occhi del mondo lei ha pagato per il proprio crimine, da qui
’offerta di una fetta di bianco tofu da parte del prete che 1’ha guidata spiritualmente nel corso della

detenzione. Ella lo rifiutera non a causa della sua ossessione: la donna ¢ infatti consapevole di

141 Si segnala ’intervista al regista a cura di M. Gomarasca per Nocturno nella quale il regista parla della sua
famiglia di fede cattolica: «i miei genitori erano cattolici. Quando ero bambino andavo in chiesa, senza
rendermi conto di cosa si trattasse [...] Ma all’epoca, era un momento in cui la mia sensibilita si stava
sviluppando. Andavo in chiesa ogni settimana, quindi, sento in qualche modo di essere stato influenzato
dall’esperienza.» https://www.nocturno.it/

142 Volutamente esagerato dall’uso di effetti speciali volti ad illuminare il volto di Geum-ja di luce santa,
come se fosse un’icona cristiana. Concetto ribadito in Kim Young-Jin p.115.

Da notare come gia qui prima che in Thirst, Park decida di adottare stilemi ed iconografie tipicamente
occidentali (I’'immaginario cristiano) per rielaborarle nel discorso filmico ed ibridarle con le sue peculiari
modalita di rappresentazione.

143 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ibidem

144 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p. 108
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essere ancora colpevole per i peccati commessi (la complicita con Baek e 1’abbandono della
bambina al suo destino seppur con la volonta di salvarla) e per quelli che commettera. Solo il
contatto umano autentico, estraneo dalle ragioni della vendetta come quello avuto con la figlia
ritrovata portera Geum-ja a raggiungere spiritualmente una dimensione libera dalla colpa.

Per tale motivo, una vendetta assemblata nel mimino particolare come 1’antiquata pistola fatta
costruire dalla protagonista per compiere I’atto assume un carattere collettivo, volto a comprendere
ogni singola vittima, a partire dalle ex compagne di cella, volontarie, complici e strumenti attivi per
I’operazione; fino agli esecutori materiali rappresentati dalle famiglie messe al corrente della verita
in una scenografica resa dei conti architettata da Gaum-ja. La donna sara I’ultima a riversare la sua
volonta vendicatrice sull’ormai defunto Baek, sparando dei colpi simbolici e liberatori. Ancora una
volta il palcoscenico conclusivo € una Seul sospesa su un piano di irrealta favolistica, all’interno
della quale il biancore della neve accompagna una vera redenzione con il volto di una Geum-ja
finalmente in grado di esprimere i1 propri sentimenti immerso nel candido tofu pronto ad accoglierla.
La soggettivita della giustizia nei film di Park incontra un approccio meno simbolico di Kim Ki-duk
ma concentrato sull’evidenza data dall’immagine. E la fotografia nei suoi film a fornire un possibile
specchio di verita ai personaggi obnubilati dalla parzialita della loro visione. Molte delle svolte
narrative decisive nel corso delle vicende sono infatti raccontate a partire dalla fissita di un istante
immortalato e definitivo, opposto alla mutevolezza del contesto circostante, che puod essere alterato
o manipolato a piacimento.

Nel cinema di Park, dietro ai virtuosismi stilistici e agli inserti onirici si cela quindi un bisogno di
verita; gli atti dei suoi personaggi non possono rivelarla perché continuamente spinti dall’istinto e
per questo contraddittori se non ambigui nella loro parzialita. Vi ¢ pertanto il bisogno da parte del
regista di suggerire tramite “I’immagine nell’immagine”!45 un barlume di vero altrimenti
impossibile da scorgere se espresso o manifestato dalle azione dei personaggi a schermo.

Nel caso di Oldboy ¢ una serie di fotografie contenute in un raccoglitore a rivelare a Dae-su la reale
identita di Mi-do.

Nell’ultima pellicola della trilogia Park si spinge oltre, mettendo in scena prima un’imitazione
falsata della verita sotto forma di ricostruzione del crimine mai veramente commesso da Geum-ja

ma inscenato e messo agli atti passo dopo passo davanti alle telecamere dei notiziari locali affamati

145 Matteo Botrugno , Park Chan-wook, ivi p.59
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di verita e cronaca nera. Tale messa in scena serve a rafforzare la potenza di un’immagine scevra di
condizionamenti, veicolo di una realta intrinsecamente tragica ed evidente nel suo orrore.146

Cid che Park intende rappresentare ¢ la brutalitd di una societd moralmente ambigua, in cui i
concetti di Bene ¢ Male e di Giustizia sono relativi e piegati all’iniziativa personale perché privi di
valore assoluto. All’interno di questo scenario 1 personaggi cercano disperatamente una forma di
equilibrio compensativo per sé stessi, vittime ma anche colpevoli. Per questo motivo il mezzo
naturale e compensativo per il raggiungimento della rinnovata armonia interiore non puo che essere
la vendetta riflessa dalla verita dell’immagine.

Essa non ¢ piu un espediente ma una forma in grado di comprendere una faccia della realta,
catturata dal cinema per restare impressa in un nuovo immaginario. La sperimentazione successiva
di Park lo portera ad arricchire tali riflessioni servendosi ancora di piu delle peculiarita del cinema
definito “di genere” per inserirsi in un nuovo scenario ancora piu ibridato ma sempre rivolto verso

I’espressione di una realta “altra” ed esotica.!47

A differenza del suoi due colleghi, Lee Chang-dong trova nel cinema una tra le tante soluzioni della
sua carriera eclettica. Se per Kim Ki-duk e Park Chan-wook il mezzo cinematografico ¢ stato il
punto di approdo dopo differenti ed eterogenei approcci all’arte; Lee Chang-dong si avvicina
all’industria con lo statuto di un intellettuale gia formato e attivo sul piano culturale.

Scrittore di romanzi ed una raccolta di racconti, oltre che insegnante di letteratura e direttore di un
teatro!48, il suo approccio con il cinema coincide con il rinnovamento del settore in atto all’inizio
degli anni Novanta. Il suo statuto di autore unito all’inedita liberta produttiva ed espressiva lo
portano ben presto a cimentarsi come sceneggiatore prima e poi come regista con I’esordio Green
Fish nel 1997, seguito da Peppermint Candy nel 1999. Gia a partire da queste due pellicole si
individua la prima area di interesse di Lee, circoscritta all’indagine del recente e controverso
passato della sua Corea, con 1’autore pronto a sottolineare come gli strascichi del governo
dittatoriale non si siano completamente risolti nella dinamica societa contemporanea. Non € un caso

che molti dei suoi protagonisti provengano dalle aree rurali del paese, ancora ideologicamente e

146 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p. 55

147 [ film di Park contengono un sostrato immaginifico che non puo essere trasferito in un romanzo o in
qualsiasi altro mezzo artistico. Ovunque in queste immagini possiamo trovare una cristalizzazione delle
nostre emozioni dal momento che viviamo in quest’epoca mediatica.»

Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p.56

148 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.11
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socialmente arretrate e conservatrici, € per questo attaccate a dei nuclei di resistenza oppressiva e
violenti come la polizia locale e 1’esercito, ancora liberi di commettere abusi e soprusi perché
protetti da una sacca di passivita e connivenza.

In Peppermint Candy in particolare Lee si serve di un elaborato impianto romanzesco per tracciare
un movimento a ritroso che abbraccia, unitamente alla storia del protagonista, anche la storia della
Corea. La vita di Young-ho diventa quindi una parabola per ricordare il recente e torbido passato del
paese ed ¢ nella sua figura che si incontrano, pit compiutamente che nell’esordio, i ruoli di vittima
e carnefice riassunti in un’unica persona.!49

In questo senso il movimento narrativo a ritroso diventa per il regista un dispositivo contrastivo tra
realta, la morte del protagonista che avviene/sta per avvenire nei primissimi minuti, € meccanismo
narrativo: la tecnica del flashback ed il movimento a rebours!30 del film iniziato con la fase «voglio
tonare indietro».!5! Difatti, in Peppermint Candy la cronologia rovesciata ¢ una maniera di ricercare
o ritrovare I’identita, come raccontato dallo stesso regista.!52

Il regista sembra quindi rincorrere il tema del conflitto tra il singolo ed il gruppo, che puod
prefigurarsi come I’intera societa coreana o la famiglia del protagonista, due entita destinate spesso
a fondersi nel corso della narrazione. Questa «poetica dell’intruso»!53 fa calare nelle parabole dei
personaggi di Lee un’ombra di costante precarieta esistenziale, rafforzata dal peso di un passato il
piu delle volte scomodo quando non traumatico!> con il quale sono destinati a confrontarsi.

La solitudine di molti di questi personaggi, isolati ed abbandonati da famiglia e stato (ancora una
volta tematicamente indivisibili per il regista) sembrano quindi prospettare uno scenario senza via
d’uscita o possibilita di salvezza, il quale porta paradossalmente in molti casi alla realizzazione dei
loro sogni e desideri!5s in finali aperti che incoraggiano 1’interpretazione da parte dello spettatore.
Nelle storie messe in scena da Lee Chang-dong si possono riconoscere molti degli elementi propri

del melodramma, genere ancora preponderante nel mercato asiatico, eppure nell’opera dell’autore
9 b

149 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.32
150 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp.41-43
151 Peppermint Candy, un film di Lee Chang-dong, Corea del Sud, 2000 min.3

152 «La cronologia rovesciata in Peppermint Candy ¢ una forma di ricerca dell’identita»
Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.61

153 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, /I Cinema dell Estremo Oriente, ivi p.183
154 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, I/ Cinema dell ’Estremo Oriente, ivi pp.184-185

155 M.Ciment, H.Niogret, Entretien avec Lee Chang-dong. Trahir [’ Attente du Spectateur, Positif, Ott.2007
p-21 in Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, /! Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp.185-186
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di Taegu esso riesce a farsi anti-melodrammal3¢ come nel caso di Oasis, il film grazie al quale Lee
ottiene la notorieta internazionale nel 2002 alla Mostra del cinema di Venezia.

Lee mette al centro della scena una storia d’amore impossibile tra due reietti, scarti della societa
precedentemente descritta, la quale non ha interesse nell’integrarli, condannandoli anzi a priori
perché ancora troppo ancorata a pregiudizi sintomo delle refrattarieta al cambiamento. Ancora una
volta ¢ la provincia coreana a fare da palcoscenico alla vicenda di Hong Jong-du, giovane uomo dal
carattere instabile appena rimesso in liberta dopo essersi preso la colpa di un omicidio stradale
commesso dal fratello. Il momento decisivo del film ¢ rappresentato dall’incontro tra il protagonista
e Han Gong-ju, sorella disabile della vittima con la quale nascera un amore tormentato, segnato
all’inizio da un tentativo di stupro da parte dell’'uomo, emendato con il tempo fino allo sviluppo di
una vera e propria relazione tra i due. Come nel caso de L’Isola lo spettatore puo assistere al lento
ribaltamento di una prospettiva di sopraffazione da parte della figura maschile; eppure, se nella
pellicola di Kim il rapporto fisico instaurato non puo escludere la violenza, in questo caso essa
costituisce solo il punto di partenza, il pretesto per la nascita di una profonda connessione emotiva
alla base di un legame poetico. Molti dei critici europei definiranno infatti 1’opera di Lee come
aderente ad una nuova forma di realismo poetico!57 all’interno della quale gli “ultimi” approcciano
ed affrontano la vita con una vena nascosta di lirismo insospettabile ma immanente nella loro
condizione. La conclusione della vicenda di Gong-ju e Jong-du ¢ in linea con tale pensiero, con un
nuovo arresto per il giovane, ora definitivamente cambiato dalla relazione con la ragazza disabile
alla quale promette amore eterno con candida spontaneita. Un epilogo dimesso e lontano dalla
roboante tragedia in tre atti messa in scena da Park nella Trilogia della Vendetta, segno di una
direzione diversa ma parallela intrapresa all’interno della stessa Hallyu nel racconto di una realta
malata e dinamica: Park manipola e decostruisce il genere per colpire lo spettatore e ricondurlo,
tramite la capacita affabulatoria del cinema fantastico, al vero reso immagine. Lee d’altro canto
riflette il vero sotto forma di enigma poetico chiaro solo al termine della vicenda narrata. In questo
caso lo spettatore puo avvertire 1’alone del cinema documentario ma ¢ immediatamente avvinto da
un’ossatura lirica, nella quale piu che I’immagine ad avere forza ¢ la parola come esplicitato nelle

Suc opere successive.

156 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp.19-20

157 Si rimandano qui alle recensioni dei critici Roberto Nepoti per la Repubblica 12/04/2003 e Silvio Danese
per quotidiano.net 12/04/2003 selezionate perché da annoverare tra le prime impressioni sulla pellicola della
stampa italiana dopo la Mostra del Cinema del 2002 e 1’uscita nelle sale 1’anno successivo.
https://www.mymovies.it/film/2002/oasis/rassegnastampa/
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Ci0 si puo notare anche dalla regia di Lee: nel suoi primi tre lungometraggi (dall’esordio Green
Fish fino a Oasis) il regista si serve il meno possibile di stacchi, al fine di impedire tagli che
delimitino i1 confini tra la realta e il sogno visto dagli occhi dei protagonisti. Questa strategia
evidenzia ancora una volta la scissione interna a questi personaggi, desiderosi di entrare ed

immergersi nella fantasia eppure inevitabilmente legati al bisogno di guardare alla loro realta.!58

Dopo il momentaneo allontanamento dal mondo del cinema perché chiamato a ricoprire I’incarico
di ministro della Cultura!s, il regista torna sotto i riflettori internazionali con Secret Sunshine nel
2007 nel quale continuano i parallelismi tematici con 1’opera del suo collega Park, interessato allo
stesso modo ma con metodologie opposte (come si vede nel caso di Thirst) al ruolo sociale e le
conseguenze dell’appartenenza a sette religiose nella Corea del Sud contemporanea. L’opera
successiva Poetry, viene presentata tre anni dopo a Cannes, dove verra premiata con il Prix du
Scénario per la miglior sceneggiatura. In questo film, come anche nel successivo Burning la forte
ascendenza letteraria si fa sentire in maniera preminente all’interno della narrazione e nelle scelte
registiche di Lee, deciso a convogliare la sofferenza nella criptica ineffabilita della parola poetica.

In Poetry al centro della vicenda ¢’¢ nuovamente una violenza, e seguendo il fil rouge dell’opera di
questo regista, dal suo esordio Green Fish fino al suo ultimo lavoro Burning essa ¢ di natura
sessuale. La protagonista Yang Mi-ja ¢ un’anziana signora chiamata a badare al nipote, uno studente
delle superiori introverso ma dispotico nei confronti della nonna. Mi-ja inganna il tempo facendo da
badante ad una serie di anziani del posto e frequentando un corso di poesia promosso dal circolo
locale, tuttavia la sua quotidianita viene stravolta dalla notizia del suicidio di una compagna di
classe del nipote. La ragazza era stata vittima di una violenza sessuale di gruppo alla quale avevano
partecipato anche il nipote di Mi-ja ed i suoi amici. La donna si trova quindi coinvolta in un goffo e
superficiale tentativo di risarcimento economico per iniziativa delle famiglie degli altri ragazzi
fautori delle violenze, trovando subito conferma della natura ipocrita dell’ammenda. Mi-ja decide
infatti di contrapporsi all’indifferenza della societa locale con la scelta di denunciare ed esprimere

I’ingiustizia di chi non ha avuto voce tramite la parola poetica.

158 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp.44-45-46

159 Carica ricoperta sotto il governo Goh Kun dal 27/02/2003 al 30/06/2004, giorno in cui Lee rassegna le
sue dimissioni.
Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.7
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Lee opera un potente atto di immedesimazione, attraverso il quale la protagonista sente e prova la
solitudine e la sofferenza della vittima lasciata al suo destino fino all’estremo gesto, e lo riflette
dopo una lunga gestazione con le parole che compongono la poesia che suggella il finale.

Con questi nuovi lungometraggi girati nella seconda fase della carriera di regista di Lee Chang-
dong, si puo constatare un cambiamento anche nel suo approccio registico al racconto.

Da Secret Sunshine in poi il suo cinema si fa infatti piu scarno e minimale nella scelta delle
inquadrature; tuttavia a quest’apparente semplicita si accompagna una maggiore densita tematica
volta ad enfatizzare la tensione narrativa.160

Il realismo di Lee Chang-dong ¢ veicolato dalla parola che si rende immagine, segno della
differente concezione del mezzo di questo regista poco prolifico rispetto ai suoi colleghi. La sua
cinematografia ¢ quindi semanticamente densa, non di un simbolismo minimale come quella di Kim
Ki-duk, e nemmeno della verita riflessa dal mezzo visivo ridotto alla sua purezza come nel caso di
Park Chan-wook. Lee cerca una strada diversa in cui la commistione non ¢ tra generi interni al
mezzo, bensi dalla cristallizzazione cinematografica di altri media, nel suo caso, la letteratura. Lee
riesce infatti ad ibridare sin da subito la sua consapevolezza creativa di romanziere con il suo statuto
di regista.!¢! La sua concezione dell’opera artistica cerca quindi un continuo dialogo con il pubblico
per la creazione di un “film aperto” nel quale la trasmissione di significato tra creatore e fruitore
genera un circolo virtuoso di interpretazioni.!62 | finali dei suoi film piu recenti restano per questo
sospesi in un limbo cognitivo che vuole tramutare ’aspettativa dello spettatore in riflessione. La sua
posizione si contrappone quindi a cid0 che lo stesso regista avverte come una crisi del mezzo,

spogliato progressivamente di ambiguita tematiche e stilistiche, sintomo di una maggiore

160 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp. 80,81

161 «[...] Sono molto consapevole delle peculiarita del mezzo cinema. Vengo da una carriera di romanziere.
[...] il tempo cinematografico ¢ una distorsione del tempo reale. Il pubblico guarda un film ed allo stesso
tempo ne trae un’esperienza. Il cinema ci permette di sperimentare diverse forme di tempo, anche il suo
rovesciamento. Nel caso della letteratura si puo pensare concettualmente alle modalita differenti di
scorrimento del tempo, ma non le si puo sperimentare»

Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.48 64-66

162 « Se si guarda al mondo letterario, non esiste opera perfetta di per sé. Viene sempre consegnata al lettore
incompleta ed ¢ il lettore a terminarla dandole un senso.[...] nel caso dei film [...] il pubblico puo sentire
che un film ¢ incompleto ma tende ad accettarlo, cosi come accetta il destino dei personaggi ed il finale, 10
volevo rompere questa convenzione.»

« Forse ¢ perché provengo dal mondo letterario o sono cresciuto in una determinata maniera, ma io tendo a
inserire significato e simbolismo nei film. Suppongo che il mio sia un tentativo di creare significato e
trasmetterlo al maggior numero di persone possibili attraverso i miei film.»

« Quando la gente legge un romanzo o una piéce teatrale pensa che esista un significato che va al di 1a del
testo [...] chi va a vedere un film pensa che non esista nulla oltre al film in sé. Quando quel qualcuno pensa
che qualcosa sia esatto secondo i suoi sensi lo accetta e basta. Non esiste via di mezzo per i nostri sensi, ¢
tutto o nulla.»

Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp. 73-74-75
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refrattarieta del pubblico all’interpretazione!3. Lee fa notare infatti come di pari passo alla grande
diffusione internazionale del cinema coreano si sia persa una grande parte di vitalita artistica, fino a
ridiscutere il legame con il reale che molti dei prodotti audiovisivi coreani contemporanei

pretendono di portare avanti.

Si ¢ potuto constatare come questi tre autori si servano di filtri stilistici molto diversi tra loro ma
con un comune intento, ovvero la ricerca di una chiave di lettura unitaria della realta politica e
sociale del proprio paese. Essi iniziano la loro carriera in un contesto di rinnovata liberta creativa, la
quale ha favorito lo sviluppo di un linguaggio che non teme di servirsi del genere per ampliare le
proprie potenzialita per poi venire a patti con I’evoluzione e I’internazionalizzazione dell’industria
cinematografica sudcoreana. Il grande successo di critica e botteghino ottenuto dalla Hallyu con
I’avvento del nuovo millennio, con una nuova ascesa dopo il 2013 corrobora un recupero ed uno
slancio di una modalita rappresentativa del reale. In parallelo il cinema americano e quello europeo
hanno parzialmente abbandonato questi percorsi in favore di approcci piu votati alla ricerca del vero
come risposta al progressivo distacco dello spettatore e alla virtualizzazione di un’immagine
percepita come sempre piu astratta e digitale, non piu lente d’ingrandimento di una verita instabile.
Quanto segue vuole essere una ricostruzione degli influssi subiti dal mezzo cinematografico ed 1
cambi di percezione nello sguardo dello spettatore contemporaneo a partire dall’inizio del nuovo
millennio.

Verranno poi analizzate le evoluzioni subite dal cinema americano e una parte di quello europeo
nella contemporaneita a partire dal nuovo millennio aperto dall’11/09, momento di cesura storico
avvertito con forza dalla cultura occidentale e americana in particolare. In questa nuova fase si
evidenziano le differenze ontologiche nella rappresentazione cinematografica, ¢ come queste si
differenziano dalle modalita espressive della Hallyu, meno ancorate ad un paradigma etico e

documentaristico.

163 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.12
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Lo sguardo dello spettatore contemporaneo e la ricerca del vero nel cinema
occidentale

1. La crisi del visibile
1.1 L’avvento del virtuale nel cinema contemporaneo

Il farsi realta tramite I’illusione proprio del cinema viene interpretato con diffidenza all’alba del
XXI secolo, ed ¢ proprio il suo lato fantastico, slegato dal reale e dalle sue implicazioni a pagarne le
conseguenze. Il pubblico contemporaneo non avverte piu con forza come in precedenza la carica
affabulatoria di questa proprieta cinematografica. Di pari passo, la continua ricerca di verita da parte
della rappresentazione artistica nello scenario contemporaneo conosce negli ultimi decenni una
progressiva diffusione dell’elemento virtuale all’interno della societa.

Lo scenario virtuale, interpretato nel corso del tempo come nuova tecnologia interattiva o
estensione di possibilita cognitive, si presta a numerose interpretazioni. Una di queste lo
considererebbe come una derealizzazione dell’elemento reale, e cid coniugato al mezzo cinema
significherebbe uno scollamento ontologico tra immagine e realta,!4 con la prima non piu in grado
di conservare alcuna traccia del mondo in sé, trasformata ormai in un’“ombra sintetica165,

Secondo Baudrillard D’incapacita di scindere tra irrealtd e realtd da parte dell’individuo
contemporaneo porta all’impossibilita di creare 1’elemento immaginario a partire dal dato reale.16¢6
Cid nel dominio dell’arte si traduce nella formulazione di un nuovo tipo di spettacolo che non ha
piu il vero come referente, bensi una simulazione dello stesso ovvero un universo virtuale in grado
di espandersi come in un contagio.!67

Il cinema della contemporaneita avverte questa crisi identitaria, nel cui solco si inserisce la

contraddizione intrinseca e gia esplicitata tra il culto del falso e la disperata ricerca del vero!68.

164 Gianni Canova, L Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, Bompiani,
Milano 2000 p. 36

165 Fausto Colombo, Ombre Sintetiche in G.Canova in Gianni Canova, L Alieno ed il Pipistrello, La Crisi
della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p.40

166 Jean Baudrillard, Simulacra and Science Fiction, in Science Fiction Studies, 18 (1991) in Michael Seats,
Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, Lexington books, Plymouth, 2009
p.85

167 Jean Baudrillard, Miti Fatali - Twin Towers, Baeubourg, Disneyland, America, Andy Warhol, Michael
Jackson, Guerra del Golfo, Madonna, Jeans, Grande Fratello, a cura di Vanni Codeluppi, FrancoAngeli,
Milano, 2014 pp.34-35

168 Giorgio De Vincenti I/ Concetto di Modernita nel Cinema, ivi p.19
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La riproduzione del reale, che ¢ prima di tutto tecnica data la natura del mezzo si scontra e unisce
con I’illusione dell’immaginario in continua espansione in un circolo all’interno del quale sono
venute ad inserirsi nuove tecnologie dalle infinite possibilita ed evoluzioni.

La scelta ricade quindi ancora una volta tra la volonta di riprodurre il vero (seppur con la
consapevolezza del progressivo scollamento ontologico tra la visione ed il fatto data dalla
virtualizzazione del mezzo) e la simulazione di un falso consapevole e per questo camuffato in
verosimile. Questo fenomeno ¢ stato definito da Canova nel suo saggio L’Alieno e il Pipistrello , la
Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo pubblicato nel 2000 come crisi del visibile.!69
L’affermazione del virtuale nelle dinamiche del cinema contemporaneo ha portato quindi a
I’intensificarsi di nuove tendenze all’interno delle differenti cinematografie, tra le quali si possono
individuare determinate modalita di rappresentazione del cinema hollywoodiano. Le risposte di
questa realta cinematografica al proliferare del verticale si traducono in una ad una mutata

percezione del mezzo artistico da parte dello spettatore americano contemporaneo.

1.2 1l gia visto e l'instabilita del diegetico

Un ulteriore sintomo della crisi del visibile ¢ il rinnovato atteggiamento nei confronti del gia
filmato/visto!70 noto al pubblico come remake. 1l rifacimento totale o parziale di una pellicola gia
esistente ¢ un’operazione che consente di riproporre e reinterpretare quanto gia fatto in precedenza
da altri, e inscrivere sul lavoro “originale” una nuova immagine simile ma diversa, amplificata,
modificata quando non del tutto riscritta. Il remake vuole essere quindi un tentativo di risposta alla
crisi del cinema, rivolgendosi ad un particolare aspetto della stessa, ovvero la crisi di storie da
raccontare, ricreate da zero al fine di donare al pubblico una nuova visione delle stesse.

Con I’aggiunta o la sottrazione di nuovi fotogrammi, viene sostituita una presenza nell’immaginario
con un’altra, talvolta identica ma ontologicamente diversa, figlia dello scollamento dato dalla crisi
del visibile. Si va quindi verso una concezione di cinema che vuole coinvolgere lo spettatore

reinterpretando piu che creando, simulando piu che riproducendo in un discorso legato al virtuale.

169 1] critico fa qui riferimento ad una situazione generale avvertita da altri mezzi artistici quali la letteratura
e che il cinema sente con forza perché linguaggio deputato alla messa in scena visiva. Secondo Canova «la
crisi del visibile nel cinema contemporaneo si configura innanzitutto come crisi ontologica dello statuto di
credibilita dell’immagine.»

Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p. 62

170 Gianni Canova, L Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p. 74
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Questa logica di simulazione del reale attraverso il virtuale si profila quindi come un esilio nella
dimensione sintetica piuttosto che affrontare la catastrofe del reale.!7!

L’idea di simulazione viene affrontata diegeticamente anche in pellicole che non mirano ad essere
solo delle riscritture e dei rifacimenti di opere realizzate precedentemente quanto piuttosto delle
riflessioni sulla natura del virtuale filmico.

Pur non essendo un remake, la pellicola che piu di ogni altra incapsula questa tendenza
all’artificiale!’? ¢ senz’altro Matrix (1999) di Andy e Larry (oggi Lana e Lily) Wachowski, risultato
di un immaginario ibridato verso altri mezzi (fumetto e videogame).

Matrix fornisce allo spettatore un’esperienza diversa ma perfettamente consona alla nuova
dimensione virtuale dell’immagine cinematografica, piu che nel dialogo biunivoco in atto nel
remake (dialogo a circuito chiuso tra originale e rifacimento nel quale lo spettatore assorbe e
reinterpreta le immagini sulla base di conoscenze gia presenti nel proprio immaginario) in questa
nuova forma cinematografica si assiste ad un rovesciamento del paradigma precedentemente
enunciato da Edgar Morin. Non si produce piu sulla base della coincidenza tra realta del movimento
e apparenza dell’immagine, si va invece ad inseguire un’immagine dichiaratamente artificiale, un
visibile scollegato dal reale perché manifestamente finto. Lo sguardo sembra quindi non contare piu
quanto ’esperienza simulata dello stesso, la quale ambisce ad andare oltre la sfera del visibile.!73

La pellicola ¢ inoltre profondamente influenzata da un cinema non piu solo vicino ai canoni
americani europei del genere, ma anche ibridato con il cinema d’azione hongkonghese degli anni
Novanta. Questo film risulta quindi uno degli esempi piu efficaci del fenomeno di travaso culturale
di idee e stilemi in atto nel cinema contemporaneo.

Dal punto di vista narrativo questa crisi affrontata prima sul piano virtuale conosce un periodo di
contaminazione e perdita di gerarchia prestabilita tra 1’approccio forte!’* e quello debole alla

narrativa nell’opera, fino a quel momento predominanti in un senso o nell’altro. Nelle pellicole

171 Jean Baudrillard, Miti Fatali, ivi p.62
172 Jean Baudrillard, Miti Fatali, ivi p.77
173 Edgar Morin, Il Cinema o I'Uomo Immaginario, ivi p.124

174 Tn un’ottica analitica si puo individuare nel grande filone iniziato da Griffith e proseguito con la grande
eta dell’oro del cinema hollywoodiano un esempio di narrazione forte incentrata sull’azione e la
trasformazione di e del personaggio, identificabile in queste due operazioni nette e rassicuranti per lo
spettatore, poiché riconducibili ad una precisa parabola narrativa. D’altro canto, con I’avvento del cinema
moderno nel secondo dopoguerra questo modello non pud piu bastare a sé stesso. Pertanto si € sentito il
bisogno di instaurare una nuova, opposta, configurazione narrativa: la narrazione debole, marcata da
un’ipertrofia del personaggio rispetto all’evento, con una conseguente perdita di consistenza dell’uno e
dell’altro nell’economia narrativa della pellicola.

Francesco Casetti, Federico Di Chio Analisi del Film, Bompiani, Milano, 1990 p. 206, in Canova ivi pp.
82-83.
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simbolo di questa fase abbiamo entrambe indistintamente, con repentini capovolgimenti di fronte
tra ’una e 1’altra come nel caso emblematico di Pulp Fiction (1994) di Quentin Tarantino nel quale
ad episodi in cui lo spettatore si abitua alla narrazione debole (il dialogo iniziale tra Jules e Vincent)
seguono esplosioni di inaspettata violenza che riportano la coincidenza tipica della tradizionale
narrazione forte. Questa combinazione difficilmente districabile porta lo spettatore a considerare
I’evento diegetico all’interno dell’opera come un mero dispositivo pretestuale, immediatamente
subordinato alla dissoluzione di questo nella pura immagine. Cio porta da un lato all’esasperazione
di stilemi (il gia raccontato declinato nel gia visto dei remake), astrazioni (I’evanescenza del
personaggio) e dogmi (la paradossale ed esasperata ricerca del vero all’interno del funzionale in un

contesto sempre piu virtuale) nonché alla riproposizione trasversale dei modelli visti in precedenza.

1.3 Lo spettatore distratto

Il costante stimolo che questo tipo di narrazione ibrida porta allo spettatore ha come conseguenza
primaria la perdita di distanza tra chi guarda e cio che viene guardato; in un appiattimento ed una
sovrapposizione tra spettacolo e spettatore che sovverte la gerarchia della ricezione. Il film non ¢
piu I’oggetto egemone dello sguardo, bensi una delle molte variabili all’interno dell’economia dei
sensi costantemente stimolata. Si puo pertanto parlare di una ricezione della distrazione ipotizzata
in prima istanza da Walter Benjamin, secondo il quale questo sbocco “iper-sensoriale” era insito nel

cinema sin dal suo sviluppo come mezzo espressivo ed artistico:

La ricezione della distrazione, che si fa sentire in modo sempre piu insistente in tutti i settori
dell’arte e che costituisce il sintomo di profonde modificazioni nell’appercezione, trova nel
cinema lo strumento piu autentico su cui esercitarsi. Grazie al suo effetto di choc il cinema

favorisce questa forma di ricezione.!75

Da questa dispersione dell’attenzione dovuta a nuovi e sempre piu soverchianti stimoli, il cinema si
tramuta in un’esperienza sempre piu avvolgente ed inglobante, con lo scopo di programmare la
percezione del singolo e, possibilmente, del pubblico.

Uno spettatore “distratto” deve essere coinvolto ad ogni livello sensoriale, superando il canale

meramente visivo € cognitivo per abbracciare degli approcci piu legati all’emozione o, piu

175 Walter Benjamin, L’Opera d’Arte nell’Epoca della sua Riproducibilita Tecnica, Einaudi editore, Torino,
2014 p.46
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generalmente alla sensazione. Si tratta ormai di immergersi in un gioco diegetico che si fa
«ricorsivita impegnativa»!76 nel senso in cui ogni spettatore ¢ chiamato a rincorrere gli stimoli alla
base della sua crescente eccitazione verso cio che gli sta davanti. Tali stimoli vanno a comporre un
determinato percorso nella mente di chi guarda, al termine del quale si viene ricompensati con uno
sfogo controllato di energia. L’intensita e 1’eccitamento sono i motori di questo nuovo modo di
approcciarsi alle storie fino al riequilibrio finale del ciclo, quando chi guarda ¢ pronto a
ricominciare daccapo ’esperienza.

In questo contesto lo spettatore contemporaneo pronto a immergersi sensorialmente nell’opera
arrivera ad interrogarsi sullo statuto dell’immagine cinematografica al centro dell’attenzione.
All’interno della virtualizzazione dell’esperienza egli ha in sé e nel proprio immaginario 1’unica
ancora di realta effettiva, nella quale riconoscersi pienamente come soggetto.

Per questo motivo gran parte degli sforzi del cinema americano analizzato in seguito sono tesi al
progressivo recupero di una garanzia di autenticita e verita nell’opera filmica, in modo da
rassicurare lo spettatore perso nello stimolo virtuale.

Le cinematografie asiatiche precedentemente analizzate tentano invece di farsi carico delle
trasformazioni in atto per metterle in scena senza la nostalgia estetica dello sguardo, e parimenti non
ancora totalmente assorbito dalla sensorialitd multidirezionale del nuovo cinema virtuale. Si tratta
quindi di una condizione ibrida, sospesa tra «la volonta di restare identico a sé stesso facendosi altro
da quel che ¢ stato»!77. Questo tipo di cinema non ¢ necessariamente catalogabile nelle soverchianti
etichette culturali di “alto” e basso/popolare” perché si colloca in una condizione intermedia in
grado di cogliere spunti dall’una e dall’altra estremita dello spettro di percezione critica e popolare

dell’opera artistica.

1.4 Bisogno di verita e desiderio di irrealta nel cinema occidentale

La teoria letteraria di Francesco Orlando esposta nel corpus di saggi Letteratura, Ragione e
Represso: Tre Studi Freudiani illustra come la letteratura in qualita di mezzo espressivo sia la sede

di un ritorno del represso fruibile dalla pluralita ma sublimato e per questo innocuo per il lettore!7s.

176 Gianni Canova, L Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p. 119
177Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p.198

178 Francesco Orlando, Lettura Freudiana della Phédre (1971) in Letteratura, Ragione e Represso: Tre Studi
Freudiani, Einaudi, Torino, 1990
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La letteratura veicola quindi, nel suo statuto di pratica sociale e comunicativa, 1’espressione di
desideri o pulsioni inconsce nel lettore, il quale le percepisce come fittizie.

Allo stesso modo il cinema, nella sua condizione anfibia di arte-industria trattata in precedenza
fornisce allo spettatore la rappresentazione visiva degli impulsi e desideri dello spettatore tramite
I’immagine, ovvero una rielaborazione filtrata della realta all’interno della quale convivono
I’elemento di veritda documentaria e di irrealtd fantastica. Si ¢ inoltre evidenziato in precedenza
come nel corso della storia del cinema si sia delineato da in momenti diversi un bisogno
intermittente da parte del pubblico di una o dell’altra componente.

Per questo motivo il cinema instaura in sé¢ un discorso che vuole fare spazio alle due istanze in
contrasto: Nell’aspettativa di chi guarda coesistono infatti il bisogno di una norma, ovvero la
rappresentazione del reale, ed il desiderio di evasione o manifestazione delle pulsioni che ¢ invece
incarnato in scena dalla materia fantastica.

Nella sua fase postmoderna, I’immagine cinematografica aveva rifiutato il suo ruolo di
testimonianza del reale per liberarsi da ogni legame antropomorfo e acquisire valore di per sé
sostituendosi alla realta per crearne una propria, definita da Jean Baudrillard come Iperrealtal’s.

Il referente concreto cessava di essere quindi il mondo per ridursi all’immagine stessa e simulare un
effetto di reale all’interno di un contesto completamente inserito in una dimensione fittizia. E
proprio la completa disconnessione dal mondo a portare in questa nuova fase al bisogno fisiologico
di verita.

Il bisogno di autenticita tradotto artisticamente nella volonta di vincolare il reale nella
rappresentazione artistica ¢ un segno del cambio di modalita espressive e strategie comunicative
con cui si apre il XXI secolo.

Si ¢ tuttavia enunciata in precedenza la natura duale alla radice del mezzo cinematografico nel quale
all’istituzione di un codice condiviso (che con il sopraggiungere del nuovo millennio ¢ diventato la
necessita di realismo come ritrovamento di un punto di contatto con il mondo persa in precedenza)
corrisponde I’altrettanto naturale desiderio opposto: 1’inclinazione verso la liberta da ogni vincolo
per fuggire verso uno stato di eccezionalita dalla norma.

Nella critica e teoria letteraria la deviazione dalla norma verso uno stato di eccezionalita ¢ indicato

da Michail Bachtin come Carnevale, ovvero un momento di totale liberta marcato dalla caduta di

179 Jean Baudrillard, Simulacra and Science Fiction, in Science Fiction Studies, 18 (1991) ripreso da
Michael Seats, Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture ivi p.105

« I’ America non € né un sogno né una realta., ¢ un’iperrealta [...] perché ¢ un’utopia vissuta fin dall’inizio
come realizzata.»

Jean Baudrillard, Miti Fatali, ivi pp. 39-40
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gerarchie culturali e morali, le quali subiscono un capovolgimento perdendo la loro preminenza
morale e sociale. Per tornare a Francesco Orlando si vedra come il suo concetto di ritorno del
represso sia analogo al Carnevale bachtiniano sotto molti aspetti. Cid nonostante il critico italiano
non considera il Carnevale come contrapposto sotto ogni aspetto al quotidiano/serio. Secondo la sua
prospettiva critica, all’interno del testo letterario (dato il suo statuto di compromesso) possono
convivere questi due stati, con un possibile ribaltamento della norma mentre questa ¢ in vigore e
non solo nell’eccezionale caso in cui essa viene abolital80. La repressione teorizzata da Orlando si
nutre del compromesso insito nell’opera artistica manifestandosi come una forma di tensione
irrisolta.

Allo stesso modo nella natura duale del cinema continua a permanere una condizione di
irresolutezza per la quale lo spettatore ¢ portato a desiderare (consciamente o inconsciamente) una
deviazione dalle norme condivise dalla collettivita sia dal punto di vista etico che formale. Come
enunciato in precedenza il mezzo cinematografico, nella sua tendenza a ibridarsi con altri media ha
infatti introiettato la funzione di compromesso insita nella letteratura, trasferendo in una parte di sé¢,
tramite determinate modalita espressive gli elementi devianti dalla norma, i quali si sono evoluti nel
corso dei decenni.

Si ¢ visto in precedenza come lo spettatore abbia riconosciuto tale eccezionalita nella nascita del
cinema di genere, ed in seguito con 1’accentuarsi dell’istanza fantastica in esso, per poi arrivare a
riversarsi nel bacino culturale dell’immaginario esotico.

La Hallyu si potrebbe infatti collocare in un terreno intermedio tra le due pulsioni dominanti nella
dicotomia del mezzo cinematografico. Lo spettatore lo percepisce quindi come una nuova forma di
evasione verso una realta altra, tuttavia come si € visto, in questa cinematografia sono presenti una
serie di codici rappresentativi figli di un’ibridazione con alcuni elementi propri del cinema
americano e di quello europeo. Cio fa si che assieme al desiderio di evasione verso ’esotico venga
anche avvertito un forte senso di comunione con la realta su pellicola.

Il cinema americano d’altro canto, persegue il racconto e la produzione di verita con il mezzo
cinematografico adottando una prospettiva piu aperta alla globalita e venendo quindi a patti con le
influenze culturali apportate e restituite dagli Stati Uniti nel corso della seconda meta del
Novecento. Attraverso queste modalita, unite alla sempre maggiore contaminazione tra il cinema di

finzione ed il cinema documentario, si potra quindi assistere ad un tentativo di recupero globale

180 Stefano Brugnolo, Desiderio e Ritorno del Represso nella Teoria di F.Orlando, in Between 111.5 (2013)
http://Between.journal.it/
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della totalita tramite un unico flusso che vuole comprendere in sé anche la componente percepita
come esotica dell’immaginario collettivo.

In questo senso si vuole inserire il dialogo tra la cinematografia americana e le modalita di
rappresentazione delle industrie culturali giapponesi, hongkonghesi, taiwanesi, cinesi e soprattutto
coreane analizzate nel capitolo precedente.

Si infatti visto in precedenza come le opere di queste cinematografie, con particolare attenzione a
quella coreana si affidino ad un linguaggio aperto all’ibridazione tra generi e suggestioni tanto
occidentali quanto proprie delle rispettive culture di origine.

Attraverso queste modalita di rappresentazione, molto diverse da quelle americane ed europee,
queste nuove cinematografie emergenti hanno fornito una risposta parallela e differente al tentativo
di conciliare bisogno di reale e desiderio di irreale insito nello spettatore contemporaneo.

Nel capitolo che segue la trattazione vuole concentrarsi sulle risposte occidentali a tale bisogno di
realta dei nato in precedenza e fornire un quadro dei tentativi di produzione di verita nel mezzo
cinema avvenuti all’interno dell’industria americana, unitamente ad alcuni spunti desunti dagli

autori europei nel contesto globale degli ultimi decenni.

2. Il realismo globale, etico e universale come produzione di verita

2.1 Un atlante del realismo: la Hollywood del nuovo millennio verso una prospettiva
globale.

La rappresentazione della realta in un contesto sempre piu votato alla dispersione e sempre meno
ancorato allo sguardo porta inevitabilmente a riconsiderare la definizione di realismo
cinematografico all’alba del nuovo millennio.

Se nel cinema ¢ presente, data la sua natura, un dualismo insito nell’immagine tra il reale e I’irreale
reso esplicito dalla costruzione fittizia dell’immagine, 1’effetto di realta che il mezzo puo esprimere
non si dovrebbe ricercare nei tentativi di mimesi, quanto piuttosto nella produzione della realta, in
grado di conferire alla pellicola una materialita altrimenti simulata. Secondo questa visione,
teorizzata compiutamente da Lucia Nagib nel saggio World Cinema and the Ethics of Realism
pubblicato nel 2011, non esisterebbe una modalita di produzione univoca di realismo, ma una serie

di modelli rappresentativi corrispondenti a diverse sensibilita artistiche geograficamente eterogenee.
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In questa visione viene parzialmente meno la polarita tra le cinematografie appartenenti ad angoli
opposti del mondo in quanto entrambe le realta si farebbero portatrici di diversi approcci alla
produzione di effetti di realta tramite il mezzo cinematografico, avendo perd in comune una
«fedelta attiva verso I’evento»!8l. Tale fedeltda comune a diverse realta cinematografiche si traduce
secondo I’autrice in un’etica nella rappresentazione del reale, ovvero I’impegno verso I’espressione
della verita nel mezzo. L’aderenza al vero presente nel cinema globale postulata da Nagib ¢ un
ulteriore sintomo della dimensione globale assunta dalla forma filmica nel XXI secolo. Cio implica
I’idea di superamento in atto dei poli geografici che esercitano ancora un forte influsso e
condizionamento nella percezione del pubblico di una pellicola o di un regista. Il paradigma
spaziale ¢ infatti ancora dominante per via della sua capacita di privilegiare le relazioni tra gli

elementi piuttosto che le loro identita!$2,

Nell’analisi delle cinematografie occidentali degli ultimi decenni ¢ quindi piu indicato I’impiego di
un approccio non piu incentrato sulla nazionalita adottato in precedenza per le industrie culturali
asiatiche, quanto piuttosto un taglio antologico e globale, volto ad esplorare le diverse prospettive
ed 1 tentativi di superamento dell’industria (principalmente americana ed europea) della crisi del
visibile particolarmente sentita nel nuovo millennio da autori e spettatori del mezzo.

La prospettiva globale postulata da Nagib e successivamente concretizzata in vari tentativi di
cinema di finzione non ¢ che una delle possibili risposte che la cinematografia europea ed
americana fa propria in relazione all’evoluzione delle forme filmiche degli ultimi decenni.

In essa i1 legami tra gli elementi agiscono come veri e propri flussi transnazionali volti a mettere in
crisi il concetto di cinema nazionale. Il policentrismo che ne ¢ scaturito ha portato dapprima a
considerare Hollywood ed il cinema americano come entita a sé, opposta ad un insieme di realta che
unitamente formavano un aggregato globale alternativo in una continuazione della dicotomia
centro-periferia. Nagib intende comunque spingersi oltre per considerare anche 1’industria
americana come parte del processo di decentrificazione propria del World Cinema da lei
teorizzato!83. In quest’ottica il bisogno di verita avvertito dal pubblico e la trasfigurazione del
genere al fine di riflettere uno spaccato sociale in divenire propria del cinema coreano non

sarebbero che movimenti (oppure ondate) paralleli ma integrati in un comprensorio globalizzato.

181 Lucia Nagib, World Cinema and the Ethics of Realism, Continuum books, New York, 2011 p.11

182 Veronica Pravadelli, Dal classico al Postmoderno al Global, Teorie e Analisi delle Forme Filmiche,
Marsilio, Venezia, 2019 p. 159

183 Lucia Nagib, Towards a Positive Definition of World Cinema, Wallflower press, London, 2006
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Questa visione della storia del cinema non tiene comunque conto del ruolo dell’immaginario ancora
fortemente condizionato dalla polarizzazione geografica ma che si puod prestare ad essere utilizzata
per la sua creazione di un atlante del realismo nel cinema globale sulla falsa riga di quanto fatto da
Franco Moretti con il romanzo!84. Si potra infatti notare, basandosi ancora una volta sulla ricezione
avuta da determinate pellicole portatrici di tale realismo ‘“etico” oltre che documentario nei
principali festival e manifestazioni europee ed internazionali, come negli ultimi vent’anni si sia
formata parallelamente alla Hallyu una modalita di rappresentazione del reale particolarmente
sentita come autentica da parte del pubblico.

Il cinema di finzione riesce a fornire tale impressione (al pari del grande successo di pubblico del
documentario negli anni Duemila) grazie ad un dinamismo dell’azione messa in scena, la quale si
sposta continuamente e velocemente da un contesto all’altro al fine di creare un mosaico di vite
inserite e collegate tra loro tramite 1’universalita del punto di vista della macchina da presa.
L’immagine si fa quindi onnicomprensiva e spettacolare nell’abbracciare il soggetto inserito in una
brulicante molteplicita.

In questo senso un’opera come Babel (2009) di A. Gonzalez Ifarritu pud rientrare in questa
categoria: I’interconnessione di ogni segmento narrativo raccontato dal regista messicano nel corso
della pellicola porta ad una trasposizione del dramma locale in una dimensione globale.

Il film ¢ infatti strutturato su quattro storie con protagonisti culturalmente differenti distribuiti tra
Stati Uniti, Messico, Marocco e Giappone.

Questo tentativo da parte di Ifdrritu di rappresentare ogni storia particolare in un diagramma di
forze e di potere che rispecchi le dinamiche reali in atto porta ad un inevitabile sbilanciamento
politico dell’opera, la quale vuole prima di tutto evidenziare i rapporti di forza tra le varie culture
rappresentate nella loro particolarita prima che queste si riversino nella totalita. Facendo cio il suo
sforzo si risolve in un esito ancora teorico e legato a logiche produttive ben lontane dall’essere
completamente globali.

Il regista sottolinea infatti il peso specifico della cultura americana rispetto alle altre per denunciare

tale preminenza, eppure quest’operazione si inserisce in un contesto produttivo quasi totalmente

184 Dudley Andrew in Lucia Nagib, World Cinema and the Ethics of Realism,ivi p.2 In queste pagine lo
studioso traccia volutamente un parallelismo con 1’opera critica di Moretti al fine di orientare la prospettiva
critica condivisa con Nagib.
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hollywoodiano, un fattore che presuppone implicitamente 1’impossibilita di far a meno del mercato
statunitense o di un suo futuro livellamento al pari di altre realta.!85

Ifidrritu, da messicano che lavora immerso nella realtd hollywoodiana, come gli amici e colleghi
Alfonso Cuaron e Guillermo del Toro, ¢ inevitabilmente legato a processi produttivi tipicamente
americani, per questo motivo il respiro transnazionale che intende dare alla sua pellicola, imperniata
sulla critica all’imperialismo “a stelle e strisce”, deve confrontarsi con quelle stesse pratiche per
realizzarsi!86.

In questo senso si denota gia da parte di alcune case di produzione indipendenti americane!87 e di
alcuni registi che abbracciano la globalita citati in precedenza come il messicano Guillermo Del
Toro!88, una costante attenzione verso il recupero della rappresentazione del fantastico e 1’adozione
di nuove ed inusuali prospettive che non si limitano a rielaborare il canone classico del genere ma
che vogliono inserirsi in nuovi contesti culturali per dare un’interpretazione attuale della realta.
L’inclusivita globalizzante hollywoodiana, presente sin dagli albori, oltre che uno dei segreti del suo
successo, abbraccia il World Cinema cercando di adottare e riassumere in sé delle visioni del mondo

e della realta esterne al proprio canone.

2.2 Lo sperimentalismo globale del Dogma 95 e la democratizzazione del cinema verita

Prima di avvenimenti storici chiave per I’Occidente americanizzato quali ’attentato al World Trade
Center e la crisi economica del 2008, 1’arte stava gia elaborando delle riflessioni sulla ricerca di

elementi di autenticita nella rappresentazione, avvertendo cosi in anticipo un diffuso senso di

185 Veronica Pravadelli, Dal Classico al Postmoderno al Global, Teorie e analisi delle Forme Filmiche, ivi p.
164

186 Veronica Pravadelli, Dal Classico al Postmoderno al Global, Teorie e analisi delle Forme Filmiche,
ibidem

187 Si fa qui riferimento alla casa di produzione cinematografica e televisiva A24, fondata nel 2012 da Daniel
Katz, Frank Hodges e David Frenkel a New York. Estremamente attiva nell’ultimo decennio, questa realta
produttiva e distributiva ha ottenuto i suoi piu grandi e recenti successi di critica e pubblico grazie a film di
genere di giovani registi americani quali Ari Aster e Robert Eggers e al lancio sul mercato americano di
registi europei diventati globali come Yorgos Lanthimos.

188 Guillermo del Toro, anche piu di Alejandro Gonzalez Ifiarritu, incarna il ruolo di regista globale aperto
alla sperimentazione e all’ibridazione culturale. Dopo gli esordi in patria ed i primi insuccessi commerciali a
Hollywood (nati per via di contrasti tra il regista e la produzione), Del Toro sviluppa pienamente la sua
peculiare estetica e sensibilita dal genere e dal fantastico con le pellicole girate in Spagna tra il 2001 ed il
2006 con La Spina del Diavolo e Il Labirinto del Fauno intervallati da un ritorno, poi definitivo, agli studios
di Los Angeles dove spazia tra adattamenti di fumetti e rielaborazioni del gotico classico. La consacrazione
critica arriva negli anni 2010 con I” assegnazione del Leone d’oro alla 74° Mostra del cinema di Venezia ed il
successo agli Academy Awards del 2018 per La Forma dell’Acqua -The Shape of Water.
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saturazione nelle modalita espressive del postmoderno. Lo scrittore David Foster Wallace nel suo
saggio del 1993 E Unibus Pluram contenuto nella raccolta Tennis, Tv, Trigonometria, Tornado (e
Altre Cose Divertenti che Non Faro Mai Piu) lavora in favore di un rilancio dell’idea di sincerita e
verso un superamento dell’ironia ormai sovraccarica del postmodernismo.

In misura differente rispetto alla dimensione globalizzante hollywoodiana definitivamente
consolidatasi negli ultimi anni, in Europa gia sul finire degli anni Novanta e I’inizio del nuovo
millennio comincia a sentirsi un forte bisogno di rottura con i canoni precedenti, oltre che la
necessita di intraprendere una ricerca del vero attraverso la reinterpretazione e la sperimentazione
tramite il mezzo cinematografico. Attraverso la stesura di manifesti, in aperta provocazione con il
cinema a lui precedente, il regista Lars Von Trier esplicita la sua idea di cinema e di processo
creativo in generale, mettendo in aperta relazione conflittuale la natura del mezzo con le necessita di
rappresentazione del reale.!89

Il seme generato da queste nuove idee viene alimentato ed accompagnato nel cinema dalla nascita
del Dogma 95, movimento cinematografico inaugurato dal manifesto del 1995 redatto dai registi
danesi Lars Von Trier ¢ Thomas Vinterberg nel quale viene professata la necessita di una nuova
disciplina «contro la cosmetizzazione del cinema e contro 1’uso di illusioni per comunicare
emozioni»!%. Le contromisure ideate dai firmatari di Dogma 95 si costituiscono come un vero €
proprio «voto di castitan!9! per il regista che decide di sottoporvisi. L’assenza di qualsivoglia
scenografia, set o musica extra diegetica (regole 1-2), unita all’impossibilita di adottare fonti di
illuminazione speciali o filtri e 1’esclusivo impiego della macchina da presa a mano (regole 3-4-5),
oltre che al categorico rifiuto del genere (regola 8), riconducono il film ad un grado zero in cui il
rigoroso ascetismo dei precetti convive con la provocazione ancora figlia della temperie
postmoderna. L’insieme delle regole escogitate da Von Trier, Vinterberg e altri registi risponde ad
un’idea di provocazione oltre che di stimolo per il movimento cinematografico europeo ¢ globale,

vittima di stagnazione secondo questi autori.!92

189 (]l cinema non ¢ un’illusione !» «Sottometto al giudizio divino i miei tentativi di trasformare la celluloide
in vita reale» proclama il giova e regista danese nei suoi primi tre manifesti, volti a sottolineare il novello
creativo dietri la scelta delle modalita di produzione di un nuovo cinema attraverso il mezzo del cinema di
finzione.

Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma nella collana Il Castoro Cinema, 1l Castoro, Milano 2001 pp. 5-7

190 Da manifesto “Dogma 95” reperibile integralmente su http://Cinefile.biz ed alla voce apposita in
“Enciclopedia del cinema” Treccani https://www.treccani.it , Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi pp.
8-9

191 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ibidem

192 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p.19
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Opere come Festen - Festa in famiglia (Dogme-1- Festen ) diretta da Vinterberg e Idioti ( Dogme
2- Idioterne ) di Lars Von Trier presentate a Cannes nel 1998 dove la prima ricevera anche il Premio
speciale della giurial93, sono apprezzate per via dell’ambiguita rappresentativa che soggiace oltre la
loro rigida facciata. In esse convivono infatti elementi volutamente paradossali e grotteschi che si
allontanano dalla ricerca di totale rispecchiamento. Questi film hanno comunque il merito di
evidenziare la crescente tensione tra la realta oggettiva ed I’immagine-simulacro.

I1 manifesto (ed il successivo movimento di registi che ne ¢ seguito) ha avuto il merito di trasporsi
su un fronte eminentemente globale, venendo recepito, accettato o rifiutato nel resto del mondo.
Dogma ha infatti portato in sé anche i segni di un progressivo mutamento tecnologico nella
realizzazione di opere cinematografiche attraverso 1’impiego di telecamere digitali anche a buon
mercato. Cio ha spinto i1 suoi fondatori, € Von Trier in particolare, ad insistere su una progressiva
democratizzazione del mezzo e del linguaggio nel futuro.!94

Il movimento rientra quindi in un quadro di produzione di realtd sperimentale, figlia di una
saturazione dell’immagine postmoderna e proiettata verso una nuova frontiera di contaminazione
tra finzione e verita attraverso la tecnica.!% In questo contesto il regista diviene spettatore della sua
stessa opera, curioso degli sviluppi originati dalle limitazioni che egli si ¢ imposto.!9

Tali prescrizioni hanno alla loro base I’assunto di privilegiare I’immagine sopra ogni cosa, € cio
porta i registi aderenti a Dogma a ricercare un’esperienza primitiva eppure consapevole.
L’immagine-dogma vuole quindi ricondursi alla questione della verita tramite un’indagine sul
rapporto tra sé stessa e 1’essere umano al fine di riaffermare una corrispondenza tra le due cose.197
Per tale motivo Von Trier e gli altri cineasti aderenti a Dogma cercano di scindere la

verosimiglianza dalla verita, la quale va intesa come evento, ovvero una rappresentazione unica ed

193 https://www.festival-cannes.com/en/retrospective/

194 In un'intervista al celebre direttore della fotografia Christopher Doyle, regolare collaboratore di Wong
kar-wai citato in precedenza, questi si ¢ detto entusiasta dell’impatto creativi e rappresentativo avuto dal
Dogma nel cinema recente.

Il firmatario della quarta opera Dogma, Kristian Levring per quarto riguarda 1I’impiego del digitale arriva ad
affermare che a suo parere con questi strumenti «la realta ¢ piu reale».

Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi pp.119-121

195 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi pp.122-123

196 Lo stesso Von Trier descrive le sue esperienze successive al Dogma in questo modo: « Avevo solo una
vaga idea di quello che succedeva davanti e intorno all’obiettivo, i movimenti di macchina sono il risultato
della mia curiosita. Solo attraverso 1’occhio della telecamera guardavo le situazioni e le persone, mi giravo e
scoprivo altre cose che accedevano dentro un altro campo di visione».

Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ibidem

197 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p.124
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irripetibile che ¢ possibile assecondare riprendendo e non riproducendo I’oggetto.!%8 Se le
limitazioni sono quindi servite a privilegiare lo sviluppo di un canale di realta globale esterno alle
modalita produttive americane, tale slancio si ¢ comunque esaurito dal punto di vista dell’interesse
artistico dopo le proposte dei fondatori. In molte delle successive venti pellicole si ¢ infatti
progressivamente persa la carica eversiva e la freschezza realizzata derivata dalle restrizioni
autoimposte. Gli spunti di riflessione forniti da Dogma hanno comunque portato a delle nuove
consapevolezze sullo stato del mercato cinematografico!® oltre allo sviluppo di forme analoghe di
sperimentazione anche in altre discipline artistiche.200

Il movimento ha inoltre portato nuova linfa anche nel linguaggio del cinema documentario, ibridato
da alcuni firmatari del Dogma in forme quali la Docu-fiction, in grado di realizzare a schermo «la
possibilita di un realismo estremo, ovvero una menzogna pressoché perfettay.20!

Le forme di contaminazione tra documentario e cinema di finzione sono infatti una costante in
rapida trasformazione tra la meta degli anni Novanta e 1’inizio del nuovo millennio. Cio ha portato
ad una radicale trasformazione anche nell’ambito della non-fiction, sempre piu influenzata nelle

forme e nelle modalita da alcune strutture classiche del cinema di finzione americano.

2.3 Michael Moore e la reinvenzione della non fiction: il documentario come produzione di
verita etica.

Nella sua costituzione di relativa invisibilita, il cinema documentario ¢ sempre stato percepito dal
pubblico come piu obiettivo e quindi piu vicino al vero rispetto al cinema di finzione. Cid
nondimeno il documentario per sua natura si prefigura come una ricerca del vero attraverso una
reinterpretazione personale, in un continuo processo di mediazione tra oggettivita e soggettivita.202

A fare la differenza nel caso del documentario ¢ che unitamente all’interpretazione del regista ci

198 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi pp. 169-170-171

199 |] regista Thomas Vinterberg afferma infatti che «il punto non ¢ ripudiare un certo stile piuttosto che un
altro. Il vero obiettivo del movimento ¢ quello di riflettere sul mercato cinematografico cosi com’¢ oggi. E
convincere i cineasti dell’esistenza di percorsi alternativi che si possono seguire per realizzare un film.
Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p. 138

200§ cita il caso dei New Puritans, movimento letterario nato in Inghilterra ispirandosi al decalogo Dogma
Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p. 137

201 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p.145

202 Federico Ferrone, Michael Moore nella collana Il Castoro Cinema, 11 Castoro, Milano 2009, pp.18-19
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deve necessariamente essere anche la conoscenza approfondita e restituita di cio che viene messo a
schermo, in un connubio che vuole produrre verita.

Il caso di Michael Moore rientra in questo contesto di mediazione invisibile per ribaltarlo,
inserendosi piuttosto nel solco dei cineasti quali Jean Rouch203 che, consci dell’impossibilita di far
scomparire la voce autoriale all’interno del documentario hanno deciso di uscire allo scoperto per
porsi davanti alla macchina da presa.

Moore conosce il documentario dopo una breve carriera nel giornalismo indissolubilmente legata
alla sua citta natale Flint nel depresso Midwest americano, per poi spostarsi brevemente in
California. Qui collabora con dei veterani dell’ambiente come Kevin Rafferty e decide di realizzare
un film sulla delocalizzazione di massa delle fabbriche delle General Motors nel Michigan. La sua
opera prima Roger & Me contiene gia molti degli elementi che distinguono il suo stile di
documentarista, quali la creazione del suo personaggio-regista, 1’utilizzo sfrenato di materiali
d’archivio di origine eterogenea e I’inserimento di un elemento di comicita che va in contrasto con
I’abituale sobrieta delle opere di denuncia.

La pellicola si struttura infatti come un lungo inseguimento del capo della GM Roger Smith da parte
del regista, al fine di chiedere spiegazioni al magnate sullo sfratto di migliaia di famiglie dovuto alla
chiusura delle fabbriche. Continuando il discorso stilistico iniziato da Rouch, Moore in questa opera
prima mescola i modelli precedenti per parlare alla masse; e grazie al suo doppio statuto di
personaggio e autore, il regista di Flint commenta il film partendo da una visione onnisciente, pur
essendo sempre presente in scena in prima persona.204

Il grande successo del film, data anche la sua natura politica riesce a reintrodurre le tematiche
sociali in un cinema americano che in quel decennio era stato svuotato da ogni intenzione di

denuncia fatto salvo per le opere di genere205, permettendo ad una nuova generazione di registi di

203 Rouch ¢ il primo a realizzare tale operazione in collaborazione con Edgar Morin nel film Chronique
d’une Eté (1960). Da questo momento in poi sono molti gli autori di non fiction che si servono di questa
nuova modalita espressiva nell’ambito della non fiction, tra i quali si possono citare Chris Marker ¢ Werner
Herzog (nella sua lunga carriera parallela di documentarista . Tale approccio si € rivelato proficuo anche per
registi di finzione quali Orson Welles, che nel suo F for Fake inaugura un ulteriore corso di opere che si
nutrono dell’ibidridazione del concetto di fiction e non fiction con la persona dell’autore palesatasi a
schermo a fare da collante tra queste die dimensioni.

Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p. 21

204 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.37

205 Si fa qui riferimento al cinema di denuncia messo in scena da registi quali John Landis e John Carpenter
negli Stati Uniti della fine degli anni Settanta e I’inizio degli anni Ottanta. Il primo con la commedia e
soprattutto Carpenter con i film dell’orrore ed i thriller soprannaturali mostra al pubblico le criticita sociali
della nuova ed opulenta America raeganiana con film quali Distretto 13 - le brigate della morte (1976), fino
a Essi vivono (1988), passando per 1997 - Fuga da New York (1983).
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affrontare la realta anche attraverso opere di fiction nel decennio successivo2%¢ e abbandonare cosi
la logica raeganiana di cinema apolitico incentrato su logiche yuppie.207

Moore inaugura cosi un processo di reinvenzione del film documentario utilizzando Ia
drammatizzazione della realta, conscio dei bisogni del pubblico che infatti lo premia.208

D’altro canto I’approccio del regista al documentario si rivela essere anche fonte di numerose
critiche, molte delle quali incentrate sulla pesante manipolazione del reale operata dal
documentarista, reo di non aver assecondato nessun elemento contrario alla tesi portata avanti con il
film, sfiorando in molti casi la demagogia.209

Dopo I’approdo in televisione nei grandi network d’informazione con 7v Nation, € un’infruttuosa
sortita nel cinema di finzione con Operazione Canadian Bacon (1995) il regista di Flint si
riavvicina al documentario con The Big One incentrato sulla sua tournée promozionale per il libro
Downsize This! ritornando ai temi e alle modalita di Roger & Me.

E con la sua opera successiva che Moore entra definitivamente nel «mainstream
cinematografico»210: il documentario Bowling a Columbine (2002) segna infatti il ritorno del regista
di Flint ad un tipo di analisi del reale complessa e coerente su un tema cardine quale I’utilizzo delle
armi da fuoco negli Stati Uniti, arrivando ad una riflessione sulla natura della violenza insita negli
abitanti del paese attraverso la forma del film-saggio.2!! La struttura del film a tesi viene infatti
implementata da una nuova ibridazione con i film di finzione, in particolare con opere poliziesche,

a partire dall’utilizzo narrativizzato della prima persona fino al sapiente susseguirsi di colpi di scena

206 Con la notabile eccezione di Oliver Stone, attivo gia a partire dalla meta degli anni Ottanta con Wall
Street (1987). Stone stesso si dira comunque influenzato dal nuovo modo di fare documentario di Moore
negli stati Uniti, implementando molto delle sue eterogenee tecniche di collage nelle sue successive opere di
finzione e nei suoi documentari.

Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.38

207 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.40

Si fa inoltre riferimento a parallelismo tracciato da Jameson nel linguaggio filmico degli anni Cinquanta con
quello degli anni Ottanta con particolare attenzione alla rappresentazione della figura sociale dello Yuppie in
Qualcosa di travolgente (1986) di Jontathan Damme in Postmodernismo ovvero la logica culturale del Tardo
Capitalismo, Fazi editore, Roma, 2015 pp. 264,266, 269

208 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.43

209 Si fa qui riferimento alle critiche mosse principalmente da Pauline Karl sul New Yorker pubblicato nel
gennaio 1990. La giornalista recensisce Roger & Me definendolo un film «superficiale e grossolano» oltre
che «un esempio di demagogia gonzo»

Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.46

210 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.97

211 Paul Arthur, Essay Question. A Look at the Essay Film, in Film Comment, vol.39, n.1 ten-feb. 2003,
in Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.101
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e rivelazioni chiave per catturare e mantenere 1’attenzione del pubblico.212 Tutti gli elementi appena
elencati torneranno nel successivo Fahrenheit 9/11, presentato nel 2004 al Festival di Cannes dove
ottiene a sorpresa la Palma d’oro. La vittoria del lungometraggio di Moore mostra il bisogno da
parte della critica occidentale di istituzionalizzare un determinato approccio alla rappresentazione
della realta considerata come attualita e origine dello shock (anche) culturale con cui si € aperto il
nuovo millennio. Gia a partire da Bowling a Columbine infatti Moore ¢ tra i primi a mostrare gli
effetti immediati sul popolo americano della tragedia del World Trade Center, rendendo proprio
questo tema il nucleo del suo successivo documentario.

L’enorme successo di pubblico rende Fahrenheit 9/11 un esempio dell’impatto che le circostanze e
le contingenze storiche possono avere sulla ricezione e fruizione di un prodotto artistico?!3. Per via
della sua battaglia a Bush e alle politiche repubblicane 1’opera ha necessariamente comportato delle
spaccature nette, oltre a prese di posizione diametralmente opposte che vanno a riprendere e
amplificare le prime critiche mosse ai metodi espositivi di Moore.

Gli eventi dell’11/09 e la successiva guerra in Iraq sono entrati nel novero degli eventi shock alla
base dell’identita politica e sociale americana, ed ancora una volta Moore ¢ capace di indagare
trasversalmente la perdita delle certezze dell’individuo americano facendo da compendio ad un
certo tipo di cinema di finzione?!4 che va gradualmente diffondendosi nuovamente nei cinema
statunitensi.

Dal punto di vista formale quest’opera segna una parziale scomparsa del personaggio Moore,
impegnato stavolta piu dietro alla macchina da presa, segno di un atteggiamento piu classico e
formale che mira a dosare le apparizioni del regista perché¢ queste assumano una maggiore potenza
agli occhi dello spettatore. Questa progressiva assenza del Moore-personaggio, divenuto ormai
troppo ingombrante per la storia che il Moore-regista vuole raccontare ¢ quindi un’ulteriore
manifestazione della crisi del visibile, sopperito dell’onniscienza del Voice-over: Moore decide di
nascondersi di piu e farsi narratore, come testimonia il sempre maggior impiego del suo cospicuo
seguito per raccogliere le fonti e le esperienze da inserire nel montaggio finale.2!5 Il notevole lavoro

di archivio dei collaboratori non basta piu ed ¢ per questo motivo che si affida a partire da questo

212 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.103
213 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.113

214 Si fa qui riferimento alla scelta rappresentativa dell11/09 di alcuni registi di finzione americani, quali ed
esempio Spike Lee, il primo a mostrare a schermo il Ground Zero ne la Venticinquesima Ora (2002).

215 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi pp.122-123
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film anche a segnalazioni esterne, opportunamente raccolte grazie a bandi pubblicati dallo stesso
regista.

Questo metodo verra adottato anche nei documentari che seguiranno a Fahrenheit: in Sicko (2007)
Moore racconta le problematiche del sistema sanitario americano paragonandolo a quello del vicino
Canada e a quello europeo, mentre in Capitalism: a Love Story (2009) si serve nuovamente della
prospettiva storica per individuare le cause e raccontare gli effetti del crack finanziario di Wall
Street del 2008. In questi documentari si segnala il ritorno con piu frequenza nell’inquadratura del
Moore-personaggio. Moore sembra quindi, anche nei suoi lavori piu recenti, aver totalmente
abbracciato il suo statuto di figura iconica e popolare, tanto da servirsi di citazioni e rimandi interni
alle sue stesse opere come nella sua campagna contro il trumpismo che lo stesso regista vuole
mettere in relazione alle sue passate battaglie rivolte contro I’amministrazione Bush in Michael
Moore in Trumpland (2016) e Fahrenheit 11/9.

Le recenti analisi di Moore sull’ascesa e la vittoria alle elezioni di Donald Trump e la conseguente
crisi del Partito Democratico suggeriscono gia dal titolo una forte componente autoreferenziale, a
partire dal suo nome reso ormai marchio fino al gioco citazionistico sulla sua opera piu conosciuta a
livello internazionale.

In definitiva questo cinema nel quale la finzione esercita la sua funzione di filtro in forma minore
presuppone comunque una componente narrativa nelle vesti dello stesso autore, il quale si fa parte
trainante della costruzione narrativa della pellicola intervenendo in prima persona per plasmarla
tramite I’astuto impiego di elementi filmici tradizionali (Moore in questo senso non si distacca dalla
forma hollywoodiana classica ed i suoi schemi) e cronaca giornalistica d’assalto.

Moore ¢ volutamente pop, autore anti-intellettuale e anti-elitario che vuole realizzare documentari
per chi non guarda documentari ed ¢ per questo investito di un successo che la non-fiction non
aveva ancora conosciuto fino a quel momento. Il Moore-regista cattura un Moore-personaggio:
questa ¢ la radice del successo narrativo del regista di Flint e della nascita di interesse genuino per
una forma cinematografica che abbraccia il realismo in maniera trasversale e diversa rispetto alle
forme del cinema di finzione.

La produzione di realta del documentario narrativizzato di Michael Moore traccia quindi un
cammino diverso rispetto all’immagine-simulacro tipicamente postmoderna, in grado di fornire solo
un’impressione di realta che sdoppia la percezione dello spettatore, il quale percepisce il film sia

come illusione, sia come verita2!6, Al fine di stabilizzare lo sguardo verso un referente concreto ¢

216 Paolo Bertetto, Lo Specchio ed il Simulacro, il Cinema in un Mondo Diventato Favola, Bompiani,
Milano, 2007, p.32
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quindi necessario tornare alla fedelta verso I’evento e per fare cio occorre rivolgersi ad una figura
autoriale come nel caso di Moore. Essa nel suo ruolo di garante della verita mostrata dalla macchina
da presa offre allo spettatore una certezza alla quale appigliarsi nella strenua ricerca del reale in un
sistema messo in crisi dalla sinteticita dell’immagine cinematografica.

La prospettiva adottata nell’analisi dell’evento gioca quindi un ruolo importante in questo ritorno al
vero: lo spettatore ¢ infatti chiamato a riconoscere 1’elemento reale quando questo gli viene
presentato tramite la mediazione (nel caso del documentario di Moore) ma anche quando ¢ esso

stesso inserito nel flusso narrativo e visivo, sentendosi parte di una prospettiva totalizzante.

2.4 Oltre il reale: Il cinema trascendente di Terrence Malick come ipotesi di risposta
filosofica alla crisi del visibile

Nella sua volonta e urgenza di raccontare il vero, il cinema documentario di Michael Moore si
profila come profondamente americano nelle metodologie impiegate e negli oggetti di studio scelti
dal regista di Flint. La rappresentazione degli Stati Uniti in qualita di specchio dell’Occidente,
produttore di immagini e mitologie in crisi viene esplorata anche da molti altri registi
contemporanei in relazione al sempiterno concetto di sogno?!” sempre piu svuotato di significato
nella nuova realta degli anni Duemila.

La portata dello shock culturale inferto all’Occidente con i fatti dell’11/09 porta lo spettatore a
desiderare un ritorno alla verita e al fatto concreto in un contesto nel quale il mezzo cinematografico
e I’immagine stanno conoscendo una progressiva perdita di centralitd semantica. Affiancata a questa
crisi del visibile si riscontra quindi una crisi identitaria dello spettatore e del personaggio di finzione
come visto in precedenza.2!® Oltre alla risposta documentaria e alla protezione fornita da un io
padrone della scena e per questo mediatore del fatto autentico; il cinema americano vuole trovare
altre risposte nella costruzione di un’immagine onnisciente: non solo globale ma persino universale.

Se non puo farsi testimone diretto della realta, il racconto cinematografico deve quindi adottare il

217 Malick come altri registi suoi coetanei nasce e si sviluppa come autore profondamente americano come
sottolineato da John Orr nel suo saggio Contemporary Cinema nel capitolo American Reveries.

Hannah Patterson, Introduction, Poetic Visions of Cinema in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions
of Cinema edited by Hannah Patterson, Wallflower press, Columbia University, New York, 2007 p.2

218 Hannah Patterson, Introduction, Poetic Visions of Cinema in The Cinema of Terrence Malick, Poetic
Visions of Cinema, ivi pp. 5-6
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punto di vista di un narratore in grado di trasporre il conflitto esistenziale dell’umano in una
dimensione metafisica, nel quale I’essere deve ricreare il contatto originario con il mondo.

In questo senso il regista deve fornire una visione universale nella quale la ricerca dell’identita del
singolo incontra la consapevolezza della presenza di un legame profondo con I’universo. Si pud
pertanto individuare nella produzione del regista texano Terrence Malick una forte affinita a questi
temi: questo autore indaga infatti proprio sulla produzione di immagini portatrici di un significato
non concettuale ma trascendente.?19

Nella prima parte della sua produzione, il regista si concentra sulla ricostruzione poetica e mitica
della storia americana piuttosto che storica e sociale, andando a raccontare anche attraverso i
dispositivi e gli archetipi culturali varie epoche storiche: dalla fine degli anni Cinquanta con
I’esordio La Rabbia Giovane (1973) per retrocedere nel Texas dei primi decenni del Novecento ne /
Giorni del Cielo (1977), raccontando poi la Guerra del Pacifico ne La Sottile Linea Rossa (1999) e
tornando nuovamente nel remoto passato all’alba del XVII secolo in The New World (2005). I primi
quattro film di Malick, girati nell’arco di piu di trent’anni vertono quindi su un nuovo tipo di
rappresentazione dei momenti cardine per la formazione di un immaginario americano, ¢ la sua
riflessione filmica si realizza attraverso un cinema di finzione che mira a denarrativizzare il
genere.220 Malick ¢ infatti interessato a mostrare una realta creata dal mito collettivo americano piu
che una realmente esistita in un cinema cosciente di mettere in scena una riflessione sul ruolo della
finzione.22! Svuotando i1 generi filmici tipicamente americani della loro essenza, come fatto da
Malick con i road movie, i western ed i film di guerra, il regista texano riflette sul ruolo mitizzante
della finzione e dei generi, compiendo un percorso molto differente dall’ibridazione e la
contaminazione tra gli stessi prerogativa invece del cinema asiatico visto in precedenza e di quello
coreano in particolare.

La seconda e piu recente meta della produzione del regista Terrence Malick prosegue in questa
ricerca artistica, segnata da una nuova svolta tecnica, ovvero I’impiego da parte del direttore della
fotografia Emmanuel Lubezki di un’illuminazione assolutamente naturale al fine di riflettere la

connessione tra io e mondo attraverso la cristallizzazione quasi impressionistica dell’evento

219 Ron Mottram, All Things Shining: the Struggle for Wholeness, Redemption, and Tascendence in the Films
of Terrence Malick in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema edited by Hannah Patterson,
ivi p.15

220 Joan McGettigan, Days of Heaven and the Myth of West in The cinema of Terrence Malick, Poetic Visions
of Cinema edited by Hannah Patterson, ivi p.52

221 Joan McGettigan, Days of Heaven and the Myth of West in The cinema of Terrence Malick, Poetic Visions
of Cinema, ivi pp. 61-62
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nell’immagine cinematografica.?22 Gia in precedenza 1’autore aveva ricercato attraverso 1’aspetto
fotografico della cinematografia un effetto di realta totalizzante, come nel caso de I Giorni del Cielo
in cui i campi e le praterie del Texas nel 1916 dovevano riflettere un mito del West non solo
possibile ma anche plausibile.223 L’ ossessione fotografica di Malick vuole offrire allo spettatore una
rappresentazione del paesaggio e della natura inserita in uno schema piu ampio, nel quale le
relazioni e I’ambizione umana sono solo una piccola parte inserita in un contesto piu grande,
I’universo.224 Questa attenzione quasi feticista si applica anche all’impiego da parte del regista di
numerosi close-up su soggetti non umani, quali animali ed insetti, volti ad enfatizzare il potere
trascendente della natura oltre che la mancanza di una gerarchia netta tra le figura umana e le altre
forme di vita nell’economia di un film panteistico che trae motivazione ed ispirazione dalla
natura.22>

La pulsione verso un racconto totalizzante si trasforma in seguito in un vero e proprio linguaggio a
parte, reso coerente visivamente e narrativamente in quanto convogliato in un unico flusso nel quale
universalita e particolarita coesistono come nel caso di The Tree of Life, vincitore della Palma d’oro
al 64° Festival del Cinema di Cannes nel 2011. La vita e le tensioni di una famiglia nel Texas degli
anni Cinquanta e Sessanta si incrocia con le origini dell’universo e la nascita della vita sul pianeta
Terra in segmenti narrativi collegati tematicamente dalla ricerca metafisica della propria identita nel
mondo da parte del protagonista. Malick utilizza la filosofia di Heidegger?26 per rappresentare
cinematograficamente 1’angoscia esistenziale immersa in una totalitd vacua fino ad un punto di
svolta grazie al quale il personaggio ritrova il proprio legame con l’'universo e la conseguente

fiducia verso le potenzialita della vita. The Tree of Life ¢ un film che incoraggia ad esistere, e il

222 T ubezki, riconosciuto unanimemente come uno dei piu celebri direttori della fotografia contemporanei, fa
del backlight naturale il suo marchio di fabbrica, contribuendo alla creazione di un universo autentico attorno
al personaggio ed al racconto. Non € un caso che ad avvalersi delle abilita del fotografo messicano ci siano
anche molti dei registi “globali” citati in precedenza come Cuaron e Iiarritu. https://artesettima.it/
2020/12/15/1a-fotografia-di-emmanuel-lubezki-parte- 1 -terrence-malick-e-dellinseguire-la-natura-divina/

223 Joan McGettigan, Days of Heaven and the Myth of West in The Cinema of Terrence Malick, Poetic
Visions of Cinema, ivi p.56

224 Ben McCann, “Enjoying the Scenery” Landscape and Fetihisation of Nature in Badlands and Days of
Heaven in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi p.81

225 Ben McCann, “Enjoying the Scenery” Landscape and Fetihisation of Nature in Badlands and Days of
Heaven in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi pp. 82-86

226 Malick ¢ stato traduttore de L ‘essenza del fondamento di Heidegger. Laureatosi ad Harvard sotto la
supervisione del filosofo Stanley Cavell. Il futuro regista, prima di avvicinarsi al mondo del cinema aveva
infatti in lavorazione una tesi basata sul concetto di mondo nei lavori di Heidegger, Kierkegaard e
Wittgenstein poi abbandonata. In Martin Woessner, What is Heideggerian Cinema ? Film, Philosophy and
Cultural Mobility in New German Critique n.113 p.130
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cinema di Malick punta infatti ad una rappresentazione poetica che vada oltre il reale, al fine di
ridefinire la nozione di verita. Heidegger riteneva che il cambio di consapevolezza nell’uomo sia
avvenuto in un momento in cui la definizione di veritd non si poteva piu ritrovare nel
riconoscimento dell’inconciliabilitd col mondo naturale, quanto piuttosto nella ricerca di
corrispondenze assolute tra la mente umana e il mondo, da qui la volonta della soggettivita di
dominare 1’oggettivita.227 Allo stesso modo il regista punta quindi al recupero di questa connessione
tra io e mondo tramite il mezzo artistico.

Il regista convoglia questa connessione anche tramite I’indugio verso la natura con inquadrature
grandangolari volte ad amplificare il senso di appartenenza ad un tutto, ¢ con 1’'uso della voce
narrante (nel caso di Voyage of Time: Lifes Journey, documentario presentato alla Mostra del
Cinema di Venezia nel 2016) o il voice-over degli stessi personaggi. Il respiro universale delle
pellicole di Malick fa si che molti dei suoi protagonisti incarnino veri e propri archetipi in grado di
trasporre ’esperienza del quotidiano ed il conflitto interiore in una dimensione trascendentale nella
quale I’Essere si riconosce parte del mondo e cerca per questo di ristabilire un contatto
riequilibratore.

Soprattutto nella seconda meta della sua carriera 1’opera di Malick si profila quindi come un cinema
di alienazione nel quale il personaggio messo in crisi ontologicamente trova il suo posto attraverso
una riflessione metafisica.228 Il cinema del regista americano intende pertanto ristabilire il contatto
con il reale inserendo questa ricerca all’interno della consapevolezza dell’esistenza di un’armonia
universale della quale il mondo fa parte. Solo I’accettazione da parte dello spettatore di tale
presupposto puo liberare in lui la percezione di una rappresentazione autentica del vero da parte del
mezzo cinematografico. La figura dello spettatore distratto, vittima della crisi del visibile viene
quindi ripensata dal regista: egli si deve ora gettare nel film in un’operazione attiva di comprensione

e traduzione di senso come esemplificato nella vicenda di The Tree of Life, nella quale il conflitto

227 Marc Furstenau, Leslie McAvoy, Terrence Malick is Heideggerian Cinema: War and the Question of
Being in Thin Red Line in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi p.201

228 Marc Furstenau, Leslie McAvoy, Terrence Malick is Heideggerian Cinema: War and the Question of
Being in Thin Red Line in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi pp. 208-209
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generazionale tra padre e figlio si risolve anche attraverso il riconoscimento dell’altro e la
consapevolezza di s¢ .229

Malick produce e restituisce la realta partendo dall’archetipo della stessa per ingrandire il punto di
vista fino a renderlo totale e capace quindi di abbracciare ogni momento della vita individuale
rapportata all’andamento cosmico in essa immanente. Si fa riferimento in 7he Tree of Life alla
celebre sequenza della nascita dell’universo accompagnata dal Lacrimosa di Mozart, realizzata
attraverso 1’uso degli effetti speciali “classici”230, un dispositivo parte dell’essenza del cinema sin
dalla sua nascita, alla quale seguono scene di vita familiari nel Texas degli anni dell’immediato
secondo dopoguerra. In Joyage of Time tale metodologia ¢ amplificata dalla volonta di
rappresentare 1’inizio e la fine del cosmo per come lo conosciamo, inframezzata da momenti di vita
di un indigeno nel Pacifico in flusso narrativo onnicomprensivo. Anche in questo caso la vita umana
inserita come particella nella totalitda offre allo spettatore uno spaccato delle possibilita
rappresentative del cinema come mezzo in grado di superare le limitazioni dello sguardo in un

contesto nel quale questo sembra non bastare piu nell’esperienza sensoriale contemporanea.

229 La comprensione e traduzione di senso si manifestano nell’opera di Malick anche attraverso 1’uso del
mito e della Bibbia, nella fattispecie, nel caso di The Tree of Life, nel parallelismo istituito tra la figura di
Giobbe e Dio e tra il padre e il protagonista.

Alessandro Cinquegrani, Tirannide e Mito di Giobbe, da Franz Kafka a Terrence Malick, in Tirannide e
Filosofia, a cura di Giampiero Chivilo e Marco Menon, in Philoophica 1, luglio 2016, Edizioni Ca’Foscari,
Venezia.

https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-97735-63-2/tirannide-e-filosofia/

230 Responsabile degli effetti speciali in The Tree of Life ¢ Douglas Trumbull, responsabile degli effetti
pratici anche in 2001:Odissea nello spazio di Stanley Kubrick (1968) e che assistera Malick anche nella
realizzazione di Voyage of Time. E stato lo stesso regista a richiedere 1’utilizzo di effetti non digitali (o
quantomeno di ridurli ad una minima parte) vedi intervista a D.Trumbull per Vanity Fair a cura di Rebecca
Keegan 25/04/2010. Questa decisione segna un volontario ritorno al vero ed una produzione materiale
dell’effetto anche nella volonta di rappresentare macroscopicamente il cosmo.
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Casi di studio

Thirst (2009) di Park Chan-wook

In Thérése Raquin ho voluto studiare dei temperamenti e non dei caratteri. E questa la chiave di
tutto il libro. Ho scelto dei personaggi completamente soggiogati dai nervi e dal sangue, privi di
libero arbitrio, le cui azioni sono dettate dalla fatalita della carne. Thérése e Laurent sono bestie
umane, ¢ niente piu. [...] 1’anima ¢ assolutamente assente, e non ho difficolta ad ammetterlo,
perché ho voluto cosi.

(Emile Zola, prefazione alla seconda edizione di Thérése Raquin231)

Sono queste parole da parte dell’autore francese che piu di altre legano tematicamente il romanzo
Thérese Raquin, pubblicato per la prima volta nel 1867, al suo adattamento letterario Thirst, uscito
nel 2009 per la regia di Park Chan-wook e vincitore del Premio della Giuria al Festival di Cannes
dello stesso anno?32. L’opera del regista coreano ¢ infatti incentrata, come la sua fonte originaria, su
una preponderante componente di carnalita, esasperata e rielaborata per introdurre il materiale di
Zola in un orizzonte di genere puro quale ¢ I’horror. Park non si accontenta infatti di riprendere gli
stilemi di successo introdotti dai colleghi giapponesi sul finire degli anni Novanta (elementi che
comunque hanno avuto un influsso sulle prime produzioni del regista) bensi decide di unire 1’opera
letteraria ad un sottogenere quasi del tutto inedito nell’immaginario asiatico, ovvero il cinema
dell’orrore incentrato sulla figura del vampiro.

Park intraprende tale operazione con ambizioni artistiche ben diverse dai precedenti tentativi
(riconducibili, tranne che per qualche approccio del cinema giapponese degli anni Sessanta e
Settanta233), mirando piuttosto ad affrontare tramite 1’adattamento di un’opera a lui cara per temi e
suggestioni un argomento solitamente di prerogativa europea e statunitense. L’incursione nel
territorio del perturbante classico con 1’utilizzo diegetico di una creatura estremamente legata
all’immaginario fantastico occidentale testimonia il sostanziale avvicinamento dell’esotico a questo

mondo, e del continuo travaso culturale in atto in entrambe le direzioni. Park intende utilizzare

231 Emile Zola, Thérése Raquin Oscar classici Mondadori, Milano, 2009 p. 4

232 https://www.festival-cannes.com/en/retrospective/

233 i film di Nakagawa Nobuo La Falena Vampiro e la Donna Vampiro, sono i primi tentativi alle soglie degli
anni Sessanta. Si segnalano inoltre, in piena assonanza con 1’opera di Park, anche i tentativi da parte delle
nuove generazioni di registi giapponesi quali Miike Takashi e Zeze Takehisa di rielaborare ed ibridare
I’immaginario horror occidentale in opere come Moon Child (2003) e Yakuza Apocalypse (2015).

Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p. 164

Idem in Storia del Cinema Giapponese nel Nuovo Millennio, ivi p. 43
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I’elemento perturbante come spunto, o serbatoio, al fine di poterlo completare con molti degli
aspetti classici della sua cinematografia gia presenti nella precedente Trilogia della Vendetta. 1l
regista non realizza pertanto una pellicola dai toni unitari, ma opera dei continui cambi di registro e
contaminazioni che rendono difficile per lo spettatore inquadrare e riconoscere pienamente la figura

del vampiro a loro nota e lo statuto di pellicola horror per Thirst.

Nel romanzo di Zola il motore delle azioni dei personaggi ¢ 1’egoismo ed il lento svolgersi del
dramma domestico tra Thérése, inizialmente spostata con il cugino Camille, di salute cagionevole e
dal carattere debole, e Laurent, un baldanzoso amico del marito.

La storia tra 1 due nasce sin dal primo sguardo e diventa ben presto 1’unico canale di sfogo per la
mediocrita che impregna le loro vite. L’omicidio di Camille commesso da entrambi per ottenere
almeno un barlume dell’agognata liberta gli si ritorcera contro, facendo sprofondare le due
individualita nel baratro della colpa dalle reminiscenze tardo romantiche234.

La repressione iniziale ¢ uno dei temi che Park estrapola dall’opera di Zola, nella quale la
focalizzazione sui due amanti di estrazione medio-bassa nei sobborghi di una Parigi umida e
putrescente ¢ analizzata dall’autore sotto I’inquietante luce di una passione divenuta incubo?35,
L’autore francese venne accusato principalmente di aver indugiato troppo su suggestioni fantastiche
e scabrose nell’illustrare una vicenda certamente romanzesca ma calata anche in uno scenario di
realta vicina alla contemporaneita della seconda meta del XIX secolo. Sono proprio questi elementi
che al tempo vennero maggiormente criticati nel romanzo ad attrarre maggiormente Park, gia da
tempo assorbito dall’idea di realizzare un film di genere con alla base la figura del vampiro?3¢ legata
alla trama di base dell’opera di Zola.

A Park interessa per prima cosa contrapporre la dimensione viscerale e disumanizzante degli
individui a valori quali la compassione e 1’amore.237 Il regista considera infatti il vampiro come

\

superiore all’'umano ma non contrapposto ad esso. Il primo ¢ infatti libero da ogni costrizione

234 Si fa qui riferimento all’appellativo «littérature putride» e alla polemica sul romanzo scatenata dai
detrattori del romanzo di Zola nel gennaio 1368.
Emile Zola, Thérése Raquin, Introduzione di Katia Lysy p.XV

235 Emile Zola, Thérése Raquin, Introduzione di Katia Lysy, ivi p.XIV

236 Manlio Gomarasca, intervista al regista per Nocturno https://www.nocturno.it/
Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-wook,
ivip. 41

237 Alberto Morsiani, Trasfusioni di Umanita, I'm a Cyborg but that'’s Ok e Thirst, in Sangue Hi-Tech, il
Cinema di Park Chan-wook, ivi p.33

&9


https://www.nocturno.it/

sociale e privo di freni inibitori in grado di trattenere la bestialita nascosta e repressa presente
all’interno dell’uomo.

L’intreccio di Thérése Raquin, come anche I’atmosfera creata da Zola per raccontare la vicenda
sono quindi la molla necessaria per il regista per I'utilizzo di cid che De Vincenti rifacendosi a
André Bazin ha definito una «realta seconda» o «fatto estetico grezzo»?3® necessario per
I’adattamento a schermo di un’opera letteraria. Secondo questa definizione di adattamento
cinematografico il romanzo (o racconto) va confermato nella sua essenza all’interno della pellicola,
senza che questa vada a dissolverlo o inglobarlo.

Park trova in questo tentativo di Zola la chiave che gli serve per dare vita al conflitto di idee
presenti nella pellicola: all’essenza raccontata da Zola, dalla quale trae anche per affinita tematica,
una certa modalita di rappresentazione dell’interazione tra i due protagonisti, Park aggiunge la sua
cifra stilistica e contamina il tutto con il genere ed il fantastico puro arrivando cosi a creare una
vicenda sospesa e straniante, eppure ancorata alla realta nella sua sfrenata carnalita.

Come lo stesso Zola ricorre talvolta ad una certa letteratura scabrosa?¥® per la creazione
dell’atmosfera soggiacente, Park non si pone limiti nella rappresentazione della fisicita di tale
orrore. Il regista coreano decide pertanto di ampliare gli antefatti dei personaggi e di modificare in
questo modo la figura dell’amante Laurent, tramutandolo nel prete missionario Sang-hyun.

Una delle sequenze iniziali della pellicola vede Padre Sang-hyun sottoporsi ad un esperimento in
una clinica africana al fine di trovare la cura di un virus. Questa figura apparentemente progressista,
perfetto connubio tra fede e ragione, decide di prendersi il rischio in nome del sacrificio al centro
della dottrina cristiana. La prima trasformazione alla quale sara soggetto a causa dell’esperimento
colpisce per la sua brutalita riconducibile iconograficamente al body-horror proprio del cinema di
David Cronenberg: il corpo del missionario si trasforma e deforma, riempiendosi di bolle e piaghe
purulente. Il morbo lo prosciuga privandolo di ogni goccia di sangue presente nel suo corpo per
accoglierlo in un bozzolo dal quale sorgera la sua nuova esistenza non piu legata alla sfera
dell’umano.

Sang-hyun vive una vera e propria resurrezione che non eleva il suo spirito come avrebbe potuto
sperare bensi lo affoga nei piu bassi istinti dell’animale insito nell’'umano, riportando con forza il
dubbio nella sua nuova condizione di vita sospesa. Solo a questo punto, dopo la creazione di un

contesto soprannaturale vi ¢ I'innesto della vicenda romanzesca estrapolata dal romanzo di Zola,

238 Giorgio De Vincenti I/ Concetto di Modernita nel Cinema, ivi pp.27-31

239 T yca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Emile Zola Metauro edizioni, Pesaro, 2008
pp-127-128
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con I’introduzione dell’amico d’infanzia Kang-woo, sua madre, e la moglie Tae-ju, legata a Kang-
woo da una pseudo-parentela e cresciuta sin dall’infanzia per essere la sua compagna.

Come la protagonista del romanzo Thérése prima di incontrare Laurent, la ragazza vive in una stasi
autoindotta dalla vita noiosa, deprimente e repressa che conduce al fianco del marito e della
suocera, un’infanzia prolungata ben oltre le sue soglie naturali dalla quale ¢ bruscamente risvegliata
dal primo contatto con un corpo estraneo non solo al suo contesto, ma anche alla sua specie.

E proprio sul piano della specie che Park vuole porre ’interazione tra la coppia di amanti ed il resto
della societa: il vampiro secondo il regista resta se possibile lungo il “crinale del verismo”240
comportandosi come una creatura in cima alla catena alimentare di un ecosistema che comprende
gli umani, ancorati a vincoli sociali e morali che queste creature non sono tenute a rispettare.

La successiva vampirizzazione di Tae-ju ad opera di Sang-hyun non fa che equilibrare sul piano di
specie il comportamento tenuto dai due amanti nei confronti del mondo che li ospita. Entrambi si
sono infatti macchiati dell’assassinio di un amico e di un marito per egoismo, un atto liberatorio nei
confronti di una gabbia di oppressione sociale dalla quale nemmeno I’inumano Sang-hyun sembra
essere del tutto libero per via del legame amoroso tra lui e la ragazza. Ella lo seguira quindi nel suo
destino di predatore in un tentativo da parte del prete di liberarsi della colpa e di condividerla con
I'amata Tae-ju.

Ci0 nonostante la liberazione definitiva portera la donna ad una dimensione ulteriore rispetto a
quella raggiunta da Sang-hyun, ancora in un limbo comportamentale. Ella rinuncia completamente
ad un’umanita che aveva fino a quel momento agito in lei solo come fattore limitante e catena
repressiva per un io sepolto da un destino programmato sin dalla prima infanzia. Ancora poco piu
che bambina emotivamente, ¢ la meta animale a prendere il sopravvento portandola ad agire come
una belva affamata e noncurante delle conseguenze.

La dinamica dell’omicidio di Kang-woo ¢ molto simile a quella della sua controparte letteraria
Camille nel romanzo di Zola, una morte per annegamento mascherata da tragico incidente in barca,
con delle sostanziali differenze nella la gestione “soprannaturale” del senso di colpa che si inserisce
tra la coppia di assassini. Gli elementi perturbanti tanto criticati al tempo di Zola in Thérese Raquin
sono adattati in immagini cinematografiche pregne di disagio da Park, il quale estremizza il
tradizionale ricorso fatto dallo scrittore alla figura dello spettro come materializzazione visiva
dell’atto scellerato commesso e del disturbo psichico originato dalla colpa. Il regista coreano

utilizza la presenza non solo come proiezione ma come vero e proprio “terzo incomodo” nelle

240 Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-
wook, ivi p. 44
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dinamiche della coppia adultera sempre piut compromesse, ponendo sul piano della fisicita

I’interazione tra 1 due assassini € la loro vittima.

Nel romanzo le visite del morto restano su un piano onirico, ovvero i sogni di Laurent e di Thérese:

E ricominciarono le fantasie. Rifece il cammino che lo separava da Thérése: scese, passo
correndo davanti alla cantina e si trovo per strada; percorse tutte le vie che aveva gia seguito
prima, quando sognava ad occhi aperti; entrd nel passaggio del Pont-Neuf, sali la scaletta e
busso piano alla porta. Ma al posto di Thérese, in sottogonna a seno nudo, fu Camille ad
aprirgli, Camille come I’aveva visto alla Morgue, verdastro, atrocemente sfigurato. Il cadavere

gli tendeva le braccia, mostrando la punta della lingua nerastra tra il candore dei denti.

La carne aveva cominciato a bruciarle, quando, sola nel suo letto, aveva pensato che il
matrimonio sarebbe stato imminente. Allora, tra 1 sobbalzi dell’insonnia, aveva visto il fantasma
dell’annegato e, come lui, si era detta che non avrebbe piu avuto paura, che non avrebbe piu

provato sofferenze simili con il suo amante tra le braccia.?4!

Park al contrario non lascia la risoluzione del conflitto psichico alla ricongiunzione
melodrammatica dei due amanti, ma inserisce la personificazione della colpa (anche in questo caso
nelle fradicie vesti di cadavere annegato assunte da Kang-woo) come vero ostacolo fisico nella
relazione tra i due adulteri. In alcune sequenze della pellicola la presenza dell’annegato ¢ percepita
sensorialmente dai personaggi in scena, come ricondotta da un’invisibile corrente dalle acque che
I’hanno portato con loro, fino alla sua materializzazione in presenza di entrambi, frapposto
esattamente tra il corpo del vampiro e quello della donna.242

Il represso si manifesta in maniera simbolica nel libro come nel suo adattamento. Nel primo caso
Zola intende inserire la svolta perturbante intrapresa dopo 1’assassinio di Camille in una cornice di
rimorso esteriorizzato non solo dall’allucinazione, definita dall’autore come «una ribellione del
sistema nervoso teso fino a rompersi»24? ma anche dall’associazione ad elementi estranei ma tutti
direttamente o indirettamente riconducibili alla colpa commessa dagli assassini. E il caso del morso
inferto da un disperato Camille a Laurent prima che questo lo spingesse nelle acque della Senna, un

marchio d’infamia ridotto a cicatrice:

241 Emile Zola, Thérése Raquin ivi pp. 111-114
242 Thirst, dir. Park Chan-wook, con Song Kang-ho, Kim Ok-bin, Corea del Sud, 2009 min. 49

243 Emile Zola, Thérése Raquin, Introduzione di Katia Lysy, ivi p. XVII
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Avvicino la mano e senti sotto le dita la cicatrice del morso di Camille. Aveva quasi dimenticato
quel morso. Fu terrorizzato di ritrovarselo sulla pelle, sembrava che gli mangiasse la carne. [...]
Allora volle grattarlo delicatamente, con la punta dell’unghia, ma il terribile bruciore raddoppio.
Per non strapparsi la pelle si strinse le mani tra le ginocchia piegate. Irrigidito, esasperato,

rimase li, con il collo rosicchiato e i denti che gli battevano per la paura.244

I ricorsi all’insieme di suggestioni riconducibili alla letteratura fantastica con punte gotiche resi
celebri da autori come E. A. Poe vengono impiegati da Zola come simboli esemplificativi di un
immaginario della colpa?45. Essa resta comunque sotto il controllo del reale ed ¢ immersa nella
materialita di un movente concreto, in quanto parte integrante della ricerca di verita intrapresa da un
autore ancora agli albori della sua carriera di romanziere ma gia spinto verso I’indagine
naturalistica.246

Nella pellicola di Park, visto anche I’interesse dello stesso per la figura religiosa con la quale ha
fuso il personaggio dell’amante Laurent, il dominio della colpa si sposta su un piano di scissione tra
la materialita della passione (reso esplicito dalla natura vampiresca dei due protagonisti nella quale
¢ il sangue i1l mezzo della sopravvivenza) e una spiritualita ormai compromessa dal salto di specie e
dai numerosi peccati commessi. Come accennato in precedenza il personaggio di Sang-hyun
incarna al meglio questo paradosso rivelandosi, nella sua natura “altra” rispetto all’'umano come uno
studio sulla natura bestiale unita all’inevitabile paura della morte e dell’annientamento dell’io
anch’essa presente nell’essenza della specie. Le inibizioni dal peccato alle quali il prete Sang-hyun
si ¢ attenuto per tutta la sua vita cessano di avere una valenza effettiva per il sé stesso vampiro, per
il quale il virus che I’ha mutato non ¢ stato altro che la chiave per una liberazione dell’inconscio
dalla morale. Nemmeno la religione, il perno della sua esistenza precedente e 1’unico vero modo da
lui conosciuto per sopravvivere all’annientamento pud essergli d’aiuto, in quanto ¢ diventato una
creatura di puro istinto, incapace di rispondere con lucidita alla paura della morte. In questa
dimensione la colpa non puo che essere transitoria come dimostra I’evoluzione dei due personaggi
in seguito alla morte di Kang-woo.

La differenza tra le due figure che compongono la coppia di assassini nel film si trova su questo

piano: Sang-hyun conserva nonostante tutto un ricordo della propria umanita, la quale va

244 Emile Zola, Thérése Raquin, ivi p. 109
245 Luca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Emile Zola ivi p.129

246 Si fa qui riferimento alla fascinazione subita da Zola per il romanzo Germinie Lacerteux dei fratelli
Goncourt, pubblicato nel 1865, di questo libro lo scrittore dira sin da subito di apprezzare «i condimenti
letterari molto piccanti» e le «aevres de décadence caratterizzate da una sensibilita morbosa»

Luca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Emile Zola, ivi p.126
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manifestandosi sotto la forma di un ultimo rimpianto dell’esistenza precedente, mentre Tae-ju che
nel corso della propria vita aveva conosciuto una forma diversa e peggiore di repressione sembra
aver del tutto abbandonato quest’ottica e non ¢ spaventata dalla terribile liberta che la sua nuova
condizione le prospetta.

Il racconto reimmaginato da Park Chan-wook ¢ inoltre un’esplorazione attenta ma mai blasfema del
sacro e del profano come componenti sociali della contemporaneita. Il regista si serve infatti del
grottesco per provocare lo spettatore, rappresentando sempre le devianze insite nell’interpretazione
della religione inserita nel particolare contesto sociale sudcoreano?4’. Tali devianze rivestono il
personaggio di Sang-hyun, costruito appositamente per incarnare I’impossibilita di conciliare la
tentazione ed il peccato (personificato dal suo nuovo io) e la possibilita di salvezza (la sua
precedente esistenza imperfetta ma votata al sacrificio).

Per questo motivo la componente di sensualita e carnalita diventa centrale nel film, con la figura del
vampiro che vuole concentrare in sé qualsivoglia elemento di sfrenata trasgressione e violazione
della norma civile, partendo dall’atto sessuale. Esso viene infatti introdotto nella pellicola come
pratica iniziatica, di vicendevole corruzione tra il prete Sang-hyun e la repressa Tae-ju.248
L’elemento fantastico e soprannaturale, non esplicitato nelle pagine di Zola se non in forma di
somatizzazione e repressione della colpa dei due amanti, diventa quindi per il regista coreano
preminente proprio in quanto sfogo di pulsioni irregolare demonizzate dal resto della societaz49
Come il romanzo, definito dal suo stesso autore come «sperimentale»259 anche Park vuole rimettere
in gioco le regole del cinema fantastico e del melodramma sociale ibridando varie componenti
diegetiche.

In quest’aggiunta alla storia di Zola il regista intende evidenziare tale coesistenza anche tramite
personaggi esterni alla coppia, disancorandosi ancora dalla traccia del romanzo con la creazione di
nuove identitd in crisi. La folla di adoratori della miracolosa guarigione del prete sono
rappresentazioni di una grottesca idolatria spinta fino agli eccessi, e il confratello cieco del

protagonista ¢ un simbolo di una fede forse superata ma ancora viva nella generazione antecedente

247 Ancora una volta Park attinge alla sua infanzia cristiana per collegarla e contrapporla al resto della
societa coreana.

Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-wook,
ivi p.45

248 Alberto Morsiani, Trasfusioni di Umanita, I'm a Cybirg but that’s Ok e Thirst, in Sangue Hi-Tech, il
Cinema di Park Chan-wook, ivi p.35

249 Tyzetan Todorov, La Letteratura Fantastica, Garzanti, Milano, 1977 p.161

250 Luca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Emile Zola, ivi p.128
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a quella di Sang.hyun. Egli ¢ uno dei primi ad intuire e percepire il cambiamento nell’essenza
dell’amico, diventando la prima vittima dell’irrefrenabile ed egoistica tentazione di cambiare a sua
volta e compiere un analogo salto di specie per superare le proprie limitazioni fisiche. La sua
richiesta si tramutera in una delle prime prove per la creatura, in grado ora di vedere oltre 1 filtri
della convenzione sociale ed individuare con una nuova prospettiva straniata da quella umana
I’ipocrisia insita nella religione e la paura che nasconde il desiderio di salvezza. Il confratello cieco
lo spinge a confrontarsi con ci0 prima di divenire il suo nutrimento, atto che rivela pieta da una
parte (il suo residuo di umanita ancora presente che decide di risparmiare all’amico un’esistenza
dominata dall’istinto) ma anche egoismo: cibandosi di lui, riduce un’esistenza fino a quel momento
a lui cara a mero strumento biologico di sopravvivenza, astraendo con freddezza scientifica il fine
ultimo nell’esistenza di queste creature nate superiori in tutto all’'uomo e per questo
progressivamente private di componenti emotive o spirituali.2!

In cio sta il significato del doppio suicidio finale dei due amanti: in Zola dopo 1’odio reciproco
istigato dalla colpa i due trovano sfogo e consolazione solo in una morte melodrammatica252 che
nella pellicola ¢ indotto, quasi forzato da Sang-hyun prima di essere accettato da Tae-ju. L’inferno
temuto per tutta il film dalla donna non ¢ quello cristiano ma la sua attuale condizione, risultato di
un processo liberatorio che si rivela in sostanza una regressione allo stato di natura e alla perdita
dell’umanita che Sang-hyun percepisce ancora e della quale sente I’importanza. Egli rinuncia ad
esistere in questa nuova forma portando con sé la sua compagna, gia pericolosa evoluzione del suo
ibridismo incompleto tra i due mondi, per privare 'umanita della possibilita di liberarsi tramite un

ritorno all’istinto interno alla propria essenza.253

Le riflessioni filosofiche riportate da Park sul solco immaginato da Zola si riflettono nella
poliedricita stilistica impiegata nella realizzazione del lungometraggio. Il regista di Seul, nella
volonta di mettere in scena un ibrido tra umano e creatura soprannaturale, si serve a sua volta di un
ibrido tra 1 piu disparati generi cinematografici. Se le premesse sono quelle dell’horror di stampo

occidentale questa ¢ solo I’apparenza a cui la pellicola si presta per poi sfuggire a simili etichette: le

251 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.86

252 « Si scambiarono un ultimo sguardo, uno sguardo di gratitudine, di fronte al coltello e al bicchiere di
veleno. [...] tutto accadde in un baleno. Caddero, 1’uno sull’altra, fulminati, trovando finalmente
consolazione nella morte. La bocca di lei ando a toccare, sul collo del marito, la cicatrice lasciata dai denti di
Camille. »

Emile Zola, Thérése Raquin, ivi p.231

253 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.88
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gia citate sequenze iniziali aderenti a canone body-horror istituito da Cronenberg lasciano presto
spazio agli scherzosi e dissacranti toni di una commedia nera nella presentazione della famiglia di
Kang-woo per poi cambiare nuovamente una volta sviluppata alla relazione adultera tra il prete e
Tae-ju. Si entra qui in un dominio pienamente assimilabile ai canoni di un cinema erotico gia visto
in precedenza nel panorama cinematografico asiatico.

La componente di carnale fisicita ¢ particolarmente spinta da Park, regista molto a suo agio nella
rappresentazione di scene di intimita, come sara evidente anche in prove successive quali
Mademoiselle (2016). Nel caso di Thirst il regista si sofferma sulla carica istintiva dell’atto, in una
rappresentazione dell’erotismo votata alla trasgressione e alla rottura con i vincoli interni ed esterni
della morale umana. Il delitto di Kang-woo interrompe questa parentesi erotica per riportare il film
su binari piu grotteschi fino al finale tragico in linea narrativa con il doppio suicidio finale di
Thérese e Laurent, arricchito da Park di un sostrato filosofico. L’autore coreano gioca con i generi,
contaminandoli e proseguendo cosi un discorso gia presente nella pellicola precedente a Thirst,
ovvero Sono un Cyborg, ma va bene (2006).

All’interno di Sono un Cyborg tale rimescolamento di toni e situazioni era gia votato ad una
riflessione sull’equilibrio mentale all’interno della societa contemporanea. In questo film in
particolare, al regista premeva allontanarsi da quanto raccontato nella Trilogia della Vendetta,
accentuando 1 toni grotteschi in una commedia del lieto fine simbolico. Il film verte infatti sulla
rappresentazione di una fetta incompresa di popolazione: coloro che sono affetti da malattie mentali
€ sono per questo messi ai margini di un sistema produttivo divenuto inarrestabile con 1’espansione
economica del paese raccontata in precedenza. Park, a partire da questa pellicola, comincia a
trattare temi legati e particolarmente sentiti dalla contemporaneita: la perdita di realta da parte del
personaggio oltre che dello spettatore, imprigionato in una dimensione fittizia originata dal suo
disturbo mentale, che si rivela anche il punto di vista “straniato” prescelto da Park per raccontare la
vicenda. I toni da favola grottesca e sopra le righe presenti in Sono un Cyborg non sono che il
preludio per il lavoro di ibridazione realizzato in Thirst.

L’adattamento di Thérese Raquin permette infatti allo straordinario di farsi racconto e specchio
della realta con il suo salto tra 1 generi e la sua insistenza nell’utilizzare il dominio del fantastico,
ridotto nel corso della pellicola ad un grado zero in cui esso diventa a tutti gli effetti ordinario per lo
spettatore. Lo stesso regista decide di «essere molto freddo e affrontare il racconto in modo

estremamente realisticon?54, una promessa non sempre mantenuta nei toni e nello stile di

254 Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-
wook, ivi p.44
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montaggio, volto ad aumentare gli effetti romanzeschi nel discorso narrativo con procedimenti
analogici volti a drammatizzare la vicenda con gusto talvolta eccessivamente barocco: qui viene in
aiuto anche la fotografia di Chung Chung-hoon con degli interessanti passaggi cromatici “al
contrario” in cui i toni crepuscolari appartengono alla prima meta per poi riversarsi in un biancore
asettico nella sezione conclusiva ed un recupero successivo dei toni caldi nell’alba finale.

Cio viene a sua volta evidenziato dai tagli impiegati per inasprire il dualismo ed il dissidio tra la
creatura e I’uomo dentro Sang-hyun. Cio che interessa a Park ¢ mantenere un approccio spiazzante,
volto ad innovare senza ricadere nel cliché del genere con la volonta di rielaborare tali elementi. I1
risultato affronta gli stilemi dell’immaginario fantastico occidentale fino a quel momento dominante
e ne ricava degli strumenti utili ad un’ibridazione consapevole.

Si evidenzia la reazione della critica e del pubblico occidentale a questa tipologia di opere, avvertite
come familiarmente affini e per questo fonte di attrazione e di appagamento da elementi repressi nel
corso dei decenni quali la componente di genere, il romanzesco e la stilizzazione talvolta barocca di
un modello di realta. Il cinema prodotto dalla Hallyu fornisce tali stimoli repressi nello spettatore
contemporaneo, il quale si era volontariamente allontanato da questo tipo di ricerca e che solo negli
anni piu recenti tramite produzioni indipendenti tenta di recuperare queste metodologie con prodotti
artistici che a loro volta vogliono richiamare un certo tipo di cinema asiatico nello stile, nella

componente fantastica e nell’ibridazione sistematica del genere2>s

Lo scenario suggerisce inoltre le future criticita presenti in un’industria cinematografica, quella
coreana, in grado di ottenere notorieta internazionale in un lasso di tempo ridotto (poco meno di un
ventennio). Questa nuova onda ha colto nella sua estrema ricettivita elementi, temi e stili dai
mercati limitrofi e dal resto del mondo per rielaborarli tramite un accorto utilizzo del genere.

I differenti approcci di un gruppo di registi eterogeneo come quello della Hallyu possono in questo
senso ritardare I’arrivo di nuova stagnazione del mercato cinematografico e la perdita di un effetto

di novita che continua a perdurare dopo un ventennio di successi di pubblico e critica.

255 Si segnala su questo frangente il recente successo di Everything Everywhere All at Once (2022) diretto
da Daniel Kwan e Daniel Scheinert noti come “i Daniels™: la pellicola ¢ marcata dal macroscopico recupero
di stili e generi cinematografici propri di mercati cinematografici orientali, soprattutto riferiti al cinema
hongkongese a cavallo tra gli anni ottanta e novanta e la sua definizione polimorfica contemporaneamente
appartenente al genere drammatico, commedia, con sbocchi sull’assurdo. A cio si aggiunge I’impiego di
attori originariamente appartenenti a tali mercati (Michelle Yeoh) o precedentemente attori bambini in
produzioni hollywoodiane ( Ke Huy-quan) ma entrati nel corso dei decenni pienamente nelle logiche
produttive americane e per questo facilmente riconoscibili dallo spettatore occidentale nelle loro vesti di
immigrati cinesi negli Stati Uniti. Questo insieme di elementi porta alla nascita di un movimento di vero e
proprio “orientalismo di ritorno” indirizzato da dei processi produttivi consapevoli da parte delle nuove case
di produzione indipendenti come A24, non a caso specializzata nella produzione di pellicole di genere.
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Sara comunque interessante constatare in futuro se e come questa nuova ondata sopravvivera ad un
cambio generazionale ancora apparentemente lontano, e all’esaurimento di un’eredita postmoderna
ancora (almeno nel caso di Park) forte.

Se la Hallyu viene letta come la risposta di un particolare mercato asiatico nata in contemporanea al
bisogno occidentale di verita senza filtri, ¢ chiaro come questa generazione di registi abbia scavato
nelle radici di cinema polarizzato su due dimensioni sin dalla sua nascita per cercare una via
parallela a quella del ritorno documentario alla verita.

Si vedra in seguito come il progressivo avvicinarsi del pubblico americano ed europeo a questi
autori e temi percepiti come una nuova forma di esotismo sia un fenomeno comune non solo nel
cinema ma anche nella moderna letteratura: il caso del successo di Haruki Murakami, scrittore
nipponico ben recepito all’estero porta infatti a riflettere sul nuovo statuto globale e cosmopolita di
opere e scenari in grado di risonare con forza anche per un pubblico molto diverso per provenienza

e abitudini culturali.
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Burning - L’Amore Brucia (2018) di Lee Chang-dong

- Sai, ogni tanto do fuoco ai granai, - disse a quel punto lui.
- Scusa ? - chiesi. Ero soprappensiero, e credetti di aver sentito male.
- Ogni tanto do fuoco ai granai, - ripet¢ lui. [...]

- E una cosa semplicissima. Si cosparge tutto di benzina, e si butta un fiammifero acceso. Cosi,

senza pensarci due volte, ed ¢ fatta. A bruciare ci mettono meno di un quarto d’ora.

(Murakami Haruki, Granai Incendiati, nella raccolta L Elefante Scomparso e Altri Racconti 256)

Durante un rilassato scambio di battute tra conoscenti, accompagnato dal fluire di un disco in vinile
in sottofondo, Murakami Haruki decide di introdurre il misterioso fulcro della breve ma densa
vicenda narrata nel secondo racconto da lui selezionato per la raccolta L’Elefante Scomparso,
pubblicata per la prima volta in Giappone nel 1993. Il protagonista e voce narrante ¢ uno scrittore
professionista, chiamato a decifrare la psiche ermetica e volutamente criptica del fidanzato di
un’amica. In una vicenda sospesa in un’indeterminatezza temporale scandita solo parzialmente da
alcune sporadiche indicazioni fornite dal narratore, I’autore giapponese pone le basi per un dramma
irrisolto, confinato in un’esperienza parziale e nota solo a chi I’ha raccontata, ovvero il racconto
della dissoluzione di un’esistenza.

Come nei suoi lavori precedenti, e come riuscira con efficacia a mettere a punto nella sua
produzione successiva, Murakami racconta una realta stratificata, alla quale appone una serie di
filtri riconducibili ad una determinata letteratura onirica e surreale quando non completamente
fantastica.

L’To di Murakami (in particolare quando si potrebbe avvicinare allo scrittore Murakami Haruki per
via della sua professione, del suo stato coniugale e dei suoi hobby, musica e podismo su tutti, come
in questo particolare racconto) ¢ astratto, una costruzione consapevolmente indefinita e rarefatta
portata ad interagire con un mondo narrativo mai completamente specchio del reale. Per questo
motivo, nonostante 1’autore faccia ricorso piu volte alla prima persona singolare, essa non ¢ mai
stata per lui la chiave per la creazione di un suo corrispettivo fittizio, aderente per gran parte della
sua caratterizzazione ai dati biografici e biologici del reale Murakami, eccetto che per il suo statuto

di personaggio. Lo scrittore giapponese, per sua stessa ammissione?>’, ¢ emerso nel panorama

256 Murakami Haruki, Granai Incendiati, nella raccolta L’Elefante Scomparso e Altri Racconti Einaudi Super
ET, Torino, 2009 p. 34

257 Murakami Haruki, La Caduta di un’Elite Intellettuale (2006), in introduzione a Akutagawa Rytinosuke,
Rashomon e Altri Racconti, Einaudi ET scrittori, Torino, 2016 p. XXIV
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letterario confrontandosi con la corrente del romanzo dell’lo e decidendo di allontanarsi dal
realismo per creare il proprio mondo narrativo in un contesto che per lui ¢ «comodo definire
postmodernismo»258. Sono infatti riconducibili al postmodernismo 1’utilizzo della cultura popolare,
delle codificate regole del genere (i tropi da lui impiegati piu di frequente si possono infatti
ricondurre al giallo) prontamente sovvertite con ironia, € di numerosi riferimenti letterari estranei
alla sua cultura di formazione, addomesticati e adattati al suo stile narrativo.

Il debito che Murakami ha piu volte dichiarato nei confronti della letteratura nordamericana del XX
secolo e di autori come Kafka unito ad una comunque recente attivita di portavoce della letteratura
nipponicaz®® rendono I’autore nativo di Kyoto uno dei primi casi di ibridazione culturale tra la
cultura (in questo caso letteraria) nipponica e quella americana. Come accade in contemporanea ed
in seguito nel cinema, Murakami si serve di una cultura a lui distante per costruire un’immagine
stratificata della realtda e rendere cosi partecipe il lettore della natura polimorfica dell’identita
artistica20,

Lo scrittore nativo di Kyoto viene ormai pienamente percepito come un autore globale26!
nell’accezione in cui egli ¢ in grado di produrre storie capaci di parlare ai lettori superando ogni
barriera culturale per stabilire con essi un rapporto culturalmente intimo.262 Cid ha portato alla
nascita e allo sviluppo di ci0 che si puo definire come il “fenomeno Murakami” (Murakami Haruki
gensho) ovvero la vastissima popolarita globale di questo scrittore dovuta alle caratteristiche
eterogenee interne alla sua opera in grado di attrarre lettori e di affascinare critici di ogni
provenienza.263 Tale popolarita ¢ stata particolarmente alimentata dal grande successo americano

della sua opera, di fronte ad una ricezione piu restia da parte dei critici nipponici.

258 Murakami Haruki, La Caduta di un ‘Elite Intellettuale, ivi p. XXV

259 Si segnalano, oltre al breve saggio su Akutagawa anche 1’introduzione critica di Murakami a Sanshiro di
Natsume Soseki (ediz. Penguin Classics per la traduzione di Jay Rubin, 2010) entrambi autori fondamentali
nel canone letterario giapponese.

260 Rebecca Suter, The Japanization of Modernity, Murakami Haruki Between Japan and United States,
Cambridge, Londra, 2008 pp. 189-190

261 Michael Seats, Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi p.XII

262 Matthew C. Stretcher, Epilogue, Murakami Haruki as a Global Writer, In Haruki Murakami -
Challenging Authors a cura di Matthew C. Stretcher, Paul L. Thomas, SensePublishers, Rotterdam, 2016
p-133

263 Wakatsuki Tomoki, The Haruki Phenomenon and Everyday Cosmopolitanism: Belonging as a “Citizen of
the World” in Haruki Murakami - Challenging Authors, ivi p.2
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Si segnala inoltre come il suo lavoro abbia suscitato molto interesse anche nei mercati limitrofi al
Giappone, come la Corea, dove ¢ molto letto soprattutto dalle fasce di eta piu giovani264

Il suo statuto autoriale non ¢ percepito in maniera univoca tra Giappone e Stati Uniti/Europa perché
questi ultimi sono portati a sentire una forte affinita per la componente occidentalizzante della sua
narrativa, cosi lontana dall’ancora forte idea di esotismo impressa nel primo impatto con 1’opera dei
suoi predecessori2¢5. D’altro canto i connazionali non sono del tutto convinti da uno stile ed un
approccio alla narrativa lontano dal proprio canone26¢,

Lo stesso Murakami gioca molto sull’ambiguita del suo posizionamento nel panorama letterario in
interviste e saggi nei quali si fa riferimento al suo “mestiere di scrittore”2¢7 lasciando che entrambe
le componenti si fondano in un unico pubblico fruitore dei suoi lavori. Tale volonta di porsi in
mezzo ai due poli ¢ infatti suffragata dai numeri (quarto autore giapponese piu tradotto al mondo268)
oltre che dalla critica con riconoscimenti quali il premio Kafka ed il Jerusalem Prize rispettivamente
nel 2009 e nel 2006.

E proprio questa condizione ibrida di ponte culturale tra la cultura nipponica ed un certo tipo di
cultura occidentale a rendere la sua opera una chiave per la comprensione dei cambiamenti interni
all’immaginario esotico nella stringente contemporaneita. Non ¢ quindi un caso se la scelta di Lee
Chang-dong di realizzare il suo primo lungometraggio su soggetto non originale sia ricaduta su un
racconto dell’autore giapponese.

Il poco prolifico regista coreano ¢ testimone dell’esponenziale successo di pubblico e critica del
movimento cinematografico nato nel suo paese, al quale ha contribuito in prima persona facendo tra
apripista a Venezia con Oasis. Lee sente inoltre una forte affinita di condizione tra le opere della
Hallyu e la produzione letteraria di Murakami e per questo la sua scelta ricade sulla produzione
minore dell’autore nipponico, i racconti, con il preciso intento di adattare per lo schermo uno dei

suoi lavori con il piu alto tasso di indefinitezza e malleabilita.

264 Michael Seats, Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi pp.26-27,-28

265 Twamoto Yoshio, 4 Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami, in World Literature Today, vol. 67
n.2 (Primavera 1993) p.296. Si fa qui riferimento alle caratteristiche intrinseche della letteratura di
Murakami, piu facilmente avvicinabile per il pubblico occidentale rispetto alla distanza “esotica” ancora
forte nella ricezione dell’opera di autori come il premio Nobel Kawabata Yasunari.

266 Rebecca Suter, The Japanization of Modernity, Murakami Haruki Between Japan and United States, ivi
p-42

267 Dal nome del suo omonimo saggio I/ Mestiere di Scrittore edito da Einaudi Super ET, Torino, 2018

268 UNESCO “index translationum statistics” citato in Irmela Hijiya-Kirschnreit (Freie Universitit Berlin) in
Monumenta Nipponica vol-64 n.1 (primavera 2009) p.219
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In questo caso, come in precedenza,2®® Lee estrae I’essenza tematica della storia per sviluppare il
discorso cinematografico.

Granai Incendiati nella mani dell’autore coreano diventa quindi un recipiente di suggestioni
all’interno del quale il regista riversa un racconto di crisi esistenziale e generazionale di un paese,
messo di fronte al concreto rischio di una dissoluzione identitaria.

La questione identitaria € molto forte anche all’interno della raccolta di Murakami, nella quale quasi
tutti 1 protagonisti non sono completamente aderenti ad una cultura tradizionale, quella giapponese,
sempre piu svuotata ed assimilata a quella americana. Questi racconti, come anche molti dei
romanzi pubblicati successivamente, mostrano una grande quantita di riferimenti concreti allo stile
di vita occidentale, il quale attraversa i racconti in maniera pervasiva, talvolta gratuita2?0; indice
della nascita di un limbo culturale nel quale 1 suoi personaggi sono inseriti.

La condizione standard dei personaggi di Murakami, ¢ I’inconsistenza della loro esistenza, condotta
in maniera meccanica € senza reale scopo, governata dalle abitudini. Gran parte di questi
protagonisti ¢ chiamata a far fronte al senso di vuoto esistenziale che li attanaglia: alcuni ignorano
la propria interiorita, accettando il vuoto come parte inalienabile della loro essenza, mentre altri
avvertono I’incompletezza del loro statuto ed intraprendono per questo una ricerca di significato.

Il punto di partenza resta comunque lo smarrimento di queste figure nei confronti di una realta alla
quale si sentono disconnessi. Solitamente il passo successivo all’interno di queste storie ¢
I’introduzione, con la consapevole ironia che ¢ propria di quest’autore, dell’elemento fantastico/
onirico, il quale permea, inserito spesso in filigrana, i tentativi dei personaggi di riconnettersi alla
societa e venire a patti con la propria individualita2!.

Questo ¢ anche il punto di partenza per I’interpretazione di Lee, il quale traspone il senso di vuoto
esistenziale ed incomunicabilita alle nuove generazioni sorte in una Corea del Sud globalizzata ed

in piena espansione culturale da piu di un ventennio.

269 « Ho utilizzato solo il tema del racconto» il regista fa qui riferimento alla sua pellicola Secret Sunshine,
liberamente tratta dal racconto Story of worm di Lee Chung-joon. Un procedimento analogo, seppur piu
ancorato alla sua controparte letteraria si puo ravvisare in Burning.

Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors, ivi p.51

270 Celeste Loughman, No Place I Was Meant to Be: Contemporary Japan in the Short Fiction Haruki
Murakami, in World Literature Today, vol. 71 n.1 (Inverno 1997) p. 88. L’autrice dell’articolo cita in
particolare il racconto Un Affare di Famiglia, tra i piu ricchi recipienti di cultura pop inserita in modo
gratuito nella narrazione tramite riferimenti casuali.

271 Come esempi di questo schema ricorrente nella narrativa dell’autore nipponico vengono inoltre citati i
racconti I/ Secondo Assalto a una Panetteria (1989) e L’Uccello-giraviti e le Donne del Martedi (1989),
presenti nella stessa raccolta di Granai Incendiati.

Celeste Loughman, No Place I Was Meant to Be: Contemporary Japan in the Short Fiction Haruki
Murakami, ivi pp.89-90

102



Se la vicenda di Granai Incendiati muove a partire da una conoscenza occasionale tra 1’io scrittore
maturo e gia sposato ed una donna di molto piu giovane ad un matrimonio tra amici, mostrando
rapidamente 1’evoluzione del rapporto e la sintonia spirituale tra i due personaggi; nella pellicola
Burning Lee retrodata il rapporto tra il protagonista Jong-su e la ragazza Hae-mi rendendoli vicini
di casa in uno scenario ben diverso dall’evanescente metropoli. Il regista nativo di Taegu intende
infatti collocare il retroterra dei personaggi (poco piu che inesistente nel racconto di Murakami) in
uno scenario da lui trattato piu volte nel corso della sua filmografia, ovvero la Corea rurale, lontana
dalla globalizzata Seul e governata dalla diffidenza e dalla paura a causa del vicino confine lungo il
38° parallelo.

Jong-su, neolaureato ed aspirante scrittore ¢ costretto ad accettare vari lavori di ripiego tra il suo
paese natale Paju e la capitale ed € qui che rincontra dopo molti anni la sua ex vicina di casa Hae-
mi, non riconoscendola a causa di una plastica facciale alla quale si ¢ sottoposta. Come il suo
corrispettivo letterario, Hae-mi vive la precarieta della propria esistenza con sofferenza ed
insoddisfazione, un sintomo di cid sono i suoi esercizi di pantomima, una continua simulazione

della realta che porta a distorcerla per reinventarne i presupposti:

Lei «sbucciava i mandarini». [...] Alla sua sinistra era posato invaso pieno zeppo di mandarini,
alla sua destra un altro vaso dove mettere le bucce - questa era la disposizione. Ma in realta non
c’era nessuno di questi oggetti. Lei prendeva in mano un mandarino immaginario, fingeva di
sbucciarlo lentamente conservando alla buccia la sua forma, metteva in bocca uno spicchio per
volta, ne succhiava la polpa, quando aveva finito metteva la pellicina che restava con tutte le
altre nella buccia [...]. - avevo I’impressione che poco a poco il senso della realtd venisse

risucchiato dall’ambiente intorno a me.272

11 bisogno di «far finta che ci siano i mandarini ma di dimenticare che non ci sono»?273 si traduce nel
malessere interiore del personaggio diviso tra l’alienazione ed un profondo desiderio di vita,
esplicitato in maniera piu evidente nella pellicola con la definizione da parte di Hae-mi della
“Grande Fame” secondo la tribu dei boscimani in Africa: «esistono due categorie di persone che
patiscono la fame. Le persone affamate o piu semplicemente gli affamati o piccoli affamati e i
grandi affamati. I piccoli affamati sono coloro che hanno fame in senso stretto. Un grande affamato,

invece, brama di comprendere il senso della vita. E colui che desidera capire perché sta al mondo e

272 Murakami Haruki, Granai Incendiati, ivi p 27 1l tema della scomposizione dell’io ¢ presente nell’opera
di Murakami sin dalle sue primissime prove come la sua trilogia d’esordio nota come “la Trilogia del Ratto”
come trattato in M. Seats Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi p.115

273 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p.28
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afferrare il significato delle cose.»?7* Questo desiderio insaziabile porta la ragazza a progettare un
viaggio in Africa proprio al fine di trovare almeno un indizio delle risposte che sta cercando, non
prima di aver consumato un impacciato rapporto sessuale con Jong-su ed avergli affidato il suo
gatto Boyle, un’altra presenza sospesa tra 1’esistenza effettiva e la finzione, come i mandarini.

E a questo punto della narrazione che nel racconto e nel film compare la terza variabile, nella
persona del nuovo fidanzato della ragazza (privo di nome in Granai Incendiati) trasposto da Lee nel
personaggio di Ben. Il giovane uomo ricco ed alla mano si presenta da subito come un enigma
difficile da scardinare tanto per il protagonista del racconto quanto per Jong-su, la sua controparte

cinematografica. Entrambi faranno infatti riferimento a lui paragonandolo ad un’eminente e

misteriosa (almeno per gran parte della vicenda) figura letteraria:

- Deve avere un sacco di soldi il tuo fidanzato, - dissi una volta alla ragazza.
- Si, credo di si, - rispose lei in tono indifferente.

- E tanto redditizio I’import-export ?

- L’import-export ?

- E stato lui a dirmelo. Che era quella la sua attivita.

- Gia ¢ vero... perd ¢ strano, non da affatto ’impressione di lavorare. Incontra spesso della

gente, telefona, ma ¢ tutto, non mi sembra si ammazzi di fatica.

- Una sorta di Gatsby insomma.27>

Uno dei grandi riferimenti culturali di Murakami, ovvero lo scrittore Francis Scott Fitzgerald276
diventa quindi I’esemplificazione del mistero legato al giovane e avvenente personaggio appena
introdotto nella narrazione. Questo primo riferimento alla letteratura nordamericana si rivela
I’apertura di un dialogo implicito nella narrazione letteraria e filmica tra la componente culturale

occidentale e nello specifico statunitense e il mondo di appartenenza dei protagonisti.

274 Burning, dir. Lee Chang-dong, con Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 57
275 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p.30

276 Si fa qui riferimento alla predilezione di Murakami per i narratori americani, spesso citati direttamente
(come in questo caso) o indirettamente dall’autore nelle sue opere. Fitzgerald in particolare sembra essere un
autore pervasivo nella sua narrativa anche per i suoi personaggi. Si pensi al continuo rimando a /I Grande
Gatsby presente in Norwegian Wood, uno dei romanzi piu celebrati di Murakami, in cui il protagonista
rilegge continuamente il romanzo americano. L’autore nativo di Kyoto ha inoltre tradotto in prima persona 1/
Grande Gatsby.

Giorgio Armitrano, Books within Books. Literary References in Haruki Murakami's Fiction in Japanese
Language and Literature, Vol. 49, No. 1, Special Section: Beyond English Translators Talk about Murakami
Haruki (Aprile 2015), pp.202-203-204
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Lee asseconda e preme ancora di piu su tale parallelismo inserendolo in un contesto sociale
rappresentato al cinema successivamente anche in Parasite di Bong Joon-ho?77, ovvero 1’adozione
da parte delle fasce piu benestanti della popolazione di un secondo nome americano visto 1’influsso
che questa cultura ha sulla “nuova” Corea del Sud. La volonta del personaggio di farsi
semplicemente chiamare Ben apre infatti un sottotesto sociale sul quale il regista insiste, complice
anche la scelta di fare interpretare il personaggio ad un attore “a metd” tra le due culture quale
Steven Yeun, prima di quel momento conosciuto dal pubblico per aver lavorato principalmente in
produzioni cinematografiche e televisive americane.

Il regista Lee affronta quindi il tema della globalita in maniera molto differente dall’opera di
Murakami, mettendo in relazione la Corea del Sud ed il resto del mondo (in particolare
I’interlocutore privilegiato americano) attraverso il concetto di confine onnipresente nel sostrato
culturale sudcoreano. Si nota infatti nella pellicola come Lee istituisca un parallelismo tra
I’abitazione di Jong-su, molto vicina al territorio nordcoreano e la politica del presidente americano
Trump percepita attraverso la televisione in sottofondo??8, andando cosi a mettere in contatto la
paura collettiva coreana con I’ambigua presenza sottesa degli Stati Uniti.27?

Murakami resta invece su un piano pit indefinito e legato alla suggestione letteraria, rievocata dalla
citazione diretta al personaggio di Fitzgerald. Il «Grande Gatsby»230 messo in scena da Lee Chang-
dong si pone invece fin da subito all’interno della pellicola in una posizione di superiorita che a
Murakami non interessa mostrare nel racconto: il suo protagonista ¢ infatti una figura dai contorni
sociali definiti, il matrimonio citato piu volte nel corso del racconto agisce da rassicurante sfondo
delle sue azioni per il lettore. Il personaggio di Lee Jong-su vive invece in un costante stato di
vulnerabilita, a partire dalla casa paterna a Paju, vicino alla quale risuonano gli echi della
propaganda dagli altoparlanti nordcoreani. Jong-su, come anche Hae-mi deve sottostare alla
precarietd economica in un paese che sta pagando caro il prezzo di una rapida espansione verso il

mondo globalizzato, e per questo vive costantemente soffocato dall’impellenza di soddisfare le

277 Nelle dinamiche relazionali tra la famiglia benestante ( i Park) e quella semi indigente (i Kim) al centro
della vicenda raccontata da Bong nel film, questi ultimi si serviranno proprio di nomi americani per la
creazione delle loro false identita benestanti e venire quindi accettati di buon grado in seno alla ricca famiglia
Park.

278 Burning, dir. Lee Chang-dong, con Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 24
279 Michael Seats Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi p.35

280 «Ce ne sono parecchi di Gatsby in Corea» dice Jong-su a Hae-mi
Burning, dir. Lee Chang-dong, con Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 56
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necessita primarie senza poter trovare spazio per la scrittura che sarebbe la sua reale vocazione?8!.
Egli vuole raccontare il mondo anche se questo lo soffoca282, Hae-mi ¢ invece soffocata dai debiti
contratti per I’intervento di chirurgia estetica e per il viaggio, per questo motivo lavora come
ragazza immagine di una grossa catena nel centro e vive in un’unica claustrofobica stanza.

Con I’introduzione di Ben, conosciuto da Hae-mi durante il viaggio di ritorno per la Corea lo
spettatore ¢ introdotto ad un nuovo modello di gioventu, una figura dai tratti quasi mitici nella sua
imperturbabilita (viene fatto notare ben presto nel corso del film come il giovane sia incapace di
piangere) e che esercita un forte influsso nel giovane e disorientato Jong-su.

Con Hae-mi, ufficialmente la sua nuova fidanzata, il rapporto ¢ ancora piu sbilanciato, in quanto
Ben esercita su di lei I’autorita benevola di un padrone che la esibisce agli amici pronti a ridere
della ragazza in un’uscita di gruppo. Come la sua controparte letteraria piut matura, Ben ¢
volutamente il piu evanescente tra i personaggi, senza un retroscena noto e per questo indecifrabile
nella lucida freddezza con la quale esercita il suo fascino sui due amici d’infanzia. Tale
atteggiamento lo rende inavvicinabile anche grazie al suo status sociale e viene sfruttato per agire in
totale ma ben celato sprezzo verso chi gli ¢ inferiore, obbedendo solo alle leggi naturali, nelle quali
il piu forte ha la meglio sul piu debole.

Lee manipola le scarne vicende esposte da Murakami per dilatarle in una pellicola dal ritmo
volutamente lento e metodico nel suo procedere inesorabile verso la conclusione ed il climax in essa
contenuto. Il nodo centrale del racconto, citato anche nell’esergo di questa trattazione, ¢ il dialogo
tra 1’1o narrante/Jong-su e il fidanzato/Ben tenutosi in casa del protagonista. Quel vago scambio di
battute segna infatti il punto di non ritorno nella narrazione: la rivelazione da parte di Ben scuote
infatti il protagonista facendo risuonare in lui un impercettibile campanello d’allarme. Quello che si
era inizialmente prospettato come un piacevole pomeriggio da passare in compagnia di Hae-mi e
del suo ragazzo viene ammantato da Lee di un valore simbolico per tutti e tre i personaggi.
L’improvvisa visita domenicale si apre nel segno della contemplazione, una caratteristica
attribuibile all’immaginario cinematografico esotico classico, mantenuta ed amplificata da Lee

Chang-dong, il quale si serve degli stessi strumenti diegetici introdotti nel racconto da Murakami

281 Per quanto meno evidente nella sua controparte letteraria, decisamente piu evanescente e protetta
socialmente dal matrimonio e da una casa nell’evanescente Tokyo di Murakami, la figura di Jong-su ¢ una
vittima di alienazione dagli affetti e dalla competitiva societa coreana.

Kato Yuji, Our Old Haruki Murakami and the Experience of Teaching, in Haruki Murakami - Challenging
Authors ivi p.22

282 « Il mondo per me ¢ ancora un mistero» dice il protagonista Jong-su a Ben
Burning, dir. Lee Chang-dong, con Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 123
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amplificando la loro portata. In Granai Incendiati 1’alcol, le droghe leggere e la musica classica e
jazz in vinile contribuiscono a creare un’atmosfera fluttuante, sospesa in un velo di irrealta che
porta il fidanzato a rivelare al protagonista il suo particolare passatempo.

Questa particolare sequenza ¢ il cuore di Burning per come viene gestita registicamente da Lee, per
il quale il ruolo di Hae-mi non si esaurisce immediatamente lasciando soli 1 due uomini. Al
contrario ¢ lei stessa al centro della scena, esibendosi in una danza disperata nella quale si fonde con
la luce morente del tramonto di Paju: I’ultima invocazione disperata di un’individualita che non ha
trovato le risposte che cercava. Sulle note di Génerigue di Miles Davis?83 Hae-mi esegue un ultimo
crepuscolare rituale prima di scomparire nella notte tra i singhiozzi. La macchina da presa non si
stacca da lei, imprimendo nella mente dello spettatore come ombre i movimenti sinuosi della
ragazza atti a riprodurre la danza del Grande Affamato, per poi lasciare la scena che va perdendo
fuoco e si chiude con una desolante panoramica della campagna circostante quasi completamente
immersa nella notte.

Ormai soli, il primo a confessarsi tra i due vomini in Burning ¢ il taciturno Jong-su, esplicitando un
retroscena del tutto assente nel racconto ovvero il conflittuale rapporto con il padre, un veterano di
guerra diventato agricoltore ma del tutto incapace di abbandonare la violenza ed integrarsi nella
nuova Corea. Il simbolo di questo rapporto compromesso risiede nell’opera di William Faulkner, un
altro grande scrittore americano: «quando leggo i romanzi di Faulkner sembra di leggere la mia
storian284 rivela lo stesso Jong-su a Ben. Questa ennesima evocazione di un autore americano dopo
Fitzgerald ¢ un’ulteriore aggiunta del regista coreano, pronto a raccogliere le suggestioni del
racconto di Murakami e a trasformarle in riferimenti concreti alla letteratura americana e all'opera
di Faulkner in particolare. Non ¢ infatti un caso che Lee si serva anche del materiale letterario dello
scrittore americano per strutturare la vicenda messa in scena nel film: il racconto Barn Burning
pubblicato nel 1939 ed incentrato su un conflitto di classe ed un controverso rapporto genitoriale

vede protagonisti gli Snopes, dei fittavoli incendiari dall’ambigua moralita2ss.

283 11 sottofondo di Miles Davis ¢ presente anche nel racconto ( Murakami Haruki, Granai Incendiati, p. 33.
« Quando i dischi finirono, lei scelse altri cinque LP. Il primo pezzo era Airegin, di Miles Davisy) e si
inserisce nello specifico in un gioco di rimandi cinematografici alla Nouvelle Vague presente nel corso di
tutta la pellicola: la scelta di Générique riporta infatti alla menta il suo impiego nella pellicola di Louis Malle
Ascensore per il Patibolo (1958) del quale era la colonna sonora. Il tema del film che mostra un’umanita
amara ¢ disillusa risuona in parte nelle inquadrature di Lee in un dialogo implicito con I’opera del regista
francese.

284 Burning, dir. Lee Chang-dong, con Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 42

285 (31i Snopes a partire da questo breve racconto saranno al centro di una vera e propria saga familiare
tripartita da Faulkner nei tre romanzi I/ Borgo (the Hamnet), La Citta (The Town) e Il Palazzo ( The
Mansion) pubblicati tra il 1940 ed il 1963
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Lo stesso regista arrivera a definire il personaggio di Lee Jong-su come « un personaggio di
Faulkner in un mondo costruito da Murakami».28¢ Il conflitto tra padre e figlio ¢ un elemento
centrale nella caratterizzazione del protagonista del film. Lee si serve quindi di un altro riferimento
culturale americano in assonanza con Murakami per esplicitare una parte fondamentale della psiche
di Jong-su, oltre che per creare un potente parallelismo tra la vicenda raccontata nel racconto Barn
Burning di Faulkner, quella esposta da Murakami in Granai Incendiati e quella in corso d’opera

nella pellicola nell’ennesimo dialogo intertestuale presente nella pellicola.

Nel momento in cui Ben comincia a raccontare a Jong-su dei granai incendiati, il protagonista, e lo
spettatore con lui, riescono ad intravedere uno spiraglio della sua indecifrabile personalita. Lo status
di scrittore o aspirante tale del protagonista tale permette al lettore ed allo spettatore (qui
adattamento e opera originale vanno di pari passo) di assistere ad un surreale spaccato della vita e la

psiche di questo “Gatsby™:

- Forse ¢ un modo strano di vedere le cose, - ribatte allargando le mani davanti al viso e
battendole poi insieme, - ma al mondo ci sono innumerevoli granai, che mi danno tutti
I’impressione di stare solo ad aspettare di essere incendiati da me. Granai che stanno al di 1a
del mare, o in mezzo ai campi di riso... insomma granai di tutti i generi. In un quarto d’ora si
riducono in cenere. Come se non fossero mai esistiti. Nessuno se ne rattrista. Spariscono,
cosi.

- Pero sei tu che li giudichi inutili.

- o non giudico nulla. Osservo solo. Come la pioggia. La pioggia cade. I fiumi scorrono
trasportano cose. Forse che la pioggia giudica qualcosa ? Senti io credo nella moralita. Senza
moralitd la gente non potrebbe esistere. E penso che essere morali significhi esistere

simultaneamente.287

La sua convinzione di potersi collocare nella posizione di osservatore ed agente esterno, neutrale
nei confronti della vita altrui tradisce un atteggiamento di analitica freddezza. Questo scambio di
battute con il protagonista ¢ anche una delle piu chiare spie di significato simbolico nascosto nelle
parole dell’'uomo. Il suo passatempo illegale, ma anche di poco valore nell’ottica macroscopica

della societa contemporanea ( «Tanto per cominciare la polizia non si muove per un misero granaio

286 “We All Live in Murakami'’s World” intervista a Lee Chang-dong a cura di Matt Thift per Little White
Lies 01/02/2019 https://Iwlies.com/interviews/lee-chang-dong-burning/

287 Murakami Haruki, Granai Incendiati, ivi p. 36
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che va a fuoco»?38) ¢ la perfetta zona d’ombra nella quale lui € padrone di esercitare le leggi naturali
alle quali ritiene ci si debba attenere: secondo Ben cio che ¢ debole, dimenticabile ed irrilevante non
ha senso di esistere ed ¢ destinato a scomparire.

Da questo punto la narrazione si serve di uno dei tropi impiegati spesso nell’opera di Murakami,
quale I’improvvisa sparizione della ragazza senza che questa abbia lasciato alcuna traccia,
accompagnata dal ricordo ossessivo della rivelazione fatta al protagonista dal suo ospite durante la

visita, conclusasi con il sibillino indizio sul prossimo granaio da incendiare:

- Hai gia deciso quale sara il prossimo ?
- Tra i suoi occhi apparve una ruga. Poi aspird rumorosamente 1’aria col naso.
Si, I’ho deciso.
Non dissi nulla, sorseggiai quel che restava della mia birra.
- E un ottimo granaio. Il primo che valga davvero la pena di incendiare da tanto tempo. A dir la

verita, oggi sono venuto a verificare.
- Il che significa che € qui vicino.

- Vicinissimo.289

I futili tentativi di rintracciare il luogo del misfatto da parte del protagonista si perdono con il
passare dei mesi, cosi come I’inspiegabile scomparsa dell’amica.

In Burning Lee da a questa parte pre conclusiva della pellicola un taglio investigativo, con Jong-su
pronto a gettarsi anima e corpo nella ricerca del fantomatico granaio da incendiare (nel film,
localizzato dal regista nella realta rurale coreana, Ben fa riferimento a delle serre non a dei granai).
Oltre al percorso podistico contrassegnato dai luoghi soggetti a rischio di incendio, il ragazzo si
immerge nella vita di Ben spiandolo quasi in ogni sua mossa.

La verita emerge compiutamente con la comparsa in casa di Ben del gatto di Hae-mi, ancorando
cosi il simbolo portato alla luce dai fumosi discorsi del facoltoso giovane ad una realta brutale.

La reale differenza con ’opera di Murakami ¢ infatti questo deciso ritorno al dramma realistico,
senza lasciare che il mistero si perda nei risvolti onirici di una visione finale da parte dell’io
narrante. A Lee interessa mostrare interamente la zona d’ombra venutasi a creare in seno alla Corea

odierna, una societa fragile che non riesce a venire a patti con le proprie disuguaglianze interne.

288 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p. 35

289 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p. 36
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Ben agisce in questo modo perché si sente in diritto di poterlo fare, in quanto nessuno puo fermarlo.
Per figure come Hae-mi e Jong-su non esiste infatti reale tutela, poiché sono troppo lontani dal
poter essere rilevanti nel mondo che li circonda. L’enigmaticita delle righe finali di Granai
Incendiati assume una dimensione concreta in Burning, sublimandosi in un atto di giustizia
personale ed arbitrario da parte di Jong-su che assassina Ben per poi cremarlo all’interno della sua
auto sportiva. La sequenza finale nella quale Jong-su si denuda nel rigido inverno coreano dopo
aver appiccato il fuoco assume un significato rituale, andando a legarsi con il sogno avuto dallo
stesso giovane in precedenza: sé stesso da bambino davanti al divampare di un incendio di una
vecchia serra. In questo caso ¢ il sogno a farsi materia: in una regressione del protagonista a
bambino davanti al rossore delle fiamme, Jong-su comprende il suo compito e lo adempie per poi
allontanarsi in fretta, con 1’incendio alle spalle.

La decisione di svelare I’enigma lasciato volutamente irrisolto da Murakami risponde ancora una
volta alle modalita di rappresentazione della realta comuni ai registi della Hallyu per i quali a partire
da una matrice fantastica ed onirica ¢ possibile un’efficace rappresentazione della realta. Nei 148
minuti di durata del film il regista lascia volutamente lo spettatore vittima dell’indecifrabilita di
molti degli elementi a schermo, arrivando al punto di massima illusione nella contemplativa
sequenza del tramonto a Paju, per poi svelare lentamente la verita nel finale. D’altro canto la
lapidaria amarezza delle righe conclusive del racconto??0 suggerisce solamente la risposta per poi
riportarla immediatamente nel dominio del pensiero e della visione letteraria.

Lee asseconda la visione avuta dal suo protagonista per poi manifestarla nella sua concretezza in un
atto disperato ma catartico, che risponde alle rigide regole naturali postulate da Ben durante la loro

conversazione e ribadite in seguito nel corso della pellicola.

Burning rappresenta uno degli esempi piu vivi di esito artistico del cinema coreano contemporaneo
proprio per via del suo approccio ibrido, costantemente in bilico tra realta, immaginario e mistero
nella rappresentazione filmica. Seppur dotato di molte piu risposte del racconto dal quale ¢ tratto
esso lascia ancora molti spazi oscuri nella mente dello spettatore, chiamato a lavorare per riempirli
muovendosi a tentoni tra gli indizi visivi disseminati lungo 1’opera. Il reale in quest’opera ¢ quindi
costantemente messo in gioco in un ambiguo gioco delle parti con la finzione e la visione, qualita

primigenie del mezzo cinematografico riportate all’evidenza del pubblico che ne subisce I’influsso.

290 « E di nuovo arrivato dicembre, gli uccelli invernali passano sopra la mia testa. E io vado avanzando
negli anni. Nell’oscurita della notte, qualche volta penso ad un granaio che crolla in fiamme. »
Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p. 43
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Il metodo combinatorio del genere che fagocita il genere adottato da Park Chan-wook in Thirst, il
film piu ibrido e viscerale del regista di Seul, porta ad una riflessione sulle modalita di
rappresentazione di un immaginario esotico ormai consapevole delle proprie contaminazioni e che
gioca su di esse. Lee Chang-dong con la sua sesta pellicola arriva invece ad esplorare le potenzialita
espressive insite nel mezzo cinema, ancora capace di mostrare 1’inconoscibilita del mondo
contemporaneo, sfuggente e labile come una visione. In ci0 il regista agisce in concerto con la fonte
dalla quale trae il soggetto per Burning, ovvero I’opera di Murakami che riesce a giocare con le
formule proprie della letteratura di massa per sovvertirle all’ultimo lasciando un senso in meraviglia
e straniamento nel lettore.2!

In questo modo sia I’opera di Lee che I’ibridazione di generi operata da Park rientrano in uno
scenario di ridefinizione del genere che lo scrittore Ishiguro Kazuo a proposito della letteratura ha
definito come una scissione degli elementi del genere dal genere stesso292

Si puo inoltre constatare la progressiva affermazione di uno scenario in cui sia in letteratura (come
nel caso del “fenomeno Murakami”) che nel cinema contemporaneo (con il successo di pubblico e
critica di molti autori appartenenti alla Hallyu) sta avvenendo un progressivo fluire delle
caratteristiche comunemente associate all’immaginario esotico da parte del pubblico occidentale,
all’interno di una nuova totalitda globale, perseguita allo stesso tempo da una parte della
cinematografia americana.

La produzione di verita legata alla rielaborazione americana del documentario e di una parte del suo
cinema di finzione, si associa quindi alla progressiva perdita di distinzione tra cultura alta e cultura
bassa?93 grazie alla quale il nuovo approccio al genere dei registi coreani permette una nuova
possibile decodifica della contemporaneita attraverso il mezzo cinematografico.

Con il film Burning, Lee Chang-dong conduce pertanto un’ipotesi di rappresentazione, che vuole
abbracciare la realta sociale coreana aprendosi anche (nella sua ambiguita attenta ad evidenziare le

difficolta del presente nello scindere tra verita e finzione) alla totalita.

291 Paul L. Thomas, Magical Murakami Nightmares in Haruki Murakami - Challenging Authors ivi p. 47

292 Tn una conversazione con il collega Neil Gaiman a proposito del suo libro // Gigante Sepolto, Kazuo
Ishiguro distingue tra elementi diegetici che sono parte dell’essenza del genere da altri che possono essere
indicati come mere caratteristiche superficiali dello stesso.

Paul L. Thomas, Magical Murakami Nightmares in Haruki Murakami - Challenging Authors ivi p. 51

293 Michael Seats Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi p.122
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