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Abstract

This thesis deals with the translation of “Rhinoceros in love”, a play written by the avant-
garde playwright Liao Yimei in 1999 and staged on the same year by her husband and prominent
theatre director Meng Jinghui. It immediately became a huge success, a must-watch especially for
the youth struggling in China big cities. They could see themselves represented in the play: the
story of the rhino keeper Malu, a loner and an outcast, who falls desperately though hopelessly in
love with his beautiful neighbor, up to the point of sacrificing everything for her, talks to the
audience about the hardship of love and human relationships in a society that seeks uniformation

and standardization, even of feelings, and that values profit above everything else.

The first chapter of this thesis describes more specifically the author's career and the social,
cultural and literary milieu in which she works, while the second chapter deals with the play and its
plot, analyzing the several metaphors and symbols contained in it and uncovering their meaning, in
order to enhance the reader understanding. The third chapter consists in the translated work. As for
the last chapters, one consists in a commentary of the translation, to consider the problem faced
during the translation process and the strategies adopted to face them, while the other is a
comparison between the English translation by Mark Talacko (2012) and the present Italian

translation, which intends to emphasize the similarities and dissimilarities between them.
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Introduzione

La letteratura cinese si ¢ distinta negli ultimi decenni per una particolare vivacita e varieta di
movimenti e correnti: nella societd post-maoista, in una nazione attraversata da repentini
cambiamenti istituzionali, economici e di costume, gli intellettuali si sono trovati a dover ridefinire
la propria identita e il proprio ruolo in maniera indipendente dalle istituzioni e dalle ideologie.

In questo contesto si sviluppa la letteratura d’avanguardia, in parte influenzata dai movimenti
avanguardisti occidentali ma soprattutto nata dalla necessita dei giovani artisti di superare gli
irrigiditi modelli letterari della tradizione, rifiutando 1’ideologizzazione dell’arte e il realismo
socialista, per dedicarsi a uno sperimentalismo in campo formale che potesse esprimere appieno
I’individualita e I’interiorita. La crescente commercializzazione dell’arte, tuttavia, ha indebolito e
progressivamente marginalizzato gli artisti d’avanguardia, tagliati fuori, per scelta, dal mercato e
dal contesto culturale sociale.

Il teatro d’avanguardia condivide le caratteristiche del resto del movimento: I’estremo
sperimentalismo linguistico, formale e stilistico, e la volonta di distruggere la struttura stessa
dell’opera teatrale e ricomporla in un collage, negandone 1’unita organica e ogni possibile senso
logico lo hanno reso, in ultima istanza, un teatro elitario e incapace di comunicare col pubblico.

A partire dall’inizio del millennio, pero, la scena teatrale cinese ha visto lo svilupparsi di una
nuova tendenza artistica, che mantiene in sé molti elementi delle avanguardie che I’hanno preceduta,
come la mancanza di unita dell’azione scenica, I’interesse per i temi del grottesco, del deforme e
malato, simbolo della societa contemporanea, ma declinati in forme nuove, piu accessibili anche al
grande pubblico. Oggetto di aspre critiche proprio per questa sua “commercializzazione”, il teatro
sperimentale contemporaneo, tuttavia, ¢ una delle realta piu importanti del panorama artistico cinese.

Liao Yimei ¢ una delle protagoniste di questa rinascita del teatro e anche una dei suoi
iniziatori. La sua prima opera importante, che poi ¢ anche il testo presentato in questo elaborato,
Rinoceronti innamorati, ¢ stata messa in scena per la prima volta nel 1999, ed ¢ tra le prime opere
teatrali negli ultimi decenni a registrare un enorme successo di pubblico: rappresentata ormai
migliaia di volte, ¢ diventata un vero e proprio cult tra i giovani cinesi, che la considerano la
“Bibbia dell’amore”.

Come molte delle opere di Liao Yimei, Rinoceronti innamorati appassiona lo spettatore, o il
lettore, perché ne permette 1’identificazione: la stranezza dello scenario e della vicenda materiale
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non fanno altro che evidenziare ed esaltare 1’universalita dei problemi esistenziali raccontati
attraverso I’amore e il dolore che i1 personaggi esprimono sul palcoscenico. Al centro dell’opera di
questa autrice, infatti, ci sono proprio le domande che tutti c¢i poniamo prima o poi: cos’¢ ’amore, e
da dove viene? Da dove veniamo noi e qual ¢ lo scopo dell’esistenza? Cosa cerchiamo nella vita,
cosa serve per raggiungere la felicita? Puo essere raggiunta davvero?

Proprio la grande capacita di quest’autrice di raccontare problemi e sentimenti universali, che
travalicano anche i confini linguistici e culturali, mi ha spinto a scegliere la sua opera come oggetto
di questo elaborato, ritenendo che un testo del genere avrebbe potuto avere un valore anche in una
societa cosi diversa da quella cinese per cultura e storia.

Al centro di questa tesi, dunque, si trova una proposta di traduzione del testo teatrale

Rinoceronti innamorati, basata sull’edizione contenuta in Hupo + Lianai de Xiniu 383 + 7552 1] £

F (“Ambra + Rinoceronti innamorati”), volume pubblicato nel 2009 dalla casa editrice Xinxing
Chubanshe.

La traduzione vera e propria costituisce il terzo capitolo di questo elaborato, ed ¢ seguita da
un capitolo dedicato all’analisi del testo originale e al commento sulla traduzione: a seguito di
alcune considerazioni generali sulle particolarita della traduzione teatrale, verranno esposti 1 risultati
dell’analisi in merito a dominante, lettore modello e strategia traduttiva, oltre che a proposito delle
specificita a livello testuale, grammaticale, lessicale e culturale.

11 testo tradotto ¢ preceduto da due capitoli introduttivi, necessari per fornire al lettore alcune
conoscenze in merito al contesto letterario e allo stile dell’autrice che permetteranno una
comprensione migliore del testo. Nello specifico, il primo capitolo tratta dello sviluppo del teatro
d’avanguardia cinese negli ultimi decenni e fornisce indicazioni sull’autrice, mentre nel secondo
capitolo sono state analizzate le tematiche principali trattate nell’opera.

L’ultimo capitolo, infine, consiste in una riflessione sulle possibilita e 1 limiti del lavoro di
traduzione, presentando un’analisi del residuo traduttivo, e cio¢ quegli elementi che inevitabilmente
sono andati persi nel passaggio da una lingua-cultura all’altra, insieme a un confronto tra la
traduzione italiana qui proposta e quella inglese ad opera di Mark Talacko.

Nella stesura dei primi due capitoli, fondamentale ¢ stato il testo di Rossella Ferrari Pop Goes
the Avant-garde, uno studio approfondito sullo sviluppo del teatro d’avanguardia cinese dagli
anni ’80 ad oggi, incentrato soprattutto sulle tendenze “pop” degli ultimi anni.

Nella mia analisi sulle specificita della traduzione teatrale mi sono basata principalmente sugli
studi di Susan Bassnett-McGuire, mentre per quanto riguarda 1’analisi e il commento traduttologico

ho fatto riferimento soprattutto ai testi di Osimo e Newmark (tutti i riferimenti in bibliografia).



Capitolo 1

L'autrice e il panorama letterario

1. Il teatro d’avanguardia in Cina

Il teatro d'avanguardia cinese, soprattutto nelle sue manifestazioni piu recenti, seppure poco
conosciuto al di fuori di una ristretta nicchia, ¢ oggetto di un acceso dibattito, sia in madrepatria che
all'estero, in merito alla sua valenza e alla sua stessa natura. Chi scrive ritiene che, al fine di
comprendere e apprezzare al meglio la traduzione qui presentata, sia importante per il lettore avere
un quadro piuttosto chiaro del contesto culturale e letterario alle spalle dell'autrice, e percio in
questo capitolo si cerchera di descrivere, brevemente ma in modo esaustivo, cosa sia in effetti il
teatro d'avanguardia e che cosa rappresenti oggi in Cina.

Volendo tracciare una storia della nascita e dello sviluppo del teatro avanguardista in Cina ¢
bene partire dal periodo di passaggio tra la fine degli anni '70 e l'inizio degli anni '80, poiché ¢
proprio in questi anni che per la prima volta il teatro in Cina si distacca dall'impostazione realista
che l'aveva caratterizzato fino a quel momento. Nel periodo immediatamente successivo alla fine
della Rivoluzione Culturale la scena letteraria cinese ha vissuto una vera e propria rinascita, un
profondo rinnovamento che ha portato al fiorire di numerosi movimenti e correnti letterarie
innovativi. Tale esplosione di vitalita costituiva una reazione agli anni di oppressione del periodo
maoista e, sebbene non fosse destinata a durare a lungo, rappresentd un momento decisivo per lo
sviluppo futuro della narrativa, della poesia e del teatro cinese. Una delle ragioni storiche alla base
di questo cambiamento ¢ appunto la fine della Rivoluzione Culturale e dell'epoca di dominio del
presidente Mao, che dal punto di vista culturale e letterario significoO maggiore liberta di espressione
e inoltre una grande apertura alle influenze provenienti da Occidente. Proprio in questo contesto si
sviluppo un nuovo sperimentalismo teatrale, che si allontana dal tradizionale approccio realista e dal
metodo Stanislavskij', applicato dalla maggior parte degli attori e degli esponenti del mondo
teatrale negli anni precedenti, soprattutto a causa del rapporto privilegiato che la Cina aveva

intrattenuto con 1'Unione Sovietica e dell'influenza che quest'ultima aveva avuto nello sviluppo

IStile di insegnamento della recitazione messo a punto da Konstantin Sergeevi¢ Stanislavskij, si basa sull'approfondimento
psicologico del personaggio, spingendo 1'attore all'immedesimazione con esso.
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dell'ideologia e della cultura del nuovo regime comunista nei primi anni dopo il 1949. La mutata
sensibilita della classe intellettuale, unita alla chiara volonta di opporsi alla tradizione, all'autorita e
alle istituzioni portano alla nascita di un teatro nuovo, che si ispira alle teorie di Brecht e
all’esperienza del teatro dell’assurdo francese e che quindi sostiene una recitazione basata sullo
straniamento, piuttosto che sull’immedesimazione di Stanislavskij, considerando le opere
precedenti come esempi di arte morta, stagnante, bloccata nel passato dall'attaccamento a quelli che
i protagonisti di questo periodo definiscono come san jiu, letteralmente “i tre vecchiumi”,
riferendosi alle vecchie concezioni di scrittura drammatica, regia e recitazione che avevano bisogno
di essere riformate. Secondo Biirger, uno dei maggiori teorici dell'Avanguardia, la produzione
artistica dei movimenti avanguardisti esce dalle categorie tradizionali che definiscono cosa sia o
non sia un'opera d'arte, un “work of art”: rifiutando concetti come quelli dell'organicita dell'opera,
della sua unicita e della preponderanza del contenuto sulla forma, gli avanguardisti si concentrano
non piu su cosa si esprime ma sul come lo si esprime, sviluppando una sensibilita artistica

decisamente estetizzante.?

1.1 L’inizio dello sperimentalismo

L'estetica, l'individualismo e il distacco dalle istituzioni e dalla funzione sociale dell'arte sono
proprio le caratteristiche principali dei movimenti avanguardisti cinesi, in parte condivisi con le loro
controparti europee, dalle quali comunque divergono sotto diversi aspetti, primo fra tutti il diverso
contesto storico e politico nel quale si sono sviluppati. Soprattutto in una prima fase, che va
indicativamente dal 1979 al 1989, gli artisti cinesi risentono ancora fortemente delle esperienze
traumatiche della Rivoluzione Culturale e, a un regime la cui ideologia ¢ basata proprio sul
collettivismo e sulla funzione educativa e sociale dell'arte come strumento nelle mani del governo,
oppongono un'esperienza artistica fortemente individuale, considerata come espressione di sé che
non veicola necessariamente un messaggio sociale. Proprio alla particolare condizione politica
cinese, tra l'altro, si deve l'enfasi posta dai movimenti avanguardisti sulla forma dell'opera d'arte: la
definizione di una nuova estetica dell'arte d'avanguardia assume un'importanza particolare in quanto,
in un regime in cui le parole sono sottoposte a forte censura, ¢ nel campo estetico e formale che puo
svilupparsi un nuovo linguaggio della contestazione. E anche per questo che, sempre in opposizione
al “teatro parlato” dei decenni precedenti, lo suaju, in cui era appunto la parola a essere al centro
dell'attenzione, dagli anni '80 in poi il concetto di performance assume un'importanza sempre

maggiore: si va a delineare un rapporto quasi conflittuale tra testo e performance, o meglio

Peter Biirger, Theory of the Avant-garde (trad. Michael Shaw), Minneapolis, University of Minnesota press, 1984, pp. 55-59.
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dialettico, in quanto i due elementi non si negano a vicenda, ma piuttosto sono al centro di una
rinegoziazione del significato e degli equilibri di potere che ha luogo sul palcoscenico. Uno dei
primi intellettuali cinesi a operare secondo questi nuovi principi e inserire tecniche innovative nelle
sue opere fu Huang Zuolin® che, con la maggiore liberta acquisita dopo la fine degli anni '70,
divenne un importante sostenitore del metodo brechtiano come nuova spinta propulsiva per il teatro
cinese. Insieme a lui, altre due figure principali del periodo sono sicuramente Lin Zhaohua* e Gao
Xingjian:® lavorando in coppia, I'uno regista e I'altro drammaturgo, produssero due delle opere piu
importanti del teatro cinese contemporaneo, Segnale d’allarme e Fermata d'autobus, rappresentate
per la prima volta rispettivamente nel 1982 e nel 1983. Anche se queste due opere sono ormai
considerate come due capisaldi dello sviluppo dell'avanguardia teatrale in Cina, sia Lin Zhaohua
che Gao Xingjian hanno sempre rifiutato qualsiasi identificazione come avanguardisti e
l'attribuzione ai loro lavori di etichette generalizzanti, a conferma del fatto che al centro della
produzione di questo periodo c'¢ soprattutto un bisogno di espressione individuale. Oltre a
considerarsi sempre al di fuori del movimento avanguardista, entrambi questi intellettuali non si
sono mai posti in diretto contrasto con le autoritda ma nonostante questo le loro opere vennero
considerate dal governo come una critica diretta alla stessa ideologia su cui era stata fondata la Cina
socialista, e successivamente portarono Gao all'esilio volontario in Francia. In questo periodo
dunque, attraverso il nuovo linguaggio dell'avanguardia e quasi contro le stesse intenzioni degli
artisti che la rappresentano, il discorso politico e sociale acquisisce nuova linfa e nuovi mezzi, ma ¢

una rinascita destinata a durare molto poco.

1.2 I’avanguardia “pura”

Cio che accadde a piazza Tian'Anmen nel giugno del 1989 segno un arresto netto per lo

sviluppo di ogni ambito della vita artistica e culturale in Cina, che per qualche anno visse una sorta

3 Huang Zuolin FE1EFK (1906-1994), figura centrale nel mondo del teatro cinese, fu anche uno dei principali registi cinematografici
dello scorso secolo. Durante gli studi universitari sviluppo un interesse profondo per drammaturghi quali Henrik Ibsen e George
Bernard Shaw, che divenne poi il suo maestro durante il periodo passato nel Regno Unito. Huang Zuolin ebbe un’influenza
significativa sia sul mondo del cinema che su quello del teatro: fu grazie a lui che vennero introdotte e studiare su larga scale le teorie
di grandi intellettuali quali Stanislavskij, Brecht e Grotowski.

4 Lin Zhaohua #£JK2E, (nato nel 1936) & uno degli iniziatori del movimento teatrale sperimentale in Cina. Terminati gli studi presso
I’ Accademia Teatrale Centrale di Pechino decide di dedicarsi a una carriera da regista e, dopo la Rivoluzione Culturale, inizia una
collaborazione estremamente fruttuosa con Gao Xingjian: il loro sodalizio durera fino alla fine degli anni ’80, quando Gao decide di
lasciare il Paese, e portera alla creazione di alcune delle opere piu significative per lo sviluppo del teatro sperimentale contemporaneo.
5 Gao Xingjian = {T1@ (nato nel 1940) ¢ il primo autore cinese ad aver ricevuto il Premio Nobel per la letteratura, sebbene non gli sia
stato formalmente riconosciuto dal governo della RPC in quanto esule in Francia e ormai cittadino francese. Insieme a Lin Zhaohua ¢
tra i principali fautori della riforma del teatro cinese e dello sviluppo dello sperimentalismo teatrale, avendo inoltre introdotto principi
di recitazione, composizione € regia innovativi quali i concetti di teatralita (B34 E juchangxing), ipoteticita (i & 4 jiadingxing) e
della tripartizione dell’attore (78 2 = Y yanyuansanchongxing). Oltre che per le sue sceneggiature teatrali, Gao ¢ anche molto
noto per i suoi racconti e romanzi, tra cui menzioniamo La Montagna dell’anima (R 1l Lingshan) del 1990 e La Bibbia di un uomo
solo (— 1 NWI2E2 Yi ge ren de shengjing) del 1999.
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di impasse, fino agli inizi degli anni '90. Nel 1992 il famoso “viaggio al Sud” di Deng Xiaoping
segna un'apertura da parte del governo e si assiste a una rinascita dello sperimentalismo teatrale, che
torna sulla scena con opere ancora piu radicali e provocatorie. Come i loro predecessori, gli artisti al
centro della scena teatrale degli anni '90 concentrano la loro attenzione sulla performance piu che
sul testo, ma inseriscono nelle loro opere forti elementi di dissenso, sfidando in modo quasi diretto
le autorita e ponendosi, volontariamente, ai margini della societa, praticando un'arte elitaria. Un
altro elemento che li differenzia dagli artisti che avevano operato nel decennio precedente ¢ la
marcata tendenza a organizzarsi in gruppi, troupe teatrali di solito riunite intorno a una figura
particolarmente carismatica: a Pechino vengono fondati il Lin Zhaohua Drama Studio (#RJk %%
TAE= Lin Zhaohua xiju gongzuoshi); il gruppo Wild Swan (%% Honghu), trampolino di lancio di
molti futuri protagonisti della scena teatrale che contribui a lanciare anche il regista Meng Jinghui,
il quale in seguito fondo I'Accidental Exposure Troupe; il Garage Theatre, fondato da Mou Sen e
che rappresentd una delle voci piu radicali e sovversive dello sperimentalismo di quegli anni.
Nonostante 1'estrema vitalita di questo periodo, tuttavia, il rapporto tra attori e registi e pubblico si
ando sempre piu incrinando: la marginalita che vivevano gli artisti era certamente dovuta a una
tendenza generale verso delle opere e un linguaggio sempre piu elitari, ma anche alla pressione
subita da tutti gli artisti che in quegli anni si sentivano schiacciati tra la censura governativa da una
parte, che limitava le loro possibilita di espressione, e la forza dirompente del mercato dall'altra, che
richiedeva loro di soddisfare le aspettative di intrattenimento del pubblico e scendere a
compromessi spesso inaccettabili. E proprio questa situazione apparentemente senza uscita che ha

portato molti critici a dichiarare la presunta “morte” dell'avanguardia cinese alla fine degli anni '90.

After 1985, both theatre and cinema came increasingly under pressure from
commercialization in the face of audience preference for television and video.
Sporadic censorship between 1981 and 1988 if anything helped redirect attention to
the stage, but the end of the decade saw the end of unprecedented change and
experimentation in all forms of drama.®

A questo punto ¢ quindi necessario considerare un altro dei fattori fondamentali alla base del
cambiamento vissuto dalla Cina in quegli anni, e cio¢ le riforme economiche varate da Deng
Xiaoping per far progredire il Paese e aprirlo agli scambi commerciali con l'estero: il 1978 ¢ 'anno
dell'approvazione della serie di riforme denominate gaige kaifang’, che segnano l'inizio delle

profonde trasformazioni intraprese dalla PRC e che I'hanno portata, nel corso di pochi decenni, a

°Bonnie S. McDougall, Louie Kam, The Literature of China in the Twentieth Century, New York, Columbia Press University, 1997, p.
352.

"Nel dicembre del 1978, nel corso della 12° assemblea plenaria annuale del Partito Comunista Cinese, sotto la guida di Deng
Xiaoping, che da poco aveva acquisito la leadership, i rappresentanti del partito votarono 'approvazione di una serie di riforme

basate sul principio “duineigaige, duiwaikaifang” %t N SUERT SN, e ciog, letteralmente, riformare all'interno e aprire all'esterno.
In sostanza, queste riforme segnarono la fine del sistema socialista cinese, quanto meno a livello economico, in quanto
incoraggiarono la libera impresa nonché gli investimenti esteri con lo scopo di riprendere 1'economia cinese.
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diventare una delle maggiori potenze economiche mondiali, uno stato capitalista la cui proclamata
ideologia ¢ un “socialismo con caratteristiche cinesi”. E chiaro che questa apertura ha avuto anche
importanti conseguenze dal punto di vista sociale e culturale: con lo sviluppo economico crescente,
proprio come avviene in Europa, la commercializzazione della cultura ¢ diventata una realta sempre
piu concreta, obbligando gli artisti a rapportarsi con le necessita del mercato e del pubblico. Spesso
questo si ¢ risolto una sorta di aut-aut per gli intellettuali, che vedevano come uniche scelte o un

compromesso degradante o il silenzio totale.

The younger generation of experimentalists indeed displayed resistance to, if
not total negation of, mainstream cultural and consumer trends and a comparable
lack of communication with the larger social body. Paradoxically, the absence of
any tangible sociocultural impact was leading to a neutralization of the avant-
garde's critical potential and hence to a stabilization, rather than subversion, of the
status quo. Somehow, and this is possibly a crucial contradiction of avant-garde
anywhere at any historical moment, the experimental artists remained dependent on
exactly that which they were contesting, namely, the popular audience]...].}

1.3 Pop Avant-garde

Questa ¢ la situazione del teatro all'inizio del nuovo millennio, anche per quanto riguarda le
forme piu tradizionali, sebbene sembrino essere proprio i movimenti avanguardisti a risentirne
maggiormente: il mondo della letteratura e dell'arte denunciava, e in parte lo fa tuttora, la scomparsa
della cosiddetta “avanguardia pura”, termine con cui si riferisce alle opere sperimentali e
controverse dei decenni precedenti e che proprio per la sua natura di medium distaccato da funzioni
pratico-materiali, per la sua quasi totale mancanza di comunicazione col pubblico, si ritrova a
perdere qualsiasi funzione o consistenza, quasi a non esistere piu nella societa contemporanea.

In questo contesto, molti autori e registi sentono la necessita di rivedere le proprie modalita
creative ed espressive e, piu in generale, il proprio approccio con l'arte e il pubblico. Fra i piu
famosi c'¢ sicuramente la coppia composta da Liao Yimei, l'autrice dell'opera oggetto di questa tesi,
e Meng Jinghui, uno dei maggiori registi della Cina contemporanea: anche se il cambiamento di
rotta del teatro cinese vede anche molti altri protagonisti, il sodalizio personale e professionale
formato da Liao e Meng, che sono marito € moglie nella vita, ¢ forse 1'esempio che rappresenta al
meglio il nuovo stile e che piu di altri ha contribuito alla sua affermazione dentro e fuori i confini

nazionali. Come lo stesso Meng afferma in un'intervista risalente al 2000:

il teatro sperimentale ¢ visto di norma come una forma d'arte elitaria, credo
ormai che non debba essere necessariamente cosi. [...] ritengo che dovremmo tutti
cercare di fare un passo avanti. Non si tratta solo dei numeri di audience. [...] Mi

8Rossella Ferrari, Pop goes the Avant-garde, Experimental theatre in contemporary China, Calcutta, Seagull Books, 2012, p. 86.
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rendo conto ora di come sia estremamente importante stabilire un contatto col
pubblico, ed ¢ proprio la ragione per cui ultimamente vengo a teatro ogni giorno:
per avere uno scambio con gli spettatori.’

Ci si rende conto, dunque, che le modalita di creazione e produzione artistica associate fino a
quel momento alle opere di avanguardia avevano bisogno di essere riconsiderate, cosi come doveva
essere rivisto e ripensato il rapporto stesso tra l'artista e la societa: per quanto sperimentale e
sovversivo, l'artista continua comunque a dipendere dal pubblico, e non solo in senso negativo.
Come evidenzia Meng, non si tratta solo di migliorare il rapporto con gli spettatori per avere
successo, ma anche, e soprattutto, per avere uno scopo: per ritrovare la sua funzione, I'arte, anche
quella di avanguardia, deve in un certo senso piegarsi ai compromessi imposti dalla societa e
cercare di instaurare con l'audience un rapporto di integrazione e scambio. Secondo i sostenitori di
questa nuova svolta del teatro cinese, non si tratta di un tradimento nei confronti dei principi
fondamentali delle avanguardie, in quanto lo scopo ultimo ¢ comunque quello di negare 1'arte come
istituzione e reintegrarla nella vita vera, nella “praxis of life”, secondo la definizione di Biirger'’.

Si viene quindi a configurare una modalita della produzione artistica che da un lato ¢ ancora
legata all'impegno sovversivo, ma dall'altro cerca anche di raggiungere una fetta di pubblico sempre
piu ampia, cercando di superare la dicotomia arte/intrattenimento, I'opposizione ideale tra cultura
alta e cultura popolare. Attingendo sia da un estremo che dall'altro, molti artisti contemporanei
cercano di creare una forma che sia ibrida e innovativa, e che riesca a rispondere sia al bisogno
creativo dell'artista che alla pressione sociale operata dal mercato.

Quest'arte “ibrida” ¢ stata, ed ¢ tuttora, giudicata negativamente da molti critici, che la
considerano come una sorta di svendita dell'arte e di assoggettamento totale al trend della
commercializzazione della cultura. Chi scrive ritiene che questo punto di vista possa essere
considerato in un certo senso anacronistico e soprattutto controproducente: rinchiudersi in una
metaforica torre d'avorio della purezza artistica e ideologica, rifiutandosi di riconoscere il potere del
mercato nella societa contemporanea, rischia di allontanare ancora di pit i movimenti d'avanguardia
dal loro scopo originario, in quanto se si rinuncia completamente alla propria funzione sociale e alla
comunicazione col pubblico si finisce per irrigidirsi in una posizione inevitabilmente conservatrice.
Pertanto bisognerebbe cercare di considerare il processo di popolarizzazione dell’arte come
un’opportunita, soprattutto dal momento in cui una visione artistica che comprenda in sé e
rappresenti questo fenomeno potrebbe riflettere al meglio le numerose contraddizioni di un Paese in

cui la definizione di un'identita culturale e ideologica ¢ un processo ancora in corso.

“Meng Jinghui e Xie Xizhang, Guanyu “shiyan ju” de duihua 3<F “3Z5E” HI%HiE (Dialoghi sul “teatro sperimentale”) in Meng
Jinghui (a cura di), Xianfeng xiju dang'an Jc 83Kk 2 (Archivi del teatro d'avanguardia), Beijing, Zuojia chubanshe, 2000, pp.
347-55 (trad. italiana mia).

19'Sulla definizione di cid che costituisce arte d’avanguardia cfr. Biirger, op. cit., cap. 4 “The Avant-gardiste Work of Art”, pp. 55-82
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2. Liao Yimei

Io so benissimo di essere un'idiota, il mio problema ¢ che nessuno ci crede.
Certo, non sono stupida nel senso che non mi funziona il cervello, o che non riesco
a ragionare, no, ¢ che quando mi trovo a un bivio, a dover fare una scelta tra due
strade, una “facile” e una “difficile”, scelgo sempre quella “difficile”. E cosi da
quando ero bambina: ogni santissima volta che devo prendere una decisione mi
comporto nello stesso modo, ¢ mi ritrovo sempre e comunque a percorrere la strada
piu ardua. '

Con queste parole si definisce la stessa Liao Yimei nel testo Xiang wo zheyang benzhuo de
shenghuo 15 RIXFEFRH £ (“La mia vita da stramba”), noto anche come Notes of a Deviant:
si tratta di una raccolta di brevi scritti, a volte non piu lunghi di un paio di pagine, in cui l'autrice
racconta di sé, della sua vita e delle sue opere. Non si puo certo definire un testo teorico, o un
manifesto di poetica, ma attraverso citazioni, brevi aneddoti e commenti alle proprie opere, il lettore
riesce a ricostruire la visione del mondo di questa autrice, cid che pensa dei rapporti umani, dei
sentimenti e dell'arte e come questo si riflette nei personaggi delle opere di Liao.

Liao Yimei ¢ nata a Pechino il 25 dicembre del 1970 in una famiglia di artisti: entrambi 1
genitori lavoravano come insegnanti presso 1'Istituto di danza di Pechino e spesso la portavano con
loro all'lstituto, percid ebbe fin dall'infanzia familiarita con il mondo dell'arte e del teatro, che
presto cominciarono ad affascinarla. Questo interesse si tradusse nella decisione di iscriversi alla
Central Academy of Drama (CAD), una delle principali istituzioni del mondo teatrale cinese, da cui
si diplomo nel 1992. Tra diversi lavori saltuari, nel 1993 comincid a scrivere come autrice
indipendente, le sue prime opere due sceneggiature cinematografiche; anche se, a causa di problemi
coi finanziatori, le pellicole non vennero mai girate, questa fu comunque la prima grande occasione
per Liao per affermarsi nel campo come sceneggiatrice e drammaturga ¢ da quel momento in poi
ebbe una carriera piuttosto positiva.'? Negli ultimi anni si ¢ occupata principalmente, di teatro, che
costituisce il suo interesse principale, pubblicando opere ormai cult per il giovane pubblico cinese
come Lian’ai de xiniu 757 [] R 4*(“Rinoceronti innamorati”) o Hupo HE¥(“Ambra”). Ha inoltre
lavorato alla sceneggiatura di film e serie TV conosciuti a livello sia nazionale che internazionale e
apprezzati da pubblico e critica, per esempio Xiang jimao yiyang fei {4¥SE—Ft & (“Chicken

poets”), che si ¢ aggiudicato alcuni premi in diversi festival cinematografici, e la serie Yi bu zhi yao

WLiao Yimei 22—, Xiang wo zheyang benzhuo de shenghuo 1R FIXFEARHLAE VS (La mia vita da stramba), Beijing, Zhongxin
Chubanshe, 2011, p.10 (le traduzioni in italiano presenti nella tesi, se non altrimenti indicato, sono dell’autrice)

127hong Shuxin £7EGHT, 2015 “Liao Yimei: zongran tengtong, ye yao kai hua” BI—#§: IR, HEIFIE (Liao Yimei: un
fiore che sboccia nonostante le avversita), Xiao Gushi Wang /N M (“Piccole storie) [disponibile online su:
http://www.xiaogushi.com/diy/jishigushi/2012122114346.html], data di consultazione: 07/09/2017
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— 2 # (“Gone with the bullets”), risultato di una collaborazione tra Liao e altri importanti artisti

contemporanei tra cui Wang Shuo. '3

2.1 1l rapporto con Meng Jinghui e il suo rifiuto per le etichette

Liao Yimei e Meng Jinghui sono considerati al giorno d'oggi come la coppia d'oro del teatro
cinese contemporaneo: lei drammaturga, lui regista, le loro collaborazioni hanno dato vita ad alcuni
dei piu grandi successi teatrali degli ultimi vent'anni, tant'¢ che oramai il pubblico quasi si aspetta di
vederli lavorare insieme, e spesso ritiene che Meng sia l'unico collaboratore di Liao Yimei, o
comunque l'unico a mettere in scena cio che la moglie scrive. Sebbene, in effetti, la messa in scena
e la regia di tutte le opere teatrali scritte da Liao sia sempre stata affidata al marito, ¢ vero anche che
la sua carriera non si limita al teatro, avendo scritto sceneggiature anche per il cinema e la
televisione. Va inoltre evidenziato come, per questa autrice, mantenere la propria indipendenza e la
propria identita individuale rappresenti una priorita assoluta. Durante un'intervista rilasciata al talk
show online Feichang Dao F 18 (“Percorsi alternativi”), al conduttore che le domanda come mai
lei e Meng si rifiutino, quando possibile, di rilasciare interviste insieme, lei risponde che ¢ per

evitare di passare ai media 1'immagine della coppia sposata:

E questo che mi spaventa, perché non ho intenzione di farmi rinchiudere in
una qualche sorta di cornice ideale. Il fatto ¢ che sono tutte finte, sono come degli
schemi cognitivi fissi, categorizzano qualcosa in modo da darti l'impressione di
averla capita davvero, con il risultato che nessuno poi va a interrogarsi in modo piu
profondo. Al giorno d'oggi la maggior parte delle persone ha bisogno di inserire
tutto in una qualche categoria, di dare a tutto un'etichetta, e anche per noi
drammaturghi funziona cosi: di che genere sono le tue opere? Sono d'avanguardia?
Sono commerciali, di intrattenimento? E come se tutto cid che non viene
incasellato, tutto cio che ¢ privo di un'etichetta, non possa venire accettato. Sono
profondamente contraria a questo modo di vedere le cose e spero che non mi sia
mai affibbiato nessun genere di etichetta. E vero quel che lei ha appena detto, io e
Meng Jinghui stiamo insieme, ma se, quando si parla di noi, questa fosse la prima
cosa che tutti pensano, allora credo che non solo sarebbe dannoso per me e per lui,
ma soprattutto non sarebbe di nessun beneficio per il pubblico. '

Il rapporto con Meng, per Liao Yimeli, ¢ sicuramente un'arma a doppio taglio: se ¢ vero che

insieme hanno raggiunto il successo, ¢ anche evidente come i media cinesi tendano sempre piu a

3] dati sulla biografia di Liao Yimei qui riportati sono presi in massima parte da enciclopedie online, siti specialistici e interviste
all'autrice; per eventuali riferimenti cfr. bibliografia e sitografia.

“Liao Yimei B —#§ e Wang Dong T %, 2011, Fenghuang Yule A A% 5% (“Phoenix Entertainment”), [disponibile online su:
http://ent.ifeng.com/fcd/special/liaoyimei/], data di consultazione: 06/09/2017 (d’ora in avanti solo Liao Yimei B e Wang Dong
T 7R, 2011)
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rappresentarli come coppia, come un'entita unica, ed ¢ proprio da questo tipo di limitazioni che
l'autrice vorrebbe tenersi lontana, anche perché finiscono inevitabilmente per sminuirne la figura e
farla passare in secondo piano.

Sin dal periodo degli studi, Liao Yimei si distingue per una spiccata indipendenza e per la
propria ricerca di una vita libera, al di fuori di qualsiasi “etichetta” come dice lei stessa, non
volendo restare intrappolata in categorie superficiali e limitanti e, considerando il dibattito esposto
nei paragrafi precedenti sullo sviluppo del teatro d'avanguardia nella Cina contemporanea, ¢
evidente la ragione che spinge quest'autrice a rifiutare 1'appartenenza ideologica a qualsiasi gruppo.
Uno dei principi che guidano la sua vita e la sua produzione, e che emerge chiaramente nei suoi
personaggi, ¢ sicuramente la fedelta a sé stessi e alle proprie passioni, in una quieta ma determinata

ricerca di una vita autentica.

Il mio ideale ¢ quello di una vita piena di creativita e di passione, non
accecata dai pregiudizi e, soprattutto, di una vita libera. Cio che mi aiuta a vivere in
questo modo io lo accetto, lo approvo. Al contrario, rifiuto cio che mi allontana da
questo stile di vita, che sia la morale tradizionale o qualche nuova ideologia alla
moda. Rifiuto 1'ipocrisia, le menzogne, tutto cio che € privo di gusto, mediocre e
limitato, mi rifiuto di fingere, di mettere da parte cio in cui credo e indossare una
maschera di cordialita. Non credo nella vita fissa e standardizzata degli altri e nei
loro modelli di felicita. Non importa se il mondo ce ne dia 1'opportunita o meno, io
credo che ognuno di noi possa perseverare e creare per sé€ stesso e per gli altri una
vita libera. '3

2.2 Opere dal carattere universale

[...]é questo che mi aspetto da me stessa: forse cosa un po' strana, ma io
vorrei scoprire da dove vengo, da dove vengono i miei sentimenti, perché oggi la
penso in un modo ¢ domani in un altro. Non ¢ che io abbia un interesse particolare
verso me stessa, ¢io che davvero vorrei sapere ¢ da dove veniamo tutti noi uomini,
ma penso che analizzare stessa sia un buon punto di partenza. Durante questo
processo, ve ne accorgerete, bisogna essere molto severi, ¢ anche insensibili,
perché tutti tendiamo ad attribuirci qualche ideale poetico, a nascondere i nostri
scopi, le nostre speranze e i desideri della nostra parte piu intrinseca, come polvere
sotto al tappeto. Quindi ¢ necessario buttare giu la facciata, tirare fuori tutto e
capire quali siano le motivazioni basilari per tutto cid che facciamo o sentiamo. E
esattamente questo che faccio quando scrivo.'®

Come molti autori contemporanei, Liao Yimei non si occupa mai direttamente di temi sociali
o politici, o di tematiche strettamente legate al contesto socio-culturale della Cina. Il teatro
avanguardista contemporaneo, come ¢ stato gia evidenziato nei paragrafi precedenti, si caratterizza

proprio per il suo rifiuto dell'impegno politico e sociale e per il suo carattere ibrido, che mescola

SLiao Yimei B —#, op. cit., p. 11-12
19Liao Yimei 2 —#§ e Wang Dong F 75, 2011
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non solo cultura alta e cultura pop, ma anche elementi della letteratura straniera e della tradizionale
pratica teatrale cinese. E un teatro che assume una prospettiva transnazionale e Liao Yimei ¢
certamente una rappresentante di questa tendenza. Certo, nelle sue opere ci sono ovviamente molti
riferimenti ed elementi specifici della cultura cinese, che necessariamente forma la visione del
mondo di quest'autrice e ne costituisce il background, ma sono quasi sempre in posizione
secondaria rispetto a quello che ¢ il vero centro tematico dei suoi scritti, e cio¢ le questioni
esistenziali che 1'uomo affronta da sempre, in ogni diversa cultura e societd. Domande quali “chi
siamo?”, “da dove veniamo?”, “qual ¢ lo scopo della nostra vita?”” sono al centro della riflessione di
Liao Yimei che, attraverso la scrittura, cerca di esprimere il suo punto di vista sulla vita, la risposta
che cerca di costruire giorno dopo giorno a questi grandi interrogativi, una risposta che non ha
modo di essere espressa se non attraverso l'arte. Proprio da questo deriva il carattere universale
delle sue opere, che trova riscontro nelle altre societa capitaliste moderne, le quali condividono con
la Cina contemporanea questioni quali la problematicita delle relazioni interpersonali; la perdita di
significato delle parole e del tempo in una societd sempre piu accelerata e interconnessa; la
necessita di eliminare maschere ed etichette superficiali e arrivare a una visione autentica della

realta.

Gli ho detto, credi che se tutti fossimo uguali, se non ci fossero due sessi ¢
potessimo comunque riprodurci, credi che le cose sarebbero piu semplici? [...]
Pensaci bene, perché davvero moltissimi problemi vengono proprio da questo, dal
fatto che gli uomini se ne stiano fermi sulle loro posizioni e le donne pure. Ma se
all'inizio, nel momento in cui Dio creo il mondo, I'avesse fatto secondo un progetto
perfetto, se fossi stato tu quel Dio perfetto che creava un mondo perfetto, avresti
diviso gli uomini in maschi e femmine? Non pensi sarebbe stato meglio essere tutti
uguali e bastare a sé stessi?!’

Cosi risponde Liao Yimei al figlio di soli sette anni quando gli chiede perché esistano maschi
e femmine. Si tratta di un argomento che sta molto a cuore a quest'autrice, che si interroga sia su
cosa significhi, per lei, essere una donna, e sia su cosa distingua davvero uomini e donne, quali
siano 1 tratti che ci allontano e quelli che abbiamo in comune, e infine si chiede se questa distanza
fra 1 due sessi sia davvero insormontabile. Nella maggior parte dei suoi scritti, che si tratti di
interviste, raccolte di saggi o opere teatrali, I'opinione che emerge sembra essere che esistano
davvero differenze troppo grandi tra uomini e donne, e che sia questa, molto spesso, la causa delle
nostre sofferenze, in quanto il dolore viene dall'impossibilita di essere capiti. Questo sembra essere
particolarmente vero per i rapporti di coppia: I'amore, per i personaggi di questa autrice, ¢ spesso
tormento, sofferenza e illusione, come per Malu e Mingming, un sentimento ineffabile e complesso,

incontrollabile, come quello tra Shen e Gao in Ambra. Dall'analisi delle storie di questi personaggi

17Liao Yimei 2 —#§ e Wang Dong £ 75, 2011
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si vede bene come, per Liao Yimei, nella societa contemporanea il concetto di amore sia stato
sottoposto, come tutto il resto, a una standardizzazione, un tema che ¢ fortemente presente nei
Rinoceronti innamorati: il sentimento ¢ diventato anch'esso un bene di consumo, e chi lo vive in
modo diverso, chi lo mette al centro della propria vita, viene considerato un matto. In un'altra
intervista, 'autrice spiega molto chiaramente come considera la maggior parte dei rapporti di oggi:
“La gente intorno a me vuole solo qualcuno che li completi, che li faccia sentire appagati, ma
partono da un presupposto sbagliato. [...] Non mi piace parlare d'amore, quando si tira in ballo
questa parola tutti gli danno un significato diverso, tutti parlano di cose diverse”.!® La comprensione,
o la mancanza di essa, sembra dunque essere al centro della sua visione dei rapporti umani, una
comprensione che pud forse essere lentamente raggiunta nonostante le differenze, e anzi
considerando queste ultime come stimoli: affrontare cid che non ¢ familiare senza pregiudizi, per
andare oltre la propria individualita, in un confronto che ci permette di comprendere meglio noi
stessi e, di conseguenza, anche gli altri. Come dice la stessa Liao Yimei: “Solo attraverso una
conoscenza piul profonda di sé si potra arrivare a comprendere gli altri”. °

Ma si tratta di un processo molto difficile, soprattutto nella societa di oggi in cui, secondo
l'autrice, la comunicazione verbale non ¢ piu efficace ed ¢ necessaria una comunicazione diretta,
mian dui mian TH X[, e cioé faccia a faccia: in questo senso non solo si dice abbastanza contraria
all'utilizzo esagerato dei social network e dei mezzi di comunicazione istantanea, ma sostiene anche,
in modo forse contraddittorio considerando il campo in cui lavora, di non fidarsi delle lingua, che ¢
si uno strumento della comunicazione, ma che non puo trasmettere la totalita del messaggio. Il
problema, sostiene lei, ¢ che viviamo in “un'epoca piena di nonsense e parole superflue”?’
un'epoca in cui condividiamo e inviamo migliaia di parole ogni giorno, in cui, per la minoranza
privilegiata almeno, le parole sono gratis e vengono usate senza alcuna cautela, gridate su ogni
piattaforma finché non perdono gran parte del loro senso e diventano lettere vuote. Per questo
motivo Liao Yimei ritiene prioritario raccontare delle questioni profonde dell'animo, del dolore,
della morte, del sesso e di tutto cid che di norma viene nascosto sotto un velo di delicatezza,
perbenismo e convenzioni, perché sono le parole che di solito non osiamo pronunciare quelle che
toccano il pubblico, che provocano dolore, e le uniche che valgano la pena di essere scritte, cosi

come la verita ¢ 1'unica cosa che valga la pena di essere raccontata.

8Wang Fei £ 3, 2010, “Liao Yimei zhenxi shengming de tongku, cong xiniu dao hupo buduan zhimian ziwo” B —HF2 15 4= A (1)
ST, MERLBIZEIAA W E I H 3R (Fare tesoro del dolore nella vita e affrontare sempre sé stessi, Liao Yimei dai Rinoceronti ad
Ambra), Xinlang Yule HiR %% 5k (Entertainment Sina) [disponibile online su: http:/ent.sina.com.cn/j/2010-03-
04/12532887866.shtml?c=spr_sw_bd_firefox_news], data di consultazione: 07/09/2017

YLiao Yimei 2 —#§ e Wang Dong 75, 2011

NIbidem
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Pensaci, cos'¢ che lo psicologo chiama problema mentale? E, per esempio, se
da bambino ti ¢ successo qualcosa di brutto e tu poi 1'hai negato, 1'hai nascosto in
qualche modo, allora i problemi psicologici che questo ti ha portato puoi curarli
solo affrontandolo. Affrontare la realta ¢ il principale dovere degli uomini, ¢ la
prima forma di coraggio, la pit importante, quella che spero di dimostrare anch'io
nelle mie opere. [...]Jio racconto le cose che tu hai paura di ascoltare, o a cui
penseresti solo di nascosto, quando sei da solo in un angolo buio, ecco quelle sono
le cose che io porto sul palcoscenico per mostrarle a te.”!

Lo scopo della sua scrittura, quindi, ¢ portare alla luce e affrontare pubblicamente argomenti
spinosi, realta che di solito si ignorano, soprattutto nella cultura tradizionale cinese che tende a
evitare di discuterne, come la morte, oppure, argomento che rimane tabu anche in tempi moderni, la

sessualita, che Liao Yimei affronta in modo dirompente e provocatorio nella sua opera Rouruan %
3 (“Soffice™), in cui racconta di un percorso verso il cambio di sesso.

Un elemento che va evidenziato, in conclusione, ¢ che nonostante la natura provocatoria di
molti dei temi trattati, il tono e lo stile di Liao Yimei non sono mai sensazionalisti o politicizzati,
non si percepisce mai la volonta di “educare” il pubblico o influenzarne le opinioni. Piuttosto, una
caratteristica primaria del suo stile ¢ 1'umorismo, spesso amaro, fortemente presente in ogni sua
opera: se ¢ vero che l'autrice scrive molte scene ricche di comicita e umorismo, ¢ anche vero che ¢
sempre presente, e percepibile, un velo di tristezza, di malinconia, una consapevolezza amara dietro
la risata, ¢ un dolore che viene raccontato con estrema sincerita.

Come sostiene la stessa Liao Yimei: “Io sono un'autrice sincera: tutto cio che scrivo, le idee
che 1 miei personaggi rappresentano, sono esattamente quelle che io sostengo nella mia vita

quotidiana.”??

2 bidem
21bidem
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Capitolo 2

L'opera

1. Rinoceronti innamorati, la “Bibbia dell’amore”

Il testo tradotto e preso in esame in questa sede & Rinoceronti innamorati’>, una delle prime
opere di Liao Yimei e sicuramente quella che per la prima volta ’ha portata alla ribalta nel mondo
del teatro contemporaneo cinese. Questo testo, inoltre, costituisce anche la prima parte di quella che
Liao ha definito come una “trilogia del pessimismo” (F5W £ L =B Ml beiguanzhuyi sanbuqu), che
parte dall’amore folle e autodistruttivo raccontato nei Rinoceronti, prosegue con Ambra (Hupo),
andata in scena nel 2004, che racconta delle menzogne e della mancanza di fiducia nei rapporti, e si
conclude con Soffice (F2#X Rouruan), del 2010, nella quale ’autrice giunge alla conclusione che cid
che davvero cerchiamo nella vita non sono I’amore o il sesso, ma la comprensione della nostra
interiorita piu autentica.?*

L’opera ¢ andata in scena per la prima volta nel 1999 ed ha segnato un punto di svolta
significativo nello sviluppo del teatro d’avanguardia cinese. Come gia esposto nel capitolo
precedente, la fine del XX secolo segna un periodo di crisi per tutto il settore della produzione
culturale e artistica in Cina, schiacciato da un lato dalle limitazioni imposte dalla censura delle
istituzioni, e dall’altro dalle richieste insostenibili del mercato e di una societa sempre piu avviata a
diventare un sistema capitalista. In questo contesto, opere come Rinoceronti innamorati riescono a
portare nuova linfa alla produzione artistica, presentando caratteristiche formali e di contenuto
molto piu accessibili a un pubblico piu vasto, ma mantenendo comunque, per chi si sforzi di
interpretarne il linguaggio, un carattere sovversivo, fortemente critico nei confronti della societa

moderna, delle istituzioni, ¢ anche dell’artista stesso.

23 Liao Yimei B —#ff, Hupo+Lianai de Xiniu JH7A+725 % {14 (Ambra + Rinoceronti innamorati), Beijing, Xinxing Chubanshe,
2009

24 Zhao Chenxi (a cura di), 2011, “Soft — Fitting end to the pessimism trilogy”, Zhongguo Funii Wang "B {54 (Women of China
Net), [disponibile online su: http://www.womenofchina.cn/womenofchina/html1/people/writers/13/1835-1.htm], data di
consultazione: 10/09/2017
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Il successo di quest’opera non solo fu inaspettato e sorprendente quando venne messa in scena
per la prima volta, ma prosegui negli anni: ¢ stata riportata sulle scene, arrivando a una quarta
riedizione, nel 2003, nel 2004, nel 2008 e successivamente ogni anno fino al 2014, raggiungendo un
totale di ben piu di mille repliche, un record nella storia del teatro cinese.?’ E la sua popolarita non
si ¢ limitata ai confini nazionali: sono presenti due diverse traduzioni in inglese, una ad opera di
Mark Talacko®® ed una di Claire Conceison, commissionata dalla BBC per un broadcast via radio
dell’opera.?’ Inoltre, la versione dell’opera in lingua originale con sopra titoli ¢ stata messa in scena
in diversi teatri stranieri, tra cui il Teatro Stabile di Torino nel 2014.28 Uno dei motivi della grande
popolarita dei Rinoceronti ¢ la sua capacita di rispecchiare e raccontare i sentimenti dei giovani
cinesi, soprattutto quelli delle grandi metropoli come Pechino o Shanghai, raccontando le difficolta
che incontrano nel costruire la propria identita e nel rapportarsi con gli altri; non a caso ¢ stata
definita, ed ¢ nota ormai sui media, come la “Bibbia dell’amore”, i cui brani piu significativi
vengono mandati a memoria da giovani studenti e lavoratori in tutta la Cina.>’ Come riporta Hsiung
Yuwen nel suo articolo “Emotion, Materiality and Subjectivity: Meng Jinghui’s Rhinoceros in

Love”,* il debutto di Liao Yimei & 1’opera pitl rappresentata nelle universita cinesi dopo Leiyu &

Y (“Tempesta”) di Cao Yu.*!

Avendo avuto I’occasione, durante i1 miei studi in Cina, di assistere personalmente a una di
queste rappresentazioni universitarie, posso testimoniare la passione degli studenti verso le parole di
Liao Yimei, non solo da parte della compagnia teatrale universitaria, che si ¢ dedicata con dedizione
e professionalita alla messa in scena, ma anche da parte di tutto il corpo studentesco, affluito in
massa ad assistere allo spettacolo.

Sempre citando 1’articolo di Hsiu Yuwen:

25 (a cura di) Du Mingming e Ye Xin #8318, ik, 2012, Rhinoceros in Love becomes China’s first play to make 1000
performances, Renmin Wang N\ XM (People Net), [disponibile online su: http://en.people.cn/90782/7909353 .html], data di
consultazione: 09/09/2017

26 Liao Yimei E—H¥, Rhinoceros in Love, (Mark Talacko trans.), Modern Chinese Literature and Culture Resource Center, 2012,
[disponibile online su: http://u.osu.edu/mclc/online-series/rhinoceros-in-love/]

2711 testo della traduzione ad opera di Claire Conceison, basata sulla versione del 2012 di Mark Talacko, non ¢ disponibile in quanto
pensata originariamente per una trasmissione radiofonica della BBC ( http://www.bbc.co.uk/programmes/b04Ipgnn ). La prof.
Conceison, docente al Massachussets Institute of Technology (MIT), ¢ un’esperta di teatro cinese, ha tradotto alcune opere dirette da
Meng Jinghui e ha pubblicato diversi testi sull’argomento, tra cui Significant Other: Staging the American in China, University of
Hawaii Press, 2004

28 Claudia Allasia, 2014, “innamorati a Pechino”, La Repubblica [online]. Disponibile su:
http://torino.repubblica.it/cronaca/2014/10/17/news/innamorati_a_pechino-98348962/ [Data di accesso: 6/09/2017]

29 Wang Xiaoyi £ %), 2011, “Liao Yimei Meng Jinghui yingyao wei Beiguan zhuyi san bu qu kai jiang” 22— Mg o 5OV N85 A 35
WX =M (Liao Yimei e Meng Jinghui discutono della Trilogia del pessismismo), Wangyi Xinwen W 5538 [8] (News
Online), orig, in Qingnian Shibao # W11, [disponibile online su: http:/news.163.com/11/0403/01/70M70TE100014AED.html ]
data di consultazione: 09/09/2017

30 Hsiu Yuwen, “Emotion, materiality and subjectivity: Meng Jinghui’s Rhinoceros in love”, in Asian Theatre Journal, vol. 6,n.2
(Fall 2009), University of Hawaii Press, s.1., p. 252

31 Cao Yu B 8, “Leiyu” W (Tempesta), in Cao Yu Jingxuanji & EEi%E %5 (Cao Yu: Opere scelte), Beijing, Beijing Yanshang
Chubanshe, 2012, pp. 1-161
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As the first experimental play to be a commercial success, Rhinoceros in
Love is so influential that it redefines what it means to be theatrically avant-garde
in the twenty-first century. [...] (It) has retained for almost an unequaled appeal
among the urban public and could be regarded as a triumph of theatrical
revitalization.*

1.1 La storia

Protagonista della storia ¢ Malu, un giovane solitario che lavora come guardiano di
rinoceronti allo zoo. Malu ci viene presentato come il perfetto outsider: coi suoi occhietti miopi e il
suo grosso naso sporgente di certo non incarna gli ideali di bellezza, oltre ad essere quasi un
handicappato, a causa della sua scarsissima vista, cosa che gli ha impedito di realizzare il suo sogno
e diventare un pilota dell’aeronautica. Psicologicamente ¢ un asociale, chiuso e schivo, tagliato
fuori perché non riesce a soddisfare le aspettative della societa: egli non ¢ davvero interessato a
creare legami autentici con le persone che gli stanno intorno, ma si accontenta del rapporto quasi
simbiotico che ha creato con Tula, uno dei rinoceronti di cui si prende cura e in cui si identifica.

La trama prende il via dall’ingresso in scena della nuova vicina di casa di Malu: Mingming,
una giovane molto bella e al passo coi tempi, all’apparenza perfettamente inserita nella societa
moderna, che lavora come segretaria, un tipico colletto bianco. Il giovane si innamora di lei
disperatamente, ma ¢ senza speranza perché non solo manca di qualsiasi requisito per piacerle, e lei
lo tratta addirittura come se fosse un folle per averci anche solo pensato, ma anche perché la stessa
Mingming ¢ innamorata di un altro, il poeta Chen Fei, il quale da parte sua non fa altro che
maltrattarla e respingere i tentativi della ragazza di creare un legame sentimentale piu profondo. Il
personaggio di Chen Fei non ¢ mai presente sul palcoscenico ma viene solo nominato, una figura
quasi chimerica che funge non solo da catalizzatore dell’odio di Malu e simbolo dell’amore
illusorio di Mingming, ma rappresenta anche il mondo dell’arte e della cultura in Cina. Il valore
simbolico di questo e altri elementi, comunque, verra analizzato dettagliatamente nei paragrafi
successivi.

La trama dell’opera viene costruita proprio sulla nascita e lo sviluppo dell’amore di Malu per
la sua vicina: nonostante i ripetuti rifiuti da parte di Mingming, i sentimenti del protagonista non si
spengono, anzi ¢ come se venissero alimentati dalle difficolta, e Malu si convince che il problema
sia la sua inadeguatezza, la sua incapacita di rientrare negli standard imposti dalla societa, adattarsi
alla modernizzazione del proprio Paese e alle novita. Si dedica percid con tutto sé stesso a cambiare:
segue corsi di inglese e informatica, prende la patente, comincia a indossare vestiti di foggia

occidentale e arriva persino al punto di frequentare un “corso di tecniche amorose”, come se

2Hsiu Yuwen, op. cit., pp. 252, 257
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dovesse persino imparare ad amare in modo diverso. Durante questo percorso, gravitano intorno a
Malu i suoi amici, Daxian (che in cinese significa “grande saggio”), Heizi (“neo”) e Setola, cosi
chiamato perché lavora come venditore di spazzolini, molto preoccupati per il loro amico che ¢
diventato ormai totalmente irrazionale, che si attacca ostinatamente ai suoi sentimenti e ideali,
portandoli fino a conseguenze estreme. Ci sono poi le due attrici Hong Hong e Li Li, inizialmente
ingaggiate dai tre per “guarire” Malu dalla sua malattia d’amore: Hong Hong finisce per esserne
contagiata e innamorarsi di Malu, mentre Li Li sposa Heizi. Tutti questi personaggi rappresentano
in qualche modo un aspetto della moderna societa cinese, che sia lo sviluppo forzato dell’economia,
e ci riferiamo a Setola, coi suoi tanti diversi lavori e il suo linguaggio infarcito di slogan pubblicitari;
la perdita dei valori tradizionali, Daxian e la sua mania di citare brani di saggezza popolare o
conoscenze scientifiche in modo meccanico e privo di senso; la sempre maggiore diffusione della
cultura commercializzata e di massa, soprattutto attraverso la televisione, rappresentata dalle due
attrici, per le quali non ci sarebbe differenza tra una soap opera e la vita vera e anzi, sarebbe
quest’ultima a imitare la prima, molto piu eccitante e interessante.

La storia di Malu purtroppo ha un finale tragico: dopo tutti i suoi sforzi per cambiare, dopo
aver addirittura vinto alla lotteria e aver offerto a Mingming tutto il montepremi, lei ancora lo rifiuta,
disprezzandolo e annunciando di voler andare all’estero, a cercare Chen Fei. Malu a questo punto,
portato al limite della follia e consumato dai suoi sentimenti non corrisposti, prende la decisione
folle di rapire la ragazza e portarla allo zoo, dove lo aspetta Tula, suo unico amico e suo alter ego.
In una sorta di suicidio figurato, Malu estrae il cuore dal petto di Tula e lo offre a Mingming come
definitiva offerta d’amore, visto che ormai non ¢’¢ piu niente che non abbia sacrificato per lei. Alla
fine dell’opera si sentono, fuori campo, le sirene della polizia e voci che parlano da un megafono, e
sappiamo che il destino del giovane protagonista ¢ segnato.

Sullo sfondo di questa tragica vicenda c’¢ la costruzione di un imponente opera “I’orologio
del secolo”: per celebrare 1’inizio del nuovo millennio € in corso la costruzione di un orologio
enorme, che dovrebbe rappresentare lo spirito dei tempi e della societa, un elemento che presenta
sicuramente una forte carica simbolica. Le diverse fasi di costruzione dell’orologio scandiscono, in
un certo senso, gli sviluppi nello svolgimento della trama, e non a caso, infatti, la sequenza finale ha
inizio proprio con I’inaugurazione dell’orologio e 1’estrazione del vincitore della lotteria in suo
onore.

Com’¢ evidente da questa breve esposizione della trama, in quest’opera di Liao Yimei sono
presenti moltissimi spunti di riflessione, sia per quanto riguarda I’analisi dell’interiorita individuale,
sia in merito alla critica sociale e culturale dei nostri tempi: ¢ una storia d’amore si, ma ¢ anche un

testo allegorico, che offre diversi livelli di lettura e si presta a diverse interpretazioni.
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1.2 Caratteristiche formali

Dire di no a qualsiasi spiegazione, alla serieta, all’eleganza, alla cultura di
massa, dire no all’organicita, all’egocentrismo, allo sperimentalismo, al
modernismo, all’uniformita, ai classici, alla razionalita, all’immaginazione, questi
sono 1 principi del post-modernismo. [...] Tre sono le caratteristiche principali del
post-modernismo: il rifiuto della narrazione, soppiantata dal collage; la
frammentazione ¢ 1’indeterminatezza; la decostruzione seguita da una riproduzione
di cio che € rimasto.*

Sebbene sia ancora aperto il dibattito in merito all’inserimento di alcuni esempi di teatro
contemporaneo cinese in una o nell’altra categoria della critica letteraria, e sebbene non tutti
concordino con I’etichetta di “post-modernisti” data da Jin Han nella sua Zhongguo Dangdai

Wenxue Fazhanshi ™ [E 29483 %% /& & 52 (“Storia della letteratura cinese contemporanea”) ad

artisti come Meng Jinghui o Mou Sen,** cui appunto si riferisce nel passaggio sopra citato, &
innegabile che le caratteristiche da lui individuate siano effettivamente tipiche delle opere di questi
artisti, ¢ anche di Liao Yimei. Si possono infatti riscontrare, nei Rinoceronti, una forte
segmentazione della narrazione, frammentata e priva di unita organica, oltre a una natura fortemente
interdiscorsiva ¢ multimediale, grazie alle numerose canzoni presenti, tutte caratteristiche tipiche
delle produzioni avanguardiste.

Lo svolgersi della trama in quest’opera teatrale ¢ infatti inframmezzato da numerose scene
corali che, apparentemente, non presentano nessun legame con 1 fatti narrati. La particolare gestione
del tempo e dell’intreccio da parte dell’autrice da vita a un’opera dalla struttura segmentata, ricca
soprattutto di scene che sembrano rompere il continuum temporale della narrazione ed esistere in
uno spazio a parte: la dimensione onirica fa da sfondo ad alcune delle scene principali dell’opera, e
molte altre avvengono in un contesto non meglio specificato ma evidentemente estraneo a quello
dell’intreccio. Si potrebbe attribuire a queste scene situate “al di fuori” una funzione simile a quella
che il coro svolgeva nella tragedia classica di epoca greco-antica: in entrambi i casi, le parole degli
attori rappresentano la societa, I’opinione pubblica, il pensiero delle masse. Ma se nel caso della
tragedia greca il coro era portatore di saggezza popolare e buon senso, nel caso delle opere di Liao

Yimei la “folla” rappresenta la mentalita comune e standardizzata, la logica della societa moderna a

33 (a cura di) Jin Han 4%, Zhongguo Dangdai Wenxue Fazhanshi "5 24830 % K& & 5 (Storia della letteratura cinese
contemporanea), Shanghai, Shanghai Wenyi Chubanshe, 2002

34 Mou Sen, £ 7%, nato nel 1963, & uno dei principali fautori dello sviluppo del teatro d’avanguardia in Cina: il suo contributo fu
centrale soprattutto per quanto riguarda il periodo che va all’incirca dal 1992 al 1999, quando lo sperimentalismo teatrale
d’avanguardia in Cina produsse alcune delle sue opere piu provocatorie, tra cui anche quelle messe in scena dalla troupe teatrale di
Mou, Garage Theatre, ad esempio la famosa e controversa Guanyu “bi’an” de yi hui hanyu cixing taolun <4 F2 ) — [R1 {15 1]
1118 (Dissertazione grammaticale in cinese su “L’altra riva”), andata in scena nel 1992 e basata sull’opera di Gao Xingjian del
1986 The Other Shore.
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cui I’autrice si oppone, come nel momento in cui la folla canta la famosa frase “Che bello ¢ I’amore,
che va in pezzi al primo colpo”.* Si tratta di certo di un paragone piuttosto azzardato e non si
intende assolutamente affermare un’identita fra i due elementi o una possibile derivazione del piu
recente dal piu antico, ma si ritiene che questa comparazione possa essere utile per evidenziare il
valore di alcune battute o di intere scene che, per quanto possano sembrare estranee all’opera, ne
sono in realta parte integrante e fondamentale, e la loro apparente estraneita deriva da una precisa
scelta stilistica dell’autrice, finalizzata a un effetto straniante sul pubblico. Emblematica in tal senso
¢ la prima scena: numerosi attori si trovano sul palcoscenico, nel “grande mare della letteratura del
XX secolo”*® come riportano le indicazioni di scena, e a turno recitano la propria battuta, frasi
completamente slegate fra loro ma che, per lo spettatore o il lettore attento, si rivelano essere
citazioni dalle opere piu disparate, da Nostradamus a Dali a Kerouac, in un vortice di rimandi alla
cultura occidentale che non solo ci da indicazioni sulla formazione dell’autrice, ma ci cala anche
nella dimensione culturale della Cina di fine anni ’90, in cui 1 processi accelerati di
modernizzazione e apertura all’Occidente avevano fatto si che la cultura straniera venisse idolatrata
e al contempo commercializzata in modo da essere, superficialmente, accessibile a tutti.

Si tratta dunque di scene che spingono lo spettatore a una profonda riflessione sulla realta
contemporanea ma, allo stesso tempo, hanno anche un potenziale comico non indifferente. La satira
verso la societa contemporanea ¢ sicuramente uno dei temi principali, ma cid che ci interessa in
questa sede sono le modalitd in cui tale ironia viene declinata. In un’intervista’’, Liao Yimei
evidenzia come in tutte le sue opere sia presente una sorta di opposizione tra il comico e il tragico:
da un lato 1 suoi testi teatrali sono ricchi di momenti comici, ad esempio la seconda scena dei
Rinoceronti innamorati, col suo siparietto tra Setola, Malu e gli altri; dall’altro la sofferenza, il
dolore dell’esistenza sono sempre percepibile nei suoi protagonisti, e spesso 1’accostamento di
questi due elementi va a creare un umorismo amaro e cinico che ha un effetto di straniamento nel
pubblico.

Questo contrasto richiama alla mente un’altra importante caratteristica della scrittura di Liao
Yimeli, e cio¢ la sua tendenza a combinare momenti di elevato idealismo e romanticismo estremo
con scene di grande cinismo e crudelta, una tendenza definita da Rossella Ferrari nel suo Pop Goes
the Avant-garde, come “cruel lyricism”3®, canku shiyi %% #F & in cinese, una tendenza al
linguaggio poetico presente soprattutto nelle opere del primo periodo, mentre opere piu recenti
come Rouruan FZ%X hanno un linguaggio piu scarno, pil brutalmente realistico. Rinoceronti

innamorati € un chiaro esempio di questo stile cosi particolare che, mescolando poesia e crudelta,

35 Liao Yimei B —#, op. cit., 2009, p. 107
361vi, p. 105

37 Liao Yimei B —H§ e Wang Dong T 78, 2011
38 Ferrari, op. cit. p. 122
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crea sulla scena conflitti e cambiamenti repentini, delle contraddizioni che, di solito, vengono

sublimante proprio dall’'umorismo con la sua funzione catartica.

2. La figura dell’outsider

[...] strictly speaking, Rhinoceros in Love is not only about love, but also
about a process in which such a story of love is transformed through Meng’s
theatre of vaudevilleness into signs that convey the infiltration of popular culture
into an individual psychic interiority.>’

Come gia affermato in precedenza, I’opera Rinoceronti innamorati, pur raccontando la tragica
storia d’amore di Malu, grazie al suo carattere fortemente metaforico e allegorico si apre a diverse
interpretazioni e diversi livelli di lettura, focalizzandosi intorno ad alcuni temi centrali. Tra questi
c’¢ sicuramente quello dell’outsider, I’archetipo dell’uomo solo contro la folla, riscontrabile non
solo nella letteratura cinese precedente ma anche nella produzione letteraria europea, soprattutto nel
periodo tra la fine del 1800 e I’inizio del 1900.

Analizzando per prima cosa la tradizione letteraria cinese, possiamo vedere che uno dei primi
a concentrarsi sul contrasto tra I’individuo e la massa fu Lu Xun,*® che tratto del tema in diversi
saggi, poesie e racconti. Leo Ou-fan Lee,*! nel suo studio sulle opere di Lu Xun,*? individua quello
del “Loner vs the Crowd” come uno dei temi piu importanti, soprattutto nel brano sulla “casa di
ferro”:* i pochi che si svegliano dal sonno che ha colto tutti coloro che si trovano imprigionati nella
casa non hanno il potere di risvegliare gli altri, sono consapevoli del pericolo a cui va incontro il
loro mondo, cosi come sono consapevoli della propria diversita, ma tale consapevolezza serve solo
a farli sentire piu acutamente estranei al mondo che li circonda, soli e incommensurabilmente
diversi: “their efforts lead only to alienation and defeat [...] none of them attains a full victory, and
the crowd is the ultimate winner”.** Anche Malu, come gli “awakened few” del racconto di Lu Xun,

percepisce la realta in modo diverso rispetto agli altri, si sente intimamente diverso da tutti gli altri,

3 Hsiu Yuwen, op. cit., p. 256

40 Lu Xun €11 (1881-1936), pseudonimo di Zhou Shuren J&#} A, definito spesso dalla critica come yuyan zhi fu 155 2, “il
padre della lingua”, ¢ stato uno dei piu grandi scrittori cinesi dell’ultimo secolo. Le sue opere presentano un carattere rivoluzionario,
innanzitutto perché egli fu il primo a pubblicare un’opera letteraria scritta in baihua 11, e cioé in lingua parlata, sostenendone la
diffusione e la riforma totale del mondo della lingua e della letteratura cinese, che agli inizi del ‘900 si distacca dai dettami rigidi che
I’avevano regolata durante il periodo imperiale, per modernizzarsi e diventare piu sensibile ai cambiamenti epocali che
attraversavano la societa cinese in quel periodo. Anche dal punto di vista politico e sociale, Lu Xun fu una figura centrale del periodo:
pur non affiliandosi mai pubblicamente a nessuno dei gruppi politico-letterari che si vennero a formare in quegli anni, i suoi saggi e
articoli rifletterono pienamente il desiderio di riforma, liberta e modernizzazione degli intellettuali cinesi dopo la caduta del governo
imperiale nel 1911.

41 Leo Ou-fan Lee Z=Rk#& (Henan, 1942), critico letterario e importante studioso, ha conseguito un dottorato in lingue dell’ Asia
Orientale presso I’Universita di Harvard e da allora ha insegnato in diversi istituti in tutto il mondo, tra cui la stessa Harvard e
Princeton. Dal 2002 ¢ membro dell’Academia Sinica.

4 Leo Ou-fan Lee 2Rk, Voices fiom the iron house: A study of Lu Xun, Bloomington, Indiana University Press, 1987

4 Lu Xun &I} (trad. di Piera Mattei), “La Casa di Ferro”, in Diario di un Pazzo, Pistoia, Edizioni Via del Vento, 2005, pp. 21-26

4 i, p. 87
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e anche lui resta in una sorta di limbo, sospeso tra I’affermazione della propria individualita e la
volonta di rientrare negli standard sociali: in molte scene assistiamo al conflitto che lo preme, lo
vediamo studiare informatica e inglese per tenersi al passo coi tempi e diventare “normale” per
Mingming, ma allo stesso tempo nei suoi monologhi emerge come, per quanto possa impegnarsi,

non potra mai abbandonare davvero la sua unicita.

Dopotutto, ¢ davvero cosi difficile accettare il proprio destino? A me sembra
che per la maggior parte della gente sia una cosa naturale, basta solo seguire gli
altri, fare quello che fanno gli altri. Noi no, non ci riusciamo, ed ¢ per questo che
non piacciamo a nessuno, ¢ per questo che prenderanno quella pistola e ti
addormenteranno. Ci sono state delle volte, tante, in cui ho pensato di arrendermi,
di fare come fanno tutti. Da qualche parte nel mio corpo, perd, rimane come un
dolore, o il suo ricordo, e mi basta pensarci perché cominci a sentirlo crescere
sordo, mi basta pensarci perché ogni sguardo, a causa sua, diventi spento per me,
privo di vita, terrificante.*

Volgendosi alla letteratura straniera, tra gli autori che hanno trattato quello dell’individualita
a contrasto con la massa come tema centrale nelle loro opere si contano sicuramente Mann, che ha
raccontato del distacco fra I’animo sensibile dell’artista e la societa, uno strappo che solo a fatica
puo essere ricucito, Kaftka, nelle cui opere ¢ sempre centrale la figura dell’individuo perseguitato e
isolato da una societa dalle leggi incomprensibile e 1 cui meccanismi gli rimangono oscuri, € infine
Ionesco, che coi suoi Rinoceronti*® & sicuramente uno dei riferimenti principali dell’autrice
dell’opera in oggetto. Il titolo stesso di Rinoceronti innamorati ci rimanda immediatamente
all’opera del drammaturgo francese, rappresentante del teatro dell’assurdo, una corrente che ha
avuto una profonda influenza sullo sviluppo del teatro sperimentale contemporaneo in Cina, come
evidenziato da McDougall e Kam quando, nella loro storia della letteratura cinese moderna,
affermano che “The main source other of experimental drama in the early 1980s [oltre a Brecht]
came from the French theatre of the absurd[...]”.*” Andando poi a considerare la trama dell’opera di
Ionesco, le similitudini risultano ancora piu evidenti: Bérenger, il protagonista, ¢ una figura che,
proprio come Malu, fatica a inserirsi nelle categorie sociali del mondo che lo circonda, e soprattutto
fatica a comprendere le ragioni che dovrebbero spingerlo a integrarsi. Emblematico del suo stato

d’animo ¢ un dialogo tra Bérenger e il suo amico Jean che si svolge nella prima scena:

BERENGER: I don’t like the taste of alcohol that much. And yet if I don’t drink
I’m done for; it’s as if I’'m frightened, and so I drink not to be frightened any longer.
JEAN: Frightened of what?

4 Liao Yimei B —#§, “Lianai de xiniu” 7552 iJ& 4 (Rinoceronti innamorati), in Hupo+Lianai de Xiniu #7+7% 2% (1) & 2F (Ambra
+ Rinoceronti innamorati), Beijing, Xinxing Chubanshe, 2009, p. 190

46 Eugéne Ionesco (trad. Derek Prouse), Rhinoceros and other plays, New York, Grove Press, 1960, pp. 3-107

47 McDougall e Kam, op. cit., p.354
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BERENGER: I don’t know exactly. It’s a sort of anguish difficult to describe. I feel
out of place in life, among people, and so I take to drink. That calms me down and
relaxes me so I can forget.

JEAN: You try to escape from yourself!

BERENGER: I'm so tired, I’ve been tired for years. It’s exhausting to drag the
weight of my own body about...

[.]
BERENGER: Life is an abnormal business. 48

Nella cittadina in cui vive, perd, cominciano a verificarsi strani prodigi: a una a una le persone
cominciano a trasformarsi in rinoceronti. All’inizio tutti sono sconvolti e spaventati, ma col passare
del tempo, con I’aumentare dei rinoceronti e il diminuire delle persone, gli altri cittadini si
convincono progressivamente che la trasformazione sia un processo naturale, che dovrebbero tutti
seguire la maggioranza e diventare rinoceronti, fino a che Bérenger non si ritrova ad essere 1’ultimo
rimasto umano, ancora una volta solo e profondamente diverso da tutti coloro che lo circondano ma
comunque determinato a difendere la sua unicita e umanita.

Le somiglianze con la storia di Malu sono evidenti, anche se la simbologia di Liao Yimei in
questo caso ¢ ribaltata rispetto a quella usata da Ionesco: se nell’opera di quest’ultimo 1 rinoceronti
rappresentano la massa, I’uniformita e il conformismo, per 1’autrice cinese il rinoceronte Tula ¢ il
simbolo dell’individuo che si mantiene fedele a sé stesso, dell’ostinazione e della perseveranza. Il
rinoceronte rappresenta un vero e proprio alter ego di Malu, segno di un’allegoria zoologica che puo
essere utilizzata come chiave di lettura di molte scene: Malu e Tula, unico rinoceronte nero dello
700, condividono un carattere ostinato, una personalita atipica e 1’incapacita di rapportarsi agli altri,

condividono la solitudine e soprattutto la mancanza di una compagna.

E cosi triste che tu debba vivere cosi, lontano dall'accoppiamento, dalle lotte,
dalla vita del branco. Solo dopo aver superato questa prova un maschio si puo
davvero considerare tale, un rinoceronte maschio dico, solo allora potra trovare una
femmina che lo ami. Ma tu non hai avuto mai neanche I'opportunita di tentare.*

Le metafore zoologiche sono in effetti un elemento ricorrente nelle opere di Liao Yimei,
insieme all’uso metaforico di malattia e deformita. Un altro esempio di questa tendenza dell’autrice
¢ il film Chicken Poets,” in cui i “polli” del titolo sono una presenza costante e quasi inquietante.

Un ottimo termine di paragone coi Rinoceronti ci ¢ fornito da Fangfang, la giovane con cui il

48 Tonesco, op. cit., pp. 17, 19

4 Liao Yimei B —#, “Lianai de xiniu” 5% ] B 4+ (Rinoceronti innamorati), in Hupo+Lianai de Xiniu i#iF+75 % ) £ 4F (Ambra
+ Rinoceronti innamorati), Beijing, Xinxing Chubanshe, 2009, p. 137

50 Xiang jimao yiyang fei 1538 E—F¢ K (Chicken Poets) ¢ un film del 2008 sceneggiato da Liao Yimei e diretto da Meng Jinghui.
Con I’intenzione di rappresentare le difficolta di adattamento e inserimento nella societa materialistica dei giovani cinesi, il film
racconta del poeta semi sconosciuto Ouyang Yunfei che, per superare la propria crisi esistenziale si reca a Pechino in visita a un
vecchio amico, che nel frattempo si ¢ dedicato al commercio e alleva polli neri. Nella citta incontra Fangfang, una ragazza daltonica
che cerca di ridargli la fiducia nel suo talento artistico e con cui inizia una relazione. Neanche questo pero riesce a ridargli
I’ispirazione per scrivere, percio decide di comprare un cd pirata i cui poteri magici gli permettono di avere successo nel mondo
letterario. Si tratta pero di un successo fatto di menzogne e basato sul vuoto, che non gli portera la felicita che sperava.
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protagonista inizia una storia: come Malu ¢ praticamente cieco, cosi Fangfang ¢ daltonica, e per
questo ha dovuto rinunciare al suo sogno di lavorare come hostess per una compagnia aerea, allo
stesso modo in cui Malu ¢ stato scartato come pilota per la sua scarsa vista. Anche lei vive al di
fuori delle norme sociali, si nutre di pomodori di cui succhia la polpa con una cannuccia e spinge
insistentemente il protagonista, il poeta Yunfei, a rimanere diverso, a non “diventare come gli altri”,
svendendo la sua unicita.

L’uso della malattia, fisica o mentale, e della deformita per rappresentare problemi esistenziali
0 questioni sociali pud essere fatto risalire, ancora una volta, a Lu Xun: nel suo Diario di un pazzo’!
il cannibalismo degli uomini rappresenta la soffocante morale cinese, ancora troppo legata alla
cultura tradizionale. Nel teatro di avanguardia, invece, la malattia ha un valore doppio: rappresenta
si un disagio esistenziale, un’esclusione dalla societa, ma ¢ anche connessa col genio, con la

creativita, con una sensibilita particolare che ¢ proprio quella di Malu, unico in tutta I’opera che si

abbandona completamente all’amore fino al punto di esserne distrutto.

3. Il ruolo dell’artista

Come gia affermato nel precedente capitolo incentrato sullo sviluppo dei movimenti
d’avanguardia nella Cina contemporanea, 1’individualismo e la riflessione sul sé, sulla propria
interiorita, sono elementi centrali in queste nuove avanguardie sviluppatesi successivamente alla
fine della Rivoluzione Culturale. Contrariamente ad altre correnti, quali la “letteratura della ferita”
(shanghen wenxue 177K L 2¥%) o quella della “ricerca delle radici” (xungen wenxue F-H3 3 2%), che
si sono poste come obiettivo la conservazione della memoria storica e culturale della Cina e
’analisi di cio che era successo nei decenni precedenti, i movimenti avanguardisti si sono fin da
subito concentrati soprattutto sull’espressione libera dell’individualita, sulla sperimentazione
formale priva di limiti e distaccata dai dettami istituzionali.

Questo ha comportato una decisa negazione del ruolo centrale che 1’artista aveva svolto nella
societa fino a quel momento, all’inizio come funzionario statale nel periodo imperiale, poi come
sostenitore e propulsore delle riforme nei complicati decenni all’inizio del ‘900 e infine come
rappresentane dell’ideologia del Partito e protagonista della propaganda dopo il 1949. La nuova
figura dell’artista sperimentale ¢ priva di legami politici e tendenzialmente evita di riconoscersi in
gruppi o correnti ideologiche o artistiche, producendo arte fine a sé stessa. Questo gli concede

grande liberta da una parte, ma anche una progressiva perdita di identitd e un distacco sempre

S Lu Xun &R, (trad. P. Mattei), Diario di un pazzo, Pistoia, Via del Vento, 2005
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maggiore dalla societa e dal pubblico, destinatario ideale delle opere d’arte prodotte. Questo
distacco aumenta esponenzialmente verso la fine degli anni *90, soprattutto come conseguenza della
sempre piu diffusa commercializzazione della cultura e trasformazione dell’arte in intrattenimento,
ponendo D’artista nella condizione di non poter piu comunicare nulla attraverso le sue opere se
rimane arroccato in una posizione di totale marginalita sociale e rinchiuso nell’immagine ormai
stereotipata dell’artista solitario, incompreso e sofferente.

Si rivela necessaria quindi una riflessione dell’artista su sé stesso, sulla propria ideologia e

sulla propria posizione nella societa moderna, sul potere che la sua arte ancora detiene.

This rhetorical shift is, furthermore, related to certain implications pertaining
to the perception and praxis of the avant-garde, such as political antagonism,
sociocultural marginality, existential alienation and ontological nihilism. These are
no longer relevant to the intellectual and creative milieu of the twenty-first century
China as they were in the heyday of post-Maoism [...]. Ultimately, under the
multifaceted theatrical ecology of the turn of the century, disputes over modalities
and definitions of experimentalism and lamentations over the degeneration of a
purportedly original and essential avant-garde disposition point to the theoretical
infertility of obdurate intellectual puritanism and of the logic of the either/or
(avant-garde or pop, experimental or commercial), which still affects certain
sectors of China’s critical landscape.*?

I personaggi di Malu e Chen Fei nei Rinoceronti innamorati rappresentano pienamente il
difficile processo, sotto molti punti di vista ancora in corso, di definizione dell’identita e del ruolo
dell’artista nella societa contemporanea. Attraverso la loro contrapposizione, Liao Yimei porta
avanti una riflessione critica sulla figura dell’artista che, da un lato, ne romanticizza la figura,
idealizzandone il conflitto con la societa standardizzata, ma dall’altro, ne smaschera le vacue
facciate e gli atteggiamenti di infondata superiorita.

Chen Fei rappresenta il mondo dell’arte, della cultura, viene idealizzato e quasi idolatrato da
Mingming, che lo dipinge come un artista geniale, il cui compito ¢ “guidare 1 pensieri delle masse”,
ma egli non compare mai in scena. Quello che dovrebbe rappresentare tutta la categoria degli artisti
¢ semplicemente un simulacro privo di sostanza, oggetto della venerazione cieca di Mingming, a
simboleggiare quanto siano spesso vuote ¢ senza fondamento le pretese di superiorita morale e di
estraneita dal mondo degli artisti contemporanei.

Dall’altro lato abbiamo la figura di Malu, anche lui emarginato e tagliato fuori dalla societa, e
non per sua scelta, ma apparentemente privo dei requisiti per salire al rango di artista, come gli

spiega Mingming:

32 Rosella Ferrari, “Performing Poetry on the Intermedial Stage: Flowers in the Mirror, Moon on the Water; and Beijing Avant-garde
Theatre in the New Millennium”, in Li Ruru (a cura di) Staging China: New Theatres in the Twenty-first Century, s.1., Palgrave
Macmillan, 2016, pp. 138-139
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MINGMING: [...] Oggi tutti dicono che se non sai parlare inglese, usare il
computer ¢ guidare, allora praticamente non sai fare niente. Tu queste cose le sai
fare?

MALU: Tu si?

MINGMING: Ma certo.

MALU: E quello 1a?

MINGMING: Chi? Chen Fei dici? Ma lui ¢ un artista, il suo compito ¢ guidare i
pensieri della gente, lui € su tutto un altro piano. Peccato che tu non lo sia: non sei
un artista e non sai fare niente, praticamente non sei buono a nulla!** (p. 48)

Malu, che comincia anche a scrivere poesie, rappresenta in questo caso lo stereotipo
dell’artista come animo puro e tormentato, perseguitato per la sua diversita, che durante il corso
dell’opera cerca costantemente di integrarsi, di diventare un membro della societa proprio come
tutti gli altri: pur non sembrando mai in grado di rinunciare completamente alla sua individualita,
vediamo tuttavia come anche lui debba acconsentire a dei compromessi per cercare di comunicare
la propria interiorita, la quale pero risultera sempre sminuita e svalutata dall’essere canalizzata in
parole, in un linguaggio concreto e comprensibile. Come fa notare Hsiu Yuwen nel suo saggio sui
Rinoceronti, le poesie di Malu, che di certo non rappresentano esempi di alta letteratura, sono

I’esempio concreto di questo compromesso della comunicazione.

Once Malu translates his love into words, he is buying into the system of
materiality and culturally mediated meaning and is losing his actual interiority and
subjectivity. Language, in other words, is not a medium of transparency but is
imposed from outside upon human bodies just like the monetary system. At the end
of the play, when Malu keeps repeating those words with feverish chant, he clings
tightly to the system’s values that he has internalized. Malu’s behavior disturbs
because, contrary to what he claims, his language (and therefore his love) turn out
to be valueless and meaningless. >

Non ¢ difficile rintracciare nelle figure di Malu e Chen Fei, nella caratterizzazione
dell’artista che 1’opera ci fornisce, un tentativo di riflessione sul panorama letterario contemporaneo
e un’autocritica dell’autrice stessa: il tentativo di uscire dallo stereotipo dell’artista completamente
distaccato dalle masse, I’incapacita di uniformarsi agli standard della societa, la volonta di mettere
in atto una comunicazione piu autentica col pubblico e, al contempo, la consapevolezza della
necessita di “svendere” in parte sé stessi per farlo, queste sono tutte questioni assolutamente centrali
per il teatro sperimentale contemporaneo in Cina, rappresentate chiaramente attraverso 1 personaggi

di Rinoceronti innamorati.

3 Liao Yimei B —#f§, “Lianai de xiniu” 755 [ 4* (Rinoceronti innamorati), in Hupo+Lianai de Xiniu J§17H+7% %2 1B 4 (Ambra
+ Rinoceronti innamorati), Beijing, Xinxing Chubanshe, 2009, p. 120
34 Hsiu Yuwen, op. cit., p. 253
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4. La cultura di massa

La volgarizzazione della cultura, la cecita delle masse, il materialismo consumista e la crisi
delle comunicazioni e dei rapporti umani nella societa contemporanea sono fra i temi piu trattati
nella produzione artistica e culturale in Cina negli ultimi decenni, e Rinoceronti innamorati non
costituisce certo un’eccezione. Mantenendosi coerente col suo stile personale, oltre che con i
principi formativi dei movimenti d’avanguardia, Liao Yimei non ha inserito nell’opera un’esplicita
critica alla societa, non ha espresso posizioni politiche, ma piuttosto, attraverso I’ironia e
I’umorismo cinico e surreale, il carattere lirico di molti passaggi e la multimedialita caratteristica
dell’opera, costellata da diversi brani musicali, racconta dei problemi che affrontano le giovani
generazioni nella Cina di oggi.

L’opera ¢ ambientata alle soglie del nuovo millennio e questo ¢ sicuramente uno dei motivi
ricorrenti: I’imponente ed eccessivo orologio costruito per celebrare 1’inizio della nuova era, con le
sue lancette dorate e ’eccitazione che semina tra i cittadini, ¢ un simbolo concreto del consumismo
sempre piu diffuso nella societd. Questo ammasso pacchiano dovrebbe rappresentare 1’eredita
culturale del millennio che si appresta a finire, anche perché su di esso dovrebbero essere incise le
opere dei poeti piu importanti nati ¢ morti nell’ultimo secolo, ma diventa una corsa al successo e
alla fama anche per gli intellettuali, che arrivano a commettere suicidio pur di essere scelti, mentre
per i cittadini comuni ci0 che veramente conta ¢ la lotteria organizzata per 1’inaugurazione
dell’orologio, col suo ricco montepremi. Cid che viene raccontato ¢ la transizione della societa
cinese da un’epoca all’altra, da un’ideologia all’altra: la Cina, che fino alla meta degli anni *80 era
fortemente caratterizzata dal pensiero socialista, o dal dibattito politico intorno a esso, vive, verso la
fine del millennio, una ristrutturazione totale dal punto di vista socioculturale, che ha comportato
una crisi dei valori e dell’identita per molti giovani cinesi, crisi rappresentata, ad esempio, da questa

poesia/canzone recitata dalla folla:

E un'epoca troppo piena di cose,

E un'epoca troppo piena di notizie,

E un'epoca troppo piena di desiderio,

E un'epoca di onesta e concretezza, di intelligenza e ragione.

Abbiamo troppe cose da fare,

Abbiamo troppe cose da studiare,

Abbiamo troppe voci da ascoltare,

Abbiamo troppe voci a cui ubbidire.*® (p. 93)

3 Liao Yimei B —#§, “Lianai de xiniu” 7% %% [) 2] (Rinoceronti innamorati), in Hupo+Lianai de Xiniu ¥ JH+72%5 %% it B 4
(Ambra + Rinoceronti innamorati), Beijing, Xinxing Chubanshe, 2009, p. 181
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Attraverso il suo testo, Liao Yimei cerca di mostrare come le cose abbiano preso il posto
degli ideali, come sia considerata migliore e piu sensata una scelta pratica piuttosto di una fatta sulla
base dei propri valori e sentimenti, come evidenzia Daxian quando critica quella che per lui e i suoi
amici ¢ I’ossessione amorosa di Malu, e cio¢ I’amore che prova per Mingming: secondo Daxian,
I’errore di Malu consiste nel non considerare le cose obiettivamente, nell’aver posto la donna su un
piedistallo e nella sua ostinazione a non arrendersi e dimenticarsi di lei. Tenacia, idealismo, amore
puro, sono elementi che vengono tradizionalmente considerati positivi nella produzione letteraria,
mentre qui sono oggetto di presa in giro e disprezzo. Anche in questo caso, Liao non propone una
versione dei fatti o un atteggiamento come quello giusto, che tutti dovrebbero adottare, piuttosto
cerca di spingere il pubblico a una riflessione sulla realtd contemporanea e sulle relazioni
interpersonali e 1 rapporti al giorno d’oggi. Infatti, anche se inizialmente Malu potrebbe sembrare
come il portatore di valori individuali e di un amore puro, col progredire dell’opera diventa sempre

piu chiaro che tutti i personaggi hanno un rapporto “disturbato” con I’amore e i1 sentimenti.

Despite Meng and Jinghui and Liao Yimei's profound fascination with the
theme of love, they are at the same time critical of love as either an idealist vision
or an immoral capitalist product. [...] If persistence is the human quality that recurs
in Meng and Liao's collaborative plays, I am inclined to see Rhinoceros in love as
an allegory about the very mutation of the concept of persistence- Malu's persistent
reliance upon love results in nothing but destruction. The characters' impulses
toward love that guide the narrative reveal the very center of their being, but is
punctured by the director's and playwright's refusal to idealize love.*

Da una parte abbiamo personaggi come Daxian, Setola, Heizi e Lili che, apparentemente,
rappresentano un sentimento sano, la vita di coppia equilibrata, ma in realta, attraverso le loro
parole e soprattutto attraverso le scene che coinvolgono il “professore di tecniche amorose”, ci
appaiono tutti come persone meschine, che vedono 1’amore solo come una parte accessoria di una
vita normale e uniformata, un amore che quindi puo essere tenuto sotto controllo, contribuisce a
mantenere la stabilita sociale ed € percid accettato, anche se non ¢ basato su sentimenti reali.

Dall’altra ci sono quelli che rappresentano I’amore passionale, come Malu, Mingming e
Honghong, il cui sentimento diviene sempre piu violento, morboso, folle, finendo per sfociare in
un’ossessione malata. In tutti e tre 1 casi, ’oggetto di questa ossessione viene idealizzato e si
trasforma in una sorta di chimera, un essere perfetto che riassume in sé tutte le speranze e i desideri
del personaggio ma che in realta non esiste, e questo non fa altro che sminuire il loro stesso
sentimento. Possiamo prendere come esempio la storia di Malu e Mingming: molto significativa ¢
la scena in cui loro “fanno I’amore”, che per Malu rappresenta il punto piu alto della loro storia,

quello da cui non ¢’¢ ritorno, mentre tutta la scena viene presentata al pubblico come un sogno e,

56 Hsiu Yuwen, op. cit., p. 256
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anche quando Mingming rivela che ¢ successo davvero, I’atto resta comunque confinato alla
dimensione onirica e a Malu viene negato il reale possesso di quel momento.

L’amore del titolo quindi, il sentimento che regola le vite di tutti i personaggi, ¢ usato per
raccontare dei problemi della societa contemporanea, delle disfunzioni e contraddizioni che le
nuove generazioni affrontano nella loro vita quotidiana, e che gli artisti di oggi cercano di

raccontare.

Rhinoceros in love is not concerned in love per se or the end result of love,
but, rather, with a humanistic meditation on the significance of persistence,
resolution and commitment to one’s beliefs. Meng has said that Malu is the
emblem of his past and future, and stands for hope and a call for perseverance and
spiritual awakening.’’

57 Rossella Ferrari, op. cit., 2012, p.282
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Capitolo 3

La Traduzione

Rinoceronti Innamorati

PERSONAGGI

Malu
Ming Ming

“Setola”
Daxian
Heizi
Hong Hong
LiLi
Manager di Hong Hong e Li Li
Presentatore
Professore di tecniche amorose
Cameraman
Poliziotti

Alcuni cittadini
Il predicatore e il suo coro
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PROLOGO

(Sul palco si trova una ragazza, Ming Ming, legata a una sedia, gli occhi coperti da una ben-

da. Un giovane uomo, Malu, ¢ in piedi al suo fianco)

Malu: Il tramonto ¢ il momento in cui la mia vista si fa piu debole: le vie intorno si riempiono di
belle donne, i palazzi e le strade cambiano forma, diventano sfocati, come in un film... Tu eri li in
piedi, sul pianerottolo, e portavi addosso un odore leggero, strano e umido. Ti ho vista passarti una
mano sul viso, solo allora ho capito che stavi piangendo. E stata quella la sera in cui tutto ¢ iniziato.
Ho un amico, “Setola” lo chiamiamo, che vorrebbe farmi credere che ¢ solo attrazione, solo un im-
pulso fisico, che sono nella “stagione degli amori”, come Tula quando ancora viveva nella savana,
ma 10 so che non ¢ cosi. Tu non sei come le altre, tu sei unica, delicata, limpida, come il cielo, mia
Ming Ming, mia luce.

Come faccio a spiegartelo, a dirti cosa sei per me? Per me tu sei come un paio di guanti caldi, sei
come una birra ghiacciata, sei come una camicia pulita che porta ancora 1'odore del sole. Sei un so-
gno che si ripete giorno dopo giorno. Per me sei dolcezza e dolore, sei un desiderio sempre nuovo
che si disegna sulle labbra. La tua diversita, la tua passione, ti hanno reso come un animale, impos-
sibile da comprendere. Ti hanno reso come il sole, impossibile nascondersi da te. Sei diventata una
sciacquetta, senza vergogna, sei come la fame, fredda e crudele.

Io vorrei darti una casa ed essere il padre dei tuoi figli, vorrei darti tutto quello che desideri: farei in
modo che al tuo risveglio vedessi sempre il sole, ti accarezzerei dolcemente la schiena, ti restituirei
le tue ali d'angelo.

Ma non lo senti il mio desiderio, che si riversa su di te come un'onda, che si arrampica sui tuoi passi
e si infrange sulle tue gambe, per sommergerti tutta? Quando penso a te spalanco la mia bocca come
a ingoiarti, perché ti desidero, ti desidero e non me ne vergogno: desidero i tuoi capelli, desidero 1
tuoi occhi e il tuo mento, desidero i tuoi seni, la tua vita sottile e il tuo ombelico, I'odore che sale
dalla tua pelle, quelle mani che agiti e tormenti quando sofftri. Hai il viso di un angelo e il cuore di
una puttana.

Ma io ti amo, con tutto me stesso, ti amo come ama un pazzo, € sard buono con te, ti fardo promesse,
ti giurero il mio amore eterno, faro tutto cio che posso. Cosa devo fare per farti capire quanto ¢ forte
il mio amore? Devo sopportare ogni dolore, piangere in silenzio ogni notte per addormentarmi? De-
vo gridarlo al mondo, urlarlo fino a che non fa male? Oppure devo ridurmi a parlare allo specchio,
insultando me stesso per la mia stupidita? Potrei irrompere nel tuo ufficio e sbatterti sul pavimento,
oppure studiare, diventare un gran dottore, uno scrittore. Dovrei abbandonare tutto per te, me stesso

e la mia vita, e farmi compatire dalla gente? Dovrei andare in manicomio per il mio amore, perché ti
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amo fino al collasso, fino alla pazzia? O magari verrd a togliermi la vita sotto la tua finestra, eh? Tu
che dici? Dimmelo, Ming Ming, ti prego dimmelo, cosa devo fare? Tu che sei intelligente e astuta,
tu che parli cosi bene, tu che sei cosi incredibilmente sciocca. Sei il mio cuore, la mia Ming Ming,

la mia luce...
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ATTO I

(Ci troviamo nel vasto mare della letteratura del ventesimo secolo, subito ogni membro del coro

prende un libro e comincia a leggere ad alta voce)

Predicatore: Quattrocento anni fa, Nostradamus se ne stava in una cittadina del sud della Francia,
in piedi con la testa rivolta verso l'alto a guardare le nuvole. Quali furono allora le sue predizioni
per il futuro?

A: E un peccato non godersi la vita.

B: La scienza salvera il genere umano o lo gettera nell'abisso?

C: Non bisogna mai aspettarsi la perfezione, non abbiamo il diritto di aspettarci niente da nessuno.
D: Non devono piu esistere gli intellettuali!

E: Dio sta lassu a fumarsi una sigaretta, ormai non ha piu niente da dire.

A: E allergica a moltissime cose: il riso, la farina, il latte. O forse ¢ allergica a questa vita.

B: Abbasso la monotonia, evviva la diversita; abbasso i limiti, evviva la follia; abbasso l'unita, ev-

viva le divisioni; abbasso gli spinaci, evviva le lumache col guscio.

C: Smettila con le droghe Allen, sposati!

D: Datemi un paio di tacchi e conquistero il mondo.

E: Ho visto i suoi occhi come fasci di luce, ho visto le sue ali, ho visto il fuoco che usciva dalla
marmitta di quel suo vecchio macinino: bruciava incessante sulla strada, attraversava campagne e

citta, bruciava i ponti e prosciugava i fiumi, correndo come un pazzo verso Ovest.

(Il presentatore televisivo sale sul palco col microfono in mano, si accendono lentamente le luci)
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(La base di un grande orologio occupa tutto il retro del palcoscenico. La folla si raccoglie davanti

ad esso.)

Presentatore: Per accogliere l'arrivo del nuovo secolo, stiamo costruendo un orologio unico al
mondo, che si ergera saldo e incrollabile, a rappresentare la saggezza e la forza degli uomini. Eccoci,
ci troviamo ora nel cuore del cantiere, davanti a noi una scena di fermento e gioia: progettisti e ope-
rai lavorano senza sosta, i cittadini vengono in massa, notte e giorno, a guardare i lavori. Siamo tutti

in fibrillazione per la grande opera!

Cittadino A: Un quintale, solo la lancetta dei minuti pesa un quintale. Certo che lo scorrere del

tempo non ¢ mai pesato cosi tanto.

Cittadino B: E un miracolo della scienza moderna: nucleo costruito completamente in titanio, in

grado di sopportare qualsiasi cosa.

Cittadino C: Le opere di cento tra i piu grandi poeti nati € morti in questo secolo verranno incise

sul retro.

Cittadino D: Per far si che le sue opere venissero scelte, un poeta di 67 anni si € appena suicidato.

Cittadino A: Un omaggio per il nuovo secolo in arrivo, un orologio che non ha eguali nel mondo.

Cittadino B: Secondo me dovrebbero scriverci “La nona meraviglia del mondo”, oppure “Un faro

per i popoli dello spazio™.
Cittadino C: Sapete della lotteria che ¢ stata indetta per 1'occasione? Il montepremi ¢ gia arrivato a
cinque milioni, e continua a salire! Chiunque finira per beccarselo sara il piu fortunato del ventune-

simo secolo!

Cittadino D: Ho sentito dire che i numeri sul quadrante sono patinati d'oro. E proprio come dicono

tutti al giorno d'oggi: il tempo ¢ denaro.

Cittadino A: Il mio vicino di casa ha giurato di darmi 50 mila yuan se prometto di incidere le sue

iniziali sul retro di una lancetta.
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Cittadino B: Non ci pensare neanche! Questo tra duecento anni diventera un reperto storico, € tu

vorresti rovinarlo cosi?

Cittadino C: Io ho intenzione di incidere di nascosto il mio nome dietro 1'otto, cosi restero nella

storia.

Una donna: o inciderod il nome del mio innamorato sulla base dell'orologio, e accanto ci mettero

un cuore, per rappresentare il nostro amore.

(Tutti nella folla si girano e la guardano torvi)

(Cantano insieme)

Folla: Che bello ¢ 1'amore, che va in pezzi al primo colpo

Che bello ¢ I'amore, che va in pezzi al primo colpo
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ATTO II

(Casa di Malu)

(Daxian giocherella con un mazzo di carte, Malu e Heizi sono seduti accanto a lui)

Heizi: Ma allora, quello viene o no?

Malu: E 10 che ne so.

Heizi: Lo sapevo, ci molla per stare con la tipa.

Daxian: (prendendo in mano una carta) Oh guardate qua, guardate questa carta: da un lato € rossa e

dall'altro ¢ nera giusto? Beh, soffiandoci sopra posso trasformare il rosso in nero, guardate eh!

(Daxian fa il trucchetto, Malu e Heizi lo guardano, non sembrano molto impressionati)

Daxian: Allora?

Heizi: Cos'e che ha detto Xiaoshi alla fine?

Daxian: Che arriva fra un po'.

Heizi: Non invitiamolo piu a giocare con noi okay?

Daxian: Va bene. (fa di nuovo il trucchetto) Oh guardate, guardate!

Heizi: (rivolto a Malu) Che lavoro fa la ragazza che si ¢ appena trasferita qui accanto?

Daxian: Ma a te che te ne frega?

Heizi: Anche io vogli trovarmi qualcosa da fare nella vita oh! Ehi Malu, ti ho fatto una domanda.

Malu: Penso faccia la segretaria in qualche ufficio.

Heizi: Te 1'ha detto lei?
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(Malu scuote la testa)

Heizi: E allora come lo sai?

Malu: Perché odora di fotocopiatrice.

Heizi: Mi stai prendendo in giro?

Malu: Assolutamente no: dall'odore io riesco a indovinare lo status e la professione delle persone, e
anche cosa hanno appena fatto. Non mi credi? Annusa Daxian, annusalo un attimo, lo senti I'odore
di ospedale? Puo usare tutto il detersivo al limone e l'acqua di colonia che vuole, ma non riuscira a
lavarlo via, ormai I'odore gli ¢ entrato nelle ossa, ce I'ha sempre addosso. Tutti loro, tutti gli impie-
gati che si portano dietro odore di aria condizionata e fotocopie, i piccoli commercianti che sanno di
tabacco o le signore che hanno appena finito di cucinare e si preparano ad andare a fare shopping,
anche se tutti usano un profumo non riescono comunque a nascondere la traccia che resta sulla pelle,
sui capelli. Ah, poi ci sono le prostitute, loro hanno su tutto il corpo un odore pungente di sperma,
quasi soffocante. Dall'alito della gente riesco persino a capire cosa hanno mangiato a pranzo: strac-

cetti di carne in salsa di pesce, trippa piccante al sesamo, cuori di cavolo e funghi...

Heizi: Tu, con quel bulbo d’aglio che hai sulla faccia?

Daxian: Le qualita di un naso non stanno nell'aspetto esteriore, ma nelle sue capacita.

Malu: Giusto! Quando si parla di occhi o orecchie le persone hanno degli standard ben precisi, e se
non li raggiungi sei considerato un handicappato: il tuo lavoro, gli studi, tutta la tua vita ne risente.
Non per niente ci sono tantissime parole offensive per descrivere queste persone, come orbo, sordo
o cieco, mentre per l'olfatto non c'¢ assolutamente nessuno standard da soddisfare. Il naso chiuso
per esempio ¢ considerato solo come un sintomo del raffreddore, un paio di pillole e passa tutto. E

anche se hai un olfatto eccellente non interessa proprio a nessuno.

Daxian: Malu ¢ proprio come i rinoceronti di cui si prende cura: ha una pessima vista ma un naso

incredibile.

Heizi: Praticamente un cane da tartufo.
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Malu: Per esempio Heizi, i tuoi capelli odorano sempre un po' di passera, dovresti lavarti n po' me-

glio dopo aver scopato.

Daxian: Davvero? Fammi annusare un po'.

(mentre Daxian cerca di acchiappare Heizi qualcuno bussa alla porta)

Heizi: Oh non fare casino, vai ad aprire la porta! Xiaoshi ¢ arrivato, possiamo iniziare a giocare!

(appare il venditore di spazzolini)

Venditore: Salve signori, permettetemi di presentarmi, sono un promoter dell'azienda Alba Dorata e
vorrei rubare qualche minuto del vostro prezioso tempo. Giunti alle soglie del ventunesimo secolo
stiamo andando incontro a una rivoluzione epocale nel campo dell'igiene e dei prodotti sanitari e i0
sono qui per presentarla: si tratta del nostro nuovo prodotto high-tech, il nuovo spazzolino “Dia-
mante”. Forse non lo sapete signori, ma ogni giorno, dopo che vi lavate i denti, nel cavo orale proli-
ferano germi e batteri, e questo pud causare carie, placche, tartaro e alito cattivo. Ma che fare allora?
E semplice, basta usare ogni giorno, mattina e sera, il nostro spazzolino “Diamante”: i batteri non
avranno alcuna speranza e il vostro alito restera fresco, niente carie e niente cattivi odori. Sarete
eleganti e composti al mattino, affascinanti e sexy alla sera...

I nostro spazzolino ¢ il primo a superare i test dell'Associazione Stomatologica Cinese, dimostran-
do la sua efficacia come prodotto per la prevenzione del decadimento dentale. Inoltre, ¢ 1'unico
spazzolino testato e raccomandato dall'Associazione Cinese per la Medicina Preventiva. Ma non
fraintendetemi, in realta io sono qui solo per darvi una bella notizia. E quale sarebbe? Mi chiede lei,
signore. Ecco qui, ogni cliente che acquisti il nostro nuovo spazzolino “Diamante” godra della spe-
ciale promozione “Te li regaliamo!” che Alba Dorata offre ai cittadini della capitale. E come fun-
ziona? Chiede ancora. Ecco di che si tratta: la nostra azienda vi da in regalo non uno ma ben due

spazzolini “Diamante”, per sorvolare insieme un mondo in cui la vita scorre sempre piu pulita!

Daxian: Capisco, beh dacceli.

(Daxian e Heizi prendono gli spazzolini dalle mani del venditore)

Malu: Bene, ora puoi andare.
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Venditore: Ecco, funziona cosi: noi vi diamo due spazzolini gratis e voi ne comprate uno, vi costa

solo 16 yuan e...

Heizi: No, no, non lo vogliamo, ne bastano due.

Venditore: No guardi, non ha capito cosa intendo.

Daxian: Voi li regalate, noi li vogliamo, che problema c'¢ scusa?

Heizi: Dammene altri due, (indicando Malu immobile accanto al tavolo) lui non ce I'ha!

Venditore: No no, non avete capito.

Daxian: Va bene allora, lascia che ti faccia una domanda: la tua azienda ha lanciato questa promo-

zione, “Te li regaliamo!”, per ringraziare tutti i suoi clienti, giusto?

Venditore: Giusto.

Daxian: E io sono un cliente, giusto?

Venditore: Giusto.

Daxian: Quindi io mi posso prendere questi due spazzolini gratis, giusto?

Venditore: Giusto.

Daxian: E allora che vuoi ancora? Vai via, vai, che abbiamo da fare.

Venditore: E che non funziona esattamente cosi signore.

Daxian: Che vuol dire che non funziona esattamente cosi?

(Il venditore osserva critico i tre uomini, come per valutare la situazione)
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Venditore: Non fa niente, lasci stare, me ne vado. Restituitemi gli spazzolini e me ne vado.

(Daxian e Heizi cominciano a irritarsi, parla Malu)

Malu: Aspetta un attimo, hai detto che uno spazzolino costa sedici yuan?

(Il venditore guarda Malu, pensa sembri ragionevole)

Venditore: (rivolto a Daxian e Heizi) Voi forse mi avete frainteso. (correndo a fianco di Malu) 1o

sono un promoter dell'azienda Alba Dorata, attualmente abbiamo lanciato una promozione speciale

per ringraziare i nostri clienti: vi regaliamo ben due spazzolini “Diamante”, basta comprarne uno e

se ne hanno tre a sedici yuan...

Malu: Scusa, ma non avevi detto che uno spazzolino costa sedici yuan?

Venditore: Si, e poi altri due ve li regaliamo!

Malu: Ma sei scemo? Sei ritardato? Noi vogliamo solo quelli in regalo, mica vogliamo spendere

soldi.

Venditore: Amico mio, mi dispiace, ho sbagliato io, non mi sono spiegato bene. Sai anche per me

fare affari non ¢ che sia facile. Se sei davvero interessato, dammi sedici yuan e te ne vai con tutti e

tre gli spazzolini.

Malu: Aspetta aspetta aspetta, io ti ho chiesto quanto costa uno spazzolino.

Venditore: Sedici yuan.

Malu: E tre?

Venditore: Sedici.

Malu: E uno?

Venditore: Sedici.
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Malu: Ma mi prendi per scemo? lo ne voglio uno, uno e basta, dimmi quanto costa!

Venditore: Sedici...

Malu: Uh uh, continua.

Venditore: E gli altri sono in regalo.

Daxian: Ma noi vogliamo quelli in regalo!

Malu: Senti un po', ascolta bene, io ne voglio uno, capisci? La matematica 1'hai studiata? “Uno”
non ¢ “tre”, ¢ uno. Quanto costa uno? E stai attento a come rispondi eh, che la mia pazienza sta fi-
nendo.

Venditore: (tutto esitante, a voce bassa) Sedici...

Malu: Ma io non capisco, non riesco a capire!

Venditore: E che non posso dartelo gratis.

Malu: Ma certo che non puoi, che siamo amici che mi regali le cose? E il tuo dovere andare a casa
della gente giusto? E tuo dovere vendere spazzolini giusto? E io lo compro, ma voglio sapere quan-
to costa uno!

Venditore: La nostra promozione...

Malu: Risparmiami la tiritera, ti ho chiesto quanto costa uno spazzolino!

(Improvvisamente il venditore scoppia a piangere)

Venditore: Amico mio scusa, ¢ colpa mia. Mia madre ha ottant'anni e vive con me, devo prendermi

cura di lei.
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Malu: Ma che piangi a fare? Sei tu che sei venuto qui a vendere spazzolini! Ti sto chiedendo quanto

costa uno!

Daxian: Dai lascia stare.

Malu: Ah no, finché non si chiarisce questa cosa nessuno se ne va oggi.

Venditore: Ho sbagliato, ¢ colpa mia!

Malu: Cosa? Cosa hai sbagliato?

Venditore: Ve li do tutti gli spazzolini, ma lasciatemi andare per favore.

Malu: Te ne vuoi andare? Eh no, mica € cosi facile.

Venditore: Ve I'ho detto, € colpa mia, non tornero piu davvero.

Malu: Dove hai sbagliato eh? Non hai sbagliato niente! Ti ho solo chiesto quanto costa uno spazzo-

lino! Uno!

(Malu e molto agitato, Daxian e Heizi cercano di calmarlo. 1l venditore con la faccia scura sta da-

vanti al tavolo e tira fuori spazzolini dalla borsa)

Daxian: Malu, basta cosi.

Malu: Eh no, non mi va mica bene cosi.

Daxian: Ehi “Setola”! (rivolto al venditore) Si dico a te, siediti!

(Daxian mette a sedere Malu. Anche il venditore se ne sta zitto zitto sulla sedia)

Daxian: Heizi, dai le carte.

(I quattro formano un cerchio mentre Heizi distribuisce le carte)

44



Heizi: Ecco qua “Setola”, le tue carte.

(Da questo momento il venditore verra chiamato “Setola’)

Setola: Grazie, grazie amico mio!

Daxian: Dai, poche storie, prendile e basta!

Setola: Va bene. A cosa giochiamo?

Heizi: Poker.

Setola: Quanto si punta?

Heizi: Quanti soldi hai?

Setola: Non ho soldi con me, solo spazzolini.

Daxian: E allora punta spazzolini. Ora prendi le carte!

(Mano a mano Setola torna in condizioni normali e dimostra di essere una persona intelligente e
sveglia. Inoltre, piu si va avanti a giocare piu si fa spavaldo, tanto che alla fine lascia Malu e gli
altri senza un soldo)

Heizi: Pero, ci sai fare eh? Cos'era quella scena da povero scemo prima?

Setola: E vero, ho fatto un po' di scena, ma solo per evitare problemi, davvero!

Daxian: Ma non prendermi in giro, sei un tipo furbo tu.

Setola: Scusate, scusatemi!
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ATTO III

(Nel recinto dei rinoceronti)

Malu: Foraggio, una tonnellata e mezzo. Si registra un lieve calo nell'appetito. Defecazione, cinque
volte, le feci si presentano giallo nerognole, colore nella norma. Attivita fisica, quattro ore di pas-
seggiata all'aperto.

Tula, non ¢ che ti sei di nuovo intristito eh? Sei sempre triste tu, sembri quasi un poeta, ma sei solo
un rinoceronte nero sai? Non sei neanche tra le prime dieci specie in via d'estinzione. lo proprio non
lo so che cosa passa in quel tuo testone. Con 1 rinoceronti bianchi non vai d'accordo e gli ippopota-
mi non ti piacciono. E vero, non ci sono gli uccelli pulitori a liberarti degli insetti, ma io ti faccio il
bagno ogni giorno, non ti basta? E poi non lo sai che non ci sono mica sempre quegli uccelli 1i? Eh,
eri ancora troppo piccolo all'epoca, mi sa che hai dimenticato tutto della savana.

Forse se ti dicessi quella cosa potrei rallegrarti un po'. Allora, lo sai che ormai il nuovo recinto dei
rinoceronti ¢ quasi finito, vero? Bene, quelli dello zoo hanno gia stanziato i soldi: vogliono compra-
re un altro rinoceronte! Magari sara una femmina, una bella e sensuale. Ah e poi, sai, non sara come
Dana, un rinoceronte bianco, sara un rinoceronte nero proprio come te.

Tula, 16 maggio 1999: foraggio, due tonnellate; un chilo di mele. Attivita fisica all'aperto, alle sette
rientra per la notte.

17 maggio 1999: alle otto in punto esce per andare a lavoro, indossa un completo viola chiaro.
Rientra alle sei del pomeriggio, sembra molto contenta, ha fatto una spesa abbondante. Alle sette ar-
riva un uomo (ha le chiavi di casa), resta li tutta la notte.

18 maggio 1999: al mattino presto litigano, I'vomo se ne va, M lo insegue giu per le scale, piange.
Questa settimana ¢ la terza volta che lui viene qui...

19 maggio 1999: foraggio, due tonnellate. Ho pulito il recinto delle bestie. Tula ha un po' di diarrea.
Il rinoceronte bianco Nicolas ¢ in amore; Dana, 'esemplare femmina, gli ¢ completamente indiffe-

rente...
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ATTO IV

(Sera tarda, sulla terrazza del tetto. Malu e Ming Ming)

Ming Ming: Ma io sto parlando di AMORE! Da dove viene questo sentimento? Dal cuore, dallo
stomaco, dalle vene, da quale organo viene fuori? Forse quel giorno, il giorno in cui per la prima
volta ti sei sentito cosi, la luna si ¢ avvicinata troppo alla terra, i raggi del sole sono arrivati a picco-
lo sul tropico, I'umido dei monsoni ha reso la tua pelle piu lucida e la bassa pressione dal nord ti ha
fatto battere forte il cuore. O forse ¢ solo una sete che nasce da dentro, un'irrequietezza mestruale,
forse ¢ la lampadina che ha cambiato nella sua stanza, quell'odore lieve che gli rimane sulle dita
quando mangia un arancio, o la puntura sul tuo viso quando dimentica di farsi la barba...tutte queste
cose sono come un pungolo, che continuamente eccita e stimola i miei nervi. Ecco, ¢ di questo che

parlo quando dico amore...

Malu: Sai, ci sono dei rinoceronti che vivono negli spazi aperti e aridi della savana, mentre altri
preferiscono rifugiarsi nel folto della foresta. Anche quello che mangiano ¢ diverso: alcuni si nutro-
no di erbe, altri solo di foglie, altri ancora mangiano entrambe le cose. Il nome “rinoceronte” viene
dal greco, e sono degli animali tropicali. Al mondo ci sono cinque specie di rinoceronte: quelli neri,
quelli bianchi, quelli di Sumatra, quelli indiani e quelli di Giava, che sono praticamente estinti or-
mai. Tula ¢ del tipo che vive nelle savane africane.

Ming Ming: Chi ¢ Tula?

Malu: Un rinoceronte nero.

Ming Ming: E tu te ne prendi cura?

Malu: Gia. Sai, i rinoceronti hanno la vista molto debole, non vedono bene l'aspetto della gente.
Ming Ming: Lavori allo zoo?

Malu: Ti va di andare a vedere Tula?

Ming Ming: Andare allo zoo? E cosi tanto che non ci vado! E strano sai, ovviamente ho gia visto

dei rinoceronti, eppure non mi era mai capitato di incontrare qualcuno che li alleva! Si dice che chi
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ha pazienza con gli animali di certo ne avra anche con le donne. Pero scusa, perché non fai un lavo-
ro un po' pit normale? Per esempio il tassista, il muratore o che ne so. E vero che non tutti possono

essere degli artisti come Chen Fei, ma allevare rinoceronti ¢ un po' troppo fuori dal comune.

Malu: Guarda che ho una qualifica, controllata e ratificata dall'Ufficio Parchi e Giardini.

Ming Ming: Quello che voglio dire ¢ che per te deve essere difficile cambiare lavoro. Se non ti do-
vessi trovare bene allo zoo, o non ti piacesse un certo rinoceronte, che cosa faresti? Oggi tutti dico-
no che se non sai parlare inglese, usare il computer e guidare allora praticamente non sai fare niente.

Tu queste cose le sai fare?

Malu: Tu si?

Ming Ming: Ma certo.

Malu: E quello 1a?

Ming Ming: Chi? Cheng Fei dici? Ma lui ¢ un artista, il suo compito ¢ guidare il pensiero della
gente, lui ¢ su tutto un altro piano. Peccato che tu non lo sia: non sei un artista e non sai fare niente,

praticamente non sei buono a nulla! (scarta una gomma da masticare e se la infila in bocca)

Malu: Non sono sempre stato cosi. Dopo il diploma di scuola media ero riuscito a passare l'esame
da pilota. Il mio sogno era di indossare giacche di pelle attillate, occhiali da aviatore e comparire
sulle pagine dei giornali. Ero idoneo sotto ogni aspetto, eccetto la vista. Ora dovrei essere un pilota,
1 rinoceronti dovrebbero essere aquile e non dovrei fare affidamento sul mio odorato per vivere, ca-
pire dove trovare le prede, le fonti d'acqua e l'erba piu fresca... Pero sai, tantissimi animali vivono
cosi: nella savana africana sia le zebre che gli elefanti si basano sull'olfatto per avvertire i pericoli o
cercare il cibo, e loro non sono neanche quelli con il naso migliore. Per quanto ne sappiamo, ci sono
degli animali che hanno un olfatto milioni di volte piu sviluppato rispetto agli uomini. Per esempio,
l'aquila calva ai lati del becco ha due enormi aperture, le sue narici, ed ¢ quelle che usa per cercare
cibo; le procellarie della Scandinavia usano 1'olfatto per cacciare anguille, piccoli pesci e persino
meduse. Anche 1 serpenti si basano sull'olfatto per andare a caccia: assaggiano l'aria con la loro lin-
gua che si allarga e si restringe e cosi seguono le prede; per non parlare poi degli squali. Gli uomini
non riescono neanche a percepire un odore entro cento metri, anche se sentono benissimo quando

nei dintorni ¢'¢ qualcosa di buono da mangiare. (fa una pausa) Limone?
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Ming Ming: (masticando la gomma) Eh? Cosa?

Malu: Limone.

Ming Ming: Ah si, ¢ al limone. Ne vuoi una?

(Malu scuote la testa)

Malu: Appena ho cominciato a lavorare allo zoo tutti mi hanno detto che non avevano mai visto un
allevatore che portasse gli occhiali, cosi da allora non li ho pit messi, tanto i rinoceronti sono grossi,

li vedo lo stesso.

Ming Ming: leri ho detto a Cheng Fei “Mi dicono tutti che con te sono troppo buona, che non mi
meriti” e lui sai che ha detto? Non ci crederai mai, ha detto: “E cosi che deve andare, io devo com-
portarmi cosi, se facessi qualcosa per meritare il tuo amore tu non sembreresti cosi buona”. No ma
dico, I'hai mai conosciuta una persona del genere? Dice che sto complottando alle sue spalle, che se
sono cosi buona con lui ¢ solo perché voglio conquistarlo con la forza. E senti questa, dice che “in-
carno la popolarizzazione del potere costituito”, e che il mio ¢ “tutto un piano delle classi deboli per

moralizzare quelle dominanti”.

Malu: Le lepri passano quasi tutto il loro tempo a scovare e inseguire il maggior numero possibile
di femmine, invece gli sciacalli amano solo una volta, e restano con la stessa compagna per tutta la
vita.

Ming Ming: Come scusa?

Malu: C'era scritto sul mio libro di biologia.

Ming Ming: Ma lo sanno tutti che gli sciacalli mangiano le carcasse degli altri animali! (spalanca

la bocca in un'espressione sconvolta e corre via)

Malu: Quelli sono solo pregiudizi, in realta gli sciacalli... (si gira e si accorge che Ming Ming é gia

andata via)
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(Malu raccoglie la gomma che Ming Ming aveva gettato via e comincia a masticarla)

Malu: Ming Ming al limone.

(Malu prende la chitarra e comincia a cantare “Limone”)

In silenzio me ne sto disteso
nell'armadio ho appeso la mia giornata
In silenzio me ne sto disteso

sulle pareti scivola la mia notte

In silenzio me ne sto disteso

sotto il letto ho nascosto la mia infanzia
In silenzio me ne sto disteso

sulla sedia ¢ rimasto il tuo calore

il bicchiere trabocca d'acqua, ¢ la mia nostalgia
la tenda si gonfia di un soffio, ¢ il mio desiderio
passi e passi che calpestano i miei nervi

mi trasformano in foglie al vento

tutte tremanti nell'aria gelida

continuero ad aspettare, ancora ¢ ancora
con tutto il mio calore, la mia pazienza, con tutto il tempo che ho
continuero ad aspettare, ancora e ancora

perché sono certo che verrai...
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ATTO V

(Al corso di tecniche amorose)

Professore: Allora, ieri abbiamo parlato di come individuare le differenze tra qualcuno che amate e
qualcuno che ¢ ammirato da tutti. Durante la lezione di oggi, invece, ci eserciteremo con le dichia-
razioni, uno degli elementi fondamentali di una relazione. Mai come al giorno d'oggi la capacita di
esprimersi ¢ considerata una competenza basilare: meglio riuscire ad esprimere dieci volte di piu di
quello che si prova davvero, piuttosto che riuscire a comunicare solo un decimo dei propri senti-
menti reali. Come tutti voi sapete, scrittori e cantanti sono veri e propri comunicatori, capaci di
esprimere sentimenti sinceri in modo suggestivo, percio, per aiutare tutti negli esercizi, vi ho gia
preparato una lista di alcuni classici fra libri e canzoni che potete consultare.

Ricordate, tre sono le chiavi per una dichiarazione riuscita.

Primo, riflettere con attenzione e capire cosa si vuole esprimere: se riuscirete a fare chiarezza nel
marasma dei vostri sentimenti e andare dritti al punto, sarete gia arrivati a un livello piuttosto alto.
Secondo, credere nell'autenticita della dichiarazione, perché solo cosi riuscira ad avere effetto
sull'altra persona.

Terzo, scegliere il luogo e le circostanze piu adeguate. Una location sbagliata rischia di rovinare e
far sembrare stupida la migliore delle dichiarazioni. (mette della musica) La musica di Mozart per

esempio ¢ ottima per creare la giusta atmosfera. Ora, chi tra di voi vuole fare una prova?

Studente A: Il mio amore io I'ho perso, 'ho perso nel caos delle strade, nel tempo che scorre giu per
la clessidra, tra file infinte di scaffali, tra i taxi che vanno e vengono, i lavoratori che corrono affan-
nati dietro al successo e tra volti di donna che si succedono una dopo I'altra. Io il mio amore ormai

'ho perso...

Studente B: Ma chiuditi in convento va!

Studente C: Non so cosa sia che mi impedisce di parlarti, neanche a me stesso so spiegare alcune
cose di me che restano inesprimibili, e d'altronde tu non me 1'hai mai chiesto. La calma di cui ti cir-
condi mi fa sentire inadeguato, e forse ¢ che sono troppo giovane, questa ¢ l'unica scusa che posso

darti.

Studente D: Ne siamo consapevoli da sempre: in questa vita, prima o poi, tutti noi dovremo affron-

tare il dolore che viene dal perdere la persona amata, che sia a causa di un lutto o per l'esaurirsi del
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sentimento. Quello che mi interessa di piu pero ¢ il modo in cui le persone cercano di superare que-
sta perdita...cos'¢ che rende la nostra vita degna di essere vissuta? Cos'¢ che puo farci dimenticare,

almeno per un attimo, questo mondo di merda?

Studente E: Forse ci sono altri che potrebbero darti molto di pit, ma cio che ti do io ¢ destinato a

durare piu a lungo.

Malu: Non ho genitori, non ho amici, non ho una famiglia, la mia vita non ha uno scopo e non c'¢
nessuno che abbia bisogno di me. La mia esistenza vale zero, ¢ una superficie piatta. Puoi spendere
quanti soldi vuoi per pagare 1'amore di una donna, puoi dormire con decine di estranee incontrate
per caso, ma resterai comunque solo: non ci sara nessuno a tenerti stretto, il tuo corpo e il loro reste-
ranno comunque due entita separate, senza alcun legame. Ero convinto che avrei vissuto sempre co-
si, anno dopo anno...fino a che non ho incontrato te e ho sentito che tu eri sola, come me. Improvvi-
samente ho capito di avere uno scopo, di essere al mondo per renderti felice. Per te varrebbe la pena

di fare qualsiasi cosa...

52



ATTO VI

(Casa di Ming Ming)
(Ming Ming piange, continuando ad asciugarsi le lacrime e strofinarsi il naso)

(Malu e seduto accanto a lei senza dire una parola. Ming Ming non si cura di lui, presa dal pianto)

Ming Ming: Fino a quando continuero ad andargli dietro? Ormai davvero non so cosa non farei per
lui! Dio, lo odio! Sarebbe meglio se non lo avessi mai amato. L'amore che porto negli occhi ¢ come
il marchio impresso a fuoco sulla fronte di uno schiavo, dovunque lui vada io sono costretta a se-
guirlo, ti rendi conto? Perché solo insieme a lui io sono felice. Sono impazzita, davvero. Ma come
faccio a smettere di amarlo? Eh?? (Malu fa per dire qualcosa ma Ming Ming non gli da retta) lo co-
si non riesco ad andare avanti! Pero, se smettessi di amarlo che senso avrebbe la mia vita? Se non ci
fossero tutte queste emozioni, tutto questo dolore, questo oscillare continuo tra la gioia folle e la di-
sperazione piu nera, che senso avrebbe vivere, non credi? Non ho mai incontrato un uomo cosi, mai:

per quante volte mi sia decisa a lasciarlo, mi basta rivederlo e sono finita, persa per lui...(piange)

(Malu resta li in piedi, non se ne va e non cerca neanche di consolarlo. Ming Ming si asciuga le la-

crime e alza gli occhi a guardarlo)

Ming Ming: Ma tu che sei venuto a fare?

Malu: Stai un po' meglio?

Ming Ming: Perché, ti sembra che ci sia qualcosa che non va? Che c'¢, mi hai portato di nuovo dei

fiori? No? Allora del profumo? Cioccolatini? Niente, non hai niente, ma allora che sei venuto a fare?

Malu: ...me ne vado...

Ming Ming: Che c'¢, ¢ troppo per il tuo amor proprio? Te ne vai? Eppure lo vedo che non te ne

vuoi andare, stai li a esitare, come se ancora non sapessi qual ¢ il tuo posto.

(Malu si gira e fa per andarsene)

Ming Ming: Ah! Ti arrendi subito!
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Malu: Non importa se vuoi che resti o che me ne vada, basta che ti renda felice.

Ming Ming: Di cosa dovrei essere felice? Pensi che mi faccia felice trattare male gli altri? Mi di-
spiace davvero, ultimamente sto diventando sempre piu acida, sempre piu cattiva, ti prego non ar-
rabbiarti con me.

Malu: Non ce I'ho con te, I'unica cosa che voglio ¢ renderti felice!

Ming Ming: Felice? Forse domani potrei essere felice, forse domani il sole potrebbe non sorgere,
forse domani la terra potrebbe smettere di ruotare su sé stessa e girare solo intorno al sole. O forse
no, gia, forse no.

Malu: Smettila di tormentarti!

Ming Ming: Non & che mi tormento. (ricomincia a piangere) E solo che non so stare senza di lui!
Ogni giorno gli mando una preghiera silenziosa, per dirgli che anche lui senza di me ¢ perso, per
dirgli che anche lui mi ama. Sono diventata una strega per lui, sono arrivata al punto di tagliargli di
nascosto una ciocca di capelli, poi 'ho bruciata insieme a una sua foto e ho bevuto le ceneri, ma non
so se abbia funzionato.

Malu: Ma cos'ha di tanto speciale?

Ming Ming: Cos'ha di tanto speciale? Piacerebbe saperlo anche a me.

Malu: Lascialo.

Ming Ming: E impossibile.

Malu: Provaci!

Ming Ming: Ti ho detto che ¢ impossibile.

Malu: Smettila di dargli attenzioni.

Ming Ming: Non ci riesco.
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Malu: Smettila di dargli attenzioni ti dico, non lo capisci che sei tu stessa a ferirti?

Ming Ming: Non darmi addosso.

Malu: Ascoltami, devi lasciarlo stare! Ti fa del male!

Ming Ming: No, no, io mi rifiuto! Mi rifiuto di darti ascolto, mi rifiuto di lasciarlo. A me basta solo
poterlo amare, mi basta che lui non si allontani da me. Mi basta solo diventare piu forte, poi lui po-
tra tormentarmi come vorra, potra ingannarmi, potra insultarmi, potra umiliarmi, potra lanciarmi nel
vuoto, potra farmi diventare la sua serva e farmi strisciare carponi, a me basta solo che si lasci ama-
re da me.

Perché mi guardi con quella faccia da scemo? Cosa mi porti in dono, il tuo amore, debole e gia arre-
so? Un amore che non vale niente? Che si dissolve nella nebbia e nel fumo? Ma cosa pensavi che
fosse I'amore, eh? Incontri al chiaro di luna, paroline dolci, dichiarazioni appassionate? Sei un uomo
senza spirito, senza coraggio. Vai pure a cercarti qualcuna che ti faccia compagnia, ma non osare

parlare di “amore” ...
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ATTO VII

(In metropolitana. I passeggeri ondeggiano a ritmo col movimento del treno)

Setola: Fuori i soldi! Ho comprato un biglietto per ognuno di voi, uno di quelli da cento yuan della

lotteria per “l'orologio del secolo”, chi vince divide il premio con me.

Heizi: Darti I'un per cento gia sarebbe un gesto di buon cuore, e sappi che lo farei di malavoglia.

Setola: Ma sarebbero solo cinquantamila!

Daxian: Dai una mano a un amico e pensi che poi tutte e due ne valgano cinquantamila?

Setola: Malu anche tu, paga!

Malu: Io non ti ho chiesto di comprarmelo.

Setola: Ma ¢ una cosa di gruppo!

Malu: Non mi va, € una cosa che va contro i miei principi.

Setola: E tu avresti dei principi?

Malu: Certo che si, mica sono come te, che cambi idea come cambia il vento.

Setola: Anche questo € un principio.

Malu: Beh comunque non mi va di comprarlo. Nella vita non sono mai stato fortunato, e non mi va

di versare altri soldi nelle tasche di quel bastardo che invece lo sara.

Setola: E come fai a sapere che quel bastardo non sarai tu?

Malu: Ma chi? lo? Ma mi hai visto? Guardatevi bene in faccia anche voi, guardatevi, con questo

naso e quegli occhiali, pensate di essere belli?
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Heizi: Malu ha ragione, ridammi 1 soldi!

Setola: Ma non se ne parla!

Daxian: Pero aspetta, se tu sei sfortunato significa che dobbiamo esserlo tutti e quattro? Sentite fac-

ciamo cosi: chiunque vinca dara una parte del premio ad ognuno degli altri, che ne dite? Dai Malu,

tira fuori 1 soldi.

(Malu di malavoglia da cento yuan a Setola)

Daxian: Ecco, prenditi il biglietto! Ma questa non ¢ la stessa gomma che stai masticando da setti-

mane? Com'e che non ne prendi una nuova? Sei talmente a corto che non ti puoi permettere neanche

le gomme? Se li vincessi 1o tutti quei soldi, potremmo fare tutti quello che ci pare! Oh dite un po',

voi che ci fareste col premio?

Heizi: Li userei per mangiare.

Daxian: E poi?

Heizi: E poi, dopo essermi riposato, mangerei ancora.

Setola: o scaricherei Xiao Ping e me ne cercherei un'altra.

Daxian: Con tutti quei soldi le femmine ti staranno addosso come mosche sulla carne marcia.

Heizi: Ah, ma Xiao Ping ¢ incinta?

Setola: Ma che dici?

Heizi: L'altro giorno al ristorante 1'ho vista vomitare.

Setola: Quello ¢ sicuro perché stava seduta davanti a te durante il pranzo, basta guardarti in faccia

per avere la nausea.

Heizi: Che avrei di tanto brutto scusa?
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Setola: E comunque ¢ impossibile che sia incinta, in tutta la mia vita non sono mai venuto dentro.

Malu: E perché?

Setola: All'inizio era per evitare casini, poi credo di essermi abituato a fare cosi, ormai anche vo-
lendo non riuscirei a fare in altro modo. Quando sono dentro me lo sento sempre troppo schiacciato,

mi sento oppresso, va molto meglio quando lo tiro fuori.

Daxian: E per colpa di gente come voi se 'umanita sta andando in rovina. Ma che pensi, che il Si-
gnore si sia inventato questa “ginnastica” solo per farti godere? E piacevole si, ma solo perché cosi
la gente continua a fare figli, piu godono piu si riproducono. Al giorno d'oggi tutti pensano al pro-

prio piacere, la gente non ha un minimo di considerazione.

Malu: (guardando il biglietto della lotteria nella sua mano) lo comprerd un rinoceronte femmina

per fare compagnia a Tula, e poi me ne andro via.

Daxian: Via? E dove?

Malu: Non lo so.

Daxian: Secondo me non andrai proprio da nessuna parte.

Heizi: (prendendo un libretto dalla tasca di Malu) E questo cos'¢? “Cento trucchi per conquistare

qualcuno — libro di testo del corso di tecniche amorose”.

9 ¢C

Setola: Fai un po' vedere. “Dedicale una canzone alla radio”, “portale dei fiori a San Valentino, per
il suo compleanno o in un giorno qualsiasi”’, ma queste scemenze le conoscono tutti. Malu ma che
lo leggi a fare questo libro? Se davvero vuoi imparare qualcosa devi chiedere direttamente a me.

Daxian: Guarda qua, cosa sono queste spunte qui sopra?

Malu: Ridatemelo.
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Daxian: Gia dieci ne ha spuntate! Senti questa, “scrivile una poesia, oppure copia quella di un auto-

re famoso”, Malu non mi dire che stai davvero seguendo questi consigli.
Setola: Per chi I'hai scritta eh? Per chi?
Daxian: Leggicela, dai leggici la tua poesia.
Setola: Di sicuro sara una cosa tipo “Oh, tu sei il mio panda gigante, tutta bianca e nera...”
(Setola si abbraccia da solo, imitando un innamorato, la gente intorno si sbellica dalle risate)
Folla: Sono un rinoceronte nero, grosso e forte

la mia pelle ¢ spessa un dito,

amo vivere nelle pozze fangose

il mio coso ¢ lungo piu di un piede.

Sono un rinoceronte femmina, bella e sensuale,

il mio corno ¢ afrodisiaco

le mie mammelle grandi e prosperose,

il nostro ¢ un amore voluto dagli dei.

Ho preparato per te del fango fresco

un giaciglio nuovo per addormentarci insieme.
Heizi: E per la ragazza che odora di fotocopiatrice, vero?
Malu: Ah, che femmina meravigliosa! Ti piace vero? Vorresti urlare tanto forte da far tremare il ter-
reno, non ¢ cosi? Dai su fai un grido, piu forte che puoi! Sei proprio una puttanella, c'¢ una bella pi-

la di fieno secco qui ma tu non ti fai vedere, devi andare per forza nella tua pozza fangosa vero? Ti

piace il fango, e allora io ti do il fango. Ti piace sguazzarci, nel tuo degrado, e allora sguazziamo!
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ATTO VIII

Malu: Brutte notizie Tula, quelli della direzione hanno cambiato idea, il nuovo rinoceronte non sara
una compagna per te ma un maschio di rinoceronte bianco, sperano si accoppi con Dana. Forse pen-
sano che ormai tu sia troppo vecchio per queste cose, che non riusciresti ad avere dei cuccioli.

E cosi triste che tu debba vivere cosi, lontano dall'accoppiamento, dalle lotte, dalla vita del branco.
Solo dopo aver superato questa prova un maschio si pud davvero considerare tale, un rinoceronte
maschio dico, solo allora potra trovare una femmina che lo ami. Ma tu non hai avuto mai neanche

'opportunita di tentare.

(Malu brandisce una vanga e inscena un combattimento di rinoceronti in amore)

(La vanga gli cade e sprofonda nel fango)
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ATTO IX

(Malu sta in piedi di fronte a Ming Ming, tutto coperto di fango e con una ferita sulla testa)

Ming Ming: Ma che ti ¢ successo?

Malu: Sono andato a cercarlo.

Ming Ming: Chi?

Malu: Quel tipo che ti piace.

Ming Ming: Oddio, ma che hai combinato?

Malu: Gli ho fatto capire che deve cominciare a trattarti bene, o stare alla larga da te.

Ming Ming: E lui che ha detto?

Malu: Non importa, glielo fard vedere io a quello come deve comportarsi!

Ming Ming: Te I'avevo detto che avrebbe reagito cosi. Adesso vorra farci capire che non c'¢ niente

che possa cambiarlo. Mi trattera ancora peggio, non mi lascera mai andare.

Malu: Allora andro a cercarlo di nuovo.

Ming Ming: Per fare che? Prenderne ancora?

Malu: Prima o poi si stancheranno di pestarmi tutti 1 giorni, mi bastera aspettare di trovarlo da solo.

Ming Ming: Vai pure, ma non farti piu vedere da me dopo. (Malu resta in piedi sulla porta) Dai,

siediti. Asciugati il viso, stai ancora sanguinando. (4iuta Malu ad asciugarsi il sangue dai capelli)

Malu: Ogni cosa bianca e pura diventa nero inchiostro e perde il suo valore accanto a te,

Ogni uccello e bestia, nella sua ignoranza, si dispera non potendo pronunciare il tuo nome...
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Ming Ming: Cos'e?

Malu: Una poesia che ho scritto per te.

Ming Ming: Una poesia? Tu scrivi poesie? (ride)

Malu: Si beh, forse va bene solo per essere incisa sulla pellaccia dura di un rinoceronte ma questo ¢

quello che sento.
Ming Ming: E molto carina, continua?
Malu: Ogni cosa bianca e pura diventa nero inchiostro e perde il suo valore accanto a te,

Ogni uccello e bestia, nella sua ignoranza, si dispera non potendo pronunciare il tuo nome...

non ¢ completa ancora.
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ATTO X

(A4 lezione di tecniche amorose)

Professore: Alle soglie del nuovo secolo, per far si che gli uomini ottengano felicita, conforto e una
vita semplice e serena, per fare in modo che non siano loro stessi a tormentarsi, che non si formino
un'idea sbagliata di sé, dobbiamo incoraggiare e sostenere la standardizzazione dell'amore, che
dev’essere professionalizzato e uniformato. Dobbiamo porre fine all'abuso di sentimento, che porta

solo a pratiche corrotte e inutili sprechi.

(Il professore fa partire uno slide show: “Metodi per lasciare il proprio partner...”)

Professore: Nella lezione di oggi affronteremo un argomento pit complesso: metodi per lasciare il

proprio partner. Come potete vedere nella slide, ci sono diverse tecniche:

1) criticare di frequente persone con i suoi stessi difetti

2) interromperlo quando ¢ a meta di una frase e cominciare a parlare di qualcos'altro
3) chiedergli di “divertirvi insieme” quando ¢ distrutto dalla fatica

4) scoppiare a ridere anche se non succede niente di divertente

5) discutere di argomenti con cui non ha familiarita

6) impedirgli di toccare le vostre parti intime

7) pretendere cose che non ¢ in grado di fare

8) tirare in ballo di continuo i suoi difetti e le sue brutte abitudini

9) deriderlo e prenderlo in giro

10)  allontanarlo...
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ATTO XI

(Cantiere dell'Orologio del Secolo)
(C'e un grosso dibattito tra la folla: si tratta di scegliere tramite votazione i 100 piu importanti
eventi del secolo che andranno poi incisi sull’'orologio)

(Lili e Hong Hong sono molto eccitate)

1969: l'astronauta americano Armstrong compie il primo passo sulla luna

1903: i fratelli Wright realizzano per la prima volta il volo umano

1920: le donne ottengono il diritto di voto

1945: viene resa la pubblica la verita sui campi di concentramento nazisti

1914: in Europa scoppia la Prima Guerra Mondiale

1929: crisi economica mondiale

1928: viene scoperta la penicillina

1953: viene scoperta la struttura del DNA

1991: si scioglie I'Unione Sovietica

1939: la Germania invade la Polonia dando inizio alla Seconda Guerra Mondiale
1917: in Russia scoppia la Rivoluzione d’ottobre

1957: I'Unione Sovietica lancia il primo satellite artificiale

1945: gli Stati Uniti lanciano su Hiroshima la prima bomba nucleare

1905: Einstein elabora la teoria della relativita

1960: negli Stati Uniti viene approvata e lanciata sul mercato la pillola anticoncezionale
1997: alcuni scienziati inglesi clonano con successo la pecora Dolly

1968: in Francia scoppiano i moti di maggio

1997: gli americani sbarcano su Marte attraverso alcuni esploratori robot

1999: scoppio della crisi in Kosovo
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ATTO XII

(Casa di Malu. Notte fonda)

Ming Ming: Svegliati! Dai svegliati pigrone! Ti ho portato una cosa, un dolcetto.

Malu: Ming Ming, che succede? E una torta quella?

Ming Ming: E per te.

Malu: Ma ¢ mezzanotte, perché mi hai portato una torta a quest'ora?

Ming Ming: Cosi, senza motivo. Allora la vuoi?

Malu: La mangio si, se ¢ quello che vuoi.

Ming Ming: Bravo bimbo. Ti piace? Dopo il lavoro sono andata apposta a ordinarla, ne ho chiesta

una con panna fresca e frutta.

Malu: (annuisce) Chi ¢ che fa il compleanno? Il tuo non ¢ in ottobre?

Ming Ming: Ma ¢ il tuo!

Malu: Ma io sono nato in inverno.

Ming Ming: (con dolcezza) Che sciocchino, non ricordi neanche quand'¢ il tuo compleanno.

Malu: Va bene, se lo dici tu che sono nato oggi allora ¢ cosi.

Ming Ming: Ecco. Ah, ti ho portato anche questo!

Malu: Cos'e?

Ming Ming: Un regalo!
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Malu: Per me?

Ming Ming: Certo, aprilo su.

(Malu strappa la carta colorata che avvolge il pacco e trova un portafogli)

Ming Ming: (con aria attenta, come se ci tenesse al suo apprezzamento) Ti piace?

Malu: Moltissimo.

Ming Ming: Davvero?

Malu: Ma certo.

Ming Ming: Allora perché non mi dai un bacio?

(Malu guarda Ming Ming incredulo, senza osare muoversi)

Malu: Un sogno, questo dev'essere per forza un sogno. Ma allora, se sto solo sognando, di che ho

paura?

(Malu bacia Ming Ming, lei si appoggia sul suo petto)

Ming Ming: Ho cercato ovunque per trovare questo regalo, sono stata in ogni negozio. Mi sono
detta che dovevo comprarti qualcosa che ti servisse ogni giorno, che fosse con te in ogni momento,

cosi ogni volta che la vedrai, ogni volta che la prenderai in mano, penserai sempre a me.

Malu: Oh, Ming Ming, mia luce.

Ming Ming: Ti ho aspettato cosi a lungo. Al tramonto mi sono seduta alla finestra e ho cominciato
a guardare fuori, aspettandoti. Il rumore di ogni passo si abbatteva sui miei nervi, mi trasformava in
foglie al vento, tutte tremanti nell'aria gelida. Pensavo che saresti tornato € aviemmo cenato insieme,
e quando poi non sei venuto ho pensato saresti passato dopo cena. Quando anche dopo cena non sei

arrivato ho pensato che saresti venuto da me dopo essere andato per locali coi tuoi amici, dopo aver
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bevuto e scherzato troppo con loro, dopo aver flirtato troppo con altre donne. Ma ho continuato ad

aspettare, ho aspettato ancora e ancora, perché ero certa che saresti venuto...

Malu: Questo ¢ un sogno, lo so che ¢ un sogno, ma che importa. Che importa se ¢ vero o finto, se

sono sveglio o sto dormendo, I'importante ¢ che tu sia qui, con me, tutto il resto non conta.

Ming Ming: Promettimelo, promettimi che non mi lascerai mai, e che non mi permetterai mai di

allontanarmi da te.

Malu: Non ti lascerd mai. Non permetterd mai che tu ti allontani da me. Lo prometto.

Ming Ming: Nessuno crede davvero nelle promesse ormai. Fare una promessa, regalare dei fiori
2 b
portare qualcuno a cena, non c'¢ differenza, un modo come un altro per esprimere cio che sentiamo

in quel momento.

Malu: Io non sono come gli altri. Te lo dimostrerd che non sono come quegli altri, aspetta e vedrai.

(Canzone di Ming Ming: “Soltanto io”)

Sorridimi, come fosse il nostro primo incontro

Parlami, di promesse lunghe solo una notte

Usami, fino in fondo, in una vita che ogni giorno si rinnova
Pensami, quando gli anni saranno passati

Perché quando il tempo sara perduto

Al tuo fianco restero soltanto io

E alla fine, che anche il tempo dovra finire

Al tuo fianco restero soltanto io

(Malu e Ming Ming fanno l'amore: “Amore”)

Ogni raggio di luce sul mio corpo
Risucchio 'atmosfera
Ogni cosa ¢ senza peso

Sono al capolinea
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Ogni scena si fa indistinta

Spalanco le braccia come ali

Ogni ricordo si rinnova

Sono al capolinea

Corre impazzita la mia ombra, eppure sono immobile
E alla fine di ogni strada trovo il tuo sorriso

Corre impazzita la mia ombra, eppure sono immobile
E alla fine di ogni strada trovo il tuo sorriso...

Ora ¢ solo il silenzio

E poi i gemiti

E le grida

Un sospiro
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ATTO XIII

(Daxian racconta una storia a Heizi e Setola)

Daxian: C'era una volta un giovane che ogni notte era afflitto da incubi terribili, per i quali soffriva

tremendamente.

Heizi: Ma quando scusa? Quando ¢ successo?

Setola: Stai zitto! E una favola, le favole cominciano tutte cosi!

Daxian: Ormai la notte era diventata il momento che temeva di piu, non osava addormentarsi per
paura che il mostro che gli appariva sempre in sogno potesse catturarlo. Girando il mondo alla ri-
cerca di una cura si imbatté in un santone a cui raccontd le sue sventure. L'uomo gli spiego che il
sogno altro non ¢ che un diverso piano della realta: sarebbe bastato che, nel momento cruciale, gri-
dasse “Sto sognando!” e I'incubo sarebbe scomparso. Tenendo a mente le parole del santone il gio-
vane torno a casa; pian piano cald la notte e lui si addormento. Subito si trovo di nuovo catapultato
nel sogno, il terribile mostro che avanzava verso di lui brandendo uno spadone. Il giovane, terroriz-
zato, corse a cercare riparo, ma d'un tratto si ricordo delle parole del vecchio. Allora afferro la lama
che la creatura stava per calargli in testa e urld “Sto sognando!”. Riapri gli occhi al sicuro nel suo
letto, e fu con grande sorpresa che trovo accanto a s¢ uno spadone con l'elsa tempestata di pietre
preziose, in tutto e per tutto identico a quello impugnato dal mostro. Da quel momento in poi, il
giovanotto comincio ad apprezzare i suoi incubi: spesso, durante il sogno, afferrava qualche oggetto
prezioso per poi recitare la formula magica e risvegliarsi. Rivendeva poi 1 tesori accumulati, e cosi
divento sempre piu ricco. Una notte, il mostro dei suoi vecchi incubi torno a cercarlo, pregandolo di
non portar piu via niente, che ormai aveva preso quasi tutti i tesori contenuti nel palazzo dei sogni.
Il giovane acconsenti, e promise che non avrebbe piu rubato niente. Da allora non fece piu incubi
ma solo sogni meravigliosi, dolci come miele, del genere che ti fa desiderare di dormire per sempre.
Persino durante il giorno riusciva a penare solo a come fare per continuare a dormire e sognare an-
cora. Una notte, nel giardino dei sogni, incontrd una donna incredibilmente bella, e appena la vide
se ne innamoro, senza scampo. Gli venne allora in mente 1'incantesimo insegnatogli dal santone, e
cosi afferro la ragazza gridando “Sto sognando!”. Proprio come si aspettava, al suo risveglio lei era
al suo fianco, guardandolo con occhi pieni di amore. Il sovrano del reame dei sogni pero, per aver
infranto la sua promessa, decise di esiliarlo: da quel giorno il giovane non ebbe piu né bei sogni né

incubi, egli semplicemente non sognd pitl, mai piu.
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ATTO XIV
Malu: Finito, finalmente ¢ tutto finito, tutto il dolore e la solitudine di questi anni sono svaniti in un
attimo. Tutto grazie a una donna, grazie a lei, che riesce a farmi credere che il mondo sia solo amore
e luce, che mi fa sentire come se potessi correre e saltare, come se potessi venire centinaia di volte,
godere ancora e ancora! Mi sento quasi come se potessi volare!
Ming Ming: Ma cos'¢ tutto questo baccano di prima mattina?
Malu: Ming Ming, ti ho svegliata? Dai, dormigliona, alzati, ti ho portato la colazione!

Ming Ming: Ma tu sei tutto matto!

(Ming Ming si gira e fa per andarsene. Malu la afferra per la vita e la abbraccia, facendola voltare

la prende in braccio e la solleva)

Malu: Ghiretta, volpina, mio piccolo koala, vuoi dormire eh, vuoi ancora dormire...

Ming Ming: Ma che fai? Lasciami andare!

(Malu é come se neanche la sentisse, e Ming Ming si dibatte disperatamente; a un tratto libera una

mano e da uno schiaffo a Malu)

(Malu rimane molto sorpreso e la lascia andare)

Ming Ming: Ma sei impazzito?

Malu: Che c'¢? Perché sei arrabbiata?

Ming Ming: Lasciami in pace, lasciami dormire.

Malu: (afferrando Ming Ming) Ming Ming, sul serio, che succede?

Ming Ming: E lo chiedi a me? Ti prego di controllarti in futuro, senno davvero ci metti tutti in una

posizione imbarazzante.
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Malu: Ma che dici?

Ming Ming: Cos'altro dovrei dirti? Senti Malu, ¢ vero che spesso tu ti prendi cura di me, e io ti so-
no molto grata per questo, ma noi siamo vicini di casa, niente di piu. Ti prego, evita di comportarti
ancora in questo modo, mi metti in imbarazzo.

Malu: Ma Ming Ming, luce mia...

Ming Ming: Senti, i0 non sono mai stata brava a vedere le buone intenzioni nelle azioni della gente,
né mi ¢ mai importato molto di cosa pensino gli altri. Sinceramente, quello che stai dicendo ¢ ridi-
colo, ormai ¢ l'alba e io voglio solo dormire.

Malu: E possibile che non fossi tu dopotutto quella di ieri sera? Forse era uno spirito, una sorta di
demone che ha preso le tue sembianze. Ma com'¢ possibile? Eri tu, eri proprio tu, erano questi occhi,
questa fronte, erano queste due labbra dolci che hanno sussurrato al mio orecchio mille e mille pa-
role di miele, che mille e mille volte mi hanno baciato...

Ming Ming: Ma che stai blaterando? Non trascinarmi nei tuoi sogni osceni!

Malu: Un sogno dici? No, com'¢ possibile che sia stato solo un sogno se sento ancora il tuo calore

tra le dita, il tuo odore nelle narici...

Ming Ming: Basta, non ho piu niente da dirti (si volta per andarsene)

Malu: Davvero non vuoi ammetterlo? Davvero vuoi farmi credere che non € mai successo niente,

che ¢ stata solo una mia fantasia?

Ming Ming: Ma cosa pretendi da me, che ti faccia compagnia nei tuoi sogni folli?

Malu: I miei sogni dici, e allora questa cos'€? (le mostra la torta, da cui manca un pezzo) Cos'e

questa eh?

Ming Ming: Hai fatto il compleanno?
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Malu: Ma tu vuoi proprio farmi impazzire?! Vuoi vedermi andare fuori di testa?! Okay, ma allora il

portafogli? Il portafogli?? Che fine ha fatto il portafogli??

(Ming Ming vorrebbe scappare, ma Malu la afferra tirandola indietro)

Ming Ming: Lasciami, lasciami! Ma che vuoi fare?

Malu: Cosa voglio fare? Ma io te 'ho detto, te I'ho detto che non sono come tutti gli altri, che sono

uno che mantiene la parola data, e 1o te 1'ho promesso, ti ho promesso che non ti avrei mai lasciato e

che non ti avrei mai permesso di allontanarti da me.

Ming Ming: Aiuto, vi prego!

(Daxian, Heizi e Setola irrompono sul palco, separano Malu e Ming Ming)

Daxian: Malu, ma che ti succede? Calmati!

(Malu comincia a urlare e viene trascinato via dalla folla)
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ATTO XV

(Malu siede senza fiatare, l'espressione sconvolta e disperata)

Daxian: Ma sei impazzito? Ma dico, se volevi violentarla potevi almeno aspettare che facesse buio.
Davanti a tutti poi, che vergogna, ¢ gia un miracolo se non ho lasciato che ti portassero alla polizia

di quartiere.

Setola: Lascialo stare quello, ormai ¢ diventato un animale in calore, proprio come Tula nelle sava-

ne africane, praticamente non sa neanche lui cosa sta facendo.

Heizi: Quella era la tipa che odora di fotocopiatrice vero?

Daxian: La causa di tutti questi problemi ¢ che tu hai esagerato le qualita di quella ragazza, 1'hai
messa su un piedistallo rispetto alle altre. In un'epoca come questa, in cui abbiamo infinite scelte,

infinite possibilita, questa tua ostinazione puo essere considerata una patologia ormai. Dimenticala.

(I tre uomini se ne vanno)

Malu: Dimenticarla. Dimenticarla significherebbe essere libero, significherebbe smettere di soffrire.
Dimenticarla, dimenticare tutto cio che non ho, tutto cio che gli altri hanno, tutto cio che ho perso e
che non tornera mai piu. Tutto 'odio e I'umiliazione, e tutto I'amore. Dimenticarla, come i rinoce-
ronti dimenticano la savana e gli aironi le sponde dei laghi, come le anime dannate dimenticano il
paradiso e gli storpi dimenticano la corsa sfrenata, come le foglie cadute dimenticano il soffio del
vento, ¢ Tula ha dimenticato per sempre una compagna. Dimenticare ¢ 1'unica cosa che le persone

comuni riescono a fare, ma io mai, mai riusciro a dimenticarla.
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ATTO XVI

Ming Ming: Il suo ¢ come lo sguardo di un cucciolo, selvatico e tenero, di una tenerezza che si op-
pone alla sua stessa volonta, alla sua testardaggine, e si legge chiara nei suoi occhi. Lui stesso sem-
bra esserne consapevole, e se ne vergogna, percio lo fa apposta a comportarsi cosi, in modo un po'
rude e insensibile, come quelle bestioline che si mettono a ringhiare al vuoto, scoprendo i dentini,

affilati ma non ancora pericolosi, ma che davvero non farebbero paura a nessuno.

(Malu comincia a cantare “Come vetro™)

Forse non lo saprai mai ma

sei tu l'azzurro del cielo che ho sempre sognato,
sei l'acquazzone che scoppia improvviso.

Forse non lo saprai mai ma

sei una fame che non mi da pace,

sei tu l'aria che respiro.

Forse non lo saprai mai, amore mio,

forse mai lo capirai...

Tu non sei come le altre, tu sei unica, delicata,
sei limpida, come il cielo,

Tu sei come un paio di guanti caldi,

come una birra ghiacciata,

come una camicia pulita che porta ancora 1'odore del sole,
sei un sogno che giorno dopo giorno si ripete.
Sei pura e ingenua, sei come vetro,

nulla puo corromperti, nulla pud mutarti

il sole stesso devia i suoi raggi al tuo cospetto.

Amore mio, mio amore...

Forse non lo saprai mai ma

sei tu l'azzurro del cielo che ho sempre sognato,
sei I'acquazzone che scoppia improvviso.

Forse non lo saprai mai ma

sei tu l'aria che respiro

sei una fame che non mi da pace.
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Forse non lo saprai mai, amore mio,

forse mai lo capirai...

Ming Ming: Cosa ti aspetti da me? Cosa vuoi che dica? Vuoi che ti dichiari il mio amore? Ma non
lo vedi che “amore” ¢ solo una parola, insensata e vuota, che non ha alcun potere. Da quando ho
aperto gli occhi stamattina non ho fatto altro che pensare a questo, non ho fatto altro che cercare un
modo per provarti che il mio amore € vero, ¢ autentico, per far si che nessuno possa mai dubitarne.
Ma non c¢'¢ modo, non c'¢...e sogno una sera, una casa al terzo piano di un palazzo, tu e 1 bambini
gia dormite, nell'aria solo respiri leggeri, tutto intorno il mondo ¢ tranquillo. Io ti osservo, finalmen-
te senza imbarazzi o costrizioni, mi faccio piu vicina, quasi a sfiorarti, quasi a raccogliere ogni tuo
respiro e conservarlo avidamente dentro di me, inspirandoti...¢ una sera d'estate, fuori tutto ¢ silen-
zio, tutto ¢ lontano miglia e miglia: senza un rumore, quietamente, i0 mi ubriaco del tuo fiato, € mi
viene da pensare che sia questo che significa essere “due corpi e un’anima”. Ossigeno o anidride,

credo che non faccia poi molta differenza, si puod sopravvivere a tutto finché si ha 1'amore.
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ATTO XVII
(Casa di Malu. Notte fonda)
Malu: Una pecorella, due pecorelle, tre pecorelle, quattro pecorelle...
Continuo ad aspettarti, continuo ad aspettare il sonno, proprio come il giovane di quella favola, per-
seguitato dai suoi incubi. E poi chi lo sa? Forse questa vita, questa realta, non ¢ altro che un mondo
sognato da un altro me stesso, steso su un altro letto, in un’altra dimensione. E non mi importerebbe,
perché l'unica cosa che conta ora ¢ che tu torni da me, che io possa tenerti tra le braccia ancora una
volta. Per questo, sarei disposto a dormire per sempre, non svegliarmi mai piu...
Sette pecorelle, otto pecorelle, nove pecorelle...
(Ming Ming compare di nuovo di fronte al letto di Malu)
Malu: Sei qui, sei venuta! Allora era davvero un sogno...non importa, va bene anche cosi.
(Malu afferra Ming Ming d'improvviso e comincia a urlare “Sto sognando! Sto sognando!”)

Ming Ming: Ma che fai?

Malu: Sei qui? Sei davvero qui? Non te ne andare, ti prego non lasciarmi!
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ATTO XVIII

Daxian: Adesso sta davvero esagerando, si comporta come se ci fosse un chissa cosa di sacro

nell'amore, come se in tutto il mondo fosse lui 1'unico che ha voglia di farlo, e noi altri fossimo una

qualche specie di ermafroditi.

Heizi: Va a lezione di informatica tutte le sere.

Setola: E a scuola di inglese.

Heizi: E non dimenticare la scuola guida alla domenica.

Setola: Va a lavoro ogni giorno portandosi dietro una ventiquattrore.

Heizi: Ha anche presentato un progetto al direttore dello zoo sulla gestione informatizzata dei rino-

ceronti.

Daxian: Allegando una versione in inglese.

Setola: Magari fra un po' comincera a fare il bagno ai rinoceronti in smoking.

Daxian: Ah, e scrive poesie.

Heizi: Suona il pianoforte.

Setola: Mastica la gomma.

Daxian: Canta serenate.

Heizi: Si cambia sempre i calzini.

Setola: Non mangia piu aglio.

Heizi: Si fa la doccia ogni giorno, ogni giorno!
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Folla: E impazzito, completamente impazzito.

Setola: Dobbiamo fare qualcosa per aiutarlo, altrimenti ¢ finito.

Heizi: Io ho provato a parlarci, ma mi ha detto solo che non aveva mai immaginato questa vita per
sé stesso, e che non c’¢ nulla di cui preoccuparsi, che prima o poi anche io incontrero una donna che
diventera la padrona del mio destino. Sinceramente, a sentirlo parlare cosi, un po' ho cominciato a
preoccuparmi: € se non incontrassi mai qualcuno per cui dare la mia vita?

Daxian: Meglio per tutti in quel caso. Non dare retta ai vaneggiamenti di Malu, 1'amore non ha
niente di diverso da una bella commedia, dallo sport o dalla musica pop, esiste per dare agli uomini
una vita piu felice e serena.

(Hong Hong e Li Li salgono sul palco insieme al loro manager)

Hong Hong e Li Li: Ma non ¢ affatto cosi!

Daxian: E voi chi sareste?

Hong Hong: Se fosse tutto rose e fiori cosa ci sarebbe di interessante nelle storie d'amore? Cosa si

guarderebbero a fare le soap opera? E noi cosa faremmo tutte le sere?

Li Li: E sempre lo stesso: se lei ama lui, lui non ricambia; se lui ama lei, ¢ lei a non essere innamo-

rata; se si amano entrambi, allora sono destinati a separarsi.

Daxian: Ma che siete della televisione?

Hong Hong e Li Li: Noi siamo Hong Hong e Li Li.

Manager: AND il loro manager.

Setola: (all'improvviso) Eleganti e composti al mattino...

Manager: ...affascinanti e sexy alla sera!
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Setola: Li ho chiamati io ragazzi, benvenuti, benvenuti!

Daxian: Li hai chiamati a far cosa?

Setola: A curare Malu.

Heizi: Dargli addirittura due donne mi sembra esagerato, il caso non ¢ cosi grave.

Setola: Sceglieremo quella piu adatta per lui.

Heizi: E l'altra?

Setola: E l'altra fa come le pare. (Batte le mani per richiamare l'attenzione) Attenzione tutti, atten-
zione, che le candidate si preparino, cominciano i provini.

La trama ¢ questa: un giovane di nome Malu si innamora della sua bellissima vicina, una ragazza
che lavora come segretaria.

Hong Hong: Come si chiama?

Setola: Malu.

Li Li: Come si chiama la segretaria, intendeva.

Setola: Ma che vi importa di come si chiama.

Heizi: Ming Ming, si chiama Ming Ming.

Setola: (lanciando un'occhiataccia a Heizi) Malu si innamora di Ming Ming, ma lei non ricambia 1

suol sentimenti.

Hong Hong: Perché ¢ innamorata di un altro, che a sua volta non la ama.

Heizi: E come fai a saperlo?

Li Li: E sempre cosi.

79



Setola: Malu soffre per amore, tanto che sta impazzendo per questa donna. Ora la domanda ¢: come

continuera la storia di Malu?

(Hong Hong e Li Li si lanciano in avanti nello stesso momento, come a premere un pulsante, cer-

cando ognuna di essere la prima a rispondere)

Hong Hong: Incontra una ragazza buona e premurosa, che si prende cura di lui...

Li Li: ...gli da conforto, fa sciogliere il suo cuore ormai di ghiaccio al calore di un nuovo amore...

Hong Hong: Piove. La ragazza sta andando a portare il pranzo a Malu, ma d'improvviso scivola a

lato della strada ferendosi alla gamba...

Li Li: Nevica. Per salvare la vita a un bambino, Malu viene investito da un camion...

Hong Hong: La ragazza si presenta davanti a Malu trascinandosi dietro la gamba ferita, vedendola

in quelle condizioni, sofferente e coperta di fango, Malu le prende la mano commosso...

Li Li: Malu ¢ in ospedale, immerso in un coma da cui non riesce a svegliarsi, sulle labbra spesso gli
affiora in un grido il nome di Ming Ming. Quando finalmente apre gli occhi, si rende conto che pero
al suo fianco c'¢ un'altra donna...

Hong Hong: E cosi nasce un nuovo amore. Ma proprio allora, succede qualcosa di inaspettato...

Li Li: Sono gia tre giorni e tre notti che lei ¢ 1i al suo fianco, senza mai riposare, e il cuore di Malu

gia si riempie d'amore. Ma ci sono ancora molti ostacoli da affrontare per i nostri innamorati...

Daxian: Si vede proprio che sono di un'altra categoria eh.

Heizi: Ma non si puo farle parlare una per volta?

Setola: Che ne dite? Sono praticamente allo stesso livello.

Daxian: Difficile decidere.
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Heizi: Secondo me tutta la storia di Malu che salva il ragazzino e viene investito ¢ un po' difficile

da mettere in scena.

Li Li: Cosa ci sarebbe di difficile scusa? La scena si apre col suono di un clacson e il veicolo lan-
ciato in una corsa verso la telecamera, poi viene inquadrata 1'espressione di sorpresa e terrore del
bambino, segue un campo medio di Malu che lo spinge via, poi lo stridere dei freni, la macchina da
presa si sposta veloce sul viso dell'autista, e a quel punto Malu ¢ gia riverso a terra nel mezzo della
strada.

Daxian: E solo che non sono sicuro che Malu acconsentira a farsi investire.

Setola: Credo che sarebbe meglio se fosse la ragazza a farsi male alla gamba. Non serve neanche
che sia una ferita vera, basta spalmare un po' di mercurio cromo e fingere che sia sangue. Voi che ne
dite?

Heizi: Si, Hong Hong ¢ quella piu adatta a Malu. Li Li starebbe meglio con me credo.

Setola: Bene, allora siamo pronti a dare il nostro giudizio e il punteggio: la candidata numero uno
ha ottenuto 99.75 punti, la candidata numero due ha ottenuto 0 punti, dunque la candidata numero
uno ottiene la parte.

(Li Li scappa via in lacrime)

Hong Hong: Se oggi sono arrivata fino a qui, devo ringraziare prima di tutto mia madre ¢ mio pa-
dre, il mio maestro e il manager ovviamente. Un ringraziamento speciale va al regista, per avermi
dato questa opportunita...

Setola: Si si, i ringraziamenti puoi farli dopo.

Heizi: Li Li!

Hong Hong: Il giovane insegue di corsa Li Li, le prende la mano e dice: “Non piangere ti prego, io

so che tu sei la migliore”. Lei di colpo si accascia tra le braccia del giovane.
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Heizi: Davvero?!

(Hong Hong annuisce, Heizi si lancia all'inseguimento)

Hong Hong: Il giovane sussurra “Non piangere”, accarezzandole dolcemente i capelli...

Setola: Dacci un taglio.

Hong Hong: (ignorandolo, continua) “Da oggi in poi io ci sard0 sempre per te, non importa quali

ostacoli incontreremo, l'importante ¢ affrontarli insieme...”
Setola: Stop! La scena ¢ finita, gli attori possono andare in pausa, complimenti a tutti....
(Hong Hong finalmente si ferma, scende dal palco)

Setola: Perfetto, non credo proprio che la vita di Malu possa essere piu interessante di una soap

opera.
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ATTO XIX

Malu: Mi sono detto che finché non fossi riuscito ad affrontarti mantenendomi calmo e tranquillo
avrei dovuto evitarti, e cosi ho fatto. Ora finalmente penso di esserne in grado ed eccomi qui.

Prima d'ora, non avrei mai creduto che la volonta e i sogni di un uomo potessero diventare cosi
grandi da avere il potere di cambiare il colore del cielo, la sostanza stessa delle cose, di rendere i
sogni cosi da reali da dargli contorni tangibili, ma ora capisco che era solo perché erano la mia vo-
lonta, 1 miei sogni a non essere abbastanza grandi, abbastanza potenti. Ming Ming, mia luce, non

avercela ancora con me ti prego, dopotutto 10 non sono altro che un folle.

Ming Ming: Sta piovendo fuori?

Malu: No, non ancora almeno.

Ming Ming: Non ancora?

Malu: Le persone in strada perod hanno tutte un ombrello.

Ming Ming: Quelli neanche lo guardano il cielo, ascoltano solo le previsioni per sapere se “sono
previste precipitazioni”. Dio che afa, che aria irrespirabile, ¢ tutto il giorno che tuona e ancora non
si decide a piovere! In giornate come questa mi sento sempre come intossicata da uno strano lan-
guore, un turbamento che non c'¢ modo di mettere a tacere. E questa vita che ritorna ogni giorno,
ogni giorno la stessa: di giorno 'unica energia che consumo ¢ quella che mi serve per attraversare la
stanza da un angolo all'altro, la notte non riesco a dormire, I'unica cosa che sento ¢ un desiderio
prepotente, che mi riempie dalla testa ai piedi, che mi spinge a cercare la compagnia di uomini per
cui non provo niente, una voglia che esula dal sentimento. E la lussuria che mi vieta il riposo, mi
vieta il sonno e mi terrorizza, perché sento di non poter piu trascorrere 1'ennesima notte tranquilla da
sola nel mio letto, non quando il corpo trema e il mio cespuglio ¢ sempre pitt umido. E gia una set-

timana che va avanti cosi, non ce la faccio piu.

Malu: Ma che ti prende? Sei impazzita? Da quant'¢ che non vai in ufficio?

Ming Ming: Oh non ti preoccupare, me ne occuperd dopo, tanto il mio capo ha un debole per me.

Ma dimmi una cosa, come sta il tuo rinoceronte, Tula?
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Malu: Non tanto bene: ultimamente dorme sempre, mangia di meno, si spaventa troppo facilmente
degli estranei. Forse sta solo invecchiando, anche se ha ancora vent'anni, per un rinoceronte ¢ come
se fosse ancora di mezza eta.

Ming Ming: Forse ¢ malato d'amore.

Malu: Gia, forse I'ho contagiato io.

(Ming Ming ride)

Ming Ming: Tieni, prendi questo. (Gli mette in mano il portafogli che gli aveva dato come regalo
durante quella notte. Malu la guarda incredulo, poi se la porta al naso per sentirne l'odore) Quel
giorno li era il compleanno di Chen Fei, I'ho aspettato fino a notte fonda ma lui non ¢ mai arrivato,
perciod ho preso la torta, il regalo e il mio amore e ho deciso di darli a te.

Malu: Mi stai dicendo che quello non era un sogno?

Ming Ming: Il giorno dopo Chen Fei se n'¢ andato, sparito all'estero chissa dove. Nell'ultima setti-

mana non ho fatto altro che stare a letto a pensarci, e alla fine mi sono decisa, voglio dimenticarlo.

Malu: Mi stai davvero dicendo che quello che ¢ successo non era un sogno?

Ming Ming: Diciamo che ¢ come se avessi fatto un bel sogno, un sogno che pero non ti ¢ mai ap-

partenuto.

Malu: E ieri? leri sera?

Ming Ming: leri sera cosa?

Malu: Sei venuta o no?

Ming Ming: Ma di cosa stai parlando?

Malu: Mio Dio, sto solo lasciando che tu mi confonda ancora di piu! Ma come puoi farmi questo?
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Ming Ming: Stai parlando di quello che € successo ieri notte?

Malu: Esatto.

Ming Ming: Non ti ¢ piaciuto forse?

Malu: No, non ¢ questo! E che davvero non so piu se sto andando fuori di testa io o se sei tu che sei

impazzita.

Ming Ming: Non importa, ¢ tutto finito ormai.

Malu: Per quel tizio ¢ finito, ma per noi € appena iniziata.

Ming Ming: Non c'¢ nessun “noi”, ci sono solo “io”.

Malu: Io non posso lasciarti, € non posso permetterti di allontanarti da me.

Ming Ming: Le paroline dolci sono inutili con me, aria al vento.

Malu: Vedrai Ming Ming, aspetta e vedrai.

85



ATTO XX

(Casa di Malu. L'uomo e impegnato a cercare di sembrare il piu pulito e ordinato possibile, Heizi e

Daxian sono accanto a lui)
Malu: Ogni cosa bianca e pura diventa nero inchiostro e perde il suo valore accanto a te,
Ogni uccello e bestia, nella sua ignoranza, si dispera non potendo pronunciare il tuo
nome...

Heizi: Ma com'¢ che continua ripetere sempre le stesse due frasi?

Daxian: Le ha appena scritte, ma ancora non ¢ riuscito a continuare la poesia, e quindi 1'unica cosa

che riesce a fare ¢ ripetere questi due versi, di continuo, sempre gli stessi.

Heizi: Ma che palle, mi sta torturando le orecchie (tira fuori un fiammifero e comincia a grattarsi e

scavarsi l'orecchio) E non mi spingere! Fatti piu in la.

Daxian: Ma non ti ho urtato.

Heizi: Fatti piu in 1a lo stesso, che ho paura.

Malu: (finalmente continua con un nuovo verso) Ogni semaforo si accende di verde per non intral-

ciare il tuo passo...

Daxian: (da di gomito a Heizi) Oh, questa non era male.

Heizi: (urlando) Ahi, ti ho detto di non spingermi!

Daxian: Scusa, mi sono dimenticato.

Heizi: Ti sei dimenticato?! Ma vuoi che diventi sordo? Vedi di non urtarmi piu eh.

Daxian: Ci staro attento, promesso.
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Heizi non sembra affatto tranqguillo, tutto curvo come a proteggersi si allontana ancora un po'. Nel
q prolegg p

frattempo Setola arriva sul palco correndo come un pazzo)

Setola: Un altro, ne ¢ impazzito un altro! Daxian, ma hai visto che ¢ successo? Oh, Heizi! (da una
pacca piuttosto violenta a Heizi, che é di spalle al pubblico, ancora intento a scavarsi l'orecchio.
Heizi lancia un urlo, ma lui non sembra neanche farci caso) Malu, lo hai saputo? Sai cosa ¢ succes-

s0?

Daxian: Ma chi ¢ che ¢ impazzito? Tu?

Setola: Hong Hong.

Heizi: (si avvicina tenendosi l'orecchio coperto. Per tutto il resto dell'opera continuera a toccarsi
l'orecchio e parlare a voce molto alta) Chi?!

Setola: Abbassa un po' la voce!

Heizi: Che hai detto?

Setola: Ho detto: abbassa la voce! Hong Hong ¢ venuta a cercarmi tutta di corsa stamattina presto
per confessarmelo: si ¢ innamorata di Malu! Io ho passato tutta la mattina a pubblicizzare pinzette
per le sopracciglia e quella mi seguiva come un cagnolino, dovunque andassi me la ritrovavo dietro,
alla fine le avevo praticamente tirato via tutte le sopracciglia e ancora non se ne andava... (imita
Hong Hong) Dai dimmelo, dimmelo ancora! Dimmi quanto sono imperiose le sopracciglia di Malu,
quanto sono bianchi i1 suoi denti, quanto sono sexy 1 peli delle sue gambe, dai ti prego...non bastava
che vedessi Malu ammalarsi, ora anche lei sta sull'orlo della follia.

Daxian: Praticamente non solo Malu ¢ malato, ma ¢ anche contagioso. (Ride)

Heizi: Guarda che non c'é niente da ridere. Se continuo ad ascoltare questi vaneggiamenti finiro per

impazzire pure io. Me ne vado.

(Da fuori si sente Hong Hong gridare: “Malu sono io, Hong Hong”)

Setola: Perfetto, ¢ arrivata la pazza, meglio che vada.
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Daxian: Vengo anch'io.

(La folla scende)

(Hong Hong sale sul palco, a causa di Setola ora le sue sopracciglia hanno una forma piuttosto
strana)

Hong Hong: Ah le canzoni d'amore, cosi piene di dolore, cosi commoventi...

Malu: E tu che ci fai di nuovo qui?

Hong Hong: La nostra storia non ¢ ancora finita Malu.

Malu: Senti te I'ho gia detto, a me questa “storia” non interessa! Ma che significa poi che dovresti

scivolare sull'asfalto bagnato mentre mi porti il pranzo e farti male alla gamba, non ha senso...

Hong Hong: Se non ti piace possiamo scegliere un'altra trama! E comunque ¢ sempre meglio la

mia rispetto a quella in cui ti fai investire da un camion per salvare un bambino vero?

Malu: Ma perché dovrei farmi investire da un camion?

Hong Hong: Beh, anche questo ¢ un possibile sviluppo, tutto puo succedere nella vita.

Malu: Guarda che ¢ in televisione che puo succedere di tutto, questa ¢ la realta.

Hong Hong: E chi lo sa, domattina potresti svegliarti e realizzare finalmente che sono io la donna

che ami.

Malu: Ma non prendermi in giro, perché mai dovrei cambiare idea?

Hong Hong: Perché? Beh, magari per le mie sopracciglia arcuate, i miei occhi a mandorla, la mia
bocca di ciliegia. Ma no, in effetti non va bene, se tu cambiassi idea e ti buttassi in un nuovo amore
cosi velocemente al pubblico non piacerebbe. Bisogna prima farti soffrire un po', farti vedere che la
bella segretaria di cui sei tanto innamorato in realta ¢ una persona tremenda, senza principi morali,

un'arrampicatrice sociale il cui unico scopo ¢ soddisfare la propria vanita, difatti ha iniziato una tre-
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sca col proprio capo. Realizzarlo ti getta nella disperazione piu nera, ma da tutto questo dolore hai

tratto una lezione, e cominci a vedere con occhi diversi Hong Hong, che ora ti appare pura e nobile...

Malu: Ma ti rendi conto che quello che dici non ha senso?!

Hong Hong: E perché no, scusa?

Malu: Smettila di usare queste storielle da soap opera per tormentarmi! E soprattutto smettila di

usarle per calunniare Ming Ming!

Hong Hong: Ma quale calunnia? Guarda che quando sono arrivata 1'ho visto con questi stessi occhi,
Ming Ming stava uscendo da uno di quei macchinoni da ricchi, tra le braccia una pila di regali e ac-
canto a lei un uomo, un po' piu vecchio di un fratello maggiore e un po' piu giovane di un padre. Lei

stessa mi ha detto che era il suo capo.

Malu: Te I'ha detto lei?

Hong Hong: Lo sviluppo della trama mi sta molto a cuore sai, quindi ¢ normale che mi sia fermata

a farle qualche domanda.

Malu: Ma ¢ davvero possibile che la vita finisca per imitare la televisione?

Hong Hong: La vita ¢ sempre una copia di quello che vedi sullo schermo. Comunque se non ci cre-
di puoi chiedere direttamente a lei, non credo sia molto imbarazzata dalla situazione, anzi sembrava

proprio non gliene importasse niente.

Malu: Non le chiedero niente. E vero, in passato ci sono state delle volte in cui mi sono arrabbiato
tanto da sembrare un folle, ma ora ¢ cambiato tutto, davvero. Non importa se quello che hai detto ¢
vero o se ¢ un'altra delle tue soap opera, per me non cambia niente, non cambia niente di quello che
penso o sento. “Io non ti lascerd mai, e non ti permetterd mai di allontanarti da me”. Aspettami an-
cora un po', quando finalmente saro sicuro di poterti rendere felice, allora sarai per sempre mia.

(scende dal palco)

Hong Hong: lo, Hong Hong, oggi sono caduta. lo, Hong Hong, che negli ultimi dieci anni mi sono

formata e indurita attraverso tutte le sfide e le lotte di quella lotta al massacro che ¢ il mondo della
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recitazione. E in tutto questo tempo non c'¢ mai stata nessuna che potesse competere con me in
quanto a fascino, bellezza e candore. Non avrei mai immaginato che oggi mi sarei trovata ad arren-

dermi a un allevatore di rinoceronti neri. Ora ¢ giunto il momento di andare, bye bye!
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ATTO XXI
(La folla sta tutta in piedi a formare una riga, il fotografo prepara la macchina per scattare la foto.
Setola, Daxian, Malu e tutti gli altri indossano vestiti eleganti, Heizi si trova al centro, indossa un

completo scuro di fattura occidentale, il posto della sposa e vuoto)

Setola: Sono d'accordo: il matrimonio ¢ l'unica cura che possa guarire alla radice 1'acne giovanile di

Heizi. Da questo punto di vista sposarsi potrebbe anche avere dei lati positivi in effetti.

Malu: Ci sono persone che portano a termine il loro dovere in questa vita prima degli altri.

Setola: Secondo me ¢ piu importante fare il proprio dovere al meglio, piuttosto che piu velocemente.
Heizi, per esempio, ¢ proprio quel tipo di persona che ostinatamente si precipita a mangiare il cibo
che ancora scotta... (tutti nella folla lo fissano, Setola si accorge di aver fatto una gaffe) ma non im-

porta, anzi bene cosi!

Heizi: Li Li ha detto che se ci affrettiamo a sposarci ora il nostro sara un matrimonio a cavallo tra

due secoli, e 1 nostri bambini saranno i figli della nuova era.

Daxian: Come il coniglio torna alla tana, come la barca rientra al porto, cosi oggi in Cina ci sono

uno scapolo e una zitella in meno.

Malu: Bene cosi!

Insegnante di tecniche amorose: E il nostro Paese compie un passo avanti verso la stabilita sociale.

Daxian: Bene cosi!

Presentatore: Oggi la finzione diventera realta, alla faccia degli empiristi.

Folla: Bene cosi!

Heizi: Ma com'e che Li Li ancora non si vede?
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Presentatore: Giovanotto, per la maggior parte delle donne il matrimonio ¢ 1'unica occasione in cui

possono interpretare il ruolo di protagoniste, ¢ naturale che si facciano attendere.

Heizi: Si ma tra poco estrarranno il vincitore della lotteria, quella dell'orologio del secolo!

Setola: Cos'e, vorresti la botte piena e la moglie ubriaca?

Heizi: Non si dice forse prendere due piccioni con una fava?

Setola: Ma si dice anche: sfortunato al gioco, fortunato in amore.

(Arriva di corsa Hong Hong vestita da damigella d'onore)

Hong Hong: Arriva la sposa, arriva la sposa!

(Tutti si alzano in piedi, dividendosi in due ali. Li Li sale sul palco indossando un vestito da sposa

molto moderno)

Folla: Oh, che bella!

Li Li: Ho perso un orecchino! Qualcuno ha visto il mio orecchino?

Fotografo: Su su, venite, ci siamo tutti? Facciamo le foto dai!

Li Li: Ho detto che mi manca un orecchino, un orecchino di diamanti!

Heizi: Facciamo prima le foto dai.

Li Li: Ma capisci quando parlo? Ho perso un orecchino, mi spieghi come dovrei fare il servizio fo-

tografico senza?

Professore di tecniche amorose: E proprio come dico sempre ai miei studenti: si tratta del primo

litigio della coppia sposata, dall'esito capiremo chi avra piu autorita all'interno della futura famiglia.

(Hong Hong continua a spostarsi per stare piu vicino a Malu, lui continua a scostarsi da lei)
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Heizi: Hai ragione tu, mi dispiace, piu tardi ti porto a comprarne un nuovo paio.

(Heizi e Li Li tornano in mezzo agli invitati)

Fotografo: Bene, fermi cosi, ora guardate qui! Sorridete!

(Tutto il gruppo sta rigido nella sua posa e guarda fisso il fotografo, sul viso un sorriso esagerato.

Parte la musica)

Folla: (cantando in coro)

E un'epoca troppo piena di cose,
E un'epoca troppo piena di notizie,
E un'epoca troppo piena di desiderio,

E un'epoca di onesta e concretezza, di intelligenza e ragione.

Abbiamo troppe cose da fare,
Abbiamo troppe cose da studiare,
Abbiamo troppe voci da ascoltare,

Abbiamo troppe voci a cui ubbidire.

L'amore € una candela, da luce e calore
ma al primo soffio di vento si spegne.
L'amore ¢ un uccello, dalle piume colorate,
ma vola via come cambia il tempo.

1 b i .
L'amore ¢ un orologio, col suo lento ticchettare,
ma subito senza batterie subito si ferma.
L'amore € una caramella, dolce e succosa,
ma fa presto a sciogliersi in bocca.
L'amore ¢ un mazzo di fiori, freschi e profumati,
ma dopo la primavera restano solo petali secchi.
L'amore ¢ un arcobaleno, splendido e colorato,

ma ¢ I'inganno di un momento, subito svanisce al sole.
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Che bello ¢ I'amore, che va in pezzi al primo colpo.

Che bello ¢ I'amore, che va in pezzi al primo colpo.

(Si accendono i riflettori. Subito le persone tra la folla si tolgono l'espressione sorridente dal viso e

si affrettano a spostarsi dall'altro lato del palco)

Presentatore: Per accogliere 1'arrivo del nuovo secolo, abbiamo costruito un orologio unico al
mondo, che ora si erge davanti a noi saldo e incrollabile, a rappresentare la saggezza e la forza degli
uomini. Il premio della lotteria indetta in occasione della sua inaugurazione ¢ gia arrivato a 5 milio-
ni, € 0ggi, signore e signori, proprio in questo momento, stiamo per assistere al prodigio. Gli occhi
di centinaia di milioni di persone sono fissi su di noi ora, su questo punto, fissi come a cercare di
avvicinarsi, almeno un minimo, al compiersi di un evento tanto straordinario. La domanda ¢ una so-

la: su chi si riversera questa enorme fortuna? Chi sara il beniamino del nuovo secolo?

Cittadino A: Se li vincessi i0, tutti questi soldi, costruirei una scuola elementare nel mio paesello,

che fosse la speranza delle nuove generazioni.

Cittadino B: Se li vincessi io, tutti questi soldi, 1i userei tutti per entrare finalmente in contatto con

gli extraterrestri nella nuova epoca.

Cittadino C: Cercherei di fare quel poco che posso contro 1'inquinamento.

Cittadino D: Li userei tutti per pagare i debiti.

Li Li: Comprerei degli orecchini di diamante!

Daxian: Andrei all'estero.

Setola: Comprerei una casa.

Heizi: Spenderei tutto in viagra.

(Rullo di tamburi)
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Presentatore: Ci siamo, ecco il miracolo.

(Sullo schermo cominciano a lampeggiare sequenze di numeri impazzite, finché finalmente non ne

rimane solo una. Malu esce dalla folla, pian piano raggiunge il presentatore)

(Tutti quanti alzano il viso, guardandolo confusi)

Malu: Io credo nei miracoli. (4/za in mano il proprio biglietto)

(La folla lo acclama. Gli amici di Malu urlano di gioia chiamandolo a gran voce)

Heizi: Ha vinto Malu, ha vinto lui!

Li Li: Faremo tutti la bella vita!

Daxian: L'avevo previsto sai, col calcolo delle probabilita!

Hong Hong: Ti amo!

Setola: Come si dice, fortunato al gioco sfortunato in amore!

Presentatore: Allora, come si chiama il nostro fortunato vincitore?

Malu: Mi chiamo Malu.

Presentatore: Le mie congratulazioni Malu.

Malu: Grazie.

Presentatore: Il notaio ha appena ratificato la tua identita e la validita del tuo biglietto, quindi ecco

a te, ti consegno in diretta il tuo premio di ben cinque milioni!

(Malu accetta il forziere del premio tra le grida della folla)

Presentatore: Mi permetto di farti una domanda Malu: come intendi usare i soldi del premio?
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Malu: Beh, per me i soldi non hanno poi questo grande valore...

Heizi: Allora dalli a me!

Malu: Un decimo del premio 1'ho gia promesso a quello che ¢ da tempo il mio migliore amico...

(Heizi, Daxian e Setola urlano di gioia)

Malu: ...Tula, il rinoceronte. Comprero un rinoceronte nero femmina che gli faccia compagnia.

Presentatore: E certamente un'idea originale, a dire poco. E il resto?

(Malu non risponde, di colpo tira su il forziere pieno di soldi e si mette a correre come un pazzo)

Folla: Dove va? Dove crede di andare?

Presentatore: Seguitelo, cameraman stagli dietro.

Daxian e gli altri: Malu, aspetta!

Hong Hong: La mia scarpa! Ho perso una scarpa!

Li Li: Ehi, qualcuno mi ha pestato lo strascico!

Folla: Ma dove sta andando?

Cittadino A: Vuole nascondere 1 soldi!

Cittadino B: Vuole scappare dai creditori!

Cittadino C: Non vuole che gli si chiedano prestiti!

Presentatore: (in parte correndo e in parte parlando) Ha gia superato cinque isolati, distanziando

di molto tutti gli inseguitori. A giudicare dalla postura e dalla resistenza, i nostri esperti sospettano

che potrebbe essere un maratoneta professionista, e proprio in questo momento stiamo lavorando
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per recuperare del materiale che getti un po' di luce sul suo passato. Ora Malu si infila in una strada

laterale, ¢ arrivato davanti a un palazzo, sale le scale...

Malu: Ming Ming, apri sono io! Sono Malu, ti prego Ming Ming apri!

(Gli inseguitori arrivano uno dopo l'altro, tutti col fiatone)

Malu: Ming Ming mi senti? Sono io, Malu, apri la porta! Ho giurato che se avessi trovato il modo
di farti felice non ti avrei mai lasciato, Ming Ming, e non ti avrei mai permesso di allontanarti da me.
E da tanto che mi preparo per questo momento ormai, ho imparato a usare il computer, ho studiato
inglese, sono andato a tutte le lezioni di tecniche amorose, e ora finalmente sono anche abbastanza
ricco. Per me questo denaro non significa niente, non vale niente, vale a qualcosa solo se riesce a
renderti felice, e quindi tienilo, ¢ tutto tuo!

(La folla grida, lo incoraggia)

Presentatore: Ming Ming? Chi ¢ Ming Ming? Veloci con quelle ricerche!

Malu: Ma voi che urlate a fare? Che cosa state festeggiando? Il mio cuore urla di gioia, tanto che
sento come se stesse per esplodere, ma non credo proprio che voi capiate il perché. Credetemi, il
cielo ricompensa quelli che mostrano coraggio, perseveranza e sentimenti profondi: se amate qual-
cosa, se la desiderate, credetemi, dovete insistere, coltivare il vostro amore, il vostro desiderio. Se la
vostra volonta ¢ grande e forte abbastanza, non sara mai sconfitta! Ming Ming, io ti daro la felicita,
ti donero una gioia mai vista!

(Ming Ming si affaccia dalla finestra)

Ming Ming: Non la voglio.

Presentatore: Come? Cosa ha detto? Non si sente bene.

Ming Ming: Non la voglio la gioia che mi offri, perché quello che tu vuoi io non posso dartelo.

Malu: No, io non voglio niente da te, io a te voglio solo dare, voglio darti tutto.
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Ming Ming: Grazie, ma ¢ meglio se te lo tieni per te.

Malu: Cosa? Ma cosa stai dicendo?

Ming Ming: Sto dicendo che non ne voglio sapere niente né dei tuoi soldi né della tua felicita.

Malu: Ma perché?

Ming Ming: Faresti meglio a usare i soldi per te stesso.

Malu: Ma l'unica cosa che mi rende felice sei tu!

Ming Ming: E proprio questo il motivo per cui non voglio niente da te.

Malu: Ma non capisco, perché ti comporti cosi? E non venirmi a dire che non ti servono soldi, o

che non ti piacerebbe averne!

Ming Ming: Sono i tuoi soldi che non voglio, che fai, vuoi costringermi ad accettarli? Piuttosto che
avere ancora a che fare con te mi metto a fare la puttana, ma davvero non ce la faccio piu a vedere
quella tua faccia da martire. Io non ti amo, e non ho intenzione di ascoltarti ogni giorno mentre mi
riempi le orecchie del tuo grande amore, non ho intenzione di accettare i tuoi soldi e darti questo di-

ritto. Capisci ora?

(Ming Ming si allontana dalla finestra)

Malu: E adesso io che me ne faccio di questi?

Daxian: Ma non la ascoltare quella! Ci sono persone la cui vita ¢ talmente meschina che riescono a
prendere tutte le buone intenzioni e i sentimenti degli altri e trasformarli in merda. La cosa migliore
da fare per te ¢ capire finalmente che la merda ¢ lei, una grossa merda di cane.

Setola: Giusto! Quella li si vede proprio che ¢ una che non vale niente, se anche adesso venisse a

giurarti il suo amore non crederei neanche a una parola, figurati dopo il modo in cui si ¢ comportata

ora!
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Malu: Sono spariti, gli odori sono spariti tutti: il profumo di limone della chewing-gum, I'odore di
fotocopiatrice che ha sempre avuto addosso, quello di pelle del portafogli, il mio naso non sente piu
niente ormai. Comincio a dubitare anche di me stesso, del mio amore per lei, comincio a dubitare di
tutto...come faccio a essere sicuro che questo sono davvero i0? Come faccio a essere sicuro di esse-
re ancora vivo? Qui non si tratta piu solo di amore, di essere amati o no, il problema ¢ un altro. Anzi
piu che un problema ¢ una lotta, ma non fra me e lei, piuttosto fra me e tutto il resto del mondo.
Prima non avevo niente, ero un fallito, e non me ne importava, ma stavolta devo accettare la sconfit-
ta, stavolta devo chinare la testa e sottomettermi. Ma il fatto é che vivere scendendo costantemente
a compromessi, essere normale ai vostri occhi, prendere dalla vita solo cio che non richiede sforzo e
vivere le mie giornate senza pensieri, tutto questo per me non ha nessun senso. Piuttosto preferisco

perdere tutto.

Heizi: Che idiota.

Malu: (rivolto alla finestra) Ming Ming, mia luce, io so che questi soldi, che per me sono tanti, per
altri invece sono una sommetta da niente. Pero c'é una cosa che nessun'altro ha, c¢'¢ una cosa che so-
lo 10 posso fare: i0 posso donarti tutto Ming Ming, tutti i miei soldi e tutto di me, e nessun'altro puo

fare questo per te.

(Finito di parlare, Malu poggia delicatamente il forziere a terra e scende dal palco)

(La folla lo guarda imbambolata, poi d'un tratto si radunano tutti intorno al forziere)
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ATTO XXII

(Nella gabbia dei rinoceronti)

Malu: Gli altri sono tutti andati via, non ti senti solo a restartene qui? La nuova gabbia non ¢ niente
male sai, ¢ grande e luminosa, entra anche un bel venticello. Dana e gli altri rinoceronti bianchi so-
no tutti li, ormai si sono gia sistemati. E arrivato anche un nuovo maschio, ¢ molto giovane, passa
tutto il giorno a curiosare di qua e di la e sta sempre intorno a Dana. Non ti va di andare a dare
un'occhiata? Se solo te ne entrassi buono buono in quella bella gabbia piena di mele e banane, la
grata si chiuderebbe e loro potrebbero trasportarti facilmente. Perché invece fai sempre avanti e in-
dietro davanti all'ingresso e non ti decidi mai a entrare? Guarda che ti stanno aspettando gia da un
mese, credo che ormai abbiano gia perso la pazienza. Qua presto sara tutto ridotto in macerie, c'e
anche una puzza infernale, cos'¢ che ti lega ancora a questo posto? Il direttore ha detto che se do-
mani con le buone ancora non ti sarai deciso dovranno spararti un tranquillante, spararti capisci? La
vedi la pistola?? Davvero vuoi farti trattare cosi?

Ah, povero Tula. Io lo so che tu sei diverso dagli altri, proprio come me, come me che anche se me
ne sto con Daxian, Setola e gli altri non riesco comunque a non annoiarmi, a non sentire che qualco-
sa non va. Loro ormai pensano tutti che sia un folle senza speranza, non gli interessa piu niente di
me. Tu invece devi fare come gli altri rinoceronti, accettare il tuo destino, non puoi startene cosi de-
presso tutto il giorno.

Dopotutto, ¢ davvero cosi difficile accettare il proprio destino? A me sembra che per la maggior
parte della gente sia una cosa naturale, basta solo seguire gli altri, fare quello che fanno gli altri. Noi
no, non ci riusciamo, ed € per questo che non piacciamo a nessuno, ¢ per questo che prenderanno
quella pistola e ti addormenteranno. Ci sono state delle volte, tante, in cui ho pensato di arrendermi,
di fare come fanno tutti. Da qualche parte nel mio corpo, pero, rimane come un dolore, o il suo ri-
cordo, e mi basta pensarci perché cominci a sentirlo crescere sordo, mi basta pensarci perché ogni
sguardo, a causa sua, diventi spento per me, privo di vita, terrificante.

Amarla ¢ stata la parte migliore della mia vita.

(Ming Ming sale sul palco)

Malu: Ming Ming, mia luce.

Ming Ming: Me ne vado, sono venuta a dirti addio.
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Malu: Te ne vai? Dove?

Ming Ming: Il cielo ricompensa quelli che mostrano coraggio, perseveranza e sentimenti profondi.
Malu: Stai andando a cercare lui vero?

Ming Ming: Ci sono state delle volte, tante, in cui ho pensato di arrendermi, di fare come fanno tut-
ti. Da qualche parte nel mio corpo, pero, rimane come un dolore, o il suo ricordo, e mi basta pensar-
ci perché cominci a sentirlo crescere sordo, mi basta pensarci perché ogni sguardo, a causa sua, di-
venti spento per me, privo di vita, terrificante.

Amarlo ¢ stata la parte migliore della mia vita.

Malu: Ma...cosa stai dicendo?

Ming Ming: Ti ho sentito, poco fa, mentre lo dicevi.

Malu: Allora hai capito finalmente?

Ming Ming: L'ho sempre saputo.

Malu: Quindi non andrai?

Ming Ming: Certo che andro.

Malu: Vuol dire che ancora non hai capito: io non ti lascerd mai, e non ti permetterd mai di allonta-

narti da me.

(Malu si getta di colpo su Ming Ming e comincia a legarla con una corda, Ming Ming cerca dispe-

ratamente di divincolarsi)

Malu: Te 1'ho detto che sono un uomo di parola. Quella notte sei stata tu a chiedermi di non lasciarti
mai, ¢ di non permetterti mai di allontanarti da me. Avresti dovuto saperlo, fin dall'inizio, che non
puoi andare da nessuna parte, che puoi fuggire ai quattro angoli del mondo ma io ti ritrovero e ti ri-

porterd qui! Non agitarti, agitarsi non serve a niente. E il destino, siamo destinati a morire insieme!
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Ming Ming: Tu sei pazzo, lasciami andare! Ma non lo capisci? Non ti amo, non voglio stare con te!

Aiuto, aiuto!

(Malu non lascia che lei si divincoli, anzi la colpisce violentemente. Ming Ming sviene e rimane

immobile tra le braccia di Malu)
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ATTO XXIII

(Sul palco si trova una ragazza, Ming Ming, legata a una sedia, gli occhi coperti da una benda.

Malu, e in piedi al suo fianco)

Malu: Il tramonto ¢ il momento in cui la mia vista si fa piu debole: le vie intorno piene di belle
donne, i palazzi e le strade che cambiano forma, che diventano sfocati, come in un film... Tu eri li,
in piedi sul pianerottolo, e portavi addosso un odore leggero, strano € umido. Ti ho vista passarti
una mano sul viso, solo allora ho capito che stavi piangendo. E stata quella la sera in cui tutto ¢ ini-
ziato.

Cosa devo fare per farti capire quanto ¢ forte il mio amore? Devo sopportare ogni dolore, piangendo
in silenzio per addormentarmi? Devo gridarlo al mondo, urlarlo fino a che non fa male? Oppure de-
vo ridurmi a parlare allo specchio, insultando me stesso per la mia stupidita? Potrei irrompere nel
tuo ufficio e sbatterti sul pavimento, oppure studiare, diventare un gran dottore, uno scrittore. Do-
vrei abbandonare tutto per te, me stesso e la mia vita, e farmi compatire dalla gente? Dovrei andare
in manicomio per il mio amore, perché ti amo fino al collasso, fino alla pazzia? O magari verro a
togliermi la vita sotto la tua finestra, eh? Tu che dici? Dimmelo, Ming Ming, ti prego dimmelo, cosa
devo fare? Tu che sei intelligente e astuta, tu che parli cosi bene, tu che sei cosi incredibilmente

sciocca. Sei il mio cuore, la mia Ming Ming, la mia luce...

(Malu tira giu la benda dagli occhi di Ming Ming. Tula il rinoceronte emette un grido, gia si e avvi-

cinato molto)

Ming Ming: Cosa vuoi fare? Vattene! Allontanalo da me!

Malu: Lui ¢ Tula, il mio migliore amico, il mio ultimo compagno. Ming Ming, mia luce, io a te
vorrei dare tutto, ma non possiedo niente. Abbandonerei tutto per te, ma non ho niente da lasciarmi
alle spalle. I soldi, una posizione, 1'onore, se non ci sono queste cose, perfino quel po' di rispetto per
me stesso che conservavo non vale niente.

Se fossimo vissuti nel Medioevo, sarei potuto diventare un prode cavaliere, e incidere il tuo nome
sulle mura di ogni cittd conquistata. Se ci trovassimo nel deserto, lascerei scorrere fino all'ultima
goccia di sangue per nutrire le crepe aride delle tue labbra. Se fossi un astronomo, chiamerei una
stella come te, Ming Ming. Se fossi un poeta, ogni rima, ogni parola, sarebbe un canto rivolto a te.
Se fossi un giudice, saresti tu a dettare ogni legge, qualunque principio di bene e male. Se fossi un

prete, tu saresti per me l'unico Paradiso. Se fossi un soldato, ogni tua parola sarebbe un ordine per
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me. Se fossi un re, o un potente condottiero, sarei disposto a scappare con te la notte prima della
battaglia, e non me ne importerebbe niente dello scherno degli uomini. Se fossi un bandito, col san-
gue di decine di persone a sporcarmi le mani, potrebbero pregarti di venire da me e io abbasserei la
testa e presterei orecchio a ogni tua richiesta.

Ma non lo sono, non sono niente di tutto questo. Sono un uomo, un uomo qualunque, e uno qualun-

que come me cosa puo dare a te?

(D'improvviso Malu tira fuori un coltello affilato e colpisce il rinoceronte. Schizza fuori il sangue,

Tula emette un ruggito spaventoso e si getta infuriato verso Malu. Ming Ming lancia urla acute)

Malu: Non avere paura Tula, io ti staro vicino, ti portero li, sulla riva di quel lago, giu nella valle.
Attraverseremo montagne e foreste, gli oceani e i cieli, arriveremo fino al sole e andremo ancora ol-
tre, al di 1a delle nuvole leggere, raggiungeremo il limite dell'universo infinito, galleggiando al di
sopra della vita stessa. Davanti a noi solo la visione sconfinata della savana africana, il sole al tra-
monto appeso al collo lunghissimo di una giraffa, ogni cosa splendente di vita nuova con l'arrivo

della stagione delle piogge.

(Malu solleva la pistola e uccide Tula. 1l corpo enorme del rinoceronte, lentamente, cade riverso a
terra.)

(Ming Ming non riesce a dire una parola, terrorizzata)

(Malu si avvicina a Tula col coltello in mano, lo agita e taglia via qualcosa, tira fori il cuore dell'a-

nimale grondante di sangue)

Malu: Questo ¢ il mio ultimo dono, I'unica cosa che mi restava da darti: il cuore di Tula, il mio cuo-

re, sono tuoi ora. Puoi tenerli con te? Puoi farlo Ming Ming? Mia luce, amore mio, dolce, delicata...

(Ming Ming ha il viso pieno di lacrime, apre la bocca ma non riesce a dire niente)

Malu: Ogni cosa bianca e pura diventa nero inchiostro e perde il suo valore accanto a te,
Ogni uccello e bestia, nella sua ignoranza, si dispera non potendo pronunciare il tuo
nome,
Ogni semaforo si accende di verde per non intralciare il tuo passo,
Ogni bussola mi mostra il cammino per arrivare a te.
Sei come un soffio di vento,

che non lascia segni
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che si abbatte sul mio corpo
che cancella le impronte
che ritrovo ovunque...

Quanto ti amo, Ming Ming, mia luce.

(Malu corre verso la sedia a cui e legata Ming Ming)

Ming Ming: E la poesia che stavi scrivendo vero? L'hai finita...¢ davvero bella Malu, mi dispiace,

mi dispiace tanto.

(Di colpo la scena viene illuminata dai fari della polizia, si sente l'ululato delle sirene. Tutti si ri-
versano nella gabbia dei rinoceronti, restano come instupiditi a guardare la scena davanti a loro,

ma nessuno osa avvicinarsi)

Poliziotto: Malu, lascia andare subito 1'ostaggio, sei circondato ormai!

Heizi e gli altri: Malu!

(Malu sembra indifferente a quello che sta succedendo intorno a lui, solo stringe tra le braccia
Ming Ming sempre piu convulsamente. Ming Ming non si muove, ha lo sguardo fisso all'orizzonte in
lontananza. D'un tratto comincia a cantare)

(La canzone di Ming Ming: “Soltanto io”)

Ming Ming:

Sorridimi, come fosse il nostro primo incontro,
Parlami, di promesse lunghe solo una notte,
Tienimi stretta, in questa notte gelida,

Pensami, quando gli anni saranno passati.

Sorridimi, come fosse il nostro primo incontro,
Parlami, di promesse lunghe solo una notte,
Usami, fino in fondo, in questa vita che ogni giorno si rinnova,

Pensami, quando gli anni saranno passati.

(Tutti cantano in coro: “Come vetro™)
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Tu non sei come le altre, tu sei unica, delicata,

sei limpida, come il cielo,

Tu sei come un paio di guanti caldi,

sei come una birra ghiacciata,

come una camicia pulita che porta ancora 1'odore del sole,
sei un sogno che giorno dopo giorno si ripete.

Sei pura e ingenua, sei come vetro,

nulla puo corromperti,

nulla puoé mutarti,

il sole stesso devia 1 suoi raggi al tuo cospetto.

Amore, amore, mio amore, amore mio...
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Capitolo 4

Commento Traduttologico

1. Considerazioni preliminari sulla traduzione teatrale

Lefevere includes 374 books and articles in his Suggestions for Further
Reading; in only six of these titles is drama specifically mentioned. Prefacing her
discussion of the subject in the first edition of her Translation Studies, Susan
Bassnett identifies theatre as «one of the most neglected areas»; given her own
strong interest in the subject, she gives to theatre some 12 pages of her 53-page
chapter on literary translation. In the third edition of her groundbreaking book, she
appends a select bibliography of works published in English from 1980 onward.
Her list includes 210 books and 47 articles; only six of these books and three of the
articles refer to theatre. It is therefore understandable that in Literary Translation. A
Practical Guide, Clifford E. Landers (2001) dedicates only two and a half pages to
translating for the theatre.>®

In questo modo Phyllis Zatlin, ricercatrice nell’ambito dei translation studies e specializzata
nella narrativa e nel teatro spagnoli, descrive lo sviluppo degli studi sulla traduzione teatrale nel suo
libro del 2005 Theatrical Translation and Film Adaptation: A Practitioner’s View. Nonostante siano
passati diversi anni dalla pubblicazione del suo testo, ancora non si registrano cambiamenti
significativi nel campo: esistono ovviamente numerose pubblicazioni specialistiche, soprattutto ad
opera degli stessi traduttori teatrali, concentrate principalmente sull’analisi di singole opere, ma ¢
evidente che nel panorama piu ampio e generale degli studi sulla teoria della traduzione, quelli
relativi alla traduzione teatrale occupano uno spazio esiguo, e se la Zatlin cita alcuni dei piu
importanti testi sulla traduzione stranieri, noi facciamo riferimento al testo ormai classico di Osimo
1l Manuale del Traduttore, in cui il paragrafo dedicato alla traduzione teatrale ¢ lungo appena 3
pagine.>® Non mancano di certo gli studi sul teatro e, nello specifico, sulla semiotica teatrale, un

campo che a partire dagli anni *70 dello scorso secolo, con The Sign in the Theatre (1968) di

38 Phyllis Zatlin, Theatrical Translation and Film Adaptation. A Practioner s view, Clevendon, Buffalo, 2005
3 Bruno Osimo, Il Manuale del Traduttore: Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli Editore, 2011, pp. 191-194
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Tadeusz Kowzan, ha conosciuto sviluppi molto interessanti, soprattutto grazie ai testi di studiosi
come Patrice Pavis, Georges Mounin e Keir Elam, tra gli stranieri, ¢ Franco Ruffini, Marco De
Marinis e Alessandro Serpieri fra gli italiani.®° In questo ambito, pero, il dibattito & stato quasi
sempre incentrato su alcuni temi principali, quali il rapporto tra testo e performance, il concetto

stesso di performance e I’idea di “performability”¢!

, mentre ha per la maggior parte ignorato o
messo da parte la problematica della traduzione interlinguistica delle opere teatrali, sebbene le
difficolta affrontate dal traduttore siano molto simili a quelle che fronteggiano I’attore o il regista,
come vedremo in seguito, € percio integrare il punto di vista del traduttore stesso potrebbe dare uno

stimolo fondamentale al dibattito teorico.

The translator of theatre text faces a problem unlike that involved in any
other type of translation process. The principal difficulty resides in the nature of the
text itself, for whilst interlingual translation involves the transfer of a given written
text from the source language (SL) to the target language (TL), all kinds of factors
other than the linguistic are involved in the case of theatre texts. [...] The two texts,
written and performed, are coexistent and inseparable, and it is in this relationship
that the paradox for the translator lies.®

Come evidenziato da Susan Bassnett, le ragioni per la marginalitda di questa branca dei
translation studies sono diverse: la distintiva oralita del testo teatrale, che ha pretesa di
rappresentare la lingua viva e in azione, con la conseguente difficolta di trasportare queste
caratteristiche in un’altra lingua-cultura senza stravolgere completamente il testo di partenza; la
necessita del testo teatrale di essere adatto alla performance, “recitabile”, e, a prescindere, la
difficolta di definire che cosa si intenda con questo termine; la naturale incompletezza del testo di
un’opera teatrale, che perde di senso e scopo se considerato indipendentemente dalla performance.
Nei paragrafi seguenti analizzeremo piu nello specifico questi elementi, per identificarne le

caratteristiche, stabilire come vengono trattati nel processo traduttivo e come lo influenzano.

1.1 “Performability” testuale e teatrale

%0 Tra i testi principali sulla semiotica del teatro menzioniamo Problémes de sémiologie thédtrale (1976), Le thédtre au croisement de
cultures (1990) di Pavis; Introduction a la sémiologie (1970) di Mounin; The semiotics of theatre and drama (1980 di Elam;
Semiotica del testo: ’esempio del teatro (1978) e Semiotica del Teatro: ricognizione degli studi (1974) di Ruffini; Semiotica del
teatro (2003) di De Marinis; Ipotesi teorica di segmentazione del testo teatrale (1978) di Serpieri.

61 11 termine “performability”, cosi come 1’esteso dibattito sulla sua definizione e sulla sua rilevanza nell’ambito della traduzione tea-
trale, sono discussi in modo esaustivo e chiaro nel saggio di Eva Espasa Performability in Translation: Speakability? Playability? Or
Jjust saleability? in Upton Carole-Ann (a cura di), Moving Target: Theatre Translation and Cultural Relocation, London, Routledge,
2014, cap. 4, pp. 49-62.

%2 Susan Bassnett-McGuire, “Ways Through the Labyrinth: Strategies and Methods for Translating Theatre Texts”, in The
Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation, Theo Hermans (a cura di), London, Routledge, 1985, p. 87.
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11 testo teatrale condivide con quello poetico un’attenzione particolare per 1’aspetto formale:
le rime, gli accenti, il ritmo e piu in generale il suono stesso delle parole pronunciate sul palco
assumono un’importanza fondamentale, hanno il doppio ruolo di riflettere, allo stesso tempo,
I’estetica e I’intenzione formale dell’autore, ma anche il contenuto dell’opera, 1 significati impliciti
nella scelta di un metro rispetto a un altro o di un certo registro linguistico per i personaggi.
Entrambi questi generi testuali, dunque, condividono una tendenza all’oralita: sono nati e si sono
sviluppati in un’epoca in cui la conoscenza e la letteratura si trasmettevano ancora soprattutto per
via orale e, nonostante la successiva diffusione delle opere scritte come migliore strumento di
diffusione della cultura e il piu recente affermarsi della narrativa come genere che prevede
un’esperienza di lettura individuale e isolata, portando alla nascita di “un pubblico di lettori
piuttosto che di ascoltatori”,* il teatro, piti di ogni altro genere, ha mantenuto al suo centro una
comunicazione diretta con un pubblico che ¢ sia metaforico (i lettori del testo) che reale (gli
spettatori della rappresentazione).

II testo teatrale, quindi, nasce in primo luogo per essere rappresentato, e 1’autore in ogni fase
del processo creativo tiene conto della destinazione finale del testo: le battute che verranno
pronunciate dagli attori dovranno risultare credibili esempi di lingua parlata in quel dato contesto
culturale, non dovranno suonare finte, troppo raffinate o troppo farsesche, quando pronunciate ad
alta voce dagli attori, a meno che il genere non lo richieda ovviamente, e in generale, soprattutto nel
caso dei monologhi, dovrebbero permettere all’attore di parlare “fluidamente”. Proprio la “fluidita”
¢ stata considerata per molto tempo come uno dei criteri principali nella valutazione del dialogo
teatrale e, conseguentemente, della sua traduzione, un criterio pero estremamente vago che di solito
stava a indicare, da una parte, la “pronunciabilita” delle battute, che I’attore avrebbe dovuto poter
recitare senza inciampi, e dall’altra la “scorrevolezza” della traduzione, un’idea che per molto
tempo ha coinciso con la trasparenza della stessa, con un addomesticamento del testo originale per

minimizzare le differenze culturali e linguistiche.

Thus, the tension between “artificiality” and ‘“naturalism” in theatre
practices is parallel to the tension in translation studies about the fluency of the
translated text. When literary critics comment on the quality of a translation, they
tend to do so in terms of fluency. They tend to praise a fluid, transparent, invisible
translation, which hides the fact that it is indeed a translation.®*

Al giorno d’oggi la maggior parte dei critici e dei traduttori ritiene che questo tipo di
approccio estremamente target-oriented non costituisca la migliore strategia traduttiva, e si

riscontra una tendenza crescente al rispetto delle specificita culturali e linguistiche del testo

93 Eugene Chen Eoyang, The Transparent Eye: Reflections on Translation, Chinese Literature and Comparative Poetics, Honolulu,
University of Hawaii Press, 1993, p. 63
% Eva Espasa, op. cit., p. 53
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originale, oltre che della creativita e dello status del traduttore. Tuttavia, per quanto riguarda il
campo ristretto della traduzione teatrale, la fluidita, e cio¢ la performability dal punto di vista
testuale, sembra essere ancora uno dei concetti piu usati nella valutazione della traduzione destinata
alla messa in scena, anche se si tratta di un concetto a cui non € stata ancora data una chiara
definizione.

Chi scrive ritiene che, piuttosto che di fluidita, sarebbe necessario parlare delle sonorita del
testo e del rispetto per queste ultime: una delle difficolta principali della traduzione teatrale consiste
proprio nel cercare di trasportare suoni, inflessioni, la musicalita stessa dell’opera in un’altra lingua,
che appartiene a un sistema culturale diverso, con criteri estetici € canoni letterari e teatrali diversi.
Nella traduzione presentata nel capitolo 3 si ¢ cercato di mantenere proprio questo atteggiamento, di
restituire al metatesto la propria polifonia, le diverse voci che lo compongono e gli danno vitalita,
cogliendo gli impliciti delle scelte anche formali dell’autore.

Il concetto di performability di solito presenta due accezioni: quella testuale che abbiamo
appena discusso, ¢ quella teatrale, che riguarda I’analisi dell’opera da un punto di vista piu generale,
che determina le potenzialita di rappresentazione e l’intrinseca “teatralita” del testo. Quello di
teatralita, cosi come quello di performability, ¢ un concetto molto ampio che, nel tempo e in diversi
contesti, ha assunto significati molto diversi e spesso conflittuali: pud indicare la natura teatrale di
un testo, quanto sia adeguato ad essere rappresentato sulla scena, cosi come pud descrivere

comportamenti eccessivamente drammatici.

"Performability”" and "theatricality", as well as "theatre specificity”" are
often interchangeable, as Patrice Pavis has pointed out, "theatricality is sometimes
synonymous with theatre specificity, a notion which is aesthetically and
ideologically loaded, and about whose definition is impossible to agree" (Pavis
1983: 471). %

Considerando per esempio la storia del teatro cinese nell’ultimo secolo, 1’idea di cio che era
adatto a essere messo in scena e a essere definito teatro ¢ cambiata considerevolmente: all’inizio del
1900 il concetto di teatro, o quantomeno di cid che era ufficialmente considerato tale, si incarnava
quasi solo esclusivamente nel teatro cantato come la jingju 5, 1’Opera di Pechino; a partire dagli
anni 20, tuttavia, col diffondersi dei movimenti culturali che invocavano I’apertura e la
modernizzazione del Paese, lo huaju 1%, il teatro parlato, divento la forma riconosciuta dagli
intellettuali, che si opponevano categoricamente a tutto cio che rappresentava la tradizione culturale
della Cina imperiale. Gli anni *40, poi, vedono lo sviluppo di un’arte sempre piu legata alla politica,
e il teatro non ¢ da meno, una tendenza che arrivera all’estremo durante il periodo della Rivoluzione

Culturale, in cui solo le cosiddette “Opere modello” potevano essere rappresentate, un numero

% Ivi, p.49
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estremamente ristretto di opere teatrali tradizionale selezionate e approvate da Jiang Qing, ultima
moglie di Mao, per aderire in pieno agli ideali di un “teatro rivoluzionario”.®® Il periodo post-
maoista, come gid illustrato nel primo capitolo, vede uno sviluppo del teatro verso correnti
moderniste e avanguardiste, 1 cui risultati al giorno d’oggi sono ancora oggetto di discussione.
Risulta chiaro, considerando questa breve carrellata delle tendenze teatrali in Cina negli ultimi
decenni, che la definizione stessa di cid che costituisce “teatro” ¢ soggetta a variazioni e subisce
profondamente I’influenza dell’ideologia dominante in una certa cultura a un dato momento storico.
Per questi motivi, non ¢ possibile per un traduttore teatrale basarsi su un concetto astratto di
performability come una qualita intrinseca del testo che dia indicazioni generali per la sua
traduzione e messa in scena, ma ¢ necessario piuttosto considerarla, in accordo con quanto
affermato da Patrice Pavis, come “un uso pragmatico degli strumenti di scena, cosi che i
componenti della performance manifestino e frammentino la linearita del testo e del mondo”.%’

Si pud concludere che, piuttosto che appellarsi a un concetto astratto di teatralita o
performabilita, impossibili da definire e identificare univocamente, bisogna considerarle come
concetti pragmatici e relativi, che variano in modo diacronico e diatopico, oltre che in base alla

specifica ideologia dell’autore, del regista, dell’attore, e del traduttore.

1.2 La traduzione “ideale”

Nel suo articolo del 1985 Ways through the Labyrinth: Strategies and Methods for
Translating Theatre Texts, Susan Bassnett individua cinque strategie generali riscontrabili nella
pratica della traduzione teatrale;®® tra esse ne citiamo qui due in particolare, che riteniamo meritino
maggiormente di essere analizzate rispetto alle altre perché riflettono il contrato tra testo e
performance tipico del teatro e sono probabilmente i due approcci piu usati nell’ambito della
traduzione teatrale:

1. Considerare il testo teatrale come un’opera letteraria cercando di salvaguardare 1’aderenza
filologica al prototesto anche a costo di sacrificare le caratteristiche piu “teatrali” del

metatesto, chiaramente preferita quando il testo ¢ unicamente destinato alla pubblicazione;

6 “By the end of 1966, five Peking operas had emerged as standard-bearers of the new cultural revolution: The Red Lantern, Taking
the Tiger Mountain by Strategy, Shajiabang, On the Docks and Raid on the White Tiger Regiment; joining them were two ballets, The
White-haired Girl and The Red Detachment of Women, and the symphonic suite based on Shajiabang. These eight works were
collectively designated as models in December 1966[...].”, (da McDougall-Kam The Literature of China in the Twentieth Century,
Mew York, Columbia University Press, 1997).

%7 Patrice Pavis, Dictionnaire du Thédtre, s.1., Armand Colin, 2002, p. 471

% Susan Bassnett-McGuire, op. cit., p. 90.
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2. Tradurre in collaborazione, una tecnica pensata specificatamente per la messa in scena che
prevede una costante cooperazione o tra due parlanti nativi, rispettivamente della lingua di
partenza e della lingua d’arrivo, o tra il traduttore e la troupe teatrale.

Le due strategie proposte dalla Bassnett corrispondono alla distinzione operata da Eva Espasa
tra la traduzione “for the page”, finalizzata alla pubblicazione e che idealmente vorrebbe produrre
un testo aderente all’originale e aperto a qualsiasi futura interpretazione, e la traduzione “for the
stage”, finalizzata alla rappresentazione, che subisce molto di piu I’influenza dell’impostazione
teorica e ideologica della compagnia che la mettera in scena.®’

Entrambi questi approcci potrebbero produrre una traduzione “ideale”, e allo stesso tempo
entrambi, se considerati anche dal punto di vista della pratica traduttiva e teatrale, oltre che da
quello della speculazione teorica, vanno a scontrarsi con la naturale complessita del processo
traduttivo e creativo. Consideriamo la strategia della traduzione in cooperazione: Ortrun Zuber
concorda con la Bassnett nel ritenere che la collaborazione costante tra traduttore, regista e attori nel
corso della traduzione, di modo che il testo venga messo in scena mentre ancora viene composto,

possa essere di enorme beneficio:

Ideally, the translator would be present at reharsals and participate in
the discussion and work of transferring the written translation on to the
stage, because he alone has the most comprehensive awareness of the
original and is uniquely qualified to advise on how to change and adapt the
text or the stage directions, so that the dramatist's intention may always be
maintained. 7°

Dall’altra parte, nel caso della traduzione “for the page”, e quindi destinata unicamente alla
pubblicazione, il traduttore si concentra soprattutto sull’aspetto linguistico, cercando di mantenere
la massima aderenza possibile al prototesto: mantenendone tutte le caratteristiche, comprese le
ambiguita interpretative, egli idealmente mantiene un atteggiamento neutro e produce un metatesto
aperto all’interpretazione del regista che eventualmente la mettera in scena in futuro, o del lettore.

Gli stessi sostenitori di questi approcci, tuttavia, ammettono che nessuno di essi puo essere
considerato “ideale”, o migliore dell’altro in qualche modo, poiché nessuno dei due tiene conto
dell’inevitabile soggettivita coinvolta nel processo traduttivo, che sia solo quella del traduttore o che
ad essa si aggiungano quelle di tutti i vari componenti del mondo del teatro. Bruno Osimo spiega
chiaramente che peso fondamentale abbiano la creativita e la soggettivita del traduttore nel

metatesto:

% Eva Espasa, op. cit., p. 52.
70 Ortrun Zuber, “Problems of Propriety and Authenticity in Translating Modern Drama”, in Ortrun Zuber (a cura di) The Languages
of Theatre: Problem in the Translation and Transposition of Drama, s.1., Pergamon Press, 1980, p. 93.
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In altre parole, traducendo un dato prototesto in una data lingua, il risultato
(combinazione di variante + invariante) ¢ determinato fondamentalmente dalla
mente del traduttore, nella quale risiede il linguaggio di intermediazione. Lo spettro
dei metatesti possibili dipende dunque da considerazioni irrazionali (bagaglio
esperienziale del mediatore e sua visione del mondo) ¢ da considerazioni razionali
(individuazione del lettore modello, del destinatario, ¢ della dominante del
prototesto).”!

Considerando queste ultime riflessioni, 1’idea di una traduzione “ideale” ci appare dunque
utopistica: non esiste il traduttore invisibile e I’opera tradotta risentira sempre dell’influenza di chi
la legge, la interpreta e la trasporta da una cultura all’altra. Per queste ragioni e per la molteplicita di
fattori coinvolti in essa, in molti considerano la traduzione teatrale praticamente impossibile, e
preferiscono definirla come “versione”, o “adattamento”. In effetti, ¢ vero che difficilmente una
traduzione potrebbe cogliere, ed esprimere nella lingua d’arrivo, tutti i riferimenti presenti nel testo,
o la totalita dei messaggi trasmessi, ma questo ¢ il problema affrontato da ogni traduttore, letterario
e non, per non dire che ¢ esattamente la stessa sfida affrontata da ogni troupe teatrale che affronti la

messa in scena di un testo.

Ora, benché non nata nell’attore spontaneamente ma suscitata nello spirito
di lui dall’espressione del poeta, quest’immagine pud essere mai la stessa? [...]
Quel dato personaggio sulla scena dira le stesse parole del dramma scritto, ma non
sara mai quello del poeta, perché 1’attore 1’ha ricreato in sé, e sua ¢ I’espressione
quand’anche non siano sue le parole; sua la voce, suo il corpo, suo il gesto. E
precisamente lo stesso caso del traduttore. Illustratori, attori e traduttori si trovano
difatti, a ben considerare, nella medesima condizione [...]. Tutti ¢ tre hanno davanti
a sé un’opera d’arte gia espressa, cio¢ gia concepita ed eseguita da altri, che 1’uno
deve tradurre in un’altra arte; il secondo, in un’azione materiale; il terzo, in un’altra
lingua. Come saranno possibili queste traduzioni? 7

Questa riflessione di Pirandello sui punti in comune tra attori e traduttori da anni ormai
ispira le riflessioni dei principali studiosi del campo, ed ¢ in effetti impossibile non vedere le
somiglianze tra queste due figure, cosi come ¢ evidente che entrambi si trovino spesso di fronte agli
stessi problemi interpretativi ed espressivi. Jakobson, nel suo saggio del 1959, identificava tre tipi di
traduzione: quella endolinguistica, cio¢ la riformulazione; quella interlinguistica, cio¢ la “traduzione
propriamente detta”; quella intersemiotica, cio¢ la trasmutazione di segni linguistici in segni non
linguistici.” Il traduttore, ovviamente, si occupa principalmente di traduzione interlinguistica, ma in

questo processo viene coinvolta anche quella intersemiotica, nel momento in cui il prototesto viene

71 Bruno Osimo, Manuale del Traduttore: Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli Editore, 2011, p. 71.

72 Luigi Pirandello, 1908, “Illustratori, attori e traduttori”, in Manlio Lo Vecchio Musti (a cura di), Saggi, Milano, Mondadori, 1939,
pp- 227-246.

73 Roman Jakobson, “Aspetti Linguistici della Traduzione”, in Siri Nergaard (a cura di), Teorie Contemporanee della Traduzione,
Milano, Bompiani, pp. 51-62.
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interpretato dal traduttore, che lo rielabora attraverso il “discorso interno””*

e poi lo trasporta
nuovamente in una dimensione linguistica durante la composizione del metatesto. Allo stesso modo,
I’attore legge e interpreta il testo teatrale e lo ritraduce in gesti, espressioni, parole che sono quelle
originali ma che assumono una dimensione nuova perché cariche del significato che I’attore stesso
gli ha trasmesso.”

Si spera con questi paragrafi introduttivi di aver descritto adeguatamente le complessita del
testo teatrale e della sua traduzione, oltre ad aver chiarito la terminologia che verra usata nel resto

del commento traduttologico e aver dato una panoramica degli studi sulla traduzione teatrale e della

cornice teorica su cui poggia la presente analisi.

2. I’analisi traduttiva del prototesto

You begin the job by reading the original for two purposes: first, to
understand what it is about; second, to analyze it from a translator’s point of view,
which is not the same as a linguist’s or a literary critic’s. You have to determine its
intention and the way it is written for the purpose of selecting a suitable translation
method and identifying particular and recurrent problems.’®

Nelle prime pagine del suo testo sulla pratica della traduzione, Newmark definisce in questo
modo 1’analisi traduttiva, un’operazione estremamente importante e imprescindibile preludio del
processo traduttivo vero e proprio. Attraverso 1’analisi del testo originale, condotta, come dice
Newmark, dal punto di vista di un traduttore, siamo in grado di identificare elementi centrali quali
la tipologia testuale, la funzione del testo e 1’intenzione dell’autrice, che ci aiuteranno a stabilire la
dominante del testo, da una parte, e il futuro residuo traduttivo dall’altra. Inoltre, attraverso 1’analisi,
saremo in grado di evidenziare i problemi traduttivi principali ed elaborare una strategia traduttiva
adeguata per affrontarli.

Nei paragrafi seguenti verranno presi in considerazione singolarmente questi elementi, per
esaminare nello specifico le caratteristiche del testo e illustrare le ragioni che ci hanno portato alla

scelta di uno specifico approccio nella traduzione.

2.1 La tipologia testuale

7411 concetto di “discorso interno” viene definito per la prima volta da Lev Seménovic Vygotskij (1896-1934), studioso russo di
psicologia e pisocneurologia che ha avuto un’influenza fondamentale sullo sviluppo della scuola dei formalisti russi nello scorso
secolo; una delle sue opere maggiori ¢ Pensiero e Linguaggio. Ricerche psicologiche, Luciano Mecacci (a cura di), Bari, Laterza,
1990.

75 Osimo, op.cit., pp.63-70.

76 Peter Newmark, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall, 1988, p. 11
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Il primo livello dell’analisi traduttologica consiste nell’individuare la tipologia testuale a cui
appartiene il prototesto. Sebbene la categorizzazione dei testi in tipologie sia una pratica
storicamente accettata e costituisca indubbiamente un’utile base per 1’analisi, sia traduttologica che
letteraria, ¢ bene evidenziare che anch’essa, come ogni sistema di categorie generali, si basa su
convenzioni e che nella pratica non esistono testi “puri”, che appartengano cio¢ a un’unica categoria.
Nella maggior parte dei casi i testi presentano al loro interno caratteristiche e peculiarita tipiche di
diversi generi, e vengono classificati in base alle caratteristiche dominanti nel testo. Al momento di
identificare la tipologia testuale di un’opera, inoltre, ¢ fondamentale stabilire su quali criteri basare

la nostra categorizzazione.

La suddivisione in tipologie testuali si basa in generale su due tipi di fattori: quelli interni al
testo, come le caratteristiche strutturali, grammaticali, lessicali e stilistiche, e quelle esterne al testo,
e cio¢ perché ¢ stato composto, il suo utilizzo e le sue finalita. Sulla base di questi criteri sono state
sviluppate diverse suddivisioni, che differiscono in misura pit 0 meno maggiore 1’'una dall’altra in
relazione a quale di questi criteri hanno considerato come quello fondamentale ai fini dell’analisi e
della classificazione. Tra i diversi sistemi di classificazione andiamo innanzitutto a prendere in
esame quello che si basa sulla tipologia diamesica del testo,”’ e cio¢ sul mezzo o supporto che
costituisce il piano dell’espressione e attraverso il quale il testo viene diffuso, che sara grafico-
visivo per 1 testi scritti e fonico-acustico per i testi orali. L’oggetto della nostra analisi ¢ un testo
teatrale e pertanto appartiene a una categoria particolare, essendo di fatto un testo scritto, almeno
dal punto di vista diamesico, che pero ha molte delle caratteristiche dei testi orali ed ¢ prodotto con

lo scopo di essere recitato.

In secondo luogo, consideriamo il sistema di classificazione che si concentra sull’azione
comunicativa dominate realizzata nel testo, oltre che sulla capacita cognitiva correlata, che ne
consente la comprensione; tale sistema prende le mosse dalle distinzioni che la retorica classica
operava tra descrizione, narrazione, argomentazione ed esposizione. Basandosi sulle categorie
elaborate da Werlich,®possiamo distinguere le seguenti tipologie di testi: descrittivo, narrativo,

argomentativo, espositivo, prescrittivo.

Considerando nello specifico il testo preso in esame, che certamente non ¢ un testo
prescrittivo, categoria a cui appartengono soprattutto regolamenti ed elenchi di istruzioni, possiamo
affermare che non si tratta di un testo descrittivo in quanto non sono presenti descrizioni dettagliate

di persone o fenomeni nel contesto spaziale. Non rientra neanche nella categoria del testo espositivo,

7 Cristina Lavinio, Comunicazione e linguaggi disciplinari. Per un’educazione linguistica trasversale, Roma, Carocci, 2004, pp.
148-150

8 Egon Werlich, A4 text grammar of English, Heidelberg, Quelle & Meyer, 1982
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non essendo focalizzato alla trasmissione del sapere o non presentando analisi soggettive, o sintesi,
di concetti, né in quella del testo argomentativo, finalizzato a persuadere il destinatario della validita

di una determinata tesi.

Nonostante si discosti in parte dagli esempi letterari di solito associati a questa categoria,
possiamo affermare che il testo oggetto di questa analisi ¢ un testo narrativo, € cio¢ un testo che
tenta di costruire un corrispondente linguistico di un evento, o una serie di eventi collegati, narrati
secondo uno specifico ordine temporale, seguendo lo svolgersi di una storia in cui avvenimenti e
personaggi sono legati fra loro da una trama. La premessa che questo testo non corrisponda
perfettamente ai criteri di classificazione dei testi narrativi deriva, ovviamente, dal fatto che si tratta
di un testo teatrale: particolarita lessicali del testo narrativo, di solito, sono 1’uso piuttosto elevato di
indicatori temporali, che scandiscono I’evolversi della vicenda, e I’uso di verbi al passato, in quanto
di norma la narrazione riguarda eventi che si sono gia svolti, tutti elementi assenti nel caso del testo
teatrale. Nel teatro, la vicenda, piu che esserci raccontata, si svolge direttamente davanti ai nostri
occhi, ne siamo noi i primi testimoni, percio si puo dire che quello teatrale rappresenti una tipologia
particolare di testo narrativo, in cui I’interesse dell’autore ¢ sempre concentrato sulla storia che

viene raccontata, ma che non si concretizza, a livello linguistico, secondo gli schemi tradizionali.

2.2 Funzione linguistica

Oltre ai due appena presi in esame, un altro criterio molto utile ai fini dell’analisi traduttiva ¢
quello che suddivide i testi in base alla loro funzione linguistica, che corrisponde all’intenzione

comunicativa principale dell’autore.

Secondo la teoria delle funzioni del linguaggio proposta da Roman Jakobson,” infatti,
possiamo distinguere sei diverse funzioni del linguaggio: emotiva, referenziale, conativa, poetica,
fatica e metalinguistica, ognuna legata a uno dei diversi elementi che compongono il processo
comunicativo e che sono, rispettivamente, 1’emittente, il contesto, il destinatario, il messaggio, il
contatto e il codice. Anche in questo caso ¢ necessario evidenziare come nessuna di queste funzioni
eserciti effettivamente il monopolio all’interno di un enunciato, ma piuttosto tale enunciato ¢

caratterizzato da una data funzione quando essa ha un ruolo predominante nella comunicazione.

Nel caso del testo in oggetto, in esso ¢ chiaramente predominante la funzione emotiva o
espressiva. Secondo Osimo, “Quando, in un testo, la funzione emotiva ¢ una componente

importante, il testo spesso parla dell’io narrante, comunicando al lettore quali sono i suoi stati

79 Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, (trad. Luigi Hellman e Letizia Grassi), Milano, Feltrinelli, 1966.
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d’animo.”,*® e anche Newmark, nel suo 4 Textbook of Translation, identifica i testi teatrali come

esempi di testi espressivi, dicendo che “The core of the expressive function is the mind of the
speaker. He uses the utterance to express his feelings irrespective of any response.”!. Rinoceronti
innamorati ¢ infatti un testo teatrale, e pertanto completamente incentrato sulla comunicazione
diretta, che racconta quasi solo esclusivamente, almeno a un primo livello di lettura, dei sentimenti

dei suoi personaggi.

La funzione espressiva, tuttavia, non ¢ 1’'unica ad avere un ruolo predominante in quest’opera:
anche la funzione poetica, o estetica, ha un’importanza fondamentale, innanzitutto perché si tratta di
un lavoro letterario, un’opera d’arte, nella quale 1’aspetto formale ha lo stesso peso del contenuto
espresso, € secondariamente perché si tratta, nello specifico, di un’opera che puo essere inserita

nello spettro pit 0 meno ampio dell’arte d’avanguardia.

La funzione poetica, o estetica, ¢ quella parte della comunicazione che si
ripiega su sé stessa, che si rivolge a sé stessa, che in ogni sua manifestazione
ricorda a sé stessa e a chi riceve il messaggio di fare parte del mondo della
letteratura. Il messaggio poetico ¢ un messaggio self-conscious, non spontaneo,
carico dell’impegno di chi scrive. Il ritmo, il metro, il suono sono elementi
essenziali della funzione poetica. [...] La forma in cui un messaggio viene espresso,
che rientra nell’ambito della funzione poetica, & un elemento portatore di senso.®

Osimo descrive un testo in cui sia predominante la funzione poetica come ripiegato su sé
stesso, autoreferenziale, e che esprime molto del suo contenuto e del messaggio dell’autore
attraverso scelte estetiche e formali. Proprio queste sono le caratteristiche dell’arte e del teatro
d’avanguardia in Cina, soprattutto negli ultimi decenni: come descritto in dettaglio nei capitoli
precedenti, dopo il rifiuto dell’impegno sociale e politico, 1’arte avanguardista cinese si ¢ chiusa
nell’espressione dell’interiorita e dei sentimenti, ha adottato I’innovazione formale come veicolo del

dissenso e ha abbandonato 1’idea di poter formare o educare il pubblico.

2.3 Tipologia del linguaggio

Per concludere 1’analisi traduttiva del prototesto, proponiamo un’ulteriore criterio di
classificazione testuale che considera come criterio principale non gli scopi comunicativi o il
contenuto del testo, ma il linguaggio utilizzato dall’autore, se sia implicito o esplicito e quanto lasci

all’interpretazione del lettore.

80 Osimo, op.cit., p. 38.
81 Newmark, op. cit., p. 39
82 Osimo, op.cit., p. 43.
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Tale classificazione ¢ basata sulle teorie di Francesco Sabatini,® che si concentra sulla
“rigidita” del linguaggio, e cio¢ sul vincolo interpretativo nato dal patto comunicativo che
naturalmente si instaura tra autore e lettore al momento della creazione del testo. Tale vincolo,
appunto, limita necessariamente le possibilita interpretative di un testo e puod essere pitt 0 meno
rigido in base alle intenzioni dell’autore e al linguaggio utilizzato. Sulla base di questo principio
possiamo distinguere tre categorie testuali: testi con discorso molto vincolante, che impone al
lettore un’interpretazione quasi del tutto identica a quella dell’autore, come i testi scientifici; testi
con discorso mediamente vincolante, che limitano la liberta interpretativa del lettore ma non in
modo altrettanto rigido, e ne sono esempio 1 testi giuridici; testi con discorso poco vincolante, che
lasciano un ampio margine interpretativo al lettore, il quale ¢ libero di arricchire il significato del
testo con la propria esperienza, come accade per esempio coi testi poetici.’*

Il testo oggetto della nostra analisi sicuramente rientra nella categoria dei testi con discorso
poco vincolante: la funzione poetica predominante in esso determina una frequente ambiguita e
implicitezza del linguaggio, insieme all’'uso di metafore e alla presenza di inserti poetici e di
canzoni nel testo. Inoltre I’opera non presenta un linguaggio specialistico o settoriale, anzi, vista
I’appartenenza al genere teatrale, nella maggior parte dei casi viene usato un linguaggio abbastanza
colloquiale, mescolato spesso a momenti di elevazione quasi poetica del registro, che riflettono la
tendenza dell’autrice a quel “lirismo cinico” gia menzionato nei capitoli introduttivi alla traduzione.

Per approfondire 1’analisi sul linguaggio del testo in esame ¢ opportuno fare riferimento alle
teorie di Michail Bachtin®® in merito alla “polifonia” e all’aura espressiva dei personaggi contenute
nella sua opera Estetica e Romanzo®. Secondo la teoria di Bachtin, nell’opera di narrativa moderna
ogni personaggio ha una sua voce, un suo stile, un suo carattere, di modo che il lettore abbia la
sensazione che i personaggi vivano di vita propria, indipendentemente dall’autore. Questa relazione
dialettica tra 1 personaggi comporta, a livello testuale, un aumento del dinamismo e della vitalita,
mentre a livello narrativo implica delle differenze stilistiche piuttosto marcate tra i personaggi,

ognuno dotato, appunto, di una propria aura espressiva, di un idioletto:

Per aura espressiva del personaggio intendiamo quell’insieme di
caratteristiche che lo accompagnano costantemente, un campo lessicale che
definisce I’unita di percezione del personaggio.?’

83 Sabatini, Francesco (1999), “Rigidita-esplicitezza” vs “elasticita-implicitezza”: possibili parametri massimi per una tipologia dei
testi, in Linguistica testuale comparativa. In memoriam Maria-Elisabeth Conte. Atti del Congresso interannuale della Societa di
Linguistica Italiana (Copenhagen, 5-7 febbraio 1998), a cura di G. Skytte & F. Sabatini, Kebenhavn, Museum Tusculanum Press

8 Luca Serianni, ltaliani Scritti, Bologna, Il Mulino, 2014 (terza edizione), pp. 26-27.

85 Michail Bachtin (1895-1975) ¢ stato un filosofo e critico letterario russo. Si ¢ occupato di estetica, critica letteraria, teoria della
letteratura ed epistemologia. Nonostante sia stato a lungo osteggiato dal regimo sovietico, egli ¢ considerato, nel campo della
letteratura e della filosofia, come una delle figure principali dello scorso secolo.

86 Michail Bachtin, (tradotto da Clara Strada Janovic), Estetica e Romanzo, Torino, Einaudi, 2001.

87 Peeter Torop, (a cura di Bruno Osimo), La Traduzione Totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, Milano, Hoepli, 2010, p. 75.
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Anche se la teoria di Bachtin ¢ stata sviluppata nell’ambito dell’analisi specifica del romanzo,
si ritiene comunque adeguato utilizzare la terminologia dei suoi studi per descrivere la differenza di
registri e di lessico presente nei Rinoceronti innamorati, in cui ogni personaggio ¢ caratterizzato da
un tono distinto e da una diversa scelta lessicale che ne riflettono la personalita, I’educazione e la
posizione ideologica. Si prendano ad esempio 1 ricorrenti riferimenti al mondo animale che
caratterizzano 1’idioletto di Malu, i quali rappresentano la sua diversita, la sua incapacita di
inquadrare il mondo attraverso delle categorie di senso comuni, come quando, nel atto IV, al

discorso di Mingming sull’origine dell’amore egli risponde in questo modo:

S AEVELE R T R B, A A R A D RN SR A T
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MALU: Sai, ci sono dei rinoceronti che vivono negli spazi aperti e aridi della
savana, mentre altri preferiscono rifugiarsi nel folto della foresta. Anche quello che
mangiano ¢ diverso: alcuni si nutrono di erbe, altri solo di foglie, altri ancora
mangiano entrambe le cose. Il nome “rinoceronte” viene dal greco, ¢ sono degli
animali tropicali. Al mondo ci sono cinque specie di rinoceronte: quelli neri, quelli
bianchi, quelli di Sumatra, quelli indiani e quelli di Giava, che sono praticamente
estinti ormai. Tula ¢ del tipo che vive nelle savane africane. (p. 47)

Oppure i frequenti monologhi di Mingming, caratterizzati da un linguaggio poetico e ricchi di
metafore, che spesso trasportano lo spettatore/lettore in una dimensione onirica del testo, come
accade nell’atto XVI, completamente privo di riferimenti e costituito solo dalla libera espressione

dei sentimenti dei due personaggi:
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WA, BRI AR -BERM P, Bkl — RN
HIVEEER, ZIRBSEHIESE. Bf, A REERER A — KRG
We, FE=FEIITL, IREEE T, &7, WPRRE, Rz, WEER,
%%%ﬁﬂﬁ%%,%ﬁ%,%ﬁﬁmﬁ—ﬂﬁ,ﬁ%ﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬁ ......
MREK, SERZHE, VBT, AR A f b IO TR R 2
6], O AR I A IR . A2 ] BARL Ao AR, R B %

,IGIEE . 89

MINGMING: Cosa ti aspetti da me? Cosa vuoi che dica? Vuoi che ti dichiari
il mio amore? Ma non lo vedi che “amore” ¢ solo una parola, insensata e vuota, che

non ha alcun potere. Da quando ho aperto gli occhi stamattina non ho fatto altro
che pensare a questo, non ho fatto altro che cercare un modo per provarti che il mio

88 Liao Yimei B—#, “Lianai de xiniu” 7%%% [f] & 2F (Rinoceronti innamorati), in Hupo-+Lianai de Xiniu BEI+75 5% (11 B 2F (Ambra
+ Rinoceronti innamorati), Beijing, Xinxing Chubanshe, 2009, p.119; d’ora in avanti abbreviato in Liao Yimei B —#§ 2009.
8 Ivi, p. 158-159
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amore ¢ vero, ¢ autentico, per far si che nessuno possa mai dubitarne. Ma non c'é
modo, non c'¢...e sogno una sera, una casa al terzo piano di un palazzo, tu e i bam-
bini gia dormite, nell'aria solo respiri leggeri, tutto intorno il mondo ¢ tranquillo. lo
ti osservo, finalmente senza imbarazzi o costrizioni, mi faccio piu vicina, quasi a
sfiorarti, quasi a raccogliere ogni tuo respiro e conservarlo avidamente dentro di
me, inspirandoti...¢ una sera d'estate, fuori tutto ¢ silenzio, tutto ¢ lontano miglia ¢
miglia: senza un rumore, quietamente, io mi ubriaco del tuo fiato, e mi viene da
pensare che sia questo che significa essere “due corpi € un’anima”. Ossigeno o ani-
dride, credo che non faccia poi molta differenza, si puo sopravvivere a tutto finché
si ha I'amore. (p. 75)

E infine il modo di parlare di Hong Hong e Li Li, le due attrici che sembrano vivere
costantemente all’interno di una soap opera e che, piuttosto che vivere davvero la realta del presente,
la raccontano, come se la leggessero da una sceneggiatura, come avviene alla fine dell’atto XVIII

nel dialogo tra Hong Hong, Heizi e Setola:
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HONG HONG: Se oggi sono arrivata fino a qui, devo ringraziare prima di tutto
mia madre e mio padre, il mio maestro ¢ il manager ovviamente. Un
ringraziamento speciale va al regista, per avermi dato questa opportunita...

SETOLA: Si si, i ringraziamenti puoi farli dopo.

HEIZI: Li Li!

HONG HONG: 1l giovane insegue di corsa Li Li, le prende la mano e dice:
“Non piangere ti prego, io so che tu sei la migliore”. Lei di colpo si accascia tra le

braccia del giovane.

HEIZI: Davvero?! (p. 81)

La grande diversita tonale e di coloritura emotiva dei personaggi rappresenta sicuramente una

delle maggiori ricchezze di questo testo.

0 Ivi, p. 169
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3. Dal prototesto al metatesto

Come gia evidenziato nei paragrafi precedenti, le operazioni di analisi traduttiva di un testo
che ci permettono di definirne la tipologia testuale, la funzione linguistica e la tipologia testuale
sono finalizzate, in ultima istanza, a identificare quelli che saranno gli elementi fondamentali nella
costruzione della strategia traduttiva. Stiamo parlando della dominante, cio¢ quelle che riteniamo le
caratteristiche piu importanti del testo e che ci prefissiamo di mantenere nel metatesto, e del relativo
residuo traduttivo, tutti gli elementi e le caratteristiche che, per incomparabilita linguistica e
culturale, non ¢& possibile trasportare nel testo tradotto. E fondamentale inoltre, in questa fase,
identificare il “lettore modello”, come lo definisce Eco,’! una categoria ideale a cui dovrebbero
appartenere 1 futuri lettori della traduzione e che dobbiamo tenere in considerazione nel pianificare
le nostre scelte traduttive.

Nei paragrafi successivi verranno esposte le riflessioni in merito a questi due argomenti ¢ le

conclusioni a cui si € giunti nel corso dell’analisi.

3.1 La dominante

[...] € possibile individuare la dominante, che definisco, con Jakobson, “la
componente focalizzante di un’opera d’arte: governa, determina ¢ trasforma le altre
componenti. E la dominante a garantire D’integrita della struttura (1935:41)”.
Naturalmente, ¢ altrettanto importante individuare 1’elemento o gli elementi che, se
necessario, vanno sacrificati pregiudicando quanto meno possibile I’integrita del
testo.”

In questo caso, la “componente focalizzante” del testo, come la definisce Jakobson, ¢ il senso
di incomprensione e isolamento che affrontano gli individui nelle diverse societa del mondo
contemporaneo, ma soprattutto ¢ da evidenziare il modo in cui Liao Yimei decide di analizzare
questo tema, e cio¢ attraverso la narrazione delle relazioni sentimentali, d’amicizia e d’amore, tra i
vari personaggi. Non si tratta ovviamente di una narrazione fine a sé stessa perché, come esposto
nel capitolo che affronta 1’analisi tematica dell’opera, questa non €, solo, una storia d’amore, ma
serve all’autrice per raccontare il complicato mondo delle relazioni interpersonali nella societa
altamente modernizzata e accelerata della Cina contemporanea.

La centralita dei sentimenti in questo testo ¢ evidente nel titolo stesso: Lianai de Xiniu in
cinese, Rhinoceros in Love in inglese e Rinoceronti innamorati in italiano. In tutti e tre 1 casi il

termine scelto ¢ quello maggiormente utilizzato, nei rispettivi contesti linguistici e culturali, per

1 Umberto Eco, Lector in Fabula, Milano, Bompiani, 1985.
92 Torop, op.cit., p. 78.
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definire I’amore romantico, tipico dei rapporti di coppia, un sentimento puro e universalmente
condiviso e comprensibile. Al momento di tradurre il titolo in italiano, in effetti, sono state valutate
due alternative: “in amore” o “innamorati”’, ed entrambe potevano essere valide in quanto fin dalle
prime frasi Malu riporta che il suo amico Setola vorrebbe fargli credere “che ¢ solo attrazione, solo
un impulso fisico, che sono nella ‘stagione degli amori’, come Tula quando ancora viveva nella

savana™, e le allegorie col mondo degli animali sono un tema ricorrente come abbiamo detto, ma

subito dopo lo stesso Malu aggiunge “io so che non ¢ cosi”.**

Nella storia, inoltre, Malu non ¢ l’unico personaggio a innamorarsi: tutti, in un modo o
nell’altro, sono costretti a confrontarsi con questo sentimento, a riflettere sulla sua natura, sul ruolo
che svolge e I'importanza che ha nelle loro vite, sia Mingming e Hong Hong, entrambe innamorate
di uomini che non potranno mai ricambiarle e che forse rappresentano solo figure ideali su cui
riversare le proprie speranze; sia Heizi e Li Li, che ¢i danno un’immagine del matrimonio come
scelta comoda e pratica, che porta beneficio alla societa, ma senza un minimo di sentimento.

Analizzando il testo a livello lessicale, poi, risulta ancora piu evidente come i sentimenti siano
al centro di quest’opera: nell’intero testo il termine %% ai, inteso nel significato di “amore

romantico”, ricorre in tutto 71 volte, e inoltre sono ricorrenti anche molti altri termini appartenenti

al campo semantico dell’amore quali X% yuwang, inteso come “lussuria”, ricorre 5 volte; ¥
kewang, nel senso di “desiderio fisico”, ricorre 11 volte; &2 yuanwang, “desiderio”, ricorre 4

volte.

Sappiamo che 1’autrice pone al centro delle sue riflessioni alcuni interrogativi esistenziali
sullo scopo dell’esistenza umana, sulla natura dei sentimenti e sui rapporti tra uomo e donna.
Considerando questa premessa teorica e i risultati dell’analisi narrativa e linguistica del testo, credo
quindi che si possa affermare che la dominante in questo caso ¢ proprio la riflessione dell’autrice
sulla natura dell’amore nella societa contemporanea. Ad ulteriore dimostrazione riportiamo le

considerazioni dell’autrice stessa inserite come appendice subito dopo il testo dell’opera:

Polanski nelle sue memorie ha scritto: “lo credo che 1’amore sia come le
commedie, come lo sport e la musica, quando sono innamorati, gli uomini riescono
a vivere con piu leggerezza” [...]. Per quanto mi riguarda, ¢ la sofferenza
(nell’amore) che gli permette di avere una forza straordinaria. |...]

Nella societa di oggi, in cui tutti fanno scelte razionali, lui ¢ considerato una
specie di rinoceronte tra la gente, sembra appartenere a un’altra razza. La
cosiddetta “razionalita” prevede di non tentare azioni impossibili, illogiche, che
non assicurino un adeguato compenso per la propria fatica. In un’epoca come
quella moderna, piena di possibilita, di strade, di scelte, tutti possono trovare un
punto di equilibrio fra i sentimenti e il proprio tornaconto personale, evitando di

% Liao Yimei B —#F 2009, p. 103
9 Ibidem
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cadere in situazioni che ci espongano alla sofferenza ¢ allo scherno. Ma questo ¢
tutto cid che Malu non riesce a fare, ed ¢ tutto cio che io rifiuto. >

Abbiamo dunque individuato la dominante dal punto di vista dell’autrice, che coincide anche
con quella dal punto di vista del traduttore e del lettore implicito. Pertanto, nel corso della
traduzione si prestera la massima attenzione nell’evidenziare e caratterizzare i1 diversi personaggi e
il loro punto di vista sull’amore, cercando di renderli il piu possibile vitali e capaci di comunicare

col futuro lettore/spettatore.

3.2 La sottodominante

Col termine “sottodominante” si intende un elemento caratteristico del prototesto che, proprio
come la dominante, si ritiene centrale per la piena comprensione del messaggio e delle intenzioni
dell’autore e che percio si cerchera di mantenere nel metatesto. Differisce dalla dominante per una
questione di importanza relativa all’interno delle scelte traduttive del mediatore, il quale stabilisce
una sorta di gerarchia tra gli elementi del testo in base a diversi fattori: “La scelta della gerarchia
delle dominanti va fatta tenendo conto di lettore modello, strategia editoriale, tipo di pubblicazione
(e implicitamente gusto del traduttore)”.”®

Nel nostro caso, la sottodominante individuata ¢ I’effetto di straniamento che caratterizza
molte scene, calate in atmosfere surreali, spesso anche caratterizzate da multimedialita in quanto
contengono canzoni, poesie e, nella messa in scena originale, elaborate coreografie. Si guardi, per
esempio, all’atto I, che vede tutti gli attori sul palco impegnati a declamare stralci da diverse opere
letterarie dello scorso secolo, o le scene in cui Malu ¢ solo sulla scena con Tula, in cui non € chiaro
se il protagonista parli con/del rinoceronte o con/di sé stesso, e ancora 1’atto XI, in cui vengono
semplicemente elencati diversi eventi storici avvenuti durante il ‘900.

La molteplicita di mezzi di comunicazione, i dialoghi tendenti all’assurdo e la generale
sensazione di non-appartenenza di questi passaggi agiscono sul lettore confondendolo e portandolo
a quello straniamento che ¢ proprio elemento centrale fine ultimo delle opere d’arte d’avanguardia,
il cui compito dopotutto ¢ proprio la messa in discussione delle categorie culturali e sociali
prestabilite.

Per queste ragioni, nonostante in alcuni casi, come ad esempio il sopracitato atto XI, sia stata

anche presa in considerazione I’ipotesi di un’esplicitazione o addirittura di un taglio della scena, che

9 Liao Yimei B —#f, “Guanyu ‘Lianai de Xiniu’ de jidian xiangfa” 55T« Z 1R 4 » 1L A (Alcune riflessioni su
‘Rinoceronti innamorati’), in Liao Yimei B —#§, Hupo+Lianai de Xiniu 38¥ + 7% % (] B4 (Ambra + Rinoceronti innamorati),
Beijing, Xinxing Chubanshe, 2009, pp. 199-200.

% QOsimo, op. cit., p. 168.
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forse potrebbe risultare sin troppo straniante, si ¢ infine optato per mantenere 1’aderenza al testo in
quasi tutti i casi, ritenendo che I’assurdita e il surrealismo dell’opera siano sue caratteristiche

irrinunciabili.

3.3 1l lettore modello

[...] il testo postula la cooperazione del lettore come propria condizione di
attualizzazione. Possiamo dire meglio che un testo ¢ un prodotto la cui sorte
interpretativa deve far parte del proprio meccanismo generativo: generare un testo
significa attuare una strategia di cui fan parte le previsioni delle mosse altrui —
come d’altra parte in ogni strategia. *’

Una volta stabilite la dominante e la sottodominante ¢ necessario individuare quello che, nelle
intenzioni dell’autrice, era I’ideale pubblico destinatario del prototesto, e identificare un destinatario
ipotetico anche per il metatesto, le cui caratteristiche determineranno poi alcune scelte traduttive.
Eco definisce questo pubblico ideale come lettore modello e dice: “Il Lettore Modello ¢ un insieme
di condizioni di felicita, testualmente stabilite, che devono essere soddisfatte perché un testo sia
pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale”. *® Cid significa che un’adeguata
identificazione del lettore implicito e scelte traduttive coerenti col nostro modello sono
fondamentali sia per assicurarsi I’accettabilita della traduzione che per trasmettere efficacemente il
messaggio individuato come dominante. Nel nostro caso, poi, ¢ anche necessario distinguere tra
lettore implicito e spettatore implicito: fine ultime del testo teatrale, tranne in alcuni casi molto
limitati, ¢ certamente la messa in scena per un pubblico di spettatori, ma puo anche venire stampato,
magari all’interno di una raccolta, e distribuito a un piu ampio pubblico di lettori che magari non
hanno avuto occasione di vedere la rappresentazione, come ¢ avvenuto col testo in esame.

Consideriamo innanzitutto quale lettore/spettatore implicito immaginasse 1 autrice al
momento della stesura del testo, evidenziando che in questo caso si ritiene che lettore e spettatore
coincidano per la maggior parte. E necessario premettere che, per ragioni ideologiche e personali, &
probabile che I’autrice stessa non avesse in mente uno specifico pubblico al momento della scrittura
dell’opera. L’arte d’avanguardia, infatti, si contraddistingue proprio per un approccio alla creazione
artistica che esalta 1’espressione dell’individualita e si distacca da qualsiasi impegno sociale, ¢ la
stessa Liao Yimei ha dichiarato che il suo ideale ¢ sempre stato quello di una scrittura libera, che
segua solo le sue personali inclinazioni e le dia modo di esprimere la sua interiorita.”” Nonostante

questo, ¢ quasi implicito che [’autore, durante la scrittura, immagini un ricevente, altrimenti

97 Eco, op.cit., p. 54.
B Ivi, p. 62.
% Liao Yimei 2 —H§ e Wang Dong T 75, 2011

124



verrebbero a mancare i presupposti della comunicazione, quindi possiamo affermare che, pur non
volendo stabilire troppo rigidamente una destinazione precisa per la sua opera, attraverso alcune
caratteristiche del testo possiamo ipotizzare quale fosse il lettore implicito nella cultura di partenza.

Analizzando ’opera da un punto di vista formale, vediamo come, per quanto la presenza di
alcuni elementi stranianti, chiaramente influenzati da correnti avanguardiste quali il Teatro
dell’Assurdo francese, sicuramente non ci permetta di collocare il testo nel panorama della
letteratura d’intrattenimento, ¢ anche vero che tali passaggi non costituiscono la maggioranza
dell’opera, che invece si distingue, almeno a un esame superficiale, per dialoghi semplici e dal
linguaggio colloquiale, e per una trama che puo attirare il grande pubblico.

A livello tematico, poi, la scelta di raccontare della difficolta dei rapporti interpersonali nella
societa contemporanea riflette I’intenzione dell’autrice di rappresentare la vita dei giovani lavoratori
delle grandi realta urbane cinesi, per i quali molto spesso il lavoro costituisce una priorita e che
sempre piu difficilmente riescono a costruire delle relazioni, soprattutto sentimentali, ritrovandosi
schiacciati dalla pressione a fare carriera e raggiungere un tenore di vita elevato da un lato, e dalle
aspettative sociale e familiari al matrimonio dall’altro. Dai dati riportati nel secondo capitolo, infatti,
¢ evidente il grande successo di cui quest’opera ha goduto negli ultimi anni, soprattutto tra i giovani
studenti e lavoratori che, appunto, si riconoscono nei sentimenti e nei problemi dei personaggi.

L’individuazione del lettore/spettatore del metatesto, invece, non puo essere cosi immediata, e
ritengo che in questo caso le due figure debbano essere identificate separatamente. Dobbiamo
innanzitutto prendere in considerazione le differenze a livello linguistico, culturale ed estetico tra il
lettore modello del prototesto e quello del metatesto, ed essere sempre consapevoli di quello che

Hans Robert Jauss definisce come “orizzonte di attesa” e cioe:

un sistema intersoggettivo o una struttura di attese, un “sistema di
riferimenti” o un atteggiamento mentale con cui un ipotetico soggetto prende
contato con un dato testo. Tutte le opere vengono lette sullo sfondo di un qualche
orizzonte d’attesa, [...].'%°

Le due diverse destinazioni del testo, per la stampa e per il palcoscenico, prevedono due
tipologie di destinatari molto diverse, con un bagaglio culturale un orizzonte di attesa diverso.

L’ideale destinazione del testo, quella che si ¢ tenuta in considerazione durante il processo
traduttivo, ¢ doppia. Da una parte, si immagina che questa traduzione potrebbe trovare posto tra le
pagine di un’antologia sul teatro cinese contemporaneo, o magari di una raccolta incentrata
solamente sul teatro d’avanguardia in Cina. In questo caso, il lettore implicito ¢ un lettore
specializzato: una persona che possieda gia una certa conoscenza della cultura cinese e delle

caratteristiche del teatro d’avanguardia, non necessariamente uno studioso ma anche un semplice

100 Robert ¢. Holub, “Introduzione”, in Robert C. Holub (a cura di), Teoria della Ricezione, Einaudi, Torino, 1989, p. XI.

125



appassionato in materia, in quanto il testo non presenta particolari problematiche a livello formale e,
in ogni caso, potrebbe essere corredato da apparati metatestuali, come 1 capitoli introduttivi di
questo elaborato, che aiutino il lettore a contestualizzarlo.

D’altra parte, non si ¢ voluto un futuro passaggio del testo tradotto dalla pagina scritta al
palcoscenico, soprattutto considerando che I’opera ¢ gia stata messa in scena su un palcoscenico
italiano nella sua versione originale. In tale eventualita, non solo il testo dovrebbe essere modificato
per adattarsi, almeno in parte, alle tempistiche convenzionali del teatro italiano e ai suoi canoni
estetici (e qui si fa riferimento alle canzoni presenti nel testo, la cui traduzione dovrebbe
sicuramente essere rivista nel caso in cui fossero effettivamente messe in musica), ma anche il
destinatario ideale subirebbe delle modifiche. Lo spettatore modello, infatti, non possiederebbe la
stessa conoscenza enciclopedica del lettore: vedere la rappresentazione di un’opera a teatro ¢
un’esperienza molto diversa dalla lettura della stessa, molto piut immediata sul piano della
comunicazione, € puo attirare un pubblico dallo spettro pit ampio, sia specialisti che appassionati di
teatro o giovani studenti, attirati dal titolo e dalla storia d’amore. Pertanto sarebbe probabilmente
necessario riconsiderare la traduzione e rielaborarla nell’ambito di una collaborazione con la troupe

teatrale, secondo la strategia suggerita dalla Bassnett nel suo articolo Ways Through the Labyrinth.

4. La strategia traduttiva

Una volta individuati la tipologia testuale, le specificita linguistiche e la dominante del
prototesto, oltre al lettore di prototesto e metatesto, si conclude la fase piu marcatamente analitica
del processo traduttivo. A questo punto, sulla base delle conclusioni a cui siamo giunti, ¢ necessario
elaborare una strategia generale da utilizzare come linea guida durante la traduzione vera e propria.

Bisogna considerare, tuttavia, che si tratta di un testo letterario, e quindi un testo “aperto”, che
si presta a diverse letture e interpretazioni, e che “Per quanto il traduttore cerchi di farsi tramite
trasparente tra I’opera e il lettore — e vedremo quanto questa trasparenza possa essere deleteria — la
sua opera di mediazione storica, geografica, ideologica, culturale e psichica lascia inevitabilmente
un’impronta [...].”'""! Nessun approccio quindi ¢ quello perfetto, nessuna strategia produce la
migliore traduzione, e inoltre, nella traduzione di qualsiasi testo letterario, vista la complessita e
diversita delle problematiche che presenta, non ¢ possibile individuare un’unica strategia risolutiva

applicabile sistematicamente.

101 Ogimo, op.cit., 80

126



Sulla base di queste premesse, nei paragrafi seguenti si descriveranno gli approcci che
maggiormente hanno influenzato e caratterizzato la traduzione del testo in oggetto, da un punto di

vista sia culturale che linguistico.

4.1 Macrostrategia “straniante”

La traduzione di un testo, che sia letterario o meno, non consiste mai solamente nel passaggio
da un sistema linguistico a un altro, ma piuttosto deve essere il passaggio da una lingua-cultura
all’altra: ogni testo, ogni espressione individuale, anche se non di carattere creativo, esprime in
parte I’individualita di chi I’ha scritta, e tale individualita ¢ espressione della cultura in cui si ¢

formata.

Il rapporto con la specificita culturale di un testo durante la sua traduzione ¢ piuttosto
complesso: nel campo dei translation studies si sono affermate due tendenze principali, che
rappresentano due modalita opposte di considerare e gestire tale specificita. Una di esse si concentra
sul punto di vista dell’autore e vorrebbe mantenere il piu possibile le peculiarita del testo, magari
anche a scapito della comprensione del lettore e della resa estetica della traduzione. L’altra, invece,
considera maggiormente il punto di vista del pubblico ed ¢ disposta a sacrificare alcuni aspetti del
testo originale, magari proprio alcuni elementi specifici della cultura di partenza ma non familiari in
quella d’arrivo, per assicurare la comprensione del testo e I’impressione di “originalita” della
traduzione. Sono stati elaborati diversi sistemi per descrivere e denominare queste due tendenze
generali, in questa sede si ¢ scelto di utilizzare quelle proposte da Lawrence Venuti, che parla di

traduzione “straniante”, la prima, e “addomesticante”, la seconda.!%?

Nel tradurre il testo preso in esame, considerata anche 1’identificazione del lettore modello
come dotato di una conoscenza specialistica adeguata, si ¢ scelto di adottare come strategia generale
quella di una traduzione straniante, che mostrasse la maggiore aderenza possibile al testo di
partenza, alle sue intenzioni e al suo stile. Bisogna evidenziare, infatti, che il prototesto ¢ un testo
teatrale appartenente alla corrente del teatro d’avanguardia, il quale basa la sua tecnica espressiva
proprio sul tentativo di suscitare nel pubblico un senso di straniamento e de-familiarizzazione. A
questo punto una traduzione che non si discostasse dalle specificita linguistiche e culturali del
prototesto ¢ stata preferita per rispettarne non solo I’identita culturale, ma anche le caratteristiche

stilistiche e la vicinanza ideologica a un determinato movimento letterario.

192per un approfondimento sui concetti di traduzione “addomesticante” ed “estraniante” vedere Lawrence Venuti, The Translator s
Invisibiliy: A History of Translation, London, Routledge, 1995.
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Non in tutti i casi ¢ stato possibile mantenersi fedeli a questa linea d’azione: per ragioni di
correttezza grammaticale e sintattica, o per obbedire a convenzioni estetiche, in alcune limitate
occasioni ¢ stato necessario allontanarsi dal prototesto, “addomesticandolo” in parte. Tuttavia nella
maggior parte dei casi gli elementi originali sono stati mantenuti, come ad esempio nel caso
dell’atto XI: in questa scena diversi attori si aggirano sul palcoscenico recitando alcune date
abbinate ad eventi storici svoltisi in quell’anno. Si tratta di un’azione completamente staccata dalle
scene che la precedono e succedono, slegata dalle vicende della trama e che potenzialmente
potrebbe confondere il pubblico. Si ¢ considerato brevemente di tagliare questa scena, ma infine si ¢
stabilito di riportarla integralmente, senza alcuna aggiunta esplicativa, proprio per rispettare le

caratteristiche del testo.

4.2 Approccio semantico

Nel definire la strategia traduttiva adottata proponiamo anche un altro criterio di valutazione
dell’aderenza al prototesto e distinguiamo tra traduzione “comunicativa” e traduzione “semantica”.

Tale distinzione ¢ stata proposta da Peter Newmark che spiega cosi le differenze tra le due tipologie:

In general, semantic translation is written at the author’s linguistic level and
the communicative at the readership’s. Semantic translation is used for
“expressive” texts, communicative for “informative” and “vocative” texts. [...]
Semantic translation is personal and individual, follows the thought process of the
author, tends to over-translate, pursues nuances of meaning, yet aims at concision
in order to reproduce pragmatic impact. Communicative translation is social,
concentrates on the message and the main force of the text, tends to under-translate,
to be simple, clear and brief, and is always written in a natural and resourceful
style.!%

Considerando la natura letteraria del testo in oggetto, e in accordo con la scelta di una
strategia di tipo straniante, riteniamo che I’approccio piu adatto alla traduzione in questo caso sia
quello semantico: adottando un approccio comunicativo sarebbe forse stato possibile rendere la
natura teatrale del testo secondo i canoni estetici € le convenzioni della cultura letteraria ricevente,
ma abbiamo stabilito che si tratta di un testo destinato alla pubblicazione, e di cui si intende
mantenere il piu possibile le caratteristiche stilistiche, che correrebbero il rischio di essere stravolte

da una traduzione comunicativa.

103 Newmark, op, cit,, pp. 47-48.
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Si ritiene importante inoltre specificare che una traduzione semantica, per quanto incentrata
sulla “fedelta” al testo originale, non ¢ una traduzione “alla lettera”. Lo stesso Newmark lo specifica

nel suo testo:

Semantic translation differs from “faithful” only as far as it must take more
account of the aesthetic value [...]. The distinction between faithful and semantic
translation is that the first is uncompromising and dogmatic, while the second is
more flexible, admits the creative exception to 100% fidelity and allows for the
translator’s intuitive empathy with the original.!*

Questo significa che la traduzione semantica, pur aderendo al testo, non insegue I’ideale
utopistico della letterarieta, ma lascia spazio anche alla creativita del traduttore e al suo giudizio

individuale nella risoluzione dei problemi a livello testuale.

5. Specificita del prototesto e microstrategie

Nonostante sia fondamentale individuare una macrostrategia, o approccio, che funga da linea
guida nella traduzione, come abbiamo premesso nessun metatesto ¢ il risultato dell’applicazione
“pura” di un’unica strategia. Nel corso della traduzione, specifiche problematiche del prototesto a
volte pongono il traduttore di fronte alla necessita di deviare dalla sua linea d’azione prestabilita.

Le difficolta incontrate dal traduttore derivano dalle grandi differenze che intercorrono tra la
lingua di partenza (LP) e la lingua d’arrivo (LA) sia dal punto di vista culturale che da quello
linguistico, e quindi sul piano lessicale, grammaticale, sintattico e testuale.

Nei paragrafi seguenti analizzeremo nello specifico i1 diversi fattori di specificita linguistica e 1
problemi emersi in traduzione a ogni livello, oltre a presentare, attraverso comparazioni tra

prototesto e metatesto, le microstrategie traduttive adottate nei diversi casi.

5.1 1l livello della parola

Il cinese e I’italiano, rispettivamente lingua di partenza e lingua di arrivo all’interno di questa
traduzione, hanno due concetti molto diversi di “parola”: I’italiano ¢ una lingua flessiva, che forma
le parole tramite composizione ¢ flessione dei diversi morfemi che le compongono, mentre il cinese
¢ una lingua isolante, priva di flessione e in cui parole e morfemi coincidono.

Questa ¢ ovviamente una descrizione breve e generalizzata delle tipologie linguistiche, ma gia

ci permette di capire quanto possano essere distanti queste due lingue, e quante difficolta si possano

104 1vi, p. 46.
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incontrare, sul piano fonologico e lessicale, tentando di operare una traduzione che si mantenga
semanticamente aderente al testo originale.

Il testo dei Rinoceronti innamorati non presenta un lessico specialistico o tecnico, anzi il
linguaggio usato ¢ soprattutto di tipo colloquiale, ma le problematiche incontrate sono state

comunque molteplici e legate a diversi fattori, che verranno analizzati nei paragrafi successivi.

5.1.1 Fattori fonologici: ’aspetto ritmico

Nel testo teatrale gli aspetti ritmici rivestono un’importanza fondamentale: anche se in questo
caso ci occupiamo del testo drammaturgico e non del testo scenico,'® dobbiamo comunque
considerare il fatto che un dramma ¢ concepito per essere “agito”, per essere rappresentato sulla
scena, e quindi la sonorita delle battute, il ritmo che scandiscono attraverso 1’alternarsi dei dialoghi
e dei monologhi, la musicalita e vitalita del linguaggio scelto sono tutti elementi che devono essere
identificati nel prototesto e conseguentemente trasportati nel metatesto nella maniera piu esatta
possibile.

Il dialogo ¢ sicuramente la modalita principale attraverso cui avviene la scansione ritmica
all’interno del testo teatrale, essendo composto nella maggior parte dei casi da rapidi scambi di
battute che mantengono viva I’attenzione del lettore/spettatore, mentre nel caso dei monologhi, che
hanno una durata molto piu estesa, I’autore deve ricorrere a modulazioni tonali del personaggio o
figure retoriche di suono, come ’anafora.

Riportiamo un esempio tratto dal “prologo”, prima scena del testo, che ¢ costituito proprio da
un lungo monologo di Malu: il suo linguaggio ¢ caratterizzato da una marcata paratassi e dalla
frequente ripetizione di alcuni termini-chiave, che fornisce coesione al testo ma, soprattutto, lo
scandisce e gli fornisce un ritmo piu accelerato. Per queste ragioni si € scelto di mantenersi aderenti
al prototesto, riportando in traduzione la maggior parte dei termini ripetuti, anche se le regole
grammaticali e stilistiche dell’italiano non accettano la frequente ripetizione della stessa parola in
uno spazio cosi ristretto; 1 termini oggetto di ripetizione vengono evidenziati qui di seguito, in
grassetto nel caso della ripetizione verbale, e sottolineati in rosso nel caso della ripetizione

nominale

e L] RS A RIS 2 BRI AR, e BRI T,
PEBARAIRUE, EHCIRMIER GBS ? JRAEEIRYE, FAEKE KW, JEHULHE

|

105 Con “testo drammaturgico” si intende il testo per come viene pubblicato, mentre con “testo scenico” si intende la realizzazione
sulla scena del testo drammaturgico.
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IR IR, WERIRKIELA, WEIRIIRNS, WEIRM T, REXE, 1RE

WA T, RBALHCRII R, IROTO R T, 1%

MALU: Ma non lo senti il mio desiderio, che si riversa su di te come un'onda,
che si arrampica sui tuoi passi e si infrange sulle tue gambe, per sommergerti tutta?
Quando penso a te spalanco la mia bocca come a ingoiarti, perché ti desidero, ti
desidero e non me ne vergogno: desidero i tuoi capelli, desidero i tuoi occhi e il

tuo mento, desidero i tuoi seni, la tua vita sottile ¢ il tuo ombelico, I'odore che sale

dalla tua pelle, quelle mani che agiti e tormenti quando soffti. (p. 33)

Un’altra problematica legata all’aspetto ritmico del testo ¢ stata la traduzione delle numerose
canzoni e poesie presenti: in questo caso il ritmo svolge un ruolo ancora piu importante, soprattutto
per quanto riguarda i testi che dovranno poi essere messi in musica, e le caratteristiche formali
hanno la capacita di trasmettere contenuto tanto quanto il significato delle parole. Percio ¢ stato
necessario prestare ancora maggiore attenzione alla scansione ritmica del testo originale e alla sua
progressione tematica, cercando di rimanervi aderenti e, allo stesso tempo, di produrre un testo che
suonasse ritmico e adatto alla recitazione anche in italiano. Concordiamo infatti con Osimo quando
afferma che:

Se si ¢ concordi nel ritenere che il ritmo, lungi dal rappresentare solo una
caratteristica estetica dell’opera poetica, ne ¢ invece la struttura fondamentale e che,
in quanto tale, diventa portatore di significato, si deve ammettere che qualunque
variazione della dimensione ritmica del verso genera immediatamente anche un
cambiamento semantico.!?’

\

Nel tentativo di attenersi a questa strategia si ¢ cercato un compromesso tra 1’aderenza
semantica al testo e la resa ritmica nella lingua d’arrivo, traducendo il piu fedelmente possibile 1
significati e le immagini proposte nel testo, che di solito utilizza un linguaggio piuttosto semplice e
riferimenti a oggetti quotidiani e concreti. La sfida, in questo caso, ¢ consistita nel non lasciarsi
influenzare dalle categorie culturali che ci sono proprie e che considerano la poesia come un genere
elevato, proprio perché “[...] in linea di principio, dire che il traduttore non deve proporsi di
migliorare il testo”.!% Ci si & attenuti, nella maggior parte dei casi, anche alla progressione tematica
e alla struttura sintattica dei versi, ma rinunciando alla trasposizione delle rime, quando presenti,
perché avrebbe richiesto di sacrificare il significato e le scelte lessicali originali in molti versi, e non

sarebbe stato coerente con la nostra scelta di un approccio semantico € non comunicativo. Sono

106 [ iao Yimei B2—#§, 2009, p. 104.
197 Osimo, op. cit., p. 165.
198 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2016 (IV edizione), p. 118
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state apportate delle modifiche solo limitatamente ai casi in cui una traduzione semantica rendesse il
testo eccessivamente oscuro o non aderente alle norme grammaticali e sintattiche.

Riportiamo qui di seguito un esempio concreto dal testo che mostra le strategie adottate nella
gestione degli aspetti ritmici della poesia/canzone quali rime e ripetizioni. L’esempio ¢ tratto

dall’atto IV e si tratta dell’inizio della canzone Ningmeng, “limone”, cantata da Malu:

Wi S LR L

KA B IEERABE R,
i AR
SEE bV BT -
i SR L

PRI T B R E AR
Wi SR L

BT b B R R . 1

In silenzio me ne sto disteso
nell'armadio ho appeso la mia giornata
In silenzio me ne sto disteso

sulle pareti scivola la mia notte

In silenzio me ne sto disteso

sotto il letto ho nascosto la mia infanzia
In silenzio me ne sto disteso

sulla sedia ¢ rimasto il tuo calore (p. 50)

Come si puo vedere, nel testo originale sono state evidenziate in colori diversi le parole che
compongono lo schema della rima incatenata, che invece non ¢ stato riportato nel metatesto, nel
quale si ¢ invece prestata attenzione a riprodurre le frequenti ripetizioni, I’immaginario del protote-

sto e I’esatta posizione delle parole all’interno della frase.

5.1.2 Fattori lessicali: i nomi di persona

In qualsiasi genere di traduzione, i nomi propri di persona e i toponimi rappresentano sempre
una grande sfida per il traduttore, che deve cercare di trovare un equilibrio tra tendenze

eccessivamente esplicitanti, addomesticanti o esotizzanti. Nel caso specifico in esame, la traduzione

109 Liao Yimei B —##, 2009, p, 122
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di nomi propri di persona dal cinese, le difficolta aumentano significativamente a causa delle
particolarita della lingua di partenza: vista la tipologia linguistica cui appartiene il cinese, questa
lingua presenta un’identita tra sillaba, parola e morfema, e dunque ogni nome ha un significato e un
referente diretto, che molto spesso nelle opere letterarie assume un valore simbolico.

Questo ¢ anche il caso dei Rinoceronti innamorati: analizzando i nomi dei personaggi
notiamo che il significato di ognuno di essi si riferisce alla personalitd o a una caratteristica del
personaggio, spesso anche con effetti comici, come nel caso di KAl Daxian, nome che significa
“grande saggio” e vuole essere un riferimento ironico all’atteggiamento del personaggio in
questione, il quale si atteggia a uomo di cultura per poi rivelarsi come una persona vuota €
superficiale.

A questo punto alcune scelte si pongono al traduttore: traslitterare i nomi foneticamente;
tradurre letteralmente il significato del nome cinese per poi utilizzarlo come una sorta di
“soprannome”, come ad esempio “grande saggio” appunto; proporre un nome italiano che si
avvicini in qualche modo, magari foneticamente o per il suo significato simbolico nel contesto
culturale, all’originale, ad esempio Marco e Malu. Nel nostro caso, si ¢ scelto di optare per una
traslitterazione fonetica, ritenendo che un’eccessiva esplicitazione avrebbe potuto appesantire
eccessivamente il testo; collochiamo dunque il significato dei nomi proprio e la loro particolare
capacita evocativa tra quegli elementi che purtroppo non ¢ stato possibile “trasportare” dal
prototesto al metatesto.

Uniche due eccezioni a questa linea d’azione sono Setola e Mingming. Nel caso di Setola, si ¢
scelto di proporre una traduzione perché, in questo caso, le didascalie dell’autrice ci indicano

chiaramente che non si tratta di un nome proprio:

%: g%’ “EIJQZ”’ 'fﬁﬂ‘]ﬁﬁo
[HERFE UG E 4 <l ZF )10

HE1z1: Ecco qua “Setola”, le tue carte

(Da questo momento il venditore verra chiamato “Setola”)

(p. 45)

“Setola” ¢ un soprannome che gli viene assegnato nell’atto II e che fa riferimento proprio al
modo in cui entra in scena questo personaggio, come venditore di spazzolini. Pertanto si ¢ ritenuto

necessario mantenere il gioco di parole proposto dall’autrice, soprattutto perché in questo caso

10 pyi, p. 116.
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I’aggiunta portata dalla traduzione del nome non solo non appesantisce il testo, avendo un
significato intuitivo, ma lo carica anche di significati nuovi.

Per quanto riguarda invece il nome di Mingming, anch’esso viene traslitterato in traduzione
ma, esclusivamente nelle battute di Malu e solo in alcune occorrenze, si € scelto di esplicitare in
parte il significato originale del nome aggiungendo subito dopo “mia luce”. Riportiamo come
esempio la prima occorrenza del nome, nel lungo monologo di Malu che costituisce il prologo

dell’opera:

RAREAF, M, R, TEK, Ra—FR, &
I, 1

Tu non sei come le altre, tu sei unica, delicata, limpida, come il

cielo, mia Mingming, mia luce. (p. 33)

Questa scelta deriva dall’importanza che riveste il significato del nome, soprattutto quando
pronunciato da Malu: il carattere B Ming significa “brillante”, “luminoso” e dunque ¢ legato al
campo semantico della luce, della positivita, ci rimanda connotativamente alla gioia e alla speranza.
Percio si ¢ deciso di esplicitare, quando possibile, tale connotazione, che ritorna nell’idioletto di

Malu come una costante.

5.1.3 Lessico specifico: i nomi degli animali

Il lessico generalmente utilizzato nell’opera ¢ piuttosto semplice, di registro colloquiale, con
I’utilizzo in alcuni casi di parole volgari, come ad esempio nell’atto II quando Malu, rivolgendosi a
Heizi, dice: “LAnfR, k& B a2 K& @k, RELfFse 7, mFkdk. »'"
espressione che ¢ stata resa nel metatesto come: “Per esempio Heizi, i1 tuoi capelli odorano sempre
un po' di passera, dovresti lavarti n po' meglio dopo aver scopato.”

Ciononostante, ¢ anche possibile ritrovare nel metatesto alcuni esempi di un lessico piu
specializzato, se non esattamente tecnico di certo molto piu specifico rispetto a quello usato dal
resto dei personaggi. Si tratta dei nomi di animali che ricorrono frequentemente nell’idioletto di
Malu, il quale ¢ appunto caratterizzato da una costante comparazione tra s¢ stesso e il rinoceronte

Tula, tra la dimensione sociale e culturale in cui si trova e il mondo animale, le cui leggi gli sono

M pyi p. 103.
"2 pi, p. 111,

134



forse piu comprensibili. Per queste ragioni, le specie animali nominate da Malu sono moltissime e,
se da un lato abbiamo nomi di animali comuni quali appunto i rinoceronti, dall’altro troviamo anche
specie piu insolite, quali le “procellarie della Scandinavia™.

Col supporto di dizionari cartacei ed elettronici € stato possibile identificare tutte le specie
animali nominate, ad eccezione di una: non ¢ stato possibile, infatti, individuare il significato
preciso della parola niuzhuoniao, tradotta come “uccelli pulitori” soprattutto sulla base del contesto
e delle conoscenze enciclopediche del mediatore. Per il resto, i nomi degli animali sono state
riportati nel metatesto senza modifiche, con 1’eccezione di alcuni casi di chiarificazione in cui il
termine cinese poteva essere riferito a due diversi animali, per esempio laoying, che puo essere
tradotto sia come “aquila” che come “falco”, e che nel metatesto viene trasposto come “aquila” per
la maggiore potenza evocativa di questo termine. Riportiamo nella seguente tabella tutte le specie

animali identificate, la traduzione ritrovata nei dizionari e la versione proposta nel metatesto.

NOME CINESE PINYIN TERMINE DIZIONARIO | TERMINE METATESTO

Jayas HEei x1niu Rinoceronte nero Rinoceronte nero

H R4 Bai xIniu Rinoceronte bianco Rinoceronte bianco

TRl R Suméndala x1 Rinoceronte di | Rinoceronte di

Sumatra Sumatra

F R Yindu x1 Rinoceronte indiano Rinoceronte indiano

JINE Zhaowa x1 Rinoceronte di Giava | Rinoceronte di Giava

M RE Héma Ippopotamo Ippopotamo

A ) Nitzhuoniao Uccelli pulitori

2 & Laoying Aquila; falco Aquila

L Banma Zebra Zebra

K% Daxiang Elefante Elefante

fii £ Eyt Coccodrillo; alligatore | Coccodrillo

e Taying Aquila calva Aquila calva

WL gn 4 P ) iaE | Sikandinawéiya de | Procellaria della | Procellaria della
haiyan Scandinava Scandinavia

dic] Shaman Anguilla della sabbia | Anguilla

W Haizhé Medusa Medusa

iy Shé Serpente Serpente
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% fh Shayu Squalo Squalo
g Yétu Lepre Lepre

el Chai Sciacallo Sciacallo
K Shuinido Uccello acquatico Airone
K20 i Changjinglu Giraffa Giraffa

5.1.4 Materiale lessicale autoctono

Nel testo dei Rinoceronti innamorati non si riscontra una grande presenza di riferimenti diretti
alla cultura tradizionale cinese o alla storia del Paese, e il linguaggio usato ¢ quasi sempre
colloquiale e comune, quasi privo di espressioni tipiche della lingua scritta che risultano spesso
cariche di elementi culturali. Analizzando I’intera opera, ad esempio, si ¢ riscontrato un utilizzo
molto limitato di chengyu ed espressioni a quattro caratteri, che spesso costituiscono uno dei
problemi traduttivi principali dal punto di vista lessicale.

Poste queste premesse, tuttavia, dobbiamo notare che ogni testo ¢ prodotto di una cultura e da
essa viene influenzato, percio in ogni testo € possibile trovare una certa percentuale di materiale
linguistico appartenente alla lingua-cultura di partenza, che il mediatore deve rilevare e mettere in
evidenza nella sua analisi per elaborare la migliore strategia traduttiva possibile.

Nel nostro caso, abbiamo gia rilevato in precedenza che il linguaggio ¢ carico di espressioni
del linguaggio parlato, spesso anche molto colorite, e possiamo notare anche che tali espressioni si
distinguono per il particolare immaginario metaforico che condividono, molto spesso legato al
mondo animale o al corpo umano e alle sue funzioni. Si tratta di espressioni idiomatiche ormai
accettate e cristallizzate nel linguaggio e nella cultura cinese, che difficilmente possono essere
tradotte letteralmente ed essere comprese da un lettore. Anche se il lettore modello ipotizzato nel
paragrafo precedente possedesse una discreta conoscenza della cultura cinese, infatti, molte
espressioni restano comunque ignote a chi non abbia anche un’elevata competenza a livello
linguistico. Percio, pure tentando di mantenersi coerenti con l’approccio semantico scelto in
precedenza come linea guida, in alcuni casi ci si ¢ visti costretti a preferire la comprensibilita del
metatesto alla fedelta al prototesto.

La traduzione letteraria di queste espressioni nel metatesto, quindi, da una parte potrebbe
incrementare ’effetto straniante, e sarebbe in linea con la macrostrategia, ma dall’altra potrebbe
semplicemente confondere il lettore e indurlo a gravi errori di comprensione. Riportiamo di seguito

un esempio dall’atto VII:
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KAlr: YRR AR ILET, R AR R IR ISR B A T 2 13

DAXIAN: Dai una mano a un amico e pensi che poi tutte e due
ne valgano cinquantamila?

(p. 56)
In questo caso, nel prototesto era presente un’espressione idiomatico piuttosto tipica del

linguaggio parlato cinese, e cio¢ #1—2% 1 pao yi tiao tui. Tale espressione di norma viene tradotta
in italiano col suo significato figurato, “fare una commissione” o “sbrigare una faccenda”, ma in
questo caso I’autrice ne ha sfruttato il significato letterale, “correre una gamba”, per creare il gioco
di parole che ¢ al centro di questa battuta. Adottare un approccio semantico in questo caso
porterebbe a risultati incomprensibili per i lettori (“Hai corso una gamba, una di quelle tue gambe
da cane valga venticinquemila?”), soprattutto perché trattandosi di un testo teatrale la possibilita di
ricorrere ad apparati metatestuali ¢ molto limitata, ma tradurre il significato figurato
dell’espressione avrebbe comportato la perdita del gioco di parole e, in definitiva, della seconda
parte della battuta. Percio si ¢ deciso di utilizzare un idiotismo corrispondente nella lingua d’arrivo
che mantenesse sia il significato connotativo della frase che il riferimento denotativo all’anatomia,
sostituendo ‘““correre una gamba” con “dare una mano”.

Bisogna evidenziare che non sempre ¢ stato necessario, o possibile, ricorrere a un
addomesticamento del testo e a corrispondenti italiani delle espressioni idiomatiche: nel caso in cui
la traduzione letterale di tali espressioni non pregiudicasse la comprensione del testo, per esempio, ¢
stata preferita ad altre tecniche di compensazione, per cercare di mantenere il tono originale del
testo e dei personaggi. Esempio di tale scelta ¢ la frase riportata di seguito insieme al suo

corrispondente in italiano:

KAl AFKEI G T, SRR, FE DT X & KA.

114

DAXIAN: Come il coniglio torna alla tana, come la barca rientra
al porto, cosi oggi in Cina ci sono uno scapolo e una zitella in meno.

(p. 91)

Le espressioni usate da Daxian non fanno parte dell’immaginario tipicamente legato al
matrimonio nella cultura italiana, e potrebbero risultare strane e quasi “sbagliate” al lettore, ma si
tratta proprio di quell’effetto di straniamento che I’opera ricerca, un effetto che spinga il lettore a
fermarsi e porsi degli interrogativi, ma che non ne blocchi completamente la comprensione. Proprio
in accordo a quelle che si ritiene siano le intenzioni ultime dell’opera ¢ stata adottata questa doppia

strategia nella gestione del materiale linguistico autoctono.

13 fvi, p. 131.
4 i, p. 179.
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5.1.5 Figure lessicali di espressione: ’anafora

Come ¢ gia stato evidenziato piu volte precedentemente, trattandosi di un testo teatrale, ricco
oltretutto di inserzioni poetiche e di veri e propri brani musicali, il ritmo riveste un ruolo di
particolare importanza, e per dare I’effetto ritmico del testo figure retoriche quali le rime e 1’anafora.
A causa delle profonde differenze linguistiche tra LP e LA, e nel rispetto dell’approccio semantico
che si ¢ deciso di adottare, si ¢ deciso di tralasciare la traduzione delle rime, concentrandosi invece
sulla gestione delle ripetizioni nel testo, evidenziando e riportando dovunque fosse possibile le
anafore presenti nell’originale, anche a costo di appesantire il metatesto.

La decisione di mantenere inalterate le frequenti anafore presenti nel prototesto ¢ derivata
anche dal fatto che queste figure retoriche sono usate soprattutto per enfatizzare momenti di
particolare emotivita dei personaggi: 1’espressione dei sentimenti ¢ evidenziata nella maggior parte
dei casi proprio da un linguaggio che tende al poetico e da una struttura scandita da continue
ripetizioni, che differenziano questi momenti dal resto della narrazione. Attraverso la musicalita
data al testo dalle figure retoriche, nelle canzoni e in alcuni monologhi quello usato dai personaggi ¢
un linguaggio poetico, che trasporta il lettore in una dimensione diversa rispetto a quella del resto

del testo:

[...] it may be said that poetic or ritual language characterizes the reality in
which the performance and audience participate as fictitious or as something
outside or “beyond” everyday reality. The particular language can, in this case, be
considered as accepted by them as communication in a particular kind of reality.''

Riportiamo di seguito un esempio dal testo in cui sono stati evidenziati, in tre modi diversi, tre

diverse serie di ripetizioni:

. RIRA, BAMAIIREE, R EH b, A2t
REibEZAM, A ZMA R A ZREReE R, MR EAIE
ot E AP ER, M UK I, ALk, LAEER, AL
DA mAEE S, AR E W E, ALLGERIGE M, A&
A A F bz, 1

7

[

115 Franz H. Link, “Translation, Adaptation and Interpretation of Dramatic Texts”, in Ortrun Zuber (a cura di), The Languages of
Theatre: Problems in the translation and transposition of drama, s.1., Pergamon Press, 1980, pp. 27-28.
116 T jao Yimei BE—#, 2009, p. 129.
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MINGMING: No, no, io mi rifiuto! Mi rifiuto di darti ascolto,
mi rifiuto di lasciarlo. 4 me basta solo poterlo amare, mi basta che lui
non si allontani da me. Mi basta solo diventare piu forte, poi lui potra
tormentarmi come vorra, potrd ingannarmi, potra insultarmi, potra
umiliarmi, potra lanciarmi nel vuoto, potra farmi diventare la sua
serva e farmi strisciare carponi, a me basta solo che si lasci amare da

me. (p. 55)

5.1.6 Figure lessicali di contenuto: similitudini e metafore

In questo paragrafo andremo ad analizzare le principali figure retoriche di contenuto che sono
state individuate all’interno del metatesto, ¢ cio¢ la similitudine e la metafora. Questo ¢ coerente
con il caratteristico tenore colloquiale del testo, visto che nella lingua parlata raramente ¢ possibile
utilizzare costruzioni retoriche particolarmente complesse.

Prima di dedicarsi a un’analisi specifica, si ritiene necessario porre 1’accento su un filone
tematico che attraversa tutta I’opera e che, pur non essendo di norma esplicitato in figure retoriche
vere e proprie, ci permette di leggere molte scene del testo in chiave simbolica e allegorica. Si sta
parlando del rapporto che intercorre tra Malu, il protagonista, e Tula, il rinoceronte di cui egli si
prende cura: soprattutto durante le scene che li vedono soli sul palcoscenico ¢ possibile vedere fino
a che livello arrivi I’identificazione tra i due, e fino a che livello sia arrivato 1’isolamento sociale
dell’uomo, che considera un rinoceronte come 1’unico essere in grado di capirlo.

Il primo ad evidenziare questo collegamento ¢ Daxian che, nell’atto II, dice:

LR A IR B A —FE, IREEA L, A ETRR 1
Malu ¢ proprio come i rinoceronti di cui si prende cura: ha una pessima vista

ma un naso incredibile. (p. 39)

Questa tematica ricorre poi molte altre volte nel corso del testo, come ad esempio nell’atto
VIIL, in cui Malu, parlando con Tula, si rammarica che il rinoceronte non abbia mai potuto
partecipare ai rituali di accoppiamento della sua specie: ¢ evidente in questo caso lo spostamento
dell’oggetto del rammarico di Malu, dal rinoceronte a sé stesso, in quanto anche lui si ¢ sempre
sentito isolato dalla sua “specie”, sempre incapace di comprenderne i rituali sociali. L’allegoria
zoologica prosegue fino al culmine finale: il suicidio simbolico di Malu che, offrendo il cuore del

rinoceronte a Mingming, le offre simbolicamente il proprio cuore e la propria vita.

7 i, p. 111.
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Per quanto riguarda le figure retoriche vere e proprie, invece, la strategia adottata nella
traduzione di metafore e similitudini ¢ stata la traduzione semantica, e cio¢ il mantenimento nel
metatesto delle figure originale. Questa scelta ¢ stata motivata dall’importanza attribuita al
mantenimento dell’idioletto dei diversi personaggi: abbiamo gia detto in precedenza che la diversita
di registri e la caratterizzazione dei personaggi rappresentano un elemento importante dell’opera,
che puo essere preservato in traduzione anche attraverso il mantenimento dell’immaginario
metaforico di ognuno.

Consideriamo ad esempio una metafora contenuta nell’atto II:

B R ERR S 18
Heizi: Tu? Con quel bulbo d’aglio che hai sulla faccia?
(p- 39)

Trattandosi di una frase ironica e dispregiativa sulle dimensioni e la forma del naso di Malu,
si € considerato in un primo momento di tradurre la frase con I’espressione, sicuramente piu
familiare al lettore italiano, “Tu? Con quel naso a patata?”. Applicare questa strategia, pero, avrebbe
significato addomesticare eccessivamente il testo di partenza e ignorare le specificita dell’idioletto
di Heizi: in tutto il testo, infatti, i riferimenti al cibo e al bere nelle battute di questo personaggio
sono piuttosto frequenti (afferma addirittura che se vincesse la lotteria userebbe 1 soldi per mangiare,
bere e poi mangiare ancora) e 1’aglio ¢ uno degli ingredienti principali di moltissimi piatti della
cucina cinese. Si tratta quindi di un elemento che ha un valore sia in rapporto al personaggio che in
rapporto alla cultura di partenza, percio si ¢ preferito riportarlo nel metatesto con una traduzione
semantica.

Un altro esempio rilevante sono le similitudini contenute nel monologo di Malu che apre il

testo:

PR [R] B iR 1 T8, UK RO, i 35 BH O IR IE A
¥, HE—HKBE. FOEMER, MmO, WE LiRRE b
HIBKEE, AR EHT S AR BB IR AR B Y — FEA T 3B, &
FHOE—FEEVRRE, Bk P2 HRIE, B FEA B

Al‘%zo 119

Per me tu sei come un paio di guanti caldi, sei come una birra
ghiacciata, sei come una camicia pulita che porta ancora l'odore del
sole. Sei un sogno che si ripete giorno dopo giorno. Per me sei
dolcezza e dolore, sei un desiderio sempre nuovo che si disegna sulle
labbra. La tua diversita, la tua passione, ti hanno reso come un
animale, impossibile da comprendere. Ti hanno reso come il sole,

18 1yi, p. 110.
19 1yi, p. 103.
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impossibile nascondersi da te. Sei diventata una sciacquetta, senza
vergogna, sei come la fame, fredda e crudele. (p. 33)

Quello che caratterizza I’idioletto di Malu, come si pud vedere, sono immagini semplici e
dirette, legate a oggetti della vita quotidiana, ma che dimostrano un’inaspettata poeticita. Nel
metatesto anche in questo caso si € optato per una traduzione semantica di tutte le similitudini

presenti, al fine di rendere al meglio le caratteristiche di questo personaggio.

5.2 1l livello della frase e del testo

Considerando 1l testo dei Rinoceronti innamorati nella sua totalita, 1 fattori di specificita
linguistica a livello lessicale sono stati sicuramente quelli che hanno posto le sfide maggiori in fase
di traduzione, ma ¢ necessario anche analizzare il testo da un punto di vista sintattico e testuale ed
identificarne le principali caratteristiche su questi piani, per assicurare una traduzione coerente e che
si attenga a un approccio semantico.

L’appartenenza al genere teatrale del nostro testo implica una netta predominanza del
dialogo, composto da battute brevi e semplici dal punto di vista sintattico, mentre sara necessario
analizzare 1 monologhi presenti per evidenziare le specificitd grammaticali e sintattiche del
prototesto e le microstrategie adottate per farvi fronte.

A livello testuale, invece, I’analisi si concentrera sugli elementi che hanno assicurato la
coesione e la coerenza del testo, sulla presenza di una rete di campi semantici soggiacenti al testo e

sulla sua interdiscorsivita.

5.2.1 Fattori grammaticali: sintassi e tempi verbali in traduZione

Dal punto di vista grammaticale e sintattico, le differenze tra I’italiano e il cinese sono
considerevoli e interessano diversi aspetti della lingua. Nel corso dell’analisi del prototesto, la
nostra attenzione si ¢ concentrata soprattutto sulla struttura sintattica, paratattica o ipotattica, e sulle
strategie da adottare nella traduzione dei tempi verbali.

I passaggi al centro di questa parte dell’analisi traduttiva sono stati principalmente i
monologhi dei personaggi: il testo € composto soprattutto da battute molto corte, in cui la struttura
sintattica e 1’'uso dei tempi verbali non presentano particolarita tali da impedire o anche solo rendere
difficoltosa una traduzione semantica che rispetti la sintassi del prototesto, mentre nel caso dei
monologhi non sempre ¢ stato scontato il mantenimento della struttura sintattica dell’originale. La

tipica struttura paratattica della lingua cinese, infatti, tende a collegare le proposizioni in un periodo
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soprattutto attraverso la coordinazione, mentre in italiano ¢ prevalente una struttura ipotattica,
basata quindi sulla subordinazione; concordiamo con Wong e Shen quando identificano le difficolta

che tale differenza comporta nel processo traduttivo.

It is not surprising that in translating between these two languages, the
translator is constantly adapting between long and short sentences, overt and covert
relations, “tree- “and “stream- “like constructions and so forth. [...] However, it
must be noted that although reordering in translation is often necessary, it is also
dangerous in terms of thematic prominence. When part of the sentence meaning,
the thematic meaning in Leech’s terms (1983:19), is dependent on the order, a
random change to the order will lead to the loss of that meaning or thematic
prominence.'?

percid in alcuni casi ¢ stato necessario intervenire esplicitando i nessi sintattici tra le
proposizioni, anche se questi interventi sono stati limitati solo ai casi in cui una trasposizione diretta
della struttura originale avrebbe inficiato la comprensione del testo.

Un altro fattore di criticita che emerso dall’analisi dei monologhi ¢ la difficolta di traduzione
dei verbi dal cinese all’italiano: vista la mancanza di flessione della lingua cinese, il verbo mantiene
sempre la stessa forma ed ¢ l’aspetto verbale, piuttosto che il tempo, a venire evidenziato e
segnalato da alcune particelle. Pertanto, ¢ da elementi contestuali che si deve dedurre quali tempi
verbali adottare in traduzione.

Prendiamo ad esempio un lungo monologo di Daxian che compare nell’atto XIII: in questa
scena, Daxian racconta a Heizi e Setola una storia, per essere piu precisi racconta loro la fiaba di un
giovane che, grazie a una formula magica, era in grado di materializzare i suoi sogni. Secondo la
tradizione la fiaba presenta un inizio classico “MEH ...... ”, e cio¢ “c’era una volta”, e un finale
che fa riflettere sulla pericolosita dei sogni e funge da morale.

Basandosi sulle informazioni fornite dal contesto, e sulla tradizione della fiaba che colloca 1
fatti avvenuti “in un tempo lontano lontano”, la scelta piu adeguata si ¢ rivelata essere una
traduzione che utilizzasse il tempo passato. Nell’individuare quale tipo di passato utilizzare, poi, ci
si € basati proprio su quelle particelle che nel prototesto servivano a indicare 1’aspetto dei verbi: 1
verbi imperfettivi, utilizzati nei passaggi piu descrittivi del testo, sono stati generalmente tradotti
con I’uso di un imperfetto, e quelli perfettivi, utilizzati nei passaggi di carattere narrativo, sono stati
resi tramite il passato remoto.

Riportiamo come esempio I’inizio della battuta di Daxian in cui abbiamo evidenziato in modi

diversi I’imperfetto e il passato remoto:

120 Dongfeng Wong and Dan Shen "Factors Influencing the Process of Translating.", in Meta 441 (1999), p. 84.
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e MR VLA T BT HIRG T, M AHOESE, A2
oSk SURAA . BRSBTSk, (R BRGSO
o SRR, SRS B, R R %K
Fo RS TEBE AL,

Ormai la notte era diventata il momento che temeva di piu, non osava
addormentarsi per paura che il mostro che gli appariva sempre in sogno
potesse catturarlo. Girando il mondo alla ricerca di una cura, si imbatté in un
santone a cui racconto le sue sventure. L'uomo gli spiego che il sogno altro
non ¢ che un diverso piano della realta: sarebbe bastato che, nel momento
cruciale, gridasse “Sto sognando!” e I'incubo sarebbe scomparso. (p. 69)

5.2.2 Fattori testuali: la coesione

Nel libro ltaliani Scritti, Luca Serianni definisce in questo modo la coesione testuale:

La coesione consiste nel rispetto dei rapporti grammaticali e
della connessione sintattica tra le varie parti. |[...]

Andando oltre la misura dei sintagmi e delle frasi ¢ guardando
ai periodi incontriamo due fondamentali strumenti per garantire la
coesione testuale: i coesivi e i connettivi.!??

Fanno parte di coesivi e connettivi, nella lingua italiana, pronomi, sinonimi € iperonimi,
riformulazione, ellissi, referenza anaforica e cataforica e congiunzioni. Bisogna ora considerare
quali potrebbero essere gli elementi che garantiscono la coesione testuale in un’opera scritta in
cinese, vista la grande differenza che intercorre tra le due lingue in esame: I’italiano, per esempio,
presenta un numero di congiunzioni molto piu elevato del cinese, mentre 1’ellissi, che pure ¢
presente in grande misura in entrambe le lingue, viene applicata in modi molto diversi. Un elemento
che invece caratterizza la lingua cinese e viene largamente usato anche nel nostro testo ¢ la
ripetizione, ma considerate le peculiarita del testo teatrale e la sua natura dialogica, le ripetizioni si
incontrano soprattutto nei passaggi di carattere poetico.

Come emerge da questa analisi, la coesione testuale attraverso strumenti grammaticali e
sintattici in questo caso non ¢ stata la strategia principale dell’autrice, che invece ha preferito optare
per una coesione di tipo lessicale, che risulta anche molto piu semplice da gestire durante il

processo traduttivo.

As grammatical difference is universally greater than that of vocabulary,
with the exception of idiomatic expressions and certain culturally-bound items, so
cohesion achieved through grammatical devices may have more impact on the
interlingual transfer than cohesion achieved by lexical means. [...] Though

2L jao Yimei BE—#§, 2009, p. 149.
122 Serianni, op. cit., pp. 30-31.

143



involves more variables than the others, it (lexical cohesion) causes fewer
translation difficulties because the norms for using this device are much the same
in English and Chinese: where there is semantic equivalence lexically, there is
usually correspondence of lexical cohesion textually. '*

Quello che intendiamo con coesione lessicale ¢ la presenza di alcuni campi semantici
ricorrenti all’interno del testo che forniscono coesione, oltre che coerenza dal punto di vista
tematico. Uno di questi ¢ sicuramente quello legato al lessico zoologico: come evidenziato nei
paragrafi precedenti, in tutto il testo vengono nominate piu volte diverse specie di animali, una fra
tutte il rinoceronte, che fornisce anche il titolo all’opera. Un altro fattore che determina una certa
coesione a livello testuale ¢ la frequente ripetizione delle poesie e delle canzoni recitate di volte in
volta dai protagonisti. La frase “Z 15 &% Fik, HEANE—E, 4i shi duome meihao, danshi bu
kan yi ji, tradotta come “che bello € I’amore, che va in pezzi al primo colpo”, viene ripetuta nell’atto
I e nell’atto XXI; la poesia che Malu dedica a Mingming e che inizia col verso “Ogni cosa bianca e
pura diventa nero inchiostro e perde il suo valore accanto a te”, ricorre nell’atto IV e nell’atto XII;
la frase che Malu continua a ripetere a Mingming “Non ti lascerd mai. Non permetterd mai che ti

allontani da me”, ritorna nell’atto XII, nell’atto XIV e nell’atto XIX.

5.2.3 Fattori testuali: ’intertestualita

Una volta che un individuo ¢ considerato parte della semiosfera, tutti i suoi
testi vanno considerati frutto in parte della sua creativita e in parte del
macrosistema. La creativita individuale pud essere manifestata sia sotto forma di
sintesi originale del materiale altrui, sia in termini di idee nuove e materiale freso
che viene offerto dall’esterno. Per questo motivo i testi, nella semiosfera, sono
sempre intertesti, e al traduttore spetta I’arduo compito di discernerli dall’insieme.
Le citazioni e i rimandi al materiale intertestuale spesso sono impliciti, ossia non
vengono presentati come tali, anche perché non sempre sono consapevoli. In
questo caso sono piu difficili da cogliere.!**

Anche Liao Yimei, come ogni scrittore, ¢ un individuo che fa parte di una data cultura e di
una data tradizione letteraria, le quali hanno formato e influenzato la sua individualita e che lei
esprime, consapevolmente o meno, nei suoi testi. Le scelte tematiche e stilistiche degli autori, infatti,
sono inevitabilmente il frutto di canoni estetici e principi ideologici prodotto dalla sua cultura di
appartenenza, la quale a sua volta puo aver subito 1’influenza di altre culture in determinati periodi
storici, come avviene al mondo intellettuale cinese dopo la sua apertura alla letteratura occidentale

negli anni ’80. Questa rete di legami e rimandi tra diversi testi provenienti da culture altrettanto

123 Wong e Shen, op. cit., pp. 86-87.
124 Osimo, op.cit., p. 86
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diverse va a costituire quella che, gia negli anni ’60, Julia Kristeva'?> ha definito per la prima volta
come intertestualita.

Pertanto ogni testo presenta al suo interno dei riferimenti pit 0 meno espliciti ad altri testi
provenienti da fonti molto diversi, e Rinoceronti innamorati non costituisce un’eccezione. Il titolo
stesso ci rimanda subito all’opera di Eugene lonesco Rinoceronti: I’autrice, in diverse interviste,
sostiene di non aver preso ispirazione diretta da quel testo, e dalla nostra analisi precedente abbiamo
visto che, pur condividendo 1’allegoria animale, I’'uso che ne fanno ¢ molto diverso. Tuttavia, non ¢
possibile negare I’influenza che il lavoro di Ionesco ha esercitato su tutta la scena teatrale
contemporanea cinese, € non stupisce la presenza di un riferimento alle sue opere, seppur implicito.

Un altro caso di intertestualita, piuttosto esplicito in questo caso, si rileva nell’atto 1I:'%6 la
didascalia che apre la scena dice che gli attori si trovano nel “grande mare della letteratura del XX
secolo”, e infatti ogni attore tiene in mano un libro, dal quale leggeranno delle frasi a turno. Le
battute degli attori sono tutte allusioni alla cultura della societa contemporanea, in alcuni casi a testi
specifici che sono stati riconosciuti e in altri a modi di dire ed espressioni entrate nel linguaggio
comune, facendo quindi riferimento al repertorio della cultura di massa e della letteratura sia

prettamente cinese che internazionale. Una delle battute recita infatti:

D: ARGZHEA KR T !

D: Non devono piu esistere gli intellettuali! (p. 35)

In questo caso ¢ molto evidente il riferimento ai tanti slogan diffusi dalla propaganda del
Partito Comunista durante il periodo della Rivoluzione Culturale. Frasi del genere erano
estremamente comuni al tempo, insieme al concetto stesso di zhishifenzi 11577 ¥, “intellettuale”,

che al giorno d’oggi ha perso molta della sua sostanza, visto che artisti e studiosi cinesi non si
riconoscono piu in questa categoria. Oltre a quelli strettamente legati alla cultura cinese, inoltre,

sono presenti anche riferimenti alla cultura asiatica in generale, come le due citazioni di Osho:

A IRAERZAETE R TREE.

A: E un peccato non godersi la vita.

C : RAZERGESR, RIEBAEAT N ZSRAEAT R
[P

125 Julia Kristeva ¢ una linguista, psicanalista, filosofa e scrittrice francese di origine bulgara. Soprattutto durante gli anni *60 ha
concentrato i suoi studi sulla semiologia, lavorando con figure quali Roland Barthes, Jacques Derrida e Philippe Sollers. Le sue
riflessioni sull’intertestualita vengono pubblicate per la prima volta sulla rivista el Quel, nell’articolo “Seméidtike. Recherches pour
une sémanalyse” (Tel Quel, Seuil, Paris, 1969).

126 [ iao Yimei B2—#g, 2009, pp. 105-106
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C: Non bisogna mai aspettarsi la perfezione, non abbiamo

il diritto di aspettarci niente da nessuno. (p. 35)

Sono presenti inoltre diverse riferimenti a opere letterarie europee e statunitensi, e si ritiene
che questo sia un elemento importante da evidenziare nel corso della nostra analisi a causa della
grande influenza che la letteratura occidentale ha esercitato sullo sviluppo degli artisti della scena
sperimentalista cinese; per fare un esempio, la stessa tecnica del pastiche letterario, di questo
collage di citazioni, proviene in parte dal teatro d’avanguardia europeo. Evidenziamo quindi un

riferimento al Diario di un genio di Salvadori Dali:

B: SR, 2R R, ER, K&
X2, WES RS, P I

B: Abbasso la monotonia, evviva la diversita; abbasso 1
limiti, evviva la follia, abbasso 1’unita, evviva le divisioni;

abbasso gli spinaci, evviva le lumache col guscio. (p. 36)

Un altro riferimento riguarda il poema Kaddish di Allen Ginsberg, un caso in cui se
I’intertestualita e la relativa fonte non fossero state individuate questo avrebbe portato anche a un
errore in traduzione, in quanto il nome ¥4 Ailun in cinese di norma ¢ usato come corrispettivo

fonetico di Helen:

C: Ziisnme, ie, AZLE!

C: Smettila con le droghe Allen, e sposati! (p. 35)

E infine riportiamo 1’ultima battuta di questo particolare passaggio, un riferimento al testo

Sulla strada di Jack Kerouac:

E: IEN THINRIREE, &0 CARKE, &l
T IRERIH BT R AR K, AEB% AT,
CHF L HE, B, BOKMR, BT, AL
VU A S

e

pu(

E: Ho visto i suoi occhi, come fasci di luce, ho visto le

sue ali, ho visto il fuoco che usciva dalla marmitta di quel
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vecchio macinino, bruciava incessante sulla strada, attraversava
campagne e citta, bruciava i ponti e prosciugava i fiumi,

correndo come un pazzo verso Ovest. (p. 35)

La strategia adottata nella traduzione di questi riferimenti intertestuali ¢ stata, anche in questo
caso, improntata all’aderenza semantica al prototesto, senza alcuna aggiunta esplicativa a livello del
testo o degli apparati metatestuali. Questa scelta si basa su due motivazioni: da un lato, la volonta di
non inserire note del traduttore all’interno del testo, che essendo di carattere teatrale risentirebbe a
nostro parere di queste “interruzioni”; dall’altro, la necessita di rispettare le intenzioni dell’autrice,
che per prima ha deciso di inserire questi riferimenti come allusioni, piuttosto che come citazioni
vere e proprie, ¢ quindi senza esplicitarli, né all’interno del testo e né attraverso apparati
metatestuali. Che siano state riconosciute o meno ¢ dipeso dalla conoscenza enciclopedica del
lettore modello del prototesto, e percio si intende lasciare al nostro lettore modello la stessa liberta.

Concordiamo infatti con Eco quando afferma che:

[...] quando I’autore (e il testo) volevano restare ambigui, [...] ritengo che il
traduttore debba riconoscere e rispettare quell’ambiguita, e se chiarisce fa male.'?’

5.3 1l livello extralinguistico: i fattori culturali

Come evidenziato piu volte nel corso di questa analisi, un testo, € non solo un testo letterario,
non puo essere considerato al di fuori della sua cultura di provenienza, che lo influenza
profondamente perché determina le categorie estetiche e di pensiero all’interno delle quali viene
creato. Il linguaggio stesso ¢ legato strettamente al contesto culturale, con il quale ha un rapporto di

influenza reciproca:

No two languages are ever sufficiently similar to be considered as
representing the same social reality. The worlds in which different societies live are
distinct worlds, not merely the same world with different labels attached.'*®

Con questa frase Edward Sapir riassume il principio generale alla base di quella che ¢
conosciuta come I’ipotesi di Sapir-Whorf o principio di relativismo linguistico. Questa teoria
illustra come cultura e linguaggio siano legati da un rapporto strettissimo, nel quale 1’una influenza

I’altro costantemente, in un processo in cui cid che una lingua esprime ¢ determinato dalle

127 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2016 (VI edizione), p. 112.
128 Edward Sapir, “Sound Patterns in Language”, in Language Learning, vol. 6, Blackwell Publishing, 1956, p. 69.
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caratteristiche della cultura in cui si sviluppa, e le stesse categorie culturali di una comunita sono in
parte determinate dalle categorie del linguaggio.

In base a questa teoria, quindi, “different linguistic communities have different ways of
experiencing, segmenting and structuring reality.”'?® Ne consegue che ogni traduzione non avviene
solo sul piano linguistico, ma anche su quello culturale, e il mediatore deve sempre essere
consapevole delle specificita culturali della lingua d’arrivo e di quella di partenza, in modo da
identificare gli elementi culturo-specifici nel prototesto e trasferirli adeguatamente nel metatesto.
L’approccio “straniante” di cui si € discusso in precedenza consiste proprio in questa operazione: la
traduzione, intesa semanticamente proprio come “tra-sporto”, degli elementi che evidenziano
I’identita culturale del testo originale nel metatesto, un’operazione che presenta grandi possibilita di
arricchimento per la cultura e la lingua d’arrivo. Di seguito analizzeremo come sono state gestite le

specificita culturali incontrate nel prototesto.

5.3.1 I realia

[...] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono
denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di
una cultura, della vita materiale di peculiarita storico-sociali di un popolo, di una
nazione, di un paese, di una tribu, e che quindi sono portatrici di un colorito
nazionale, locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze precise in altre
lingue. 13

Cosi i ricercatori bulgari Vlahov e Florin definiscono i realia, cio¢ quelle parole i cui referenti
concreti sono elementi con un valore culturale talmente elevato che non esistono nella cultura
d’arrivo, e non esiste un termine nella LA per definirli. La presenza di realia nel prototesto
rappresenta una difficolta considerevole nel processo di traduzione, e il mediatore dovra stabilire
una microstrategia coerente col tipo di testo e con le sue scelte in merito ad approccio traduttivo e
lettore modello.

La tendenza dell’autrice alla trattazione di temi piuttosto universali e legati ai rapporti
interpersonali, insieme alla scarsa contestualizzazione cronotopica del testo, comporta una scarsa
presenza di realia e di altri elementi culturo-specifici. Questo, insieme alle dichiarazioni stesse di
Liao Yimei, che ha sempre sostenuto di essere interessata all’indagine dell’interiorita e di questioni
esistenziali, ci porta a pensare che, nell’economia generale del testo, questi elementi non siano da

ritenere prioritari. Pertanto, si € optato per una traduzione quasi letteraria delle espressioni cinesi,

129 Wong e Shen, op. cit., p. 87.
130'S. Vlahov, S. Florin, trad. Osimo, Neperovodimoe v perevode. Realii, in Masterstvo perevoda, n.6, Sovetskij pisatel’, Moskva,
1969, p. 438.
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che permettesse al lettore di riconoscere I’elemento come non appartenente alla propria cultura,
riuscendo comunque a visualizzare un referente che, se non corrisponde esattamente a quello
visualizzato dal lettore del prototesto, comunque ci si avvicina.

Riportiamo ora due esempi di questa strategia, uno legato alla cultura gastronomica cinese e
uno al mondo istituzionale. Il primo esempio ¢ tratto da una battuta pronunciata da Malu all’interno

dell’atto II:

WEEREAIFIR A NP RSEE — AERL, B
B F, BEHEEO...P

Dall’alito della gente riesco persino a capire che cosa hanno
mangiato per pranzo: straccetti di carne in salsa di pesce, trippa

piccante al sesamo, cuori di cavolo e funghi... (p. 39)

La traduzione dei nomi delle pietanze cinesi ¢ un argomento estremamente complesso, che
non abbiamo modo di affrontare in modo approfondito in questa sede, ma bastera menzionare la
difficolta creata dalla diversita di tradizioni culinarie e di materie prime, e dall’implicito culturale
spesso presente in questi nomi. Nel nostro caso, gli elementi di piu difficile resa, anche nell’ambito
di una traduzione semantica, erano yuxiang f17F e mala JFKEf: il primo si riferisce a una salsa
comunemente usata nella cultura cinese per insaporire i piatti, e letteralmente significa “all’aroma di
pesce”, il secondo, invece, indica un certo modo di condire i1 piatti che i rende, letteralmente,
“piccanti fino all’insensibilita”. Nel primo caso, ci siamo basati sul significato letterale traducendo
con “salsa di pesce”, mentre nel caso di mala, abbiamo scomposto la parola, conservando il
significato di “piccante” del carattere /a e traducendo ma con un altro dei suoi significati, e cio¢
“sesamo”.

Il secondo esempio ¢ tratto invece dalla prima battuta dell’atto XV:

Joflle RBUT 7 R SRAT R AR R HFEA, Bk
IRHFFHE RS E T

DAXIAN: Ma sei impazzito? Ma dico, se volevi violentarla
potevi almeno aspettare che facesse buio. Davanti a tutti poi, che
vergogna, ¢ gia un miracolo se non ho lasciato che ti portassero alla

polizia di quartiere. (p. 73)

31 Liao Yimei BE—#¢, 2009, p.110
132 Ivi, p. 155
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Il termine evidenziato nel testo in cinese, paichusuo JKH Ffr, & una parola che appartiene al
linguaggio orale utilizzata per indicare colloquialmente la sede di polizia della zona. Sono state
valutate diverse alternative per la traduzione di questo termine, in quanto inizialmente si prevedeva
di utilizzare un termine equivalente in lingua d’arrivo. Le opzioni considerate, tuttavia,
rimandavano sempre a referenti nella cultura d’arrivo che non erano esattamente compatibili con
I’originale: i termini “caserma” o “commissariato” davano 1’idea di un edificio piu grande e che
sovrintenda a un’area piu vasta, non di un ufficio di polizia locale. Si sarebbe poi dovuta
considerare la differenza esistente in Italia tra polizia e carabinieri, e quindi tra i due edifici
nominati prima: su quali criteri basare una scelta tra i due? Considerati questi fattori, si ¢ optato per
una traduzione semantica che potesse indicare sia che si tratta di una forza di polizia, e sia che si

trova a una dimensione locale, “di quartiere” appunto.
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Capitolo 5

La traduzione come possibilita

1. I limiti della traduzione

[The hourglass] is a strange object, reminiscent of a funnel and a mill [...] In
the upper bowl is the foreign culture, the source culture, which is more or less
codified and solidified in diverse anthropological, sociocultural or artistic
modelizations. In order to reach us, this culture must pass through a narrow neck. If
the grains of culture or their conglomerate are sufficiently fine, they will flow
through without any trouble, however slowly, into the lower bowl, that of the target
culture, from which point we observe this slow flow. The grains will rearrange
themselves in a way which appears random, but which is partly regulated by their
passage through some dozen filters put in place by the target culture and the
observer. The hourglass presents two risks. If it is only a mill, it will blend the
source culture, destroy its every specificity and drop into the lower bowl an inert
and deformed substance which will have lost its original modeling without being
molded into that of the target culture. If it is only a funnel, it will indiscriminately
absorb the initial substance without reshaping it through the series of filters or
leaving any trace of the original matter.!33

Abbiamo riportato integralmente questa similitudine, presentata da Patrice Pavis, che collega
la traduzione a una clessidra perché riteniamo che ci possa aiutare in una riflessione sulla natura
della traduzione e sui suoi limiti. Come evidenzia la Pavis, e come suggerisce anche I’etimologia
della parola stessa, la traduzione ¢ un passaggio, da una lingua all’altra, da una cultura all’altra, di
parole, idee e ideali, mode, in generale di tutto un modo di vedere la realta di un individuo e della
societa di cui fa parte. Posta in questi termini, le difficolta del tradurre appaiono evidenti:
continuando a seguire la similitudine, se agisce da imbuto, funnel, o da ruota del mulino, mill,
potrebbe distruggere le specificita del testo originale o trasmetterle senza filtrarle, senza averle rese
comprensibili.

Mantenere un equilibrio tra tante tendenze e necessita diverse ¢ tutt’altro che facile, e la

traduzione appare come un processo che, gia in partenza, ¢ destinato al fallimento, almeno parziale.

133 Patrice Pavis (trad. di Loren Kruger), Theathre at the crossroad of cultures, London, Routledge, 1992, p. 4.
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Con questa consapevolezza il traduttore dovrebbe sempre porsi con atteggiamento critico € aperto
verso il metatesto, dimostrandosi disponibile al confronto. In questo capitolo, andremo ad
analizzare le perdite avvenute durante la traduzione, e quindi il suo residuo, oltre a comparare il

testo qui presentato con la traduzione inglese.

2. Il residuo traduttivo

Secondo la teoria matematica della comunicazione, il residuo € un elemento
del messaggio che non arriva al ricevente (Shannon and Weaver 1949). Nel
processo traduttivo ¢ un elemento che il traduttore decide di non trasferire nel
metatesto perché, secondo la sua strategia, non ¢ essenziale per la cultura ricevente
o perché ¢ difficile o impossibile da tradurre.'**

Questa ¢ la definizione fornita da Osimo del residuo traduttivo, quella categoria che
raggruppa tutti gli elementi che il traduttore, a causa di fattori testuali, culturali o personali, non ¢
stato in grado di (o ha deciso di non) riportare nel metatesto. Qualsiasi processo traduttivo, e con
questo termine intendiamo riferirci a tutti gli atti comunicativi, prevede necessariamente un residuo:
persino una conversazione tra due parlanti nativi di una stessa lingua-cultura presentera una perdita
comunicativa, innanzitutto perché i linguaggi discreti, le lingue naturali, sono intrinsecamente
incompatibili coi linguaggi continui, e cio¢ col discorso interno.

Riportando la nostra attenzione al caso specifico della traduzione interlinguistica, Osimo
prosegue indicando le due strategie principalmente adottate dai traduttori nella gestione del residuo:
la compensazione, e cio¢ I’inserimento in altre parti del metatesto delle informazioni perse, o la
traduzione metatestuale, scelta che nella maggior parte dei casi coincide con I’inserimento di note
del traduttore.

Nel nostro caso, la strategia adottata ¢ stata di compensazione all’interno del testo, rifiutando
completamente [’utilizzo delle note. Questa scelta si basa sulle considerazioni esposte
precedentemente in merito al lettore modello e alla destinazione ideale del testo: come abbiamo
detto, anche se ¢ stata considerata come destinazione primaria la pubblicazione in un’antologia, la
destinazione secondaria, quella che probabilmente espleterebbe al meglio la funzione per la quale il
testo originale ¢ stato pensato, ¢ il palcoscenico. Bisogna sempre tenere presente, infatti, che si

3

tratta di un testo teatrale, il quale, per sua natura, al di fuori della performance ¢ “un testo
incompleto, monco, in attesa di un messia”.!** Per queste ragioni, I’inserimento di note non solo

avrebbe appesantito il testo ma, nel caso di una messa in scena, sarebbe stato inutile.

134 Osimo, op.cit., p. 300.
135 Giovanni Greco, “II teatro della traduzione: attori e personaggi sulla scena del tradurre”, in Traduure (rivista specialistica), vol. 5
(autunno 2013), p. 3.
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Riportiamo di seguito un esempio dell’applicazione di questa strategia:

. MEREHL, MARRE, I, ZEHE, LB

Malu: Ghiretta, volpina, mio piccolo koala, vuoi dormire eh,

vuoi ancora dormire... (p.70)

Il termine keshuichong WifE 1, oggetto della compensazione in questa battuta, in cinese
indica un insetto fantastico che ha la capacita di indurre le persone al sonno, e fa parte del folklore
nazionale da secoli ormai, visto che se ne ritrova menzione gia nel Xiyouji PHiific, letteralmente
“viaggio a occidente” ma meglio noto in italiano come “Lo Scimmiotto”, uno dei Sidamingzhu VU
K43, ciod i quattro classici della narrativa cinese (lo Scimmiotto, Il Sogno della Camera Rossa,

La Storia dei Tre Regni, e Sul Bordo dell’acqua). Inoltre, in cinese moderno questa parola ¢ arrivata
anche a indicare, per espansione, una persona in stato di sonno profondo.

E evidente quindi la complessitd semantica di questo termine e il suo implicito culturale
intraducibile: una trascrizione fonetica non era ovviamente possibile, a meno di non aggiungere una
nota, ed ¢ stata considerata, inizialmente, la possibilita di tradurla con un referente simile nella
cultura d’arrivo, ad esempio la “mosca tse-tse”, ma si ¢ concluso infine che le immagini evocate dai
due termini fossero troppo diverse, e la connotazione negativa del termine italiano non fosse adatta
al contesto in cui viene pronunciata la battuta. Si sarebbe potuto adottare una traduzione
comunicativa e rendere il termine con “dormigliona”, che avrebbe espresso il messaggio del testo,
ma sarebbe andato perso il tema zoologico e la correlazione con gli altri elementi della frase. Per
queste ragioni, alla fine si ¢ optato per 1’utilizzo della parola “ghiretta”, che mantiene la coerenza
col resto della frase e anche il riferimento al sonno, viste le qualita tradizionalmente associate nella
cultura italiana al ghiro.

Tuttavia, non si pud negare che, nonostante il processo di compensazione, I’originale ha
subito una perdita nel passaggio da prototesto e metatesto; si tratta solo di uno di molti esempi di

residuo riscontrabili nel testo, e molto spesso il mediatore ¢ consapevole solo di alcuni di essi.

3. Confronto tra traduzioni

11 senso che il traduttore deve trovare, e tradurre, non ¢ depositato in alcuna
pura lingua. E soltanto il risultato di una congettura interpretativa. Il senso non si
trova in una no language’s land: ¢ il risultato di una scommessa.

136 Ljao Yimei BE—#¢, 2009, p. 151
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Certamente I’intera storia della cultura assiste il traduttore per rendere piu o
meno ragionevole la sua scommessa, cosi come l’intera teoria delle probabilita
assiste il giocatore che fa la propria scommessa alla roulette. Ma di scommessa si
tratta, e cioé di interpretazione.'*’

Piu volte nel corso di questo elaborato abbiamo evidenziato come la traduzione sia prima di
tutto un atto interpretativo, influenzato dall’identita individuale e culturale del traduttore. Come
tutte le interpretazioni, quindi, non puo aspirare all’esattezza o all’univocita, e percio ogni testo
prevede tante interpretazioni quanti saranno 1 suoi lettori.

In quest’ottica, proponiamo un breve confronto tra la versione qui presentata e la traduzione
inglese del testo ad opera di Mark Talacko'*® del 2012. In alcuni casi, infatti, la differenza
linguistica tra I’italiano e 1’inglese ha portato a scelte diverse in traduzione, mentre 1’adozione di un
approccio diverso nei confronti dell’originale ha motivato alcune scelte del traduttore inglese che
hanno influito sulla struttura generale del testo.

Dal punto di vista linguistico, la diversita lessicale dell’inglese ha avuto conseguenze sul testo,
a volte permettendo al mediatore soluzioni piu immediate per i problemi lessicali incontrati e a
volte proponendone di diversi rispetto a quelli incontrati nella versione italiana. Consideriamo per
esempio la battuta di Daxian “fREEH AR LI, VRIS ZHRMELAE R T H.? ~,'*° che gia avevamo
esaminato precedentemente proprio perché nella traduzione verso I’italiano presentava grandi
difficolta, tanto che si ¢ deciso di modificare il riferimento concreto dell’espressione idiomatica e
tradurre come “Dai una mano a un amico e ti aspetti che poi tutte e due ne valgano cinquantamila?”.
Nel caso della traduzione verso 1’inglese, invece, il traduttore si ¢ potuto avvalere di un idiotismo
della lingua d’arrivo che corrisponde quasi perfettamente a quello cinese, e che gli ha permesso di
mantenere inalterato anche il resto della battuta, traducendo come: “You ran an errand and you
think that each of your two dog’s legs is worth 25 grand?”. L’espressione “to run an errand” in
inglese vuol dire appunto “sbrigare una commissione” e ha il pregio di condividere con I’originale
cinese il riferimento alla corsa e, di conseguenza, alle gambe, che cosi ¢ stato mantenuto intatto.

Sono anche stati rilevati casi, pero, in cui la diversa lingua d’arrivo ha creato nuovi problemi

traduttivi, e riportiamo come esempio una conversazione dall’atto X VIII:

KAl: FROTZ ARG 2
LLLRRIF]: AT AAFIA] .

137 Umberto Eco, “Riflessioni teorico pratiche sulla traduzione”, in Siri Nergaard (a cura di) Teorie contemporanee della traduzione,
Milano, Bompiani, 2010 (IV edizione), p. 138

138 Liao Yimei B —#ff, Rhinoceros in Love, (Mark Talacko trans.), Modern Chinese Literature and Culture Resource Center, 2012,
[disponibile su: http://u.osu.edu/mclc/online-series/rhinoceros-in-love/]

139 Liao Yimei. B —#, 2009, p. 131
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KLN: and WATHKIRZ N, 1

Come possiamo vedere, nella battuta del manager ¢ stata inserita una parola in inglese, che in
questo caso 1’autrice usa in modo ironico per evidenziare la tendenza di molte persone nella societa
cinese contemporanea a considerare tutto cio che ¢ occidentale come uno status symbol, e ad usare
parole inglesi fuori contesto e senza veramente comprenderle. Questo ¢ sicuramente un riferimento
importante, rappresentativo delle intenzioni di Liao Yimei e della sua posizione critica verso la
societa, e infatti, in italiano, la battuta ¢ stata tradotta come “AND il loro manager”, rispettandone
cosi le caratteristiche. Ovviamente, nella traduzione inglese questa battuta avrebbe completamente
perso il suo significato, e non c’era modo per il traduttore di renderne 1’intenzione ironica a meno di
non stravolgere completamente il contesto di tutta I’opera. L’opzione scelta da Talacko ¢ stata infatti
quella di eliminare la battuta e modificare 1’entrata in scena delle due attrici per adeguarla al taglio.

A livello testuale, le differenze tra i testi risultano ancora piu evidenti in quanto il traduttore
ha modificato radicalmente la struttura e 1’ordine delle scene. Inizialmente si ¢ pensato che il
traduttore inglese si fosse basato su una diversa versione del testo. Bisogna considerare infatti che,
anche se ¢ stata messa in scena per la prima volta nel 1999, da allora Rinoceronti innamorati ¢ stata
replicata centinaia di volte, e periodicamente sono state proposte dall’autrice nuove edizioni del
testo; la presente traduzione si basa su quella del 2008 e, senza dubbio, basandosi su una delle
precedenti si sarebbero ottenuti risultati diversi. Ad un controllo piu accurato delle fonti, pero, ¢
emerso che anche la traduzione inglese ¢ basata sull’edizione del 2008.

Premettendo che possiamo solo ipotizzare le ragioni che lo hanno spinto a questa scelta, I’idea
piu plausibile ¢ che la differenza stia, gia in partenza, nell’approccio adottato: quella proposta in
questa sede ¢ una traduzione semantica e volutamente straniante, in cui si € scelto, per quanto
possibile, di mantenere anche gli elementi poco familiari per il lettore e piu legati al teatro
sperimentalista. L’approccio adottato da Talacko, probabilmente, ¢ stato invece di tipo
addomesticante, ed egli si ¢ proposto di assicurare che il lettore si concentrasse sulla vicenda
raccontata.

Abbiamo notato infatti che nella versione inglese le scene tagliate o modificate sono proprio
quelle che presentano un carattere piu sperimentale e che non contribuiscono direttamente allo
sviluppo della trama: 1’atto I, che nella versione italiana vede gli attori declamare battute che fanno
riferimento a diverse opere letterarie, ¢ stato completamente modificato, tagliando la parte
contenente le citazioni e inserendo al suo posto la lunga poesia sull’amore che gli attori reciteranno
anche nelle scene finali. Per quanto riguarda invece quello che nella presente versione ¢ I’atto XI, in
cui gli attori elencano fatti storici salienti del ‘900 per decidere quali verranno incisi sull’orologio

del secolo, ¢ stata completamente tagliata. Quest’opzione era stata presa in considerazione anche

140 1vi, p. 164
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durante la nostra analisi, ma si era poi deciso di mantenere la scena proprio in nome dell’aderenza
all’approccio straniante, percio ritengo che la piu probabile motivazione alla base delle scelte del

traduttore inglese sia la differenza di approccio e di scopi delle due versioni.
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