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INTRODUZIONE

Nella seguente tesi si e voluto dimostrare come vi sia un forte legame fra ultimi gli
Ossi del ’28 (ed. Ribet) e le poesie raccolte nella plaquette del ’32, La casa dei
doganieri e altri versi, anticipazione delle Occasioni «1928-1939». Ci0 sara
dimostrato principalmente attraverso ’analisi dei testi interessati cosi da evincere in
loco i collegamenti ricercati; unitamente all’analisi delle novita strutturali che
intercorrono tra la prima e la seconda edizione degli Ossi, si daranno coordinate
cronologiche al fine di avvalorare tale tesi, di cui sara utile avere un chiaro quadro
temporale nel quale vengono composte.

Data d’inizio di tale arco temporale sara il 1926, in cui si riscontra, tra novembre e
dicembre, la composizione de | morti, Delta, Incontro, pubblicati insieme per la
prima volta in rivista su «Il Convegno», a. ViI, n. 11-12; nel dicembre dello stesso
anno Vento e bandiere e Fuscello teso dal muro sono pubblicate entrambe sulla
rivista «Solaria», a. 1 n. 12; e infine compare la datazione all’indice «1926» per
Vecchi versi (in «Solaria», a. Iv, n. 2) e per Dora Markus | (nel «Meridiano di
Roma», a. 1, n. 2): i componimenti piu antichi delle Occasioni, che verranno pero
pubblicati solo nel febbraio del ’29. Nel giugno del 1927 viene pubblicato su
«Solaria», a. Il n. 6, Arsenio, mentre Stanze compare per la prima volta in «Solaria»,
a. Iv, n. 11, nel novembre del 1929 (anche se in realta si possiede una stesura
manoscritta in cui compare la doppia datazione 7927-29). Anno di significativo
movimento editoriale per Montale € il 1928, in cui: in giugno compone Carnevale di
Gerti, edito ne «Il Convegno», a. 1X, n. 6, e pubblica la seconda edizione degli Ossi
di seppia, nell’ed. Ribet. Segue la pubblicazione de La casa dei doganieri, in
«L’Ttalia Letteraria», a. 11, n. 39, nel settembre del 1930, e Cave d’autunno con
datazione all’indice «1931», ma pubblicato per la prima volta nell’«Almanacco
Letterario Bompiani» nel 1932; quest’ultime saranno poi pubblicate, insieme a
Vecchi versi, Carnevale di Gerti e Stanze, nella plaquette del 1932: La casa dei
doganieri e altri versi.
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AVVERTENZE

Tavola alfabetica sigle adottate:

Car
Ossi di seppia, Lanciano, Carabba, 1931.
Conv'
«Il Convegno», Vi, nov-dic 1926 [I morti, Delta, Incontro].
Conv®
«Il Convegno», IX, giu 1928 [Carnevale di Gerti].
Ein
L’opera in versi, a cura di R. Bettarini, G. Contini, Torino, Einaudi, 1980.
Gob
Ossi di seppia, Torino, Gobetti, 1925.
Rib
Ossi di seppia, Torino, Ribet, 1928.
Sol*
«Solaria», 1, dic 1926 [«Altri versi»].
Sol?
«Solariax, 11, giu 1927 [Arsenio].
Sol®
«Solariax», 1v, feb 1929 [Vecchi versi].
Sol*
«Solaria», 1v, nov 1929 [Stanze].
Val
La casa dei Doganieri e altri versi, Firenze, Vallecchi, 1932.
Var

Lettera a Sergio Solmi datata «Monterosso 4-1X-1926», in SM.
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Avvertenze generali:

abc /
Fine del verso

abc //
Fine della strofa

<abc>
Testo eliminato

[abc]
Testo integrato

<+++>
Lezione illeggibile cassata

+++
Lezione illeggibile
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NOVITA STRUTTURALI

L opera in versi di Montale € una raccolta completa di tutte le sue opere riunite in un
solo volume che nasce da un’iniziativa filologico-editoriale, con il consenso e la
collaborazione dell’autore stesso.

Gli Ossi di seppia, ne L opera in versi*, edita nel 1980, sono organizzati in quattro
sezioni principali, pit un incipit e un explicit:

1) Movimenti;

2) Ossi di seppia;
3) Mediterraneo;

4) Meriggi e ombre.

Gli Ossi di seppia iniziano con un testo esordiale, Godi se il vento ch’entra nel
pomario, all’interno di una microsezione d’apertura (ouverture): «In limine».
«Movimenti» conta otto testi: I limoni; Corno inglese; Falsetto, Minstrels, Poesie per
Camillo Sbarbaro (in cui: 1. Caffe a Rapallo; Il. Epigramma), Quasi una fantasia,
Sarcofaghi (in cui: Dove se ne vanno le ricciute donzelle; Ora sia il tuo passo; Il
fuoco che scoppietta; Ma dove cercare la tomba); «Altri versi» (in cui: Vento e
bandiere, Fuscello teso dal muro). La seconda sezione, «Ossi di seppia», detta anche
"Ossi brevi", consta di ventidue componimenti anepigrafi, di misura generalmente
breve: Non chiederci la parola; Meriggiare pallido e assorto; Non rifugiarti
nell'ombra; Ripenso il tuo sorriso; Mia vita, a te non chiedo; Portami il girasole;
Spesso il male di vivere ho incontrato; Cio che di me sapeste; La fuoriesce il Tritone;
So I'ora in cui la faccia piu impassibile; Gloria del disteso mezzogiorno; Felicita
raggiunta; Il canneto rispunta i suoi cimelli; Forse un mattino andando; Valmorbia,
discorrevano il tuo fondo; Tentava la vostra mano la tastiera; La farandola dei
fanciulli sul greto; Debole sistro al vento; Cigola la carrucola del pozzo; Arremba su
la strinata proda; Upupa, ilare uccello; Sul muro grafito. La successiva, terza,
sezione, si compone di nove elementi, di misura medio-ampia, che formano un
poemetto unitario, «Mediterraneo»: A vortice s'abbatte; Antico, sono ubriacato dalla
voce; Scendendo qualche volta; Ho sostato talvolta nelle grotte; Giunge a volte,
repente; Noi non sappiamo quale sortiremo; Avrei voluto sentirmi scabro ed
essenziale; Potessi almeno costringere; Dissipa tu se lo vuoi. La quarta ed ultima
parte, «Meriggi e ombre», & divisa a sua volta in tre sottosezioni indicate da numeri
progressivi; di queste la prima contiene: Fine dell'infanzia, L'agave su lo scoglio

L E. MONTALE, L opera in versi, a cura di R. Bettarini, G. Contini, Torino, Einaudi, 1980. Edizione di
riferimento, da qui in avanti indicata con OV. Si ricordano, per completezza, in ordine cronologico,
tutte le edizioni in cui sono presenti gli Ossi di seppia: Torino, Gobetti, 1925 [= Gob]; Torino, Ribet,
1928 [= Rib]; Lanciano, Carabba, 1931 ¢ 1941 (quest’ultima anastatica non autorizzata dall’autore) [=
Car]; Torino, Einaudi, 1942 e 1943 [= Ein' e Ein“]; Milano, Mondadori, 1948, 1970 e 1977 [= Mond";
Mond? e Mond®]; Torino, Einaudi, 1980 [Ein].
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(suddivisa in tre liriche distinte, ma tematicamente vicine, ognuna recante un
sottotitolo: Scirocco, Tramontana, Maestrale), Vasca, Egloga, Flussi, Clivo; la
seconda presenta la collocazione solitaria di Arsenio; la terza Crisalide, Marezzo,
Casa sul mare, | morti, Delta, Incontro. Chiude la raccolta «Riviere», «unico
elemento dell’omonima microsezione esplicitarian’; testo piuttosto antico, forse del
1920, gia edito in rivista nel 1922, scelto come explicit della raccolta ma
«caratterizzato da una speranza e da un tono di guarigione, sicuramente prematura»°,
che infatti si evidenzia in uno scarto di toni e sentimenti rispetto alla sezione
precedente, piu matura e piu vicina ai temi delle Occasioni che non al primo
Montale.

Le prime liriche ad essere pubblicate, in rivista, furono Riviere, Accordi e L agave
sullo scoglio, grazie all’amicizia di Sergio Solmi e Giacomo De Benedetti, delegati
alla poesia nella redazione di «Primo Tempo», nell’agosto — settembre del 1922;
liriche poi aggiunte agli altri componimenti e raccolte nel libro edito da Gobetti*. Da
notare come in questa edizione la raccolta avesse cambiato titolo in Ossi di seppia,
dapprima, 1924, Rottami, in evidente richiamo a Trucioli di Camillo Sharbaro
(1920); variazione che va a sottolineare anche alcuni debiti letterari: 1’antefatto piu
evidente di Ossi di seppia infatti &, oltre al sopra citato Sharbaro, il baudelairiano
Epaves, insieme a Frammenti lirici di Clemente Rebora (1913) e Frantumi di
Giovanni Boine (1918).

Preso atto dunque della struttura finale voluta dall’autore, si notino i grandi interventi
operati da Montale per conferire omogeneita alla raccolta®; in particolare rilevando —
di seguito — le differenze strutturali tra I’edizione Gob e I’edizione Rib.

2 SCAFFAI 2002, 26.

* Ivi, 28.

* Da qui in avanti indicato con Gob.

% Nonostante in un’intervista del 5 giugno 1962, in «Settimo Giorno», affermava il contrario: «No,
non ho mai fatto molte correzioni. Anzi ¢’¢ un mio amico che sta preparando la riedizione dei miei
libri e vuole mettere anche le varianti. E allora abbiamo trovato queste varianti, ma tutto si esaurira in
cinque, sei pagine». (SM 1996, 2536).

Sebbene per la maggior parte delle operazioni fatte sul testo si tratta di ritocchi, in OV, solo per gli
Ossi di seppia, sono state redatte piu di novanta pagine.

19



Torino, Gobetti, 1925

IN LIMINE

Godi se il vento ch’entra

MOVIMENTI
I limoni
Corno inglese
Falsetto
Musica sognata

Versi a Sbarbaro

I. Caffé a Rapallo
Il. Epigramma
Quasi una fantasia

Sarcofaghi

Dove se ne vanno le
ricciute donzelle

Ora sia il tuo passo

Il fuoco che scoppietta

Ma dove cercare la
tomba

OSSI DI SEPPIA

[22 componimenti citati]
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Torino, Ribet, 1928

IN LIMINE

[idem]

MOVIMENTI
I limoni
Corno inglese
Quiasi una fantasia
Falsetto

Versi a Sbarbaro

I. Caffé a Rapallo

Il. Epigramma
Altri versi

Vento e bandiere

Fuscello teso dal muro

Sarcofaghi

Dove se ne vanno le
ricciute donzelle

Ora sia il tuo passo

Il fuoco che scoppietta

Ma dove cercare la
tomba

OSSI DI SEPPIA

[idem]

Torino, Einaudi, 1980
(L’opera in versi)

IN LIMINE

[idem]

MOVIMENTI
I limoni
Corno inglese
Falsetto
Minstrels

Poesie per Camillo
Sbarbaro

I. Caffé a Rapallo

Il. Epigramma
Quasi una fantasia
Sarcofaghi

Dove se ne vanno le
ricciute donzelle

Orasia il tuo passo

Il fuoco che scoppietta

Ma dove cercare la
tomba

Altri versi
Vento e bandiere

Fuscello teso dal muro

OSSI DI SEPPIA

[idem]



Torino, Gobetti, 1925

MEDITERRANEO

[9 componimenti citati]

MERIGGI

Fine dell'infanzia

L'agave su lo scoglio
[1] Scirocco
[2] Tramontana
[3] Maestrale

Vasca

Egloga

Flussi

Clivo

Casa sul mare

Marezzo

Crisalide

RIVIERE

Riviere

Torino, Ribet, 1928

MEDITERRANEO

[idem]

MERIGGI E OMBRE
I
Fine dell'infanzia
L'agave su lo scoglio
[1] Scirocco
[2] Tramontana
[3] Maestrale
Vasca
Egloga
Flussi
Clivo
Il.
Arsenio
il
Crisalide
Marezzo
Casa sul mare
I morti
Delta

Incontro

RIVIERE

[idem]

Torino, Einaudi, 1980
(L’opera in versi)

MEDITERRANEO

[idem]

MERIGGI E OMBRE

[idem ed. Ribet]

RIVIERE

[idem]
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Nella loro disposizione definitiva gli Ossi in Gob presentavano, dopo il testo
d’apertura «In limine», una prima sezione dal titolo «Movimenti», che comprendeva
testi piuttosto precoci ed eterogenei; molto piu compatta la seconda sezione, quella
eponima, caratterizzata dalla presenza di ventidue componimenti: gli Ossi di seppia
veri e propri, quindi, identificano una modalita strutturale e stilistica molto cara a
Montale, quella dei testi brevi, a forte densita semantica. Segue la terza parte, il
poemetto autonomo di nove testi «Mediterraneo»; infine I’ultima sezione ¢&
«Meriggi» e comprende nove testi: Fine dell'infanzia, L'agave su lo scoglio, Vasca,
Egloga, Flussi, Clivo, Casa sul mare, Marezzo, Crisalide.

Nel 1928 la raccolta subisce un cambiamento piuttosto forte. Le grandi differenze
strutturali si evincono soprattutto nella seconda e nella quarta sezione. In
«Movimenti», Musica Sognata (poi Minstrels) pubblicata in Gob, a seguire Falsetto,
viene poi esclusa in Rib, per poi rientrare nell’edizione di Tutte le poesie del 1977 —
rimasta invariata fino a OV —, con la collocazione e il titolo attuali: nell’edizione di
riferimento infatti «& parte di un terzetto di testi dal titolo musicale»® insieme a
Falsetto e Corno inglese. Il trittico si modifica nelle tre edizioni prese in esame: da
Corno inglese - Falsetto - Musica sognata ’25, a Corno inglese - Quasi una fantasia
- Falsetto 28, e di nuovo Corno inglese - Falsetto - Minstrels *77 e seguenti. Quasi
una fantasia & prima posposto a Versi a Sbarbaro, poi inserito tra Corno inglese e
Falsetto, infine reinserito nuovamente al seguito di Poesie per Camillo Sbarbaro’:
gruppo di due componimenti che cambia titolo nell’edizione del ’77, due uniche
poesie rimaste con una dedica esplicita. Solo in Rib vengono aggiunte due poesie,
con il titolo di Altri versi, ed entrambe legate al tema del tempo, a chiudere la sezione
«Movimenti». Infine quattro altri componimenti vengono inseriti nell’ultima sezione
(«Meriggi» in Gob) che prende il nuovo titolo di «Meriggi e ombre» in Rib: Arsenio,
I morti, Delta, Incontro. In questo modo la quarta sezione, non piu unica ma
suddivisa in tre sottosezioni indicate da numeri progressivi, manterra questa struttura
anche nelle edizioni successive.

E possibile seguire tutta la vicenda di ristampa degli Ossi del *25 a quella del *28
grazie al carteggio di Montale con Sergio Solmi®, al quale chiede alcuni consigli di

% CATALDI, D’AMELY 2008, 23. Anche se elementi musicali si colgono «implicitamente anche nel
testo Quasi una fantasia — titolo che rinvia all’indicazione tecnica della sonata op. 27, n. 1 Al chiaro
di luna di Beethoven» (CASADEI 1992, 31).

" Nell’edizione Ribet «& plausibile che questo nuovo ordine rispondesse all’esigenza di mantenere al
centro dei Movimenti un significativo nucleo di poesie musicali (che risultava ridotto in seguito
all’espunzione di Musica sognata)» (SCAFFAI 2002,40). Rimane il richiamo all’elemento musicale
attraverso il titolo — ispirato alla sinfonia n. 27 di Beethoven — ma il legame con esso & molto meno
intenso rispetto a Minstrels, mentre invece ’ordine originario ¢ ripristinato nell” OV proprio per le
maggiori complessita tematiche e i numerosi richiami intertestuali piu vicino a Sarcofaghi (a tal
proposito cfr. LONARDI 1980, 79 e seg. e ARVIGO 2001, 58-63).

® Di seguito si riportano alcuni stralci delle lettere di Montale a Solmi (da E. MONTALE, Il secondo
mestiere. Arte, musica, societa, Milano, Mondadori, 1996, 1532-1564; 2221-2232).

Firenze, 29 luglio 1927:
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natura strutturale e non solo; dalle lettere si evince che l’intenzione iniziale di
Montale era quella di ristampare il volume Gob fondamentalmente invariato, senza
nessuna aggiunta, poiché avvertiva I’impostazione diversa dei temi trattati nelle
poesie degli ultimi due anni, ovvero: | morti, Delta, Arletta (poi Incontro) pubblicate
su «Il Convegno»; Vento e bandiere e Fuscello teso dal muro pubblicate, invece, su
«Solaria» contemporaneamente nel dicembre del 1926; e infine Arsenio, anch’esso
pubblicato su «Solaria», nel giugno 1927. Quando Gromo propone a Montale una
nuova edizione, I’autore vorrebbe porre Riviere tra i componimenti giovanili, proprio
perché vicino allo stile e ai temi, e Arsenio come explicit; allo stesso tempo riflette su
alcune eliminazioni possibili, poi attuate, con Musica sognata, come gia accennato.

Un altro particolare cambiamento tra le edizioni é la funzione delle dediche presenti
in Gob ad artisti, critici e scrittori, che si spiega con la volonta montaliana — autore
emergente all’epoca — di procurarsi "autorizzazioni” culturali, infatti «quasi ogni
poesia ha una dedica a un amico o ad un letterato del tempo, perché Montale in quel
momento € un solitario che ha bisogno di affetto; questo e veramente significativo
del primo Montale, anche se in contraddizione con quello successivo»®. Necessita del
primo Montale poi scomparsa nel Montale maturo, cosi come si espungono le
dediche, avendo ormai raggiunto [’autonomia artistica e considerando Ia
«consuetudine pretestuale un frutto di ingenuitd»*’. L’espunzione delle dediche
risultera utile sia per «sottrarre alla prima raccolta un troppo autobiografismo,
occasionalita e magari anche "provincialismo", alzandone la quota di essenzialita e
universalita»''; sia «per uniformare esteriormente questa edizione degli Ossi di
seppia a quella delle Occasioni, che & un libro pieno di dediche taciute»*?. E lo stesso
autore che lo comunica, aggiungendo, in merito al debito verso artisti, critici e

«Sarei del parare di lasciare il libro, salvo levissimi ritocchi, com’¢ e di non aggiungervi le mie
ultime cose, che mi sembrano un poco diverse nello spirito».

Monterosso, 16 agosto 1927:
«Vorrei sapere [...] se mi consigli di unire alle vecchie le nuove poesie che conosci, mettendo
Riviere tra le pieces giovanili, e Arsenio in fondo al volume. Forse & un errore. Che ne pensi?».

Firenze, 22 agosto 1927:
«Ti vorrei chiedere di rileggere gli Ossi nell’ordine della lista-indice acclusa [qui non riportata in
guanto identica a quella gia presente nello schema della pagina precedente], che ¢ I’indice che
proporrei a Gromo per la riedizione, intercalandovi le liriche indicate che tu conosci e possiedi.
Naturalmente qualche brutto verso qua e la e stato rabberciato, il nome di Arletta sparisce, etc.
L’intercalamento (che parola!) mi pare possibile ma ne risulta vieppiu a Riviere il carattere di
trombonata giovanile [...]. Intanto mando a Gromo la prima meta, fino a Mediterraneo compreso,
al quale non ho fatto ritocchi». Alla lettera & apposta una Nota: «Resta esclusa dal libro, oltre al
recente Arsenio, (che uscird tra 10 anni col resto) la vecchia Musica sognata. [...] La lirica di
Solaria (La folata che alzd ecc...) I’ho messa tra le juvenilia, perché ho visto che nell’ultimo
gruppo portava qualcosa di miévre».

Firenze, 13 settembre 1927:
«Aggiungo Arsenio come entrements tra i meriggi e le ombre, che risultano percio divisi in tre
parti anziché in due».

® CONTINI 1998, 134.

19 ScAFFAI 2002, 43.

1 MENGALDO 1995, in Ossi di seppia, Mond?, XIi1.

20V 1980, 861.
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scrittori: «Non per cio resta minore la mia riconoscenza verso amici ai quali debbono
queste poesie, fin dagli anni piu lontani»™.

In «Movimenti» non si & di fronte a un macrotesto™ che segue una progressione di
senso, proprio perché nel corso «del generale "revisionismo" montaliano»*® ’ordine
dei componimenti della macrosezione viene cambiato da un’edizione all’altra. Di
seguito vengono analizzati i casi piu significativi.

Falsetto, in OV, si presenta al terzo posto; avendo gia precedentemente trattato lo
spostamento subito dalla composizione si sottolinea solo che la sua posizione alta,
anche se non piu in area esordiale del libro, € dovuta alle consonanze armoniche e
tematiche (in parte) con Godi se il vento ch’entra; ad esempio: «io prego sia / per te
concerto ineffabile / di sonagliere» (Falsetto, 19-22) richiama «Va, per te I’ho
pregato, — ora la sete / mi sara lieve, meno acre la ruggine...» (Godi se il vento
ch’entra, 17-18). Nonostante 1’affinita del motivo dell’auspicio che altri possano
godere di una liberazione esistenziale, le due liriche sviluppano tematiche diverse: in
«In limine» il tema & della costrizione esistenziale, mentre in Falsetto si risente del
tema dell’inettitudine. Chiarito il posizionamento, la lirica ¢ un utile caso per notare
I’espunzione delle dediche: essa infatti recava in origine — nel manoscritto donato da
Francesco Messina a Vanni Scheiwiller datato 1924 — la dedica a Esterina Rossi,
protagonista della lirica, ed era sprovvista di titolo, che acquisira solo una volta
inserita nella raccolta; il titolo si presentera richiamando il motivo musicale, la
tecnica di canto del falsetto, appunto, cosi da mantenere una linea "musicale” insieme
a Corno inglese, Minstrels e Quasi una fantasia. Mentre nel manoscritto inviato a
Francesco Messina si legge «a E[sterina] R[ossi]», la versione manoscritta inviata
dall’autore a Bianca Clerici portava la dedica «a E[sterina]»; la dedica viene poi
eliminata, tuttavia si mantiene il nome nel primo verso della lirica: «Esterina,*’ i
vent’anni ti minacciano»; verso che nelle prime tre edizioni «¢ evidenziato
graficamente rispetto al corpo del testo»®, poi uniformato nell’edizione Einaudi *77.

Minstrels € il componimento con la vicenda editoriale piu travagliata fra le poesie di
Ossi di seppia: in Gob compare con il titolo di Musica sognata e segue a Falsetto;
nelle successive viene eliminata — caso unico — per poi ricomparire nella plaquette
Accordi e pastelli nell’edizione per nozze di Satura, del 1962, e poi in OV 1980, tra i
«Movimenti» con il titolo attuale. Il titolo riprende quello del dodicesimo brano del
primo libro dei Préludes di Claude Debussy, brani composti tra il 1910 e il 1913, ed
infatti in epigrafe al componimento compare 1’indicazione «da C. Debussy».
L’accumulazione di rime, per lo piu baciate, il titolo musicale di ascendenza

B vi.

14 Scaffai parla di andamento «paratattico» (SCAFFAI 2002, 45).

> ARVIGO 2001, 64.

1o Lmp 1995, 201.

7 Unica figura femminile nominata esplicitamente negli Ossi di seppia.
'8 ScAFFAI 2002, 33.
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crepuscolare e simbolista e la volonta di sperimentare poesia musicale potrebbero
essere alcune delle ragioni che spinsero Montale ad eliminare il testo nella seconda
edizione (Rib), proprio perché era la lirica che piu risentiva dell’atmosfera «tra
liberty e crepuscolarismo»* tipica del primo Montale.

La datazione della lirica rimane incerta poiché, stando alle date riportate nei
manoscritti, risalirebbe al 1923. Tiziana Arvigo ipotizza «che 1’epoca di
composizione sia anteriore al 1923, data riportata dal dattiloscritto conservato nel
fascicolo 1 del fondo pavese (e che compare in Satura 1962): la poesia risulta troppo
fortemente connessa al ciclo degli Accordi e a testi, anch’essi contenuti nel gruppo
delle poesie disperse, come Musica silenziosa e Suonatina di pianoforte, risalenti al
1918-19. Purtroppo non abbiamo prove in proposito, ma va notato che 1’ascolto di
Debussy — e precisamente del brano a cui si ispira il testo — risale al 1917»%.
Montale in piu occasioni dichiara il proprio debito nei confronti della musica
francese, come nell’appunto diaristico del Quaderno Genovese, del 1917: «Debussy.
Les collines d’Anacapri et Ménestrels: musica descrittiva e impressionistica piena di
sconnessione, di colori e di metri»**; e ancora in una tarda intervista a Giorgio
Zampa, del 1975: «Credo che la mia poesia sia stata la piu "musicale™ del mio tempo.
[...] La musica ¢ stata aggiunta, a D’ Annunzio, da Debussy»?, a testimoniare il fatto
che se il modello dannunziano era da allontanare in Falsetto, Debussy & invece
«citabile esplicitamente in esergo addirittura quale fonte»®®. Tenendo presente un
brano dell’Intervista immaginaria, del 1923, in cui Montale afferma: «Avevo un’idea
della musica nuova e della nuova pittura. Avevo sentito i Minstrels di Debussy, e
nella prima edizione del libro c’era una cosetta che si sforzava di rifarli: Musica
sognata»®*, si potrebbe pensare che il componimento sia stato scritto proprio in
quello stesso anno, ma in realta Montale conosceva gia i Minstrels di Debussy, come
afferma nella notazione del Quaderno genovese, e pare improbabile che la
composizione fosse stata fatta sei anni piu tardi dall’ascolto che tanto 1’aveva
suggestionato. Un’interessante ipotesi ¢ proposta da Niccolo Scaffai il quale suppone
che «Montale abbia scritto o rielaborato intorno al ’23 un testo dalla fisionomia
volutamente arcaica come forma di tributo alla propria formazione poetica, del quale
ha inteso lasciare testimonianza all’interno degli Ossi»®>: la motivazione ¢ infatti
estendibile anche alla revisione effettuata sul testo: «il titolo crepuscolare é stato
sostituito dal nome dei pezzi di Debussy e anche la generica epigrafe che compariva
in Gob - "(Debussy") - ha lasciato il posto al pii preciso "da C. Debussy"»%.

% SANGUINETI 1961, 71.

20 ARVIGO 2008, 45.

21 QG 1983, 34.

2 MONTALE, Ho scritto un solo libro, in SM? 1721 (1975).
22 CATALDI, D’AMELY 2008, 23.

* MONTALE, Ho scritto un solo libro, in SM? 1721, (1975).
2> SCAFFAI 2002, 37.

% |vi.
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In omaggio all’amico Camillo Sbarbaro, Montale compone il dittico Poesie per
Camillo Sharbaro — comprendente Caffé a Rapallo ed Epigramma - con 1’unica
dedica rimasta immutata per mantenere il segnale organizzativo del dittico, ricco di
richiami ai testi dell’amico poeta, al fine di compiere un viaggio nel «territorio
(meraviglioso) dell’infanzia»?’. Entrambi i componimenti sarebbero databili intorno
al 1923 secondo alcuni rimandi nel carteggio con Francesco Messina del 20
settembre 1923 da Monterosso?®. Il titolo della sottosezione ravvisa un cambiamento
tra I’edizione Gob, Versi a Camillo Sbarbaro, e la Rib, Poesie per Camillo Sharbaro,
probabilmente a favore dell’omogeneita della raccolta, evitando il richiamo all’altra,
vicina, sottosezione, Altri versi, aggiunti ai «<Movimenti» proprio in Rib.

Della suite Sarcofaghi si possiede il manoscritto recante la data «fine *923», in cui
compare la dedica allo scultore e amico Francesco Messina, poi espunta, come tutte
le altre dediche, a partire dall’edizione Gob®®, e infatti non si conoscono altre stampe
prima della princeps degli Ossi. Il gruppo, tematicamente unitario, in Gob si
presentava nell’ordine Versi per Sbarbaro — Quasi una fantasia — Sarcofaghi; in Rib
compare dopo Altri versi, chiudendo cosi la macrosezione dei «Movimenti», ma gia
in Car acquista la posizione originaria, poi mantenuta fino in OV, considerando
inoltre D’affinita tematica con Quasi una fantasia. Non solo la posizione ha
conosciuto modificazioni, ma gli stessi componimenti presentano numerose varianti
d’autore.

Per completezza si riportano le varianti da OV.

SARCOFAGHI |

- 3 leggero] leggiero; Ms

- 9 pendici] pendici, Ms

- 17 dagli] dagli Ms

- 21 conduce,] conduce; Ms Gob
- 22 morto:] morto. Ms Gob

- 25 spalle.] spalle! Ms

SARCOFAGHI Il
- 9 peste] péste Ms Gob Rib

SARCOFAGHI 111

[solo in Ms:]

- 2 verdeggia] verdeggia,

-7 In questa luce] Oh nella luce

-8 bronzo,] bronzo  svegliare] svegliare,

7 ARVIGO 2001, 53. E ivi, 51-57, per echi e richiami lessicali e tematici dalle poesie di Sharbaro.

%8 LmP 1995, 55.

% In una lettere del 27 settembre 1924 Montale scrive a Messina: «Negli Ossi figurera, a te dedicata,
Sarcofaghi, che si chiude con una visione di Vita-Morte» (LMP 1995, 65).
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- 12 focolare] focolare,
- 14 aterra] al suolo

SARCOFAGHI IV

- [prima del v. 1] Sono codeste I’arche e le figure / per chi nel mondo e trascorso /
con passo di dominatore; / e ancora sono gli emblemi / che si guardano senza
tremore. Ms®

- 2 e dell’amante] o dell amante Ms Gob Rib

- 5 per codesti] per questi Ms

- 6 flammata;] flammata; - Ms

- 8 l'urna se ne sia effigiata!] ne sia effigiata ['urna! Ms Gob;  effigiata] effigiata
[per effigiata] Rib

- 16 ai polsi] ai [riscritto su pet] polsi Ms

- 17 un fregio primordiale] il segno primordiale Ms

- 18 sappia] sappia, Ms;  avanza] avanza, Ms

- 20 per vie di dolci esigli:] per vie di floridi esili; Ms; per vie desiglio, floride: Gob

- 21 schiude] schiude, Ms.

Altri versi € un dittico che comprende Vento e Bandiere e Fuscello teso dal muro:
senza tradizione manoscritta; esso viene pubblicato per la prima volta in rivista sul n.
12 di «Solaria» nel dicembre del 1926, quindi inserito in Rib. Le due liriche sono
studiate e pubblicate insieme in «Solaria» ’26 e si presentano con il titolo
complessivo di Versi (Vento e bandiere non aveva titolo); in Rib il titolo cambia in
Altri versi. Le due piéces in Rib si posizionano dopo la microsezione Versi a
Sbarbaro, ma verranno poi collocate dopo Sarcofaghi gia in Car e cosi nelle edizioni
successive; manterranno la posizione finale a tutta la sezione «Movimenti», in modo
tale da ricoprire una funzione riassuntivo-conclusiva e, allo stesso tempo,
introduttiva per la sezione seguente degli "Ossi brevi".

Come in «Movimenti» non si configurava un macrotesto vero e proprio, cosi la
stessa situazione si ripropone nella quarta ed ultima sezione. Il titolo «Meriggi e
ombre» compare in Rib - soltanto «Meriggi» in Gob -, titolo a cui vengono aggiunte
le "ombre" probabilmente poiché legate al tema della morte e della presenza dei
morti vicino ai vivi presenti nelle nuove liriche®. Quest’ultima sezione & composta
da due gruppi di liriche appartenenti a due periodi diversi: Fine dell'infanzia, L'agave

% Eliminati nei testi a stampa probabilmente per eccesso di esplicitezza.

31 (L’aggiunta del secondo termine del binomio ("Meriggi ¢ ombre") al titolo della sezione nella Ribet
del 1928 €& chiaramente connessa con 1’introduzione dei nuovi testi, nei quali vien meno la topicita
dell’ora meridiana e insieme di si delinea una tematica dei ‘morti’ (si che "ombre" acquista un
significato doppiamente allusivo)» (BLAsuccl 1993, 143-144). E inoltre «va rivelato il senso
profondo della notazione dell’ombra, che si oppone a quella dell” «alba» della consapevolezza e piu in
generale al meriggio che segna I’impasse della vita adulta. Nel titolo, quindi, il senso dei termini &
rovesciato rispetto alla percezione usuale che se ne ha: ’ombra, per Montale, ¢ protezione,
inconsapevolezza, vita iniziale, mentre le luce meridiana & accecamento, accidia, perdita
dell’innocenza» (ARVIGO 2001, 70).
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su lo scoglio, Vasca, Egloga, Flussi, Clivo, Casa sul mare, Marezzo e Crisalide sono
collocabili tra il 1922-24, mentre | morti, Delta, Incontro sono state scritte intorno al
1926; rientra tra queste ultime anche Arsenio, composta pero nel 1927. «Meriggi e
ombre» non si presenta stilisticamente omogenea come gli "Ossi brevi", né é
tematicamente unitaria come «Mediterraneo», tuttavia e presente un fil rouge di
elementi ricorrenti:

«a) ampiezza dello sviluppo testuale rispetto agli "Ossi brevi" e agli stessi movimenti
della suite "Mediterraneo” (fa eccezione Vasca, di 14 versi che ne contava pero 30
nelle prime edizioni);

b) prevalenza metrica degli endecasillabi (pressoché incontrastata in Arsenio,
Crisalide, Casa sul mare, | morti, Delta, Incontro);

c) suddivisione per lasse (eccettuati Flussi, Scirocco e Tramontana [...]) o addirittura
per organismi isostrofici (Maestrale, Marezzo, Incontro);

d) centralita, nella maggior parte dei testi, di un’immagine-metafora, proposta fin dal
titolo e desunta per lo piu dal paesaggio ligure-marino (L ‘agave sullo scoglio, Clivo,
Flussi, Crisalide, Marezzo, Casa sul mare, Delta)»*.

Lo sviluppo originario del ’25 era in un'unica sezione: Fine dell’infanzia, L’ agave
sullo scoglio, Vasca, Egloga, Flussi, Clivo, Casa sul mare, Marezzo, Crisalide. Le
ultime tre liriche componevano una sorta di trittico dedicato a Paola Nicoli, in cui si
riassume 1’intento narrativo di tutta la sezione, che «nel 1925 rappresentava insomma
una sorta di microromanzo, con la costituzione di un ‘io-protagonista’, dotato di una
fisionomia anche grazie alla presenza di una deuteragonista (ancorché anonima)»*3.
La figura femminile infatti ricorre, anche tematicamente, in una chiusura circolare
del libro nella sua prima edizione che prevedeva Crisalide come ultima lirica, la
quale richiamava simmetricamente «In liminex.

Dopo la rivoluzione di Rib, la nuova successione dei testi, che rimarra definitiva,
prevedeva una divisione in tre sezioni, comprendenti I. Fine dell’infanzia, L agave
sullo scoglio, Vasca, Egloga, Flussi, Clivo; 11. Arsenio; 1. Crisalide, Marezzo, Casa
sul mare, | morti, Delta, Incontro. Le innovazioni salienti, oltre alla tripartizione
della sezione, sono:

a) I’inserimento dei nuovi quattro componimenti: Arsenio, | morti, Delta, Incontro;
b) I’inversione del trittico Crisalide, Marezzo, Casa sul mare;

c) la posizione centrale come unica lirica Arsenio. La sua centralita &€ appunto
sottolineata dal fatto di essere 1’'unico componimento della sezione 11, che sottolinea a

%2 B asuccl 1993, 133-134.
3 i,
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sua volta la divisione interna. Displuvio tra il primo e il secondo trittico, li
differenzia sia a livello temporale, in quanto composte in periodi diversi, sia a livello
tematico, in quanto le immagini di morte e di assenza risultano sostituite nel primo
trittico dall’augurio di una salvezza futura: probabilmente Montale ha voluto dare ad
Arsenio una funzione introduttiva per i tre componimenti dell’ultima parte e, al
tempo stesso, una funzione riepilogativa dei temi espressi nelle tre liriche precedenti.
Il valore narrativo e inoltre a carico dell’io-poetico sovrapposto al personaggio di
Arsenio®, e proprio questo fatto «segna un momento di cesura e di svolta. Di qui in
avanti (con 1’ovvia eccezione di Riviere), la cronaca autobiografica e il suo doppio
simbolico [...] vengono sostituiti da un’oggettivazione di tipo allegorico che innalza
la vicenda dell’ion™.

In fine, si vuole sottolineare come le vicende strutturali degli Ossi di seppia
rimandino ad alcuni legami con le Occasioni: 1’unitarieta del testo ¢ riconosciuta
proprio da legami di struttura e di tono affini e «da rimandi che stringono fortemente
I’una all’altra le varie raccolte»®®. Notevole innanzitutto & I’analogia di struttura tra
gli Ossi e le Occasioni: entrambe sono aperte da una poesia-exergo (ouverture): «In
limine» e Il balcone; segue un’ampia sezione polimetra con prevalenza di testi
mediolunghi: «Movimenti» negli Ossi, semplicemente «I» nelle Occasioni. La
seconda sezione delle due raccolte é costituita da una serie di liriche simili sia per
lunghezza numerica di componimenti (22-20), sia per struttura e stile
(«concentrazione, frequente opposizione semantica fra due brevi strofe, grande
saturazione metrico-linguistica, ecc..»*): «Ossi di seppia» eponimi e i «Mottetti»;
segue negli Ossi la suite «Mediterraneo» e nelle Occasioni il poemetto in tre parti
Tempi di Bellosguardo. Infine la quarta e ultima sezione si compone, per entrambi, di
15 testi lunghi.

3 11 nome proprio di Arsenio ha valore narrativo e autobiografico: «Arsenio riproduce la parte finale
del nome proprio del poeta e, nella parte iniziale, richiama il nome di Arletta, protagonista della lirica
Incontro» (SCAFFAI 2002, 57). A tal proposito si veda 1’analisi del testo nel capitolo seguente.

% LUPERINI 1986, 48.

% MENGALDO 1995, in Ossi di seppia, Mond?, v.

37 i, i
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suite «Mediterraneo» Tempi di Bellosguardo
testi lunghi 15 poesie 15 poesie




ACCENNI ALLA FIGURA DI ANNA DEGLI UBERTI

Anna degli Uberti apparteneva a una famiglia agiata del livornese che trascorse le
estati tra il 1919 e il 1923 a Monterosso, nella casa dello zio di Montale. Tra i due
giovani nacque un interesse, sicuramente le estati piu intense furono tra il ’20 e il
’22; I’autore, in una lettera ad Angelo Barile dell’11 agosto 1922, confessa: «ho qui
qualche persona di mio gusto, una in specie»®. Fu proprio Anna, nell’estate del 23,
a concludere quella relazione, sia spinta dalla famiglia, sia per suo disinteresse
(incerta la motivazione). La chiusura causo a Montale molta sofferenza, tanto da
rendere Anna la «morta giovane» - che nel 1926 prendera il nome di Arletta - e far
perdurare la sua presenza/assenza anche nelle raccolte successive®. Nella fictio
poetica 1’assenza della fanciulla & resa con la sua apparente morte (da cui il nome
Arletta): «la donna e relegata per sempre in un diafano, quasi un illeggibile oltrevita
[...], il suo spirito aleggia sui luoghi del ricordo, convive con le larve dei morti
riemersi - come per un'espiazione purgatoriale - sulla riva di Monterosso, si perde
con la cenere degli astri»®. Questa invenzione della ‘morte’ del personaggio di
Annetta/Arletta «e anche il punto focale che media il passato (era stato Monterosso)
col futuro (sara Firenze), e da destino a una creazione romanzesca che si radica nella
dolorosa vicenda di "incontro” che, per quanto rimosso dai fatti della vita e
"insabbiato" nell’oblio, continua a ritornare nella mente, all’improvviso, quasi per
inspiegabile costrizione di uno ‘spirito’ (sicché di "fantasmi" si parla a Gadda Conti,
e di "fantasma” e di un "velo" si parla sommariamente ne La capinera non fu
uccisa»*’. Interessante poi, le posizioni di DE carRo 2007, 55 in cui ravvisa il giorno
della morte letteraria di Annetta nel giorno di ferragosto, del 1926, «cioe giusto a
meta dei tre drammatici giorni in cui egli compone, a Monterosso, La foce».

% M, 512.

% Arletta & il nome del “fantasma"” di Anna, morta a livello metaletterario. Nel 1926 viene pubblicata
La foce, poesia che successivamente cambid titolo, per qualche mese, in Arletta e poi,
definitivamente, in Incontro.

“* DE CARO 2007, 80.

* DE CARO 2007, 55. Inoltre, il critico analizza la vicenda onomastica: «Nella mente poetica di
Montale ¢’¢ un "fantasma" di nome Arletta che, nel modello, potremmo dire, di partenza, & di vaga
ascendenza romantica, fra la Julie delle pagine finali della Nuovelle Héloise, le romantiche, malfinite
compagne di René, Adolphe, Dominique ecc., e il fantasma che compare nella chiusa di A Silvia;
mentre, in arrivo, si sistema fra la mortuaria "strana metamorfosi" di Angiolina/Amalia che chiude
Senilita, le altrettanto mortifere chiuse di Pénible incident [A painful case] e di Les morts [The dead] —
due racconti joyciani da Gens de Dublin (Paris 1926), la traduzione francese di Dubliners promossa e
diretta da Valery Larbaud —, e I’Armand (attenzione alle iniziali!) di Emmanuel Bove (Paris 1926), di
cui Montale pubblichera una recensione [...]. Pare difficile che il nome di Arletta possa discendere,
come suggerisce Rosanna Bettarini nei suoi Appunti, dall’operetta franco-inglese Arlette rappresentata
a Londra [...]. Per quel che si ricava dalle biografie del piti famoso dei suoi tre compositori — cioé di
Ivor Novello (1893-1951) — Arlette rimase in cartellone per una sola stagione e non varco mai la
Manica. Ma non diversa sorte potrebbe essere riservata ad altri ipotetici prestiti: per esempio, una
derivazione dal nome dell’attrice cinematografica francese Arlette Marchal, in quegli anni molto
famosa (Madame Sans-Géne, 1925), o di Arletty, nome d’arte di Arlette Léonie Bathiat, altro astro
dello spettacolo parigino del tempo» (DE CARO 2007, ivi).
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La presenza di Annetta si percepsce in: Il canneto rispunta i suoi cimelli, Delta, e
soprattutto Incontro, negli Ossi; Il balcone®, La casa dei doganieri e Stanze nelle
Occasioni; quindi si puo affermare che «nella stagione compresa fra gli Ossi e le
Occasioni fosse dato di riconoscere un ciclo di Annetta, con un suo centro in
Incontro e nella Casa dei doganieri»*. Annetta & una figura persistente in tutte le
raccolte ed &, in particolare, un importante snodo per il passaggio fra gli Ossi "28 e la
plaquette La casa dei doganieri e altri versi ’32, anticipazione delle Occasioni:
presenza che perdurera fino ai Diari del '71 e del ’72. Tale assiduita della donna
creerd, lungo le raccolte, un vero e proprio ‘ciclo di Annetta’, anche a distanza di
anni (si ricordino altre poesie piu esplicitamente arlettiane come Eastbourne, 19-23:
«E vieni / tu pura voce prigioniera, sciolta / anima ch’¢ smarrita, / voce di sangue,
persa e restituita / alla mia sera»; ed anche Gli orecchini; Il sole d’agosto trapela
appena; Dolci anni che di lunghe rifrazioni; Fluisce fra te e me sulla veranda; ne La
capinera non fu uccisa avviene la rievocazione della stessa donna de La casa dei
doganieri; nel Diario de/ '71 e del ’72 si legano al ricordo di Arletta le poesie Il lago
di Annecy e Ancora ad Annecy).

2 Richiamo a Le balcon di Baudelaire in Les Fleurs du mal.
43 BoNORA 1981, 12.
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ANALISI DEI TESTI
«ALTRI VERSI»

Dittico che comprende «Vento e bandiere» e Fuscello teso dal muro: queste poesie
vengono pubblicate per la prima volta sulla rivista «Solaria», a. 1 n. 12, a Firenze nel
1926 con il titolo «VERSI» (poi cambiato in «<ALTRI VERSI» nell’edizione Rib),
edizione in cui «Vento e bandiere» non aveva titolo: verranno aggiunte insieme nella
seconda edizione degli Ossi, Rib.

«Vento e bandiere»

In questa poesia, per la prima volta, fa la sua comparsa «una delle ispiratrici meno
appariscenti ma sicuramente piti importanti»* tra le figure femminili all’interno della
opera montaliana: Anna Degli Uberti, detta Annetta (0 Arletta). Vento e bandiere é
uno di quei componimenti in cui si pud notare il passaggio da quello che si puo
chiamare "primo Montale" al "secondo Montale™: la poesia anticipa il passaggio
dagli Ossi alle Occasioni, ed infatti, oltre alla presenza di Annetta, si possono notare
altri due evidenti indizi che configurano questa poesia come ponte: in primo luogo a
livello cronologico, Vento e bandiere risale al 26 e appartiene al gruppo di poesie
inserite in Rib; a livello stilistico e contenutistico poi, si notano alcuni passaggi
ambigui, a tratti oscuri (come la riflessione sul tempo, o lo stacco in chiusura del
componimento tra ricordo e realta di difficile interpretazione), che aprono alla
stagione successiva delle Occasioni.

In questa poesia si concentra I’idea montaliana del tempo™, di cui proprio Annetta &
simbolo: donna lontana, appartenente al passato, collegata al ricordo e alla memoria
(anche per questo legata al mondo dei morti, nelle poesie successive, cfr. Incontro
46: «Oh sommersal!»), rievocata «in chiave stilnovistica, mediata da una certa cultura
anglosassone»* tra le immagini di Shelley, Keats e Browning®. Il discorso degli
Ossi si svolge essenzialmente al presente: «in questo tempo si consumano le vicende
tanto dell’atonia quanto dell’eccezione, tanto della condanna quanto della salvezza
(gl’istanti privilegiati)»*®, ma gid in questo dittico, e poi soprattutto in «Meriggi e
ombre», la poesia sembra ritagliarsi un suo passato tendendo a impostarsi sul tempo
critico dell’eta matura. In questo caso il tema del tempo appare come irripetibile (in

4 CATALDI, D’AMELY 2018, 48.

* Cfr. BLAsSUCCI 2007, 87. All’interno della poesia montaliana il tema del tempo & presente a vari
livelli: «<come misura interna agli eventi narrati, come oggetto di rappresentazione diretta, come tema
stesso di riflessione», e in particolare queste due ultime accezioni si configurano bene nella figura di
Annetta, nel testo e nel dittico «Altri versi».

“ ARVIGO 2001, 71.

* L’influenza del poeta anglosassone Browning si riscontrera particolarmente nella Casa dei
Doganieri.

8 BLAsuccl 2002, 97.
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netto contrasto con «le giostre d’ore troppo uguali» di Quasi una fantasia, 9): il
poeta, introducendo una tragica considerazione d’impronta tolstoiana, «smentisce la
recursivita del passato [...] perché ogni avvenimento ¢ vissuto sempre nella sua
unica e irripetibile occasione. Tutto scorre, come se la fanciulla non sia mai passata
di qui, non sia mai esistita»**. Anche se mediata dalle teorie bergsoniane, & chiara
I’eco leopardiana: sul modello de Le ricordanze si articola il tema del ricordo, che se
per Leopardi pu0 essere un elemento positivo, per Montale ha quasi sempre
un’accezione negativa, proprio perché il tempo risulta essere formato da una
successione irripetibile di momenti singolari. Vero ipotesto leopardiano é La sera del
di di festa, in cui Uno stupore arresta / il cuore ai vv. 21-22 richiama chiaramente i
versi leopardiani 28-32: «E fieramente mi si stringe il core, / a pensar come tutto al
mondo passa, / e quasi orma non lascia. Ecco e fuggito / il di festivo, e al festivo il
giorno / volgar succede, e se ne porta il tempo». Riprendendo anche la struttura
poetica: le prime tre quartine, piu descrittive, si riferiscono al tempo passato, il vento
e I’aroma della salsedine sono percepiti come madeleine del ricordo della donna,
sono 1’occasione per un breve ritorno del passato; ma poi «si palesa la minaccia del
tempo lineare, con il sofferto inserimento della clausola attualizzante "te lontana"»>°
che introduce le ultime tre strofe dal carattere riflessivo: tornando al tempo presente
il poeta riflette sul ricordo appena apparso alla mente — in cui soltanto in apparenza
I’immagine della donna gli compare uguale ad un tempo — e sullo scorrere
ineluttabile del tempo «che non s’addoppia». Nonostante la consapevolezza della
finitezza umana il poeta si arrende al fatto che il mondo continui ad esistere,
nonostante un’umanita dolente si illuda di poter dimenticare il suo fatale destino
facendo un’inutile festa.

La poesia presenta sei quartine tetrastiche (struttura peculiare degli "Ossi brevi") di
tutti endecasillabi, suddivise in due gruppi di tre — ognhuno un periodo in sé completo
— che dividono il componimento in due parti simmetriche. Forte allitterazione del
gruppo vocale + liquida nelle prime due strofe, e delle consonanti t e r in tutto il
componimento che richiamano il nome di Annetta/Arletta, cosi come accade anche
in Fuscello teso dal muro. La rigorosa corrispondenza rimica tra le strofe mostra
tutte rime alternate, tranne 1’ultima che ¢ a rime incrociate: ABAB (B rima ipermetra,
valli : pallido) CDCD, EFEF (F rima ipermetra, alito : ali), GHGH, ILIL, MNNM.

49 DE CARO 2007, 89.
% ARVIGO 2001, 74.
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La folata che alzo I'amaro aroma

del mare alle spirali delle valli,

e t'investi, ti scompiglio la chioma,
groviglio breve contro il cielo pallido;

la raffica che t'incollo la veste

e ti modulo rapida a sua imagine,

com'e tornata, te lontana, a queste
pietre che sporge il monte alla voragine;

e come spenta la furia briaca

ritrova ora il giardino il sommesso alito
che ti cullo, riversa sull'amaca,

tra gli alberi, ne' tuoi voli senz'ali.

Ahimg, non mai due volte configura

il tempo in egual modo i grani! E scampo
n'é: ché, se accada, insieme alla natura

la nostra fiaba brucera in un lampo.

Sgorgo che non s'addoppia, - ed or fa vivo
un gruppo di abitati che distesi

allo sguardo sul fianco d'un declivo

si parano di gale e di palvesi.

Il mondo esiste... Uno stupore arresta

il cuore che ai vaganti incubi cede,
messaggeri del vespero: e non crede
che gli uomini affamati hanno una festa.

VARIANTI

18 un gruppo di abitati] un gruppo di villini Sol*
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PARAFRASI

| STROFA

La folata di vento che sollevo il sapore salato del mare verso i sentieri a spirale che
salgono lungo le valli, ti investi, ti arruffo i capelli corti che sono un groviglio contro
un cielo senza sole;

1. amaro aroma: allitterazione che forma anagramma, con ulteriore
paronomasia con mare successivo; I’immagine dipinta traccia i contorni delle
onde che si infrangono sugli scogli.

2. alle spirali delle valli: si rappresenta il tipico paesaggio ligure delle Cinque
Terre, con il mare ai piedi delle colline.

3. ti investi: riferito alla donna non ancora citata, ma annunciata dalla presenza
di una chioma, nello stesso verso. chioma: hapax negli Ossi; e la
chioma femminile coperta dal velo del componimento successivo (Fuscello,
16); della capigliatura riccia di Annetta vi & testimonianza anche in Incontro,
42-44: «e quasi anelli / alle dita non foglie mi si attorcono / ma capelli».

Il STROFA

la raffica di vento che fece aderire la veste al tuo corpo e ti modello per un attimo a
sua immagine, come ora che sei lontana, a queste pietre che il monte fa sporgere
verso lo strapiombo del mare;

5. la raffica che t’incollo: cfr. incipit la folata che alzo, ripete il modulo
sintattico «sostantivo + frase relativa»’'.

6. ti modulo: le vesti che aderiscono al corpo mostrandone meglio le forme ¢
elemento sensuale della rappresentazione di Anna.

7. te lontana: inciso al centro del verso in consonanza e paronomasia con il
vicino tornata che sottolinea la trasformazione di lei.

7-8. a queste / pietre che sporge il monte alla voragine: I’immagine del luogo,
che ricorda le molte «alte ripe» dantesche, identifica la costa di Monterosso,
«centro dell’epifania arlettiana»®2. In ARvIGO 2005, 769, si parla di «squarcio
dantesco»; cfr. in particolare Inf. x1, 1-5: «In su I'estremita d'un‘alta ripa / che
facevan gran pietre rotte in cerchio, / venimmo sopra piu crudele stipa; / e
quivi, per l'orribile soperchio / del puzzo che 'l profondo abisso gitta [...]». I

1 SANGUINETI 1970, 27.
52 ARVIGO 2001, 73.
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paesaggio Vviene raffigurato in modo piu definito ne La casa dei doganieri, 1-2:
«la casa dei doganieri / sul rialzo a strapiombo sulla scogliera»: altro elemento
di contatto tra i componimenti che conferma il nuovo stile di Montale, che sta
aprendosi alla futura raccolta Le occasioni; voragine & hapax montaliano.

Il STROFA

E come, una volta cessata la furia da ubriaco del vento, il giardino ritrova ora la
brezza leggera che un tempo ti cullo, distesa sull’amaca, tra gli alberi, immersa nei
tuoi voli immaginari.

9. furia briaca: influenza corazziniana, Il fanale 30-31: «Non forse nell'orror
notturno di una turba briaca»; briaca, hapax montaliano, ¢ forma aferetica
tipica del toscano.

10. ora: deittico temporale che segna il passaggio tra passato e presente.
11. amaca: e hapax negli Ossi.

12. voli senz’ali: espressione ossimorica che descrive il volo dei pensieri e
dell’immaginazione di Annetta.

IV STROFA

Ahimé, il tempo non dispone mai i grani di sabbia della clessidra allo stesso modo! E
questo € per noi una salvezza: perché se dovesse accadere che il tempo si disponesse
sempre allo stesso modo, la nostra vita finirebbe subito insieme al mondo che ci
circonda.

14. grani: hapax montaliano; I’immagine sottolinea I’irripetibilita del tempo.
Logica associazione allo scorrere del tempo é il legame con i grani della sabbia
della clessidra; per altri i grani sono da associare alle perle del rosario, forse
con ricordo di Govoni, Per un mazzo di rose conventuali, 26: «tra i grani de
I’incenso e dei rosari».

16. fiaba: intesa come la vita stessa, per il suo carattere di irrealta cfr.
«Mediterraneo» VI, 13-15: «Oh la favola onde s’esprime / la nostra vita,
repente / si cangera nella cupa storia che non si raccontal!»; per MENGALDO
1957, 55 rinvia alla «favola bella» de La pioggia del pineto 29, in cui pero il
termine si rivolge all’amore e non alla vita, cfr. anche Parabola, 14: «la sua
favola breve gia compiuta». Per ARVIGO 2001, 74-75 la vita intesa come favola
e immagine di tradizione classica, e infatti rimanda a Petrarca RVF, ccLlv, 13:
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«la mia favola breve & gia compiuta», ripresa a sua volta da Cicerone, De
senectute, Xxvill, 64: «fabula aetatis», e da Seneca, Epistulae, Lxxvil, 20:
«Quomodo fabula, sic vita»; per LORENZINI 1982, 864 e una definizione cara al
romanticismo: «Tutto e favola. La favola &, per cosi dire, il canone della
poesia».

V STROFA

Il tempo ¢ come un’acqua che sgorga e non ¢ mai la stessa — ed ora rende vivo un
gruppo di case distese sul fianco di una collina che si addobbano di drappi e di
bandiere.

17. sgorgo: ogni attimo del tempo non ¢ mai due volte uguale, come 1’acqua
che scorre non ¢ mai uguale a se stessa; I’immagine fluviale del tempo, che in
questo caso pero non s’ingorga, ricorda «Mediterraneo» 111, 6-7: «La ruota delle
stagioni e il gocciare / del tempo inesorabile»; Crisalide 17-18: «Ecco precipita
/ il tempo, spare con risucchi rapidi / tra i sassi»; e Delta 5: «il tempo s’ingorga
alle tue dighe». Lo sgorgo inteso come ‘sorgente, zampillo’ € frequente in
Boine.

20. di gale e di palvesi: termini marinareschi che introducono il secondo
lemma del titolo, sono quindi I’'immagine della seconda parte, gnomica, della
poesia; gale é hapax montaliano; palvesi € hapax negli Ossi. | due termini
anticipano la festa dell’ultima quartina: i preparativi atti ad abbellire la citta,
tema che fa eco a Il sabato del villaggio, 7: «dimani, al di di festa».

VI STROFA

Il mondo esiste... La meraviglia della scoperta ferma il cuore che aveva ceduto ai
suoi incubi, vaganti come le nubi nel cielo, annunciatrici della sera: e il cuore non
puo credere che gli uomini, con la loro fame insoddisfatta, siano capaci di
festeggiare.
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21. 1l mondo esiste.... il mondo continua la sua vita nonostante la perdita
dell’amata, cfr. Leopardi, Le ricordanze 148-154: «Altro tempo. | giorni tuoi /
furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri / il passar per la terra oggi € sortito, / e
I'abitar questi odorati colli. / Ma rapida passasti; e come un sogno / fu la tua
vita / ogni umano accidente». Importanti i puntini di sospensione, che
assegnano un tono dolente e stupito dell’affermazione (cfr. infatti Stupore
subito dopo).



22. vaganti incubi: si vedano i « malevoli spiriti che veleggiano a stormi», in
Arremba su la strinata proda 4, e gli «spiriti nemici che la convulsa terra /
sorvolano a sciami», in Agave sullo scoglio 11, 19-20; ARvIGO 2001, 76 nota
inoltre una chiara marca simbolista, in particolare da Baudelaire, Les Fleurs du
mal, Le crépuscule du matin, 3-4: «C’était I’heure ou 1’essaim des réves
malfaisants / tord sur leurs oreillers les burns adolescents»; e in Spleen, Quand
le ciel bas et lourd, 15: «esprits errants et sans patrie». La chiusura cupa del
componimento aleggia 1’incombere della morte, cfr. 23 messaggeri del
vespero.

24. gli uomini affamati hanno una festa: di fronte ai dubbi sull’esistenza del
mondo, Montale si meraviglia che gli uomini possano fare festa; affamati e
hapax negli Ossi. festa: la festa a cui si riferisce Montale potrebbe
essere la fiera di un paese della riviera ligure che cade il 20 settembre, in cui
«non mancava mai una regata a remi»°>; ma secondo De Caro & possibile anche
un’intertestualita con El Dorado di Eduardo Posada, in particolare la chiusura
del secondo capitolo del racconto™.

5% La regata, in MONTALE 1995, 25.

> DE CARO 2007, 87: «Montale, che lo cita a proposito di Costa San Giorgio, fa pero riferimento alla
traduzione francese El dorado (L homme doré), Liege, 1925». Si riporta di seguito la traduzione della
chiusa del capitolo citata dallo stesso De Caro: «[Zoratama, I’eroina del racconto] Si era molto
interessata alla festa religiosa [dell’'uvomo d’oro] e, arrivata la sera, seduta su masso, coperta soltanto
del suo leggero "chircate" che, agitato dal vento, disegnava le sue forme virginee, mentre la sua
immaginazione si perdeva in strane fantasticherie, restava pensosa a guardare il sole che scendeva
laggiu, verso i campi che si stendevano fino all’orizzonte...».
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Fuscello teso dal muro

All’interno del componimento si scorgono alcune immagini metaforiche, in
particolare il fuscello € una meridiana naturale, simbolo del tempo che si ripete, un
tempo scandito, circolare e monotono, che torna sempre uguale tutti i giorni, tedioso
in senso etimologico (‘che da noia’); interessante notare come questo sia uno tra gli
emblemi creati per Anna. Altra immagine simbolica é il trealberi: la nave, leggera
che non lascia segno sull’acqua, simbolo di liberta, ¢ infatti luminosa (v. 26 brilla),
porta con sé qualcosa di arcano. L’immagine della nave ¢ un’immagine positiva ed e
resa possibile grazie alla messa a tacere del meccanismo della meridiana naturale
creata dal fuscello, bloccata da un velo, che rappresenta la terza immagine allegorica:
durante la notte il fuscello ha strappato (come avesse portato a termine
intenzionalmente tale azione) un velo a qualcuno, che e passato a fianco a lui. Ormai
coperto dal velo, il fuscello non pu0 piu proiettare I’ombra dell’ora e si ferma quindi
il meccanismo inarrestabile del passare del tempo; tale «scansione ossessiva del
tempo uguale ha, come spesso accade, forma circolare: ¢ la ruota I’immagine
angosciosa che la dice, destinata ad acquistare una carica sempre piu drammatica
nella parola poetica montaliana, da Casa sul mare, 4-5 ("Ora i minuti sono eguali ¢
fissi / come i giri di ruota della pompa") e Incontro, 16-17 ("mani scarne, cavalli in
fila, ruote / stridule: vite no"), alle Occasioni, Notizie dall’Amiata 111, 6-7 ("Una ruota
di mola, un vecchio tronco, / confini ultimi al mondo") e a Eastbourne, 27-28 ("un
carosello che travolge / tutto dentro il suo giro")»™.

Il velo adombra una presenza femminile: per definizione il velo copre e secondo la
tradizione lirica & un copricapo femminile, fin da Petrarca (Madrigale 52, RVF);
essendo dunque sintomo di una presenza femminile, il velo potrebbe ricondurre ad
Annetta; «& il velo del fantasma di Arletta»>®. L’ipotesi & avvalorata dal fatto che il
componimento precedente, Vento e bandiere, € evidentemente dedicato ad una
donna, verosimilmente Anna degli Uberti, e che i componimenti sono stati creati,
studiati e pubblicati insieme. L’immagine immateriale di Anna, fanciulla morta nella
mente del poeta, si pud ben inserire in questa prospettiva in quanto, in tutta la
raccolta (Incontro, ad esempio), € una figura legata al tempo, in particolare al
ricordo, ossia legata a un tempo che si ferma, un tempo che interrompe il suo
scorrere, di cui & simbolo il fuscello e morendo nell’immaginario poetico montaliano
lei si & sottratta dallo scorrere del tempo.>’ E questa interruzione che permette
I’avvento di un miracolo: la visione del trealberi. La nave ¢ I’idea di miracolo e
leggerezza esistenziale: «Per chiarire la funzione del battello 1’accostamento piu
persuasivo & pero con una pagina della Gaia scienza di Nietzsche: "Ed ecco che d’un
tratto, come partorito dal nulla appare dinanzi alla porta di questo labirinto d’inferno
[...] un grande veliero che scivola via tacito come un fantasma. Che bellezza

% ARVIGO 2001, 78.
% DE CaRO 2007, 91.
¥'Sj veda DE CARO 2007, 90-92.
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spettrale! Con quale incantesimo mi avvince! [aleggia la dimensione del mistero e
del miracolo] Come? Tutta la pace e il silenzio del mondo si dono imbarcati qui? In
questo tacito luogo é assisa forse la mia felicita, il mio io piu felice, un mio secondo
io eternato? Non essere morto, e tuttavia tuttavia non essere nemmeno piu in vita?
Come uno spettrale, placido, contemplante, scivolante fluttuante essere intermedio?
Simile al vascello che con le sue vele bianche, al pari di un’immensa farfalla,
trascorre sul cupo mare! Si! Trascorre sopra esistenza"»®. Se per Nietzsche il
miracolo e il vascello con le sue immense ali di farfalla, in Montale il miracolo &
nell’interruzione della scansione temporale che permette il miraggio, 1’apparizione
del trealberi: magica e misteriosa apparizione, dunque, possibilita di una vita senza
tempo, senza costrizioni e senza noja; come se la fermata improvvisa del tempo
portasse con sé un miracolo inaspettato, carico di qualcosa che potrebbe avvenire.
Oltre a quella di Nietzsche, corre alla mente un’altra nave nell’immaginario poetico:
il vasello dantesco, che come il trealberi compare in un’atmosfera eterea e non lascia
solchi nel mare — «snelletto e leggero / tanto che 1’acqua nulla ne ‘nghiotte»>°,
L’immagine della nave in lontananza a largo nel mare, come punto all’orizzonte, ¢
simbolo di liberta, una luce che ritorna in tutti gli Ossi: in Crisalide avra nuovamente
la valenza di miracolo salvifico ai vv. 42-43: «E il flutto che si scopre oltre le sharre /
come ci parla a volte di salvezza»; e ancora ai vv. 53-57: «nel meriggio afoso /
spunta la barca di salvezza, ¢ giunta: / vedila che sciaborda tra le secche / [...] e laci
attende»; in La casa dei Doganieri € un miraggio di qualcosa che potrebbe
succedere, fuori dalla contingenza dello scorrere del tempo che si & fermato,
permesso da una presenza femminile, che, appunto, ne La casa dei Doganieri €
Annetta.

Il componimento é diviso in due strofe di quattordici e tredici versi rispettivamente:
costituito «da una originale alternanza di novenari (tredici occorrenze, concentrate in
gran parte nelle due serie ai vv. 7-11 e 22-27) e di ottonari (undici occorrenze)»®. La
prima strofa, infatti, € composta soprattutto da ottonari e novenari: due ottonari
iniziali (1-2) e tre ottonari finali (12-14); un senario sdrucciolo al v. 6, che potrebbe
interpretarsi anche come un settenario se si considera e alleghi con dialefe; un
endecasillabo (3); un settenario (4). La seconda strofa & composta solo da ottonari e
novenari, con maggioranza di quest’ultimi: un novenario al v. 14 e altri sei novenari
finali ai vv. 22-27 (misura di verso cara a Pascoli). La scelta metrica dei novenari e
degli ottonari «garantisce una continuita quasi ipnotica»®*, che si contrappone pero a
effetti di spaesamento e di oscillazione temporale (paragonabile «ai giri di ruota della
pompa in Casa sul mare»®®) dovuti sia all’accostamento di versi parisillabi e
imparisillabi sia alle continue spezzature create dai forti enjambements (dal punto di

%8 ARVIGO 2001, 80.

% DANTE, Pg Il, 41-42.

% CATALDI, D’AMELY 2018, 52.
. ARVIGO 2001, 80.

82 1yi, 81.
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vista metrico utilizzati anche per superare la brevita dei versi): 2-3, «I’indice d’una /
meridiana»; 3-4, «la carriera / del sole»; 7-8, «d’accesi / riflessi»; 13-14, «con
I’infittita / sua cupola»; 18-19, «pende / dalla tua cimax»; 21-22, «si scopre / del
marex; 22-23, «trealberi carico / di ciurmax; 23-24, «reclina / il bordo». Mentre la
prima strofa & ambientata al tramonto, quando ancora il fuscello meridiana € in
funzione, la seconda é ambientata al mattino, quando il fuscello e coperto; in mezzo
alle due strofe c¢’¢ lo spazio di una notte, allusa nello stacco interstrofico, uno spazio
fisico e grafico che indica uno spazio temporale (non ¢ ancora pero 1’ellissi strofica
tipicamente utilizzata piu avanti nelle Occasioni, in particolare nel mottetto Addii
fischi nel buio).

Non sono presenti rime fitte. In fine di verso 10 volta : 14 dissolta; 11 smarrita : 13
infittita; 18 pende : 19 risplende; una rima interna 2 d’una : 5 in una, interessante
perché formata da un articolo indeterminativo, espediente gia pascoliano usato da
Montale due volte in Arsenio (21 e 57, anche in quel caso in posizione di forte
enjambement) e acquisito probabilmente dopo gli Ossi del *25.
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Fuscello teso dal muro

si come I’indice d’una
meridiana che scande la carriera
del sole e la mia, breve;

in una additi i crepuscoli

e alleghi sul tonaco

che imbeve la luce d’accesi
riflessi — e t’attedia la ruota

che in ombra sul piano dispieghi,
t’¢ noja infinita la volta

che stacca da te una smarrita
sembianza come di fumo

e grava con ’infittita

sua cupola mai dissolta.

Ma tu non adombri stamane

piu il tuo sostegno ed un velo

che nella notte hai strappato

a un’orda invisibile pende

dalla tua cima e risplende

ai primi raggi. Laggiu,

dove la piana si scopre

del mare, un trealberi carico

di ciurma e di preda reclina

il bordo a uno spiro, e via scivola.
Chi ¢ in alto e s’affaccia s’avvede
che brilla la tolda e il timone
nell’acqua non scava una traccia.

VARIANTI

9 sul piano] su piano Ein
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PARAFRASI

| STROFA

O rametto che sporgi da un muro, come un’asta di una meridiana che misura il
movimento rapido del sole e della mia vita, breve; in uno di questi movimenti indichi
il tramonto e ti fondi sull’intonaco che la luce del sole pervade di luminosi riflessi — e
ti da noia il cerchio del tempo che disegni con la tua ombra sulla superficie del muro,
ti provoca una noia infinita la volta del cielo che proietta su di te una traccia
inconsistente come se fosse di fumo e pesa con la sua volta fitta di presenze (stellari),
che non si dileguano mai.
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1. Fuscello: vocativo. Termine gia utilizzato da Sbarbaro in Pianissimo, 11:
«com’irrita il fuscello la lumaca».

2. indice: I’ago della meridiana ¢ antropomorfizzato, cfr. 5 tu fuscello...additi.

3. una / meridiana: in forte enjambement; il termine e probabilmente ripreso da
Govoni, Sul Palatino, 10: «grava il silenzio nela meridiana»; e nella raccolta
Armonia in grigio et in silenzio, 13: «la meridiana ¢ I’aria d’un orpello».

scande: forma arcaica per ‘scandisce’. carriera:  termine  utilizzato
soprattutto per I’andamento del cavallo.

4. in una: sottinteso carriera 3; CATALDI, D’AMELY 2018, 53: ‘al tempo
stesso’, in senso temporale.

5. additi i crepuscoli: legame implicito con Vento e bandiere, cfr. 23 vespero.
Richiamando la figura arlettiana si confa /’additare personificato, che ritornera
anche in Dora Markus 1, 4-6: «Con un segno / della mano additavi / all’altra
sponda», ma sempre in derivazione dalla chiusura cimiteriale leopardiana di A
Silvia, 61-63: «Tu, misera, cadesti: e con la mano / la fredda morte ed una
tomba ignuda / mostravi di lontano».

6. alleghi: lett. ‘ti leghi’, ‘ti fondi’; hapax nell’opera montaliana, «Alleghi e
verbo di uso mal decifrabile; influenzato forse anche dal ligure
‘aligd’(‘legare’). Montale intende ‘ti leghi, sei unito’» (CATALDI, D’AMELY
2018, 53). Tonaco: anch’esso hapax.

8. t’attedia: termine leopardiano, di impronta esistenziale: cfr. Canto notturno
di un pastore errante dell’Asia, 112: «ma piu perché giammai tedio non provi»,
e 132: «me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?». Viene ripreso al v. 10 t’e
noja infinita, che ricorda chiaramente la «noia immortale» di Leopardi (Al
conte Carlo Pepoli, 72); ma si puo notare anche un richiamo baudelairiano, Au
Lecteur, 31-37: «Dans la ménagerie infame de nos vices, // il en est un plus
laid, plus méchant, plus immonde! [...] C’est I’Ennui!» [Del nostro infame
serraglio di vizi, // uno € ancora piu brutto, piu cattivo, piu immondo! [...] ¢ la
Noia!; BAUDELAIRE 2014, 7].



9. dispieghi: lavoro infinitamente ripetitivo del disegnare il passare del tempo,
lavoro che si ripete ogni giorno; anche qui legami con il tema dell’inquietudine
dei Canti di Leopardi, Ultimo canto di Saffo, 32: «Degl’inchinati salici
dispiega»; ancor piu valenza con legame tematico in Amore e Morte, 109: «che
tu le penne al mio pregar dispieghi», e anche in Sopra un bassorilievo antico
sepolcrale, 29: «che reina bellezza di dispiega».

12. sembianza: il segno dell’ombra del ramoscello che, proiettato sul muro,
segna lo scandire del tempo, come una meridiana; cfr. Leopardi, Il sogno, 10:
«degli infelici ¢ la sembianza [...]».

13. infittita: riferito a cupola, inteso come cielo ricco di stelle; hapax in
funzione aggettivale.

14. mai dissolta: il cielo ¢ visto, secondo un’immagine simbolista, come
destino incombente, soffocante.

Il STROFA

Ma tu questa mattina non fai piu ombra sul muro che ti sostiene, cioé il muro, e un
velo, che hai strappato durante la notte a un gruppo di persone sconosciute, pende
dalla tua cima e intercetta i primi raggi del sole. Laggiu, dove si vede la distesa del
mare, ecco che un veliero a tre alberi, carico di equipaggio e di bottino, reclina il
fianco sotto un alito di vento e scivola via. Chi e in alto nelle case che danno sul
mare e si affaccia alle finestre puo vedere che la coperta brilla di luce e il timone non
lascia alcuna traccia sull’acqua.

15. Ma: avversativo che implica un cambiamento. E sott. fuscello.

stamane: ellissi strofica di una notte (vedi crepuscoli, 5).

adombri: richiama nuovamente Leopardi, Il sogno, 5: «e piu soave le pupille
adombra».

16. velo: CATALDI, D’AMELY 2018, 54 osservano che per alcuni «abbigliava
una misteriosa passante; oppure, secondo altri — Bonora —, una ragnatela resa
brillante dalla rugiada della notte. Nel primo caso 1’orda invisibile (18) & un
gruppo umano passato nella notte, di cui non si sa nulla; nel secondo é la
popolazione di ragni (tuttavia animali notoriamente solitari, e per la ragnatela
dei quali suonerebbe improprio il verbo strappare)».

18. orda invisibile: orda é termine gia in Caffe a Rapallo, 33: «L’orda passo
col rumore».

19. risplende: il velo € un elemento non previsto che interrompe idealmente lo
scandire del tempo, e questa infrazione permette il miracolo.

21-22. la piana si scopre / del mare: richiamo al paesaggio delle Cinque Terre.
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23. trealberi: vedi sintagma in lontano bisticcio con tra gli alberi di Vento e
bandiere (12), comunque segnale di connessione intertestuale. Interessante
notare come il termine, insieme a orda, sia stato utilizzato solo da Montale tra i
poeti novecenteschi e che sia di fatto un hapax (utilizzato solo tra le «Poesie
disperse», in Ventaglio per S. F., 4: «di un trealberi giunto dal reo Norte»).

23. di ciurma e di preda: aggettivi connotativi di una nave piratesca, quindi
favolosa. Ciurma e utilizzato anche nelle Occasioni, Cave d’autunno, 8: «la
ciurma luminosa che ci saccheggia».

26. brilla: la luce presenta i contorni della nave indefiniti, rendendola cosi
ancor piu favolosa, un miraggio. la tolda e il timone: altri due
hapax, qui all’interno dello stesso verso.



«MERIGGI E OMBRE»

La quarta ed ultima parte della raccolta Ossi di seppia & «Meriggi e ombre» (soltanto
«Meriggi» in Gob®). Nell’edizione definitiva compare divisa in tre sottosezioni
indicate da numeri romani; di queste la prima contiene: Fine dell’infanzia, L agave
sullo scoglio, Vasca, Egloga, Flussi e Clivo, collocabili tra il 1922 e il 1924; la
seconda unicamente Arsenio, risalente al 1927 e presente da Rib e nelle edizioni
successive; la terza: Crisalide, Marezzo, Casa sul mare, | morti, Delta, Incontro, di
cui i primi tre componimenti appartenenti a Gob e allo stesso arco temporale della
prima sezione, mentre gli ultimi tre inserirsi negli Ossi a partire dall’edizione Rib,
scritti intorno al ’26, come Altri Versi. L’arco cronologico a cui appartengono le
poesie di quest’ultima sezione risulta dunque piu ampio rispetto alle altre sezioni
degli Ossi: 1922-1927. Si noti, poi, come nella prima redazione di Gob, sia nel titolo
sia nei componimenti, veniva rappresentato visivamente il sole abbagliante del
meriggio, appunto, poi contrastato dalle ombre create, nuovamente, dal titolo e dai
testi aggiunti, introducendo il tema della morte ed esplicitamente la compresenza dei
vivi accanto ai morti. BLASUCCI 1996, 192 nota che quest’ultima sezione degli Ossi
possiede alcuni caratteri comuni, che si differenziano dal resto del volume:
I’ampiezza dello sviluppo testuale, la prevalenza metrica degli endecasillabi, la
suddivisione per lasse (fatta eccezione per Flussi, Scirocco e Tramontana), e la
centralitd di un’immagine-metafora desumibile dal testo o gia suggerita nel titolo;
considerando cio, e da altri elementi desumibile dall’analisi delle poesie qui riportate,
si puo affermare che la sezione di «Meriggi e ombre» costituisce un ponte
stilistico-tematico tra gli Ossi e le Occasioni.

I
Arsenio

Pubblicata nella rivista «Solaria» nel giugno del 1927 con dedica «a G.B.
Angioletti», compare successivamente negli Ossi dell’edizione Rib: ¢ I’ultima poesia
composta in ordine cronologico prima della seconda edizione®.

La sua posizione centrale e isolata nella sezione «Meriggi e ombre» ne sottolinea
I’eccezionalita: situandolo in questa sede «Montale ha probabilmente voluto
conferirgli un ruolo introduttivo rispetto ai componimenti dell’ultima parte e, al

% In Gob, la sezione presentava una dedica a Sergio Solmi, poi eliminata come le altre dediche
dall’edizione Car in poi; cfr. Novita strutturali.

® Arsenio inoltre viene tradotta in inglese da Mario Praz e pubblicata nel 1928 in «Criterion», rivista
di T.S. Eliot.
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tempo stesso, una funzione riepilogativa della tematica espressa nelle liriche
precedenti»®.

Le prime quattro strofe presentano un carattere narrativo e naturalistico, in cui si
descrive una localita balneare sulla quale si sta per scatenare un temporale, e in
questo paesaggio si inserisce il contrasto fra lo scenario quotidiano balneare e la
vicenda personale di un personaggio: Arsenio, che vive con tormento la vita della
stagione balneare. L’arrivo del temporale, annunciato con segni «d’un’altra orbita», €
per il protagonista segno premonitore di una possibile salvezza, che perd non
avverra. Gia in altri luoghi degli Ossi la salvezza ¢ presagita come ‘miracolo laico’, e
in Arsenio essa coincide con la percezione che finalmente il mondo ultraterreno
possa rivelarsi, in modo da permettere all’alter ego di Montale di risolvere le sue
contraddizioni. La promessa della Natura viene smentita e non mantenuta (si veda
I’eco leopardiana in «vita strozzata»®®), giungendo cosi alla consapevolezza della
fragilita mortale e dell’insensatezza della vita dell’'uomo moderno. La novita dunque
non si evince dai temi di inadeguatezza dell’io poetico, dell’immobilita e dell’attesa,
ma bensi dalla presenza di un personaggio che se ne fa carico.

Il protagonista €& dotato di nome proprio, Arsenio, che, come accennato
precedentemente, € alter ego e proiezione del poeta: come lui € prigioniero
dell’atonia ed afflitto da «un delirio di immobilita». Il richiamo al poeta & altresi a
livello grafico-fonetoco: il nome scelto riproduce la parte finale del nome Eugenio, e
la parte iniziale richiama il nome di Arletta, affermando cosi la natura autobiografica
del personaggio. A sottolineare tale ipotesi vi & un richiamo ulteriore in Arsenio, che
potrebbe far riferimento all’Ars poetica oraziana identificando il personaggio in un
poeta. Tra le varie ipotesi proposte si ricorda quella di CHIAPPINI 1998, 256 secondo
cui potrebbe esserci un legame con Arsenio Lupin, denotando una valenza
autoironica che perod poco si confa all’atmosfera del componimento. Piu plausibile ¢
I’ipotesi legata all’etimo del nome, il quale deriva dal greco Apcéviog, basato su
dpoev: “virile, forte’, carattere esattamente opposto a quello del poeta,
sottolineandone I’aspetto antifrastico (piu che autoironico) del nome. Nella quarta
lettera a Irma Brandeis, Eugenio si firmera «Arsenio (not weary)»®’,ovvero non
affaticato carattere che per definizione ¢ assoggettato al nome ‘Arsenio’, ma negato a
Montale: il nome rinvia, quindi per antifrasi, ad un personaggio malato, accidioso,
incapace di comunicare e di prendere una decisione. Arsenio, «"viaggiato" [...] dalla
propria orbita o onda antica; viaggiante mai»® &, dunque, il primo ritratto
montaliano dell’inetto sul modello® sia dell’archetipico Amleto sia della letteratura

® SCAFFAI 2002, 57.

®® LoNARDI 1980, 114.

" BETTARINI 2006, 36.

%8 RAMAT 1986, 45. Ivi cfr. parallelismi e rinvii tra la figura di Arsenio e Gerti, in Carnevale di Gerti.
% «E poi probabile che Montale sia rimasto colpito anche da modelli meno noti: Grignani (1992)
ricorda Armand protagonista dell’omonimo romanzo di Emmanuel Bove, segnalato dal poeta sulle
pagine del "Convegno" proprio nell’anno in cui esce Arsenio; e certo anche 1’Adolphe di Constant e il
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del Novecento. Tra i modelli primonovecenteschi & probabile la corrispondenza -
mantenendo peculiari differenze — con Gozzano Totdo Merumeni, personaggio non
adatto alla vita; Svevo Zeno Cosini I’inetto per eccellenza, cosi come Mattia Pascal;
e ancora Leopold Bloom di Joyce. Lo stato d’animo dell’io lirico «esemplifica una
condizione di mancanza e di incompletezza che tende piuttosto a un delirio
improduttivo e senza privilegio, [Arsenio] ricerca dentro il suo guscio un significato
che non sembra esistere»’’: il personaggio presentato da Montale si configura come
un anti-eroe, o meglio un anti-superuomo, inteso in contrapposizione alla poetica
dannunziana’.

Sullo sdoppiamento del personaggio e la proiezione del soggetto lirico, Montale
ricorda in una lettera a Guarnieri del 4 marzio 1975: «Arsenio fu scritta in forse 10
minuti, nella stanza d’affitto di una levatrice a Firenze. Fu scritta da un tale che si
chiamava come me, ma non ero io»’%; sembra quasi che la poesia sia stata scritta in
uno stato di trance. Nello stesso luogo Montale aggiunge un parallelismo tra una
tempesta reale e una «in un cranio», probabilmente riferendosi a quella che
imperversava nel suo animo: questo tipo di questo meccanismo, un fatto esterno che
ne condiziona uno interiore, sara tipico delle Occasioni.

Interessante poi, come nota SCAFFAI 2002, 57-60, la complementarita romanzesca di
Arsenio e Incontro, quest’ultima intitolata Arletta in prima redazione’®: «l’affinita
onomastica, secondo i canoni della tradizione letteraria, contribuisce a mettere in
relazione le due figure, I’una evidentemente concepita, almeno sulle prime, come
pendant dell’altra»’. Vi si riscontrano infatti alcuni richiami puntali:

Barhabooth di Larband sono almeno in parte figure ‘montaliane’. [...]. L’accidia ¢,
petrarchescamente, il "paralizzante, orrendo sentimento del non-valore di ogni cosa"» (ARVIGO 2001,
197-98).

" lvi, 198.

™ sul rapporto di Arsenio con d'’Annunzio (e Pascoli), si veda la seguente osservazione di GUGLIELMI
1998, 375: «La parola di Montale ¢ una parola della molteplicita, secondo la linea inaugurata da
Pascoli, una linea quindi analitica, non sintetica, non classica. Ma gli oggetti concreti non sono assunti
in un‘atmosfera rarefatta, innalzati a simboli del poetico a spese del reale. Sono oggetti, per cosi dire,
pesanti. Né Montale cita qui [in Arsenio] altri poeti. Se li riprende — e ¢'¢ una memoria di D'Annunzio
e di Pascoli in questa terza strofe -, li riprende piegandoli alla propria intenzione, sviluppandoli
secondo una propria direzione di senso».

2 SM, 1125.

® Si ricorda che Incontro & pubblicata per la prima volta ne «Il Convegno», a. vii, nn. 11-12,
novembre-dicembre 1926, con il titolo di Arletta; una volta inserita in Rib prendera il titolo attuale.

™ SCAFFAI 2002, 57; si veda in particolare la nota 75 in cui ricorda Bettarini che cita Ami e Amile,
Pamino e Tamina, ma in particolare la congruenza freudiana nel nome fra Amelia e Emilio in Senilita.
E «significativo il riscontro sveviano, avvalorato dal fatto che Montale nel biennio 1926-1927 aveva
appena scoperto lo scrittore triestino (il primo scritto di Montale su Svevo, intitolato Omaggio a
Svevo, risale al 1925 ed ¢ ora leggibile in SM, 1, 75). Non & da escludere che sulla scelta dei nomi
allitteranti in -a- abbia influito la suggestione della Coscienza di Zeno o di Una vita: i protagonisti di
quest’ultimo romanzo si chiamano Annetta, come la fanciulla montaliana, e Alfonso».
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Arsenio

1 i turbini sollevano la polvere
58-59 e il vento / la porta con la cenere
degli astri

3 cavalli incappucciati
5 vetri luccicanti
45-46 tra i vimini e le stuoie / grondanti

48 tremi di vita e ti protendi

54 la ghiacciata moltitudine di morti (eco
dantesca)

Incontro

3-4 urta il vento forano / co’ suoi vortici
caldi

21 incappati
23 vetrine
26-27 cortine / dei bambu mormoranti

41-42 A lei tendo al mano, e farsi mia /
un’altra vita sento

15-17 visi emunti, / mani scarne, cavalli
in fila, ruote / stridule (eco dantesca)

Essendo gia presenti dei richiami lessicali e tematici tra le due poesie, € probabile
che per Montale risultasse pedante anche la consonanza onomastica, e soprattutto
una connessione cosi evidente rischiava sia di portare il lettore a leggere un breve
canzoniere arlettiano, sia di  sottolineare ulteriormente una frattura
tematico-narrativa, gia di fatto esistente, tra il primo e il secondo trittico della terza
parte di «Meriggi € ombre». In | morti, Delta, Incontro «sono presenti immagini di
morte e di assenza che non si trovano in Crisalide, Marezzo e Casa sul mare, nelle
quali, anzi, alla figura femminile viene augurato un futuro di salvezza e
realizzazione»™; la presenza del tema della morte nel trittico finale della sezione,
inoltre, ricorda un’altra raccolta di poesie: Les Fleurs du mal che si conclude con una
sezione, anch’essa di sei componimenti, intitolata appunto La Mort®,

La poesia & composta da cinque strofe, per un totale di cinquantotto versi: un
settenario (9), due quinari (5 e 11), un decasillabo (47), e i restanti cinquantaquattro
versi endecasillabi, di cui dodici sdruccioli (tra cui & presente un raro endecasillabo
tronco al v. 23), garantendo I'uniformitd metrica e ritmica insieme ai numerosi
accenti di 4%/6% e 6°/8%. A rime piuttosto rare e rade, si sostituiscono le numerose rime

> SCAFFAI 2002, 59.

78 Cfr. BAUDELAIRE 2014, 210-225. Va ricordata inoltre 1’eco di Whitman, Foglie d’erba, che tende la
sua conclusione verso la morte e ’esaurimento: Canti d’addio (WHITMAN 2016, 190-220), ma
soprattutto I’eco leopardiana: «Caduto I’"inganno estremo", la poesia leopardiana nella sua ultima fase
‘napoletana’ si volge alla considerazione di quegli ‘universali’ materialistici, quali la morte, la
vecchiezza, la natura creatrice-distruttrice, rimasti finora sullo sfondo delle singole situazioni liriche
legate alla storia del soggetto poetico» (BLAsuccCl 1996, 209).

Per I’'influenza di Baudelaire e Browning in Montale e relativo riconoscimento dell’autore stesso nella
poesia metafisica si ricordi Dialogo con Montale sulla poesia: «Se per poesia si intende quella di
estrazione mallarmeana io non appartengo a quella corrente. Non & che io la respinga a priori, solo me
ne dichiaro estraneo. C’¢ stata per0, a partire da Baudelaire e da un certo Browning, e talora dalla loro
confluenza, ina corrente di poesia non realistica, non romantica e nemmeno strettamente decadente
che molto dall’ingrosso si puo dire metafisica. Io sono nato in quel solco», in SM, 1604,
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interne insieme alle assonanze e consonanze. Troviamo le rime 18 inciampi: 20
scampi 26 lamiera : 29 sera; 13 prezioso : 33 silenzioso; 34 notte : 50 ringhiotte; 42
rade : 44 strade; 53 sola : 55 parola; e altre quasi-rime 2 spiazzi : 4 innanzi; 14
tromba : 15 vagabonda; 48 protendi : 49 lamenti. Come rime interne si notano 7
giorno : 8 piovorno; 10 strette : 11 castagnette (in consonanza con 8 scatti); 16
vorticante : 19 istante; 22 immoto : noto; 36 dondolanti : 46 grondanti (in lontano
richiamo con il terzo participio 5 luccicanti); 37 tiene : 39 acetilene (in rilievo nel
capoverso); 51 ancora : 55 sfiora : 57 ora. Si osservano poi alcune pseudo-rime
paronomastiche come 25 rotola : 28 Canicola; e due rime ipermetre 22 noto : 25
rotola, 52 portico: 54 morti. Particolare in fine [1’utilizzo dell’articolo
indeterminativo una in posizione di rima ai vv. 21 e 51 posto in rilievo con
enjambement: e espediente gia usato da Pascoli, come nota MENGALDO 2008, 52. Per
quanto riguarda le consonanze si sottolinea al v.14 tromba e piombo con nembo al v.
15, e in eco piu distante con rombo al v. 33 e con ombra al v. 37, per le assonanze
sfiora : parola del v. 55. Tra gli effetti piu suggestivi acquisiscono rilievo
I’allitterazione nei vv. 1-5 e 10-11 sulla doppia consonate geminata, in presenza di
due enjambements al v. 2 e al v. 4, che insieme creano il ritmo cadenzato anticipando
la pioggia e i lampi del v. 8, e circolarmente ’altra forte allitterazione negli ultimi
due versi finali (58-59) sul nesso str e le singole consonanti che lo compongono,
rimarcando cosi la chiusura difficile e apocalittica del componimento.
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| turbini sollevano la polvere

sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi
deserti, ove i cavalli incappucciati
annusano la terra, fermi innanzi

ai vetri luccicanti degli alberghi.

Sul corso, in faccia al mare, tu discendi
in questo giorno

Or piovorno ora acceso, in cui par scatti
a sconvolgere I’ore

uguali, strette in trama, un ritornello

di castagnette.

E il segno d’un’altra orbita: tu seguilo.
Discendi all’orizzonte che sovrasta
una tromba di piombo, alta sui gorghi,
piu d’essi vagabonda: salso nembo
vorticante, soffiato dal ribelle
elemento alle nubi; fa che il passo

su la ghiaia ti scricchioli e t’inciampi
il viluppo delle alghe: quell’istante

e forse, molto atteso, che ti scampi

dal finire il tuo viaggio, anello d’una
catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d’immobilita...

Ascolta tra i palmizi il getto tremulo
dei violini, spento quando rotola

il tuono con fremer di lamiera
percossa; la tempesta & dolce quando
sgorga bianca la stella di Canicola

nel cielo azzurro e lunge par la sera
ch’¢ prossima: se il fulmine la incide
dirama come un albero prezioso

entro la luce che s’arrosa: e il timpano
degli tzigani ¢ il rombo silenzioso.

Discendi in mezzo al buio che precipita
e muta il mezzogiorno in una notte

di globi accesi, dondolanti a riva, -

e fuori, dove un’ombra sola tiene



40

45

50
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mare e cielo, dai gozzi sparsi palpita
I’acetilene -

finché goccia trepido
il cielo, fuma il suolo che s’abbevera,
tutto d’accanto ti sciaborda, sbattono
le tende molli, un fruscio immenso rade
la terra, giu s’afflosciano stridendo
le lanterne di carta sulle strade.

Cosi sperso tra i vimini e le stuoie
grondanti, giunco tu che le radici

con sé trascina, viscide, non mai
svelte, tremi di vita e ti protendi

a un vuoto risonante di lamenti
soffocati, la tesa ti ringhiotte
dell’onda antica che ti volge; e ancora
tutto che ti riprende, strada portico
mura specchi ti figge in una sola
ghiacciata moltitudine di morti,

e se un gesto ti sfiora, una parola

ti cade accanto, quello é forse, Arsenio,
nell’ora che si scioglie, il cenno d’una
vita strozzata per te sorta, e il vento

la porta con la cenere degli astri.

VARIANTI

25 spento quando] scomparso quando Sol?

37 e fuori,] e lunge, Sol?
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PARAFRASI

I STROFA

I repentini colpi di vento sollevano la polvere, a mulinelli, sui tetti e sugli spiazzi
deserti, dove i cavalli incappucciati annusano la terra, fermi davanti ai vetri
luccicanti degli alberghi. Tu stai scendendo il corso verso il mare in questo giorno a
tratti piovoso a tratti illuminato, nel quale sembra scattare a sconvolgerne le ore
monotone, intrecciate fra loro, un suono ripetuto di nacchere.
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1. | turbini: primo indizio di un temporale in arrivo; cfr. I’avvio dannunziano in
Alcyone, Ditirambo 1, 302-303: «Il vento turbina, / suscita polvere in vortici».
Come nota BONORA 1982, 189: «I segni dell’imminente temporale sono fissati
immediatamente, e non c’¢ particolare nell’esordio della prima stanza che non
risponda a una situazione schiettamente naturalistica».

2. mulinelli: il termine ritorna in Occasioni, Sotto la pioggia, 16 (ma in senso
metaforico): «di la dal mulinello della sortex.

3. cavalli incappucciati: hapax montaliano, cfr. Incontro, 21: «uomini
incappati».

5. vetri luccicanti: rimando a Caffé a Rapallo, 2-5; ArRvico 2001, 199 nota la
citazione da Les Fleurs du mal, L irreparable, 26-27: «L’Espérance qui brille
aux carreaux de I’ Auberge / est souffleée, est morte a jamais» [La Speranza che
ai vetri della Locanda brilla / € spenta ormai, non ha piu vita!; BAUDELAIRE
2014, 89], e ivi, 30: «Le Diable a tout éteint aux carreaux de I’Augerge» [Nella
Locanda il Diavolo ha spento ormai le luci!; BAUDELAIRE 2014, 91].

6. Sul corso, in faccia al mare: in Incontro la vita & associata a un procedere
lungo una strada verso una foce simile a quella del torrente, cosi anche in
Debole sistro al vento, 15 la vita e descritta mentre «discende alla sua foce»;
qui il corso conduce verso il mare. tu discendi: pronome di seconda
persona seguito dall’imperativo rivolto ad Arsenio, che si ripete al v. 12 tu
seguilo.

8. piovorno: aggettivo dantesco cfr. Pg. xxv, 91: «piorno»; gia in Carducci,
Miramar, 2: «lo ciel piovorno». acceso: illuminato probabilmente
dai lampi del temporale imminente.

9-10. ['ore / uguali, strette in trama: il forte enjambement sottolinea la
meccanicita dell’esistenza, gia in Quasi una fantasia, 9: «giostre d’ore troppo
uguali».

11. castagnette: correlativo oggettivo di un tuono che si sente di lontano, un
rombo di tuoni che si avvicina, quello che ConTINI 1974', 9 definisce «I’istante



privilegiato». Il suono di castagnette — strumento simile alle nacchere — e
I’oggetto quotidiano in cui Montale ravvisa un indizio di salvezza, di cui
BLAsuccli 2002, 58 sottolinea la comparsa «dal "girasole che si schiude™ del
quarto dei Sarcofaghi [...], dalla "farfalla" di Vecchi versi al "topo bianco /
avorio” di Dora Markus 1». Per BONORA 1982, 145 questo ritornello non puo
essere materializzabile bensi «suggerito dallo scrosciare della pioggia sulle
foglie; gli improvvisi scroci di pioggia sono come un accompagnamento
musicale all’apparizione del personaggio». CATALDI, D’AMELY 2018, 206
chiosano castagnette con ‘castagnole’, ovvero ‘petardi’, ma improbabile poiché
il termine ‘petardi’ ¢ attestato dal 1941 in poi.

Il STROFA

E il segnale di una diversa dimensione: tu seguilo. Scendi verso I’orizzonte che una
tromba marina color grigio scuro sovrasta, alta sulle acque vorticose del mare, piu
mobile delle onde stesse: € una nuvola roteante piena di salsedine, sollevata dal vento
ribelle fino al cielo; fa che il passo ti porti verso la ghiaia che scricchiola e che ti
intrichi tra i grovigli delle alghe: ¢ forse arrivato quell’istante, tanto atteso, che ti
libera dalla necessita di finire il tuo viaggio, anello di un'unica catena, procedere
immobile, oh delirio della non azione troppo noto a te, Arsenio.

12. E il segno d’un’altra orbita: il temporale, insieme alla ghiaia e le alghe
(cfr. v. 18), & «simbolo dell’altra orbita» (BARBERI SQUAROTTI 1980, 260),
un’altra dimensione in cui Arsenio/Eugenio potrebbe finalmente salvarsi, una
dimensione esistenziale altra rispetto a quella de /’ore uguali dei falsi vivi.

tu seguilo: imperativo che esorta Arsenio a seguire questo segnale che forse
potrebbe portare ad un miracolo.

14. tromba di piombo: una tromba marina color piombo; immagine gia
presente altrove in Montale, cfr. Corno inglese, 12-13: «tromba / di schiume
intorte».

16. vorticante: hapax montaliano.
18. scricchioli: ricorda i «tremuli scricchi» di Meriggiare pallido e assorto, 11.

20. viaggio: inteso come il cammino della vita su cui incombe la necessita della
fine. Si palesa qui I’idea del suicidio inteso come conclusione e anticipata e
volontaria di una vita monotona.

20-21 anello / d’una catena: cfr. | limoni, 27: «anello che non tiene», e anche
ivi, 37: «ma I’illusione manca», il miracolo non avviene, come non avviene in
Arsenio a causa dell’atavica ed esistenziale indecisione del personaggio.
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22. immoto andare: formula ossimorica che, insieme a delirio...d immobilita
(23), allude alla condizione di vita-morte in cui si trova Arsenio/Eugenio.

11l STROFA

Ascolta fra le palme il suono vibrante dei violini, spento dal suono del tuono quando
precipita con un rumore che sembra quello di una lamiera percossa; la tempesta e
dolce quando spunta nel cielo azzurro la luminosa stella della Canicola e la sera, pur
vicina, sembra ancora lontana: se il fulmine si proietta sul cielo serale, forma dei
rami simili a quelli di un albero prezioso, entro la luce del tramonto che sta
diventando rosea: e il tamburo degli zingari si sovrappone al tuono, che non si sente.
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24. palmizi: hapax montaliano che conferma I’ambientazione rivieresca della
lirica. getto tremulo: come nota BORGHELLO 1999, 22-23 sono
termini ossimorici, che richiamano la tecnica del ‘colpo d’arco gettato’,
consistente nel far rimbalzare 1’archetto sulle corde dello strumento cosi da
creare una sequenza rapida di note ribattute, che richiamano il rumore della
pioggia che cade.

26. fremer di lamiera: si rimanda a I’immagine mitologica del rumore prodotto
dal carro di Giove; rinvio a Corno inglese, 2: «-ricorda un forte scotere di
lame-».

28. Canicola: e Sirio, la stella piu luminosa della costellazione del Cane
Maggiore, che sorge e tramonta con il sole dal 24 luglio al 26 agosto, periodo
detto appunto ‘della canicola’, ovvero la piena estate.

sgorga: come sottolinea MENGALDO 1975, 38 € termine di netta eco
dannunziana (si veda in Alcyone, Fiera d’agosto, 1-2: «Espero sgorga, e
tremola sul lento / vapor che fuma dalla Val di Magra»; Ditirambo 1, 71-73:
«letto di strage, / come flutto ancor caldo / sgorgato da una ecatombe»).

29. lunge par la sera: sia perché illuminata dalla luce di questa stella, sia
perché si & in estate e i giorni sono piu lunghi e il tempo pare non scorrere.

32-33. Timpano / degli tzigani: Montale inserisce un altro elemento musicale.
Il timpano e uno strumento a percussione utilizzato anche tra i suonatori di
queste orchestrine tzigane. rombo silenzioso: ossimoro che
ricorda Minstrels, 11: «Musica senza rumorex». Il tuono che ai vv. 24-27 aveva
coperto il getto tremulo dei violini, ora viene a sua volta coperto dal suono dei
tamburi degli zingari. BARBERI SQUAROTTI 1980, 260 nota che questo é il
primo segno che non ci sara la distruzione del mondo vacuo in cui vive-non
vive Arsenio.



IV STROFA

Discendi in mezzo al buio che scende rapido a causa del temporale e cambia
rapidamente il giorno in una notte in cui sfere luminose dondolano sulla riva, mentre
al largo, dove un’ombra sola unisce il mare e il cielo, dalle barche da pesca sparse sul
mare appaiono e scompaiono le lampade all’acetilene — quand’ecco che il cielo
carico di tensione comincia a gocciolare, il suolo fuma e assorbe I’acqua che cade,
tutto accanto a te si agita, shattono le tende bagnate, il rumore continuo del vento
sfiora la terra, e cadono sulla strada sfrigolando le lanterne di carta.

36. globi accesi: sono i lampioncini sferici di carta accesi lungo la riva, i quali
identificano il mondo degli umani inetti, che si contrappongono alle luci
all’acetilene dei gozzi sparsi, 38, luci dell’ altra orbita, forse segnali di una
possibilita di salvezza come notano CATALDI, D’AMELY 2018, 209; cfr. altra
imbarcazione viatrice di una luce di salvezza dell’oltre vita in La casa dei
doganieri, 18: «la luce della petroliera».

38-39. - finché: lo spezzarsi del verso indica lo scatenarsi del temporale,
sottolineato ulteriormente dall’accumulazione di enjambements presenti in
questi ultimi sei versi in chiusura di strofa: trepido // il cielo (39-40); shattono
/I le tende (41-42); rade // la terra (42-43); stridendo // le lanterne (43-44).

39. acetilene: hapax montaliano; gia in Palazzeschi, Quando cambiai castello,
95: «Dolci ambienti, bagno, acetilene». Come per il fischio del rimorchiatore in
Delta, «la poesia di Montale riesce ad aderire alla realta oggettuale, soprattutto
meccanica e tecnologica: non quella avanguardistica e frenetica dei futuristi,
ma quella anonima e trita che popola la quotidianita dell’'uomo novecentescoy,
nota BLAsuccl 2002, 61.

41. sciaborda: lett. ‘sbatte’ ovvero ‘a causa del vento e della pioggia, con
richiamo allo «sciabordare delle lavandare» di Pascoli (Lavandare, 5), cioé al
rumore dei panni inzuppati d’acqua sbattuti dalle lavandaie. Il verbo segna il
legame lessicale del nuovo componimento inserito nella raccolta del ’28 con il
successivo trittico Crisalide-Marezzo-Casa sul mare; si veda infatti Crisalide,
54-55: «spunta la barca di salvezza, € giunta: / vedila che sciaborda tra le
secche»; Marezzo, 17: «Nel guscio esiguo che sciabordax.

42. le tende: saranno verosimilmente quelle dei locali lungo la costa.

43-44. giu s’afflosciano stridendo | le lanterne di carta sulle strade:
metaforicamente, sono caduti i falsi conforti dell’uomo.
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V STROFA

Cosi sperso tra i vimini e le stuoie grondanti d’acqua, tu simile a un giunco che
trascina con sé le radici, viscide di pioggia, ma non mai strappate, tremi per
I’attaccamento alla vita e ti protendi verso un vuoto in cui risuonano lamenti
soffocati, ma torna a inghiottirti I’onda ben nota che da sempre ti muove; ed ecco che
tutto si riappropria di te, strada, portico, mura, specchi, ti inchiodano in un’unica
agghiacciante e fredda selva di morti, e se un gesto ti sfiora, una parola ti arriva
vicino quasi per caso, queste cose sono forse, Arsenio, nell’ora in cui il cielo si
sgombra dalle nuvole, I’annuncio di una vita infelice nata proprio per te, ¢ il vento la
porta via con la cenere delle stelle.
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45. tra i vimini e le stuoie: hapax montaliano.

46. giunco: I’immagine della metamorfosi uomo-pianta € gia in Agave sullo
scoglio, 15-17: «ora son io / I’agave che s’abbraccia al crepaccio / dello
scoglio» e in Incontro, 25-26: «i sargassi / umani fluttuanti», ivi, 43-45: «e
quasi anelli / alle dita non foglie mi si attorcono / ma capelli». Si ricordi la
suggestione dantesca dell’episodio di Pier della Vigna, Inf. 11, nella valle dei
suicidi, ulteriore indizio per avvalorare 1’ipotesi della volonta suicida presente
nella prima strofa. 46-47. che le radici / con sé trascina: secondo
BARBERI SQUAROTTI 1980, 261 le radici dell’'uomo-pianta non sono mai del
tutto sradicate perché e incapace di liberarsi dal meccanismo sociale e dal
determinismo delle cose.

48-49. ti protendi / a vuoto: un vuoto probabilmente occupato dai morti; cfr.
Dora Markus 11, 1-4: «<Ormai nella tua Carinzia / di mirti fioriti e di stagni, /
china sul bordo sorvegli / la carpa che timida abboccax.

49-50. lamenti / soffocati: segni di dolore — sottolineati dall’enjambement —
della disperata condizione dei morti, come nell’Inferno dantesco. Cftr. inoltre,
in contrapposizione, il «lamento indomabile e selvaggio» in Baudelaire,
L’ homme et la mer, 8.

50. la tesa ti ringhiotte: la monotonia quotidiana cattura di nuovo la vita di
Arsenio, che non ¢ stato capace di cogliere I’occasione del temporale estivo,
assunto da Montale simbolicamente come estrema possibilita di liberazione dal
meccanismo di un’esistenza vuota; tesa lett. ‘ala, falda del cappello’, ovvero la
parte piu alta (qui delle onde).

51. l’onda antica che ti volge: ARVIGO 2001, 198 nota 1’eco dantesca Inf. 1X, 74
«schiuma anticax.

52. che: pleonastico, ma metricamente ineccepibile.



52-53. strada portico / mura specchi: elementi cittadini in accumulazione
asindetica che sottolineano I’inevitabile riavvicinarsi a un locale pubblico, alla
societa, a quei legami non mai sradicati.

54. ghiacciata moltitudine di morti: gli uomini vivi vengono paragonati ai
traditori danteschi conficcati ne la ghiaccia del Cocito (Dante, Inf. xxxI1, 35:
«ombre dolenti nella ghiaccia»): tutta 'immagine descrive emblematicamente
la ‘vita’ dei morti piu reale della ‘non-vita’ dei vivi. Pit marginale il richiamo
di CATALDI, D’AMELY 2018, 210, i quali ricordano che la «rappresentazione
della vita sociale cittadina [...], quale insieme di morti, ¢ anche in The Waste
Land di Eliot».

58. vita strozzata: cfr. Spesso il male di vivere, 2 «rivo strozzato»; rilevante
inoltre ai vv. 58-59 la forte allitterazione sulle s, t, e r. vento: € lo
stesso vento dell’incipit, ma mentre quello portava con sé segnali di speranza
per una vita in un’altra dimensione, questo porta via con sé ogni speranza.

59. cenere degli astri: finale apocalittico che richiama un’immagine della
poesia cosmica foscoliana, leopardiana e in particolare, come osserva ARVIGO
2001, 199, Mallarmé, Igitur 1v, 5: «les cendres des astres»: questo conferma il
riferimento a qualcuno che non c¢’¢, morto o assente. Tale presenza/assenza
ricorda la figura di Annetta/Arletta, forse lei potrebbe dare un segno da quel
vuoto ad Arsenio, il quale da vivo € come morto, mentre lei Arletta da morta
sembra piu viva di Arsenio. Il componimento con questa conclusione tragica
segna una novita negli Ossi, aprendo la raccolta alla poesia introspettiva
propria de Le occasioni e La Bufera.
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I morti

Il componimento, appartenente al gruppo di liriche non presente in Gob, aggiunto
quindi in Rib, compare per la prima volta in rivista su «ll Convegno», a. Vi, n.
11-12, novembre-dicembre 1926: | morti, Delta e Arletta (gia La foce; poi, da Rib,
col definitivo titolo di Incontro).

La lirica e composta da due strofe. Nella prima (1-27) parlano i morti, a quei vivi
non-vivi (gia in Arsenio si mostrava la compresenza dei vivi/non-vivi e dei morti/piu
vivi dei non-vivi); costretti a sostare di fronte alla riva che un tempo frequentavano
da vivi, il loro punto di vista & espresso in un paesaggio marino incupito, teatro del
tormento dei morti «che non trovano pace nella sepoltura ma continuano a essere
imprigionati dai ricordi del mondo e si mescolano, inavvertiti, alle azioni dei vivi»'".
Nella seconda strofa (28-37) — ricca di hapax — parla il poeta, la voce dell’io lirico &
di un vivo rispetto ai morti che hanno parlato precedentemente. Questa seconda
strofa e articolata in tre tempi attraverso 1’espediente grafico di spezzare il verso da
uno scalino e riprenderlo alla riga successiva (v. 18 e v. 27 espediente gia utilizzato
in Arsenio, per lo scatenarsi del temporale, 38-39). Secondo CATALDI, D’AMELY
2018, 203 e BONORA 1982, 175 la seconda strofa inizia dopo lo scalino del v. 27;
secondo ARVIGO 2001, 214 e DE CARO 2007, 95 il cambio dalla voce dei morti a
quella del poeta e dal v. 7 in poi, infatti la suddividono in tre momenti: una fase
descrittiva (8-18), una fase di commento (19-27), e una terza fase in cui il poeta
sottolinea la vicinanza tra i vivi e i morti (28-37). DE CARO 2007, 97 inoltre
sottolinea che in questa seconda strofa, ai vv. 18-27 la parola passa nuovamente ai
morti, rendendo cosi la lirica un’alternanza dialogativa tra poeta e morti.

Montale si concentra sulla condizione di vuoto e sulla condanna infernale attraverso
una riflessione filosofica che deve a un importane precedente poetico: Dialogo di
Federico Ruysch e delle sue mummie, nelle Operette Morali di Leopardi. All’inizio
di questo dialogo c’¢ una poesia intitolata Coro dei morti, in cui sono i morti che
parlano: ad essi ¢ concesso di parlare con 1 vivi per un quarto d’ora alla mezzanotte.
LONARDI 1980, 35 nota che Montale si pone in una posizione antifrastica rispetto a
Leopardi’®, e che bisognerebbe ricercare il legame in realtd con The Dubliners di
Joyce e Les révelations de la mort di Sestov. Inoltre BONORA 1980, 42 suggerisce un
collegamento con La servante au grand coeur di Baudelaire, cosi che tali
collaborazioni intertestuali «non possono che andare verso il rafforzamento di una
‘poesia di cose’ che parla del dolore dei morti - e dei vivi»'".

" CATALDI, D’ AMELY 2018, 235.

® ARVIGO 2001, 214: «Lo status dei trapassati (“larve rimorse dai ricordi umani"), si pone un aperto
contrasto con la "confusa ricordanza" senza "tema" delle mummie di Ruysch. I morti di Montale sono
degli autentici revenants, epigoni della tradizione romantico-sepolcrale passati a esprimere un
sovrasenso drammatico ormai tutto novecentesco».

”® ARVIGO 2001, 215.
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Anche i morti, come i vivi, hanno un ricordo labile (20-22: «turbina / quanto in noi
rassegnato a’ suoi confini / risté un giorno»), ma essi non sono veramente morti cosi
come i vivi non sono veramente vivi e questo ricordo confuso unisce gli uni e gli
altri. La forza del ricordo ¢ legata alla presenza di Annetta/Arletta, che e soprattutto
rimorso (33, «larve rimorse dai ricordi umani»); infatti collocazione, data (1926) e
alcuni elementi tematici suggeriscono il legame con la donna, cosi da comporre il
trittico dedicato proprio ad Anna degli Uberti (I morti, Delta, Incontro), che succede
al trittico per Paola Nicoli (Crisalide, Marezzo, Casa sul mare).

In questa poesia ritorna il tema del mare® inteso come regno dei morti, e non piu la
riviera ligure, luogo di speranza del ‘primo Montale’: i morti ‘vivono’ nel mare e il
loro punto di vista e quello di chi dal mare guarda verso la terra in cui risiedono i
vivi, € un punto di vista rovesciato rispetto a quello che hanno i vivi guardando il
mare.

Come notato precedentemente, la lirica € composta da due strofe. Se si considera la
divisione di ARVIGO - DE CARO, la prima strofa ¢ di sette versi tutti endecasillabi; la
seconda strofa e di 30 versi, interrotta dai due scalini (18 e 27), per la maggior parte
endecasillabi, intercalati da quattro settenari (12, 24, 33 e 37, quest’ultimo
sdrucciolo), da un quinario (13) e da un decasillabo (27). | sette endecasillabi della
prima strofa sono tutti in rima fra di loro: 1 opposta : 4 costa (in quasi rima con 5
nostra); 2 spumeggia : 6 verdeggia; 3 Quivi : 7 vivi; si nota in tutta la strofa la forte
allitterazione del modulo v + vocale: riva vi leva - Quivi - verdeggia - videro - vivi; e
in fine la ripresa quasi in anafora di un di, 4 e ai di, 7. La tensione tragica dello stile
conferisce alla lirica un andamento cantilenante, come sottolinea ArRvIGO 2001, 217,
allo scopo di riprendere quel coro di morti leopardiano. Rima rare invece nella
seconda strofa: 10 appende : 12 discende, 13 sguardo : 14 tardo, 18b trascini : 21
confini, e unica rima interna 29 tragge : 32 spiagge.

8 DE CARO 2007, 98: «Mare e Foce: vita che sempre ricomincia e vita che finisce, sempre assieme. Se
si deve annettere un significato all’allocazione del forzato happy ending di Rivere, gli Ossi di seppia
premettono al congedo marino una ripetizione fluviale, Delta e Incontro (cioé La foce, oltre che
Arletta): due poesie, quindi, che hanno per tema lo sbocco del mare di un corso d’acqua,
insistentemente allusivo di una tragica fine della vita, e dunque in totale disarmonia con 1’euforico
slancio di speranza dell’ultima poesia che il poeta, sin dal ’27, giudicava con severita ("una
trombonata giovanile™)». Per il finale imperfetto di Rivere cfr. anche SCAFFAI 2002, 67-72.
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Il mare che si frange sull'opposta

riva vi leva un nembo che spumeggia
finche la piana lo riassorbe. Quivi
gettammo un di su la ferrigna costa,
ansante piu del pelago la nostra
speranza! - e il gorgo sterile verdeggia
come ai di che ci videro fra i vivi.

Or che aquilone spiana il groppo torbido
delle salse correnti e le rivolge
d'onde trassero, attorno alcuno appende
ai rami cedui reti dilunganti
sul viale che discende
oltre lo sguardo;
reti stinte che asciuga il tocco tardo
e freddo della luce; e sopra queste
denso il cristallo dell'azzurro palpebra
e precipita a un arco d'orizzonte
flagellato.

Piu d'alga che trascini
il ribollio che a noi si scopre, muove
tale sosta la nostra vita: turbina
quanto in noi rassegnato a’ suoi confini
risté un giorno; tra i fili che congiungono
un ramo all'altro si dibatte il cuore
come la gallinella
di mare che s'insacca tra le maglie;
e immobili e vaganti ci ritiene
una fissita gelida.

Cosi
forse anche ai morti é tolto ogni riposo
nelle zolle: una forza indi li tragge
spietata piu del vivere, ed attorno,
larve rimorse dai ricordi umani,
li volge fino a queste spiagge, fiati
senza materia o voce
traditi dalla tenebra; ed i mozzi
loro voli ci sfiorano pur ora
da noi divisi appena e nel crivello
del mare si sommergono...



VARIANTI

2 vi leva un nembo] disegna un rigo Conv'Rib

6 il gorgo sterile] il gorgo florido Conv*

8 il groppo torbido] il groppo rabido Conv'Rib

17 a un arco d’orizzonte] al segno dell’occaso Conv'Rib
20 turbina] vortica Conv*

22 trai fili] e tra i fili Conv*Rib

34 traditi dalla tenebra] cui tradiva la tenebra Conv* Rib
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PARAFRASI

I STROFA

Il mare che si rompe sulla riva opposta e solleva su di essa una nube di spruzzi finché
la spiaggia non la riassorbe. Li un giorno sulla costa infernale abbiamo affidato la
nostra speranza, trepidante piu del mare! — e il mare che non produce vita continua a
essere vivo come nei giorni che ci videro in vita.
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1-2. opposta / riva: I’enjambement apre il punto di vista dei morti, i quali
osservano la costa dal mare. Questa riva € analoga a quella della Casa sul
mare, 8-9: «il viaggio finisce a questa spiaggia / che tentano gli assidui e lenti
flussi». Oltre questo richiamo della spiaggia CATALDI, D’AMELY 2018, 235
notano che I’epilogo di separazione e di perdita che segna Casa sul mare
sottolinea un elemento di continuita tra il ciclo per la Nicoli e quello per
Arletta.

4. un di: quando i morti erano ancora vivi. ferrigna costa: ferrigna €
hapax montaliano; cfr. Dante, Inf. xviil, 2: «tutto di pietra di color ferrigno» e
Leopardi, Ultimo canto di Saffo, 44: «il ferrigno mio stame». Eco dantesca (Pg.
Vi) che richiama la riva come se fosse luogo di ritrovo di chi non é piu in vita;
le anime montaliane perd non si dirigeranno verso il monte purgatoriale, ma si
disperderanno senza meta nei flutti del mare.

5. pelago: termine aulico, in hapax, gia dantesco e leopardiano, Dal greco di
Simonide, 43.

6. speranza: illusioni di vita. gorgo sterile verdeggia: per gorgo si
veda in particolare Vento e bandiere, 7-8 «voragine». Si noti I’implicito
ossimoro tra 1’aggettivo e il verbo sterile verdeggia; cfr. Pg. 1, 135: «mentre
che la speranza fa fior del verde». Prima redazione in Conv' «gorgo florido»;
De CARO 2007, 96 osserva ’aspro capovolgimento semantico nelle varianti:
«Nella prima variante, il "gorgo" giovanile di speranza e di vita, piu
tumultuoso del mare, & "florido", fiorisce ancora, come una volta (di un "mare
florido e vorace" si parla gia in Fine dell’infanzia [v. 81]): il fiore della
speranza € ancor verde, per i vivi, non per noi che siamo morti. Nella seconda e
definitiva variante ("sterile"), invece, Montale divarica tragicamente la propria
concezione escatologica da quella di Dante. La voragine marina fiorisce
inutilmente, di alghe o di spuma che sia. | morti testimoniano che la speranza
(la vita) é illusione, non ha fondamento ontoteologico ed anzi introduce al nulla
della disperazione».

7. ci videro: dalla serie di connotazioni dantesche e dalla particella
pronominale ci si identifica il punto di vista di chi parla: i morti.



I STROFA

Ora che il vento di tramontana, risolve I’intrico scuro delle nuvole portate dalle
correnti marine e le respinge da dove erano arrivate, da qualche parte qualcuno
appende ai rami spogli delle reti da pesca che si allungano verso il viale che discende
oltre lo sguardo; reti usurate che asciuga la luce fredda e tarda; e al di sopra di queste
il cielo azzurro terso come un cristallo tremola e precipita alla curva dell’orizzonte
colpito dalle onde.

8. Or: attualizzatole temporale che si contrappone a un di, 4 e ai di, 7.

aquilone: omografo inteso come ‘vento di tramontana’, che spira da Nord,
quindi connota I’inverno (correlativo oggettivo della morte), ¢ gia in Sbarbaro,
Scarsa lingua di terra che orla il mare, 83-85: «Fossi pino / abbrancato al tuo
tufo, cui nel crine / passa la mano ruvida aquilone».

11. rami: ritorna il tema della ramificazione e come gia in Delta, il diramarsi
delle acque del mare; in Arsenio, il diramarsi del lampo e delle vene e dei nervi
in Debole sistro al vento. Il diramarsi manifesta «I’impossibilita di spiegare in
maniera univoca, lineare e definitiva la vita. Piu che inconoscibile, la realta e
esposta a mille inattesi percorsi del caso. [...] Se il mare ¢ la tomba, il delta (la
foce) € I’estremo svolgersi dell’intricato destino verso la morte» (DE CARO
2007, 99). reti dilunganti: cfr. reti stinte, 14,

14-15. tocco tardo / e freddo: i due aggettivi indicano la luce del sole che sta
per tramontare; cfr. Pascoli, in Myricae, Novembre, 11-12: «E I’estate, / fredda,
dei morti».

16. palpebra: come verbo utilizzato solo da Montale infatti & probabile che
risenta del ligure ‘parpela’ = ‘batter ciglio’; vb. palpebrare lett. ‘aprire e
chiudere le palpebre’: nell’uso traslato ¢ per indicare il pulsare del cielo:
‘risplendere a tratti’; cfr. Le occasioni, in Vecchi versi, 6: «palpebrare».

111 STROFA

Tale sosta agita la nostra vita pit di quanto non faccia il movimento del mare, che ci
si mostra, con le alghe: muove in noi quel ricordo che, abbandonato ai suoi confini,
un giorno si fermo con la morte; tra i fili delle reti da pesca che congiungono da un
ramo all’altro si dibatte il cuore come la gallinella di mare che si intrappola tra le
maglie della rete; eppure vaganti ci tiene una fissita gelida.

18a-18b. Prima rottura di verso che segna un momento di sosta (tale sosta, 20),
riconducibile alla condizione né di vita né di morte in cui si trovano i morti,
che come nel limbo dantesco possiedono ancora un barlume di esistenza.
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20. turbina: cfr. ribollio, 19. L’hapax negli Ossi € ripreso anche nelle
Occasioni, in Dora Markus 1, 20: «turbina e non appare». Interessante come le
due liriche si richiamino a livello lessicale ma si riscontrano rinvii anche ad
altri componimenti degli Ossi.

Da Dora Markus 1, 1-8:

Fu dove il ponte di legno
mette a porto Corsini sul mare
alto

e rari uomini,

quasi immoti, affondano

o0 salpano le reti. Con un segno
della mano additavi

all’altra sponda

Ai w. 4-5 «gli uomini, / quasi immoti» che affondano richiamano i morti
immobili e vaganti, 26 che si sommergeranno in chiusura della lirica; inoltre si
ricordino anche 1I’«immoto andare» di Arsenio, 22. Mentre, al v. 6, le «reti»
rinviano alle reti dilunganti, 11 e le reti stinte, 14. «Con un segno / della mano
additavi / all’altra sponda», 6-8, combina 1’eco a Incontro, 43-45: «e quasi
anelli / alle dita non foglie mi si attorcono / ma capelli», insieme all’opposta
riva, 1-2.

21. quanto in noi: ¢ il ricordo che i morti hanno di quando erano in vita, come i
vivi hanno un ricordo dei morti quando erano vivi: una sorta di parallelismo
reciproco.

22. i fili: cfr. rami cedui e reti dilunganti, 11; reti stinte, 14; ramo, 23; maglie,
25 sono tutti legami interni alla vita, legami tra vivi e morti come in La casa
dei Doganieri, 11: «un filo s’addipana», e in Stanze, 21-22: «réggera / di fili».

23. il cuore: il cuore dei morti € come imprigionato dal ricordo che le reti
evocano.

24. gallinella / di mare: ‘cappone’ della famiglia delle triglie; hapax
montaliano.

25. insacca: hapax montaliano da confrontare con ribollio, 19 e turbina, 20.

26. immobili e vaganti: appellativi in ossimoro rivolti ai morti, che ricordano
un’altra formula ossimorica; Arsenio, 22: «immoto andare», in cui si allude alla
condizione di vita-morte in cui si trova Arsenio/Eugenio. Tale formula
«esprime tanto la fissita dei morti, la loro mancanza del moto di vivere, quanto



I’impossibilita della pace e della stabilita», come notano CATALDI, D’AMELY
2018, 238.

27a. fissita gelida: immagine che ricorda il Cocito dantesco; cfr. Arsenio,
53-54: «una sola/ghiacciata moltitudine di morti».

IV STROFA

Dunque forse perfino ai morti &€ negato ogni riposo sottoterra: li strappa da li una
forza piu spietata della vita, e li volge fino a queste spiagge, come spiriti tormentati
dai ricordi di quando erano vivi, fiati senza corpo o voce trasportati dalle tenebre; e i
loro voli spezzati ci sfiorano anche adesso appena divisi da noi e si affondano nella
superficie del mare...

27b-28. Cosi / forse: si introduce la riflessione dell’io poetico sottolineata dal
consueto forse montaliano.

29. zolle: il termine conferisce la nota cimiteriale. Si veda Leopardi, All Italia,
129: «questi sassi e queste zolle» e Corazzini, Trittico, 24 «spesse zolle di
terra, tra le croci».

31. larve rimorse: si noti I’allitterazione sulla r (larve rimorse ricordi) che
sottolinea la difficolta e il dolore del ricordo, che porta i morti a continuare ad
avere una parvenza di anima che li trascina sull ‘'opposta riva; cfr. Leopardi,
Bruto minore, 17: «inquiete larve»; DE CARO 2007, 97 nota un richiamo agli
spirti torturati dal ricordo in Pg. 111, 7: «<El mi parea da se stesso rimorso».

32-33. fiati / senza materia o voce: latinismo da ‘flatus vocis’; cfr. Dora
Markus 11, 31-36: «resiste, la voce non muta, / Ravenna & lontana, distilla /
veleno una fede feroce. / Che vuole da te? Non si cede / voce, leggenda o
destino... / Ma é tardi, sempre piu tardi».

34-35. i mozzi / loro voli: cfr. Crisalide, 38: «monche esistenze»; ma
soprattutto Vento e bandiere, 12 «voli senz’ali», cosi come Arletta ricordava
distesa sull’amaca, qui i ricordi stentati dei morti volano verso i vivi.

36. crivello: hapax montaliano; ¢ il diaframma che crea I’immagine dei vivi
separati dalla rete del pescatore — in parte e momentaneamente — dai morti. Vi
€ una comunicazione, difficilmente effettuabile, tra i due mondi: la vita viene
ricordata dai morti, come gli uomini viventi ricordano i morti.

36-37. nel crivello / del mare si sommergono...: il mare é raffigurato come
luogo-tomba. Si veda il suo piu esplicito richiamo in Incontro, 46: «Oh
sommersal»; si ricordi, poi, con accezione piu nostalgica e drammatica,
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Marezzo, 63-64: «Cosi sommersi / in un gorgo» e Crisalide, 15-16: «una
risacca di memorie giunge al vostro cuore e quasi lo sommerge». L’immagine
e ripresa da quella dantesca (Inf. xx, 3) e quella leopardiana (L 'infinito (15),
anche se «il naufragar m’¢ dolce in questo mare» nel caso leopardiano possiede
accezione positiva, che manca all’inabissarsi dei morti in Montale). Curioso
notare come ci sia un possibile altro richiamo a Leopardi, piu prossimo
all’interpretazione montaliana: Inno ai patriarchi, o de' principii del genere
umano, 47-70: «E tu dall'etra infesto e dal mugghiante / su i nubiferi gioghi
equoreo flutto / scampi l'iniquo germe, o tu cui prima / dall'aer cieco e da'
natanti poggi / segno arreco d'instaurata spene / la candida colomba, e delle
antiche / nubi I'occiduo Sol naufrago uscendo, / I'atro polo di vaga iri dipinse. /
Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi / studi rinnova e le seguaci
ambasce / la riparata gente. Agl'inaccessi / regni del mar vendicatore illude /
profana destra, e la sciagura e il pianto / a novi liti e nove stelle insegna».
Infine, si nota un eventuale lontano ricordo del rapporto uomo-mare di
Baudelaire in L 'uomo e il mare (L ’homme et la mer):

Il mare, se sei libero, ti sara sempre caro!
E il tuo specchio; la tua anima contempli
Nell’infinito svolgersi dell’onda;

né il tuo cuore e un abisso meno amaro.

Con volutta t’immergi dentro la tua figura,

con gli occhi I’afferri, con le braccia, e il tuo cuore
del rumore di sé si libera se ascolta

quel lamento indomabile e selvaggio.

Entrambi tenebrosi, e discreti: nessuno

In fondo ai tuoi abissi, uomo, € disceso mai,
nessuno, mare, conosce gli intimi tuoi tesori,
perché gelosamente li tenete segreti!

Pure, senza rimorso né pieta

dai secoli dei secoli vi combattete, tanto

vi stanno dentro il cuore carneficina e morte,
o lottatori eterni, o fratelli implacabili!



Delta

Il componimento si trova in un manoscritto in pulito, privo di data, appartenente al
gruppo di liriche non presente in Gob, aggiunto quindi in Rib; la sua stesura €
indicabile ad un’altezza piuttosto tarda — tra la fine del ’25 e I’inizio del *26 — poiché
compare per la prima volta in rivista su «ll Convegno», a. vi, n. 11-12,
novembre-dicembre 1926: | morti, Delta e Arletta (gia La foce; poi, da Rib, col
definitivo titolo di Incontro) componendo il trittico dedicato ad Anna degli Uberti.

Quando il tempo s’ingorga alle sue dighe. L’immagine del tempo € espressa in
immagini fluviali riprese fin dal titolo, Delta, che indica la foce del fiume, il luogo in
cui il fiume sfocia nel mare: si pud supporre quindi che il fiume rappresenti lo
scorrere del tempo e nel momento in cui eccezionalmente il ‘fiume-tempo’ si ferma,
perché ingorgato alle dighe prima che incontri il mare, sia piu facile che subentri il
ricordo, visto come una fermata del tempo (gia in Marezzo il rallentare del tempo
aveva permesso il miracolo della visione del trealberi). In Delta il tema del ricordo e
legato ad un tu misterioso rivolto a una donna altrettanto misteriosa: non é chiaro se
lei esista 0 se sia mai esistita, risulta essere un tu presente piu nell’inconscio che
nella coscienza vera e propria del poeta, quasi una memoria del subconscio che si
presenta alla memoria dell’io in via eccezionale, solo in casi singolari. Il contesto
legato a questo tu sembra portare verso il regno dei morti: il delta del fiume € il punto
in cui lo scorrere della vita, lo scorrere del tempo fisico, sfocia nel mare, luogo in cui
termina il suo corso, e, per antonomasia montaliana, luogo e regno dei morti. Ci
troviamo presso uno degli spazi topici degli Ossi, ovvero la foce del fiume: «sede di
una possibile rivelazione, ma anche [...] locus asper in cui la natura prende 1’aspetto
infernale di una ‘trista riviera’ che ‘infebbra, torba, e scroscia’»®*. Gia nella lirica
precedente, | morti, il mare possedeva tutte le connotazioni del regno dei morti: «il
mare che si frange sull’opposta / riva», 1-2; «la ferrigna costa», 4; «il ribollio», 19; il
crivello del mare in cui si sommergono «i mozzi / loro [dei morti] voli», 34-35, tutto
riconduce alla realta infera del mare, che in Delta vede sfociare il fiume della vita
proprio in quel mare di morte. Ed € in questa cornice in cui la figura di Arletta si
presenta: una creatura non piu in vita, anzi a tratti quasi demoniaca, fantasma
dell’oltre e custode della memoria che (non) comunica con il poeta attraverso un
«messaggio muto», quello stesso «dumb discourse» degli spiriti della aria che
seducono Alonso nella Tempesta shakespeariana®.

L’atmosfera quasi infernale ¢ avvalorata dal richiamo letterario di alcuni echi
danteschi, i quali in queste ultime poesie, in particolare in Delta e in Incontro, si
fanno piu numerosi: al v. 8 «l’oscura regione ove scendevi» detto della memoria in

8 ARVIGO 2001, 217.

82 W. SHAKESPEARE, The Tempest, atto 111, scena III: «I cannot too much muse / Such shapes, such
gesture, and such sound, expressing — / although they want the use of tongue — a kind / of excellent
dumb discourse».
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generale e della memoria della donna sommersa (cfr. Incontro, 46) in particolare,
I’«oscura regione» potrebbe essere una descrizione del buio infernale in cui si
scende, come scese Dante nell’Inferno; al v. 15 «la riviera che infebbra, torba, e
scrocia», che ribolle di un’acqua torbida, sembra richiamare i fiumi infernali:
I’ Acheronte dantesco, il Bulicame che ribolle (gia citato in Flussi, 35) e la cascata
assordante del Flegetonte (gia in Casa sul mare, 10-15); al v. 20 «le brume» sono
uno dei segnali premonitori della presenza di lei, venivano gia citate ne Il canneto
rispunta i suoi cimelli, 12, ma & proprio dal «pre-testo di Delta»®, uno dei primi testi
degli Ossi in cui si puo intravedere la presenza della donna, che provengono quei
segnali di lei che la riconducono a «la bruma», alla nebbia, alla caligine infernale,
caratteristiche incontrate piu volte da Dante nel viaggio della prima cantica («la
nebbia folta» Inf. 1, 6).

Un altro autore importante dell’ispirazione montaliana per questi versi, insieme a
Dante, ¢ Leopardi: I'immagine di questa donna, della cui esistenza non si ha
certezza, possiede delle caratteristiche simili alla figura femminile presentata in Alla
sua donna (Canti xvin), lirica infatti inviata «alla donna che non si trova», ovvero
un’idea di donna. Ai vv. 13-14: «se forma esisti o ubbia nella fumea / d’un sogno»,
Montale riprende Alla sua donna, 45-47: «Se dell'eterne idee / I'una sei tu, cui di
sensibil forma», e anche ai vv. 1-5: «Cara belta che amore / lunge m'inspiri 0
nascondendo il viso, / fuor se nel sonno il core / ombra diva mi scuoti / sdegni
I'eterno senno esser vestita». L’indeterminatezza della presenza femminile potrebbe
ricondurre anche a una visione: questa donna ideale potrebbe non essere mai esistita
secondo Leopardi. Vi sono anche richiami all’interno della stessa opera: In limine,
12: «fantasma che ti salva»; Incontro, 13-14: «Tu dispari / qual sei venuta, e nulla so
di te». Al v. 12 si identifica la donna come viatico, «che mi sostenta sulla via», cosi
come in Alla sua donna (18-19), Leopardi si riferisce all’apparizione come «Te
viatrice in questo arido suolo / io mi pensai»; ma in questo verso ritorna anche il
richiamo alla caratteristica infernale de «l’oscura regione», e proprio la «traccia
demoniaca»® all’interno degli Ossi, come nota Tiziana Arvigo, si pud riscontrare,
anche se in modo non organico, gia nei «malevoli spiriti» di Arremba su la strinata
proda (4) e nei «vaganti incubi» di Vento e bandiere (22).

Altra ripresa, preponderante nella chiusa della lirica, che si conclude con «il fischio
del rimorchiatore» (19), é quella di Pascoli, Myricae, Il bacio del morto, 24-30: «Chi
sei? Trema ancora la porta. / Certo eri di quelli che amai, / ma forse non so che sei
morta... // Né so come un’ombra d’arcano, / tra I’umida nebbia leggiera, / io senta in
quel lungo lontano // saluto di vaporiera», luogo in cui ritorna I’immagine del
fischio/saluto nella bruma/nebbia, a sigillo della presenza di Annetta/Arletta che,

% ARVIGO 2001, 218.

8 G. LEOPARDI, Annotazioni alle dieci canzoni stampate in Bologna nel 1824.0pere, |, a cura di M. A.
Rigoni, Milano, Mondadori, 1987, 164.

% RAMAT 1976, 212.
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oltre a presentarsi in un campo visivo mai limpido, sempre adombrato dalla nebbia, e
legata a dei suoni, tra cui il fischio.

Il canneto rispunta i suoi cimelli rappresenta un importante ipotesto di Delta, che,
raccogliendo i segnali tipici del mondo montaliano degli inizi (il canneto, 1’orto, il
mare), presenta una natura anti-idillica predisposta ad accogliere la presenza/assenza
della figura femminile dai tratti demoniaci. Oltre al livello tematico, si riscontrano
dei rinvii anche a livello lessicale tra Il canneto e Delta, rispettivamente: 5 un ora
vacua (I’ora d’attesa) - 17-18 ore / bigie; 6 il mare che s’ingrigia - 16 la marea; 7 un
albero di nuvole sull’acqua (la tromba marina; cfr. Corno Inglese), divaga / dirupa,
spare (11-12) - 15 la riviera che infebbra, torba, e scroscia; 8 cinigia (cenere ancora
calda con faville accese che crea I’immagine infernale), 12 bruma - 13 ubbia nella
fumea, 20 brume; 9-11 Assente [...] / sei lontana - 4 presenza soffocata, 11-12
messaggio / muto, 14 un sogno.

Anche rispetto a Minstrels si puo notare un richiamo: nelle ore / bigie, 17-18. La
riflessione sull’inquietudine esistenziale, rappresentata nel correlativo delle «ore
vuote», 5 (e poi «biade», 15), risente dell” eco a «l’ore monotone e insidiose» di
Govoni®®, ma anche, e soprattutto, a Le mie ore di Palazzeschi®”. 1l tema delle ore
cariche del nulla e della «noja»® compare qui per la prima volta, avviando gli Ossi al
motivo dell’ennui baudelairiana, i cui richiami si riscontrano in molti dei
componimenti del volume:

- giostre d’ore troppo uguali: Quasi una fantasia, 9;

- quest’ora di disagio: Non rifugiarti nell 'ombra, 14,

- Ore perplesse: O rabido ventare di scirocco, 8;
-un’ora [...] vacua: Il canneto rispunta i suoi cimelli, 5;
- un’ora fallita: Egloga, 18;

- I’ore / uguali: Arsenio, 9 - 10;

- nell’ora che torpe: Casa sul mare, 18.

Questo componimento non solo ¢ ponte tematico con I’antecedente Il canneto, ma
anche con I’intera successiva raccolta delle Occasioni: Delta «é a rigore la prima
lirica d’un Montale esplicito, pienamente caratterizzato»®® e permette quindi a
Montale 1’ormai maturo processo di «autoidentificazione perfetta dei suoi motivi:
ogni sua lirica consistera, da allora, nella definizione d’un fantasma che abbia la
possibilita di liberare un mondo nascosto. Poiché s’¢ rinunziato a qualsiasi [...]
"futuro”, il fantasma liberatore potra anche presentarsi, metaforicamente, come

% Govoni, «Le fiale», Noia, 5.

87 paLAZZESCHI, Le mie ore: 6-7, «in colpi secchi uguali»; 12, «ore solex; 20, «ore grigie, ore nere».
8 Cfr. Fuscello teso dal muro, 10: «t’¢ noja infinita».

8 CoNTINI 1947, 104.
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"ricordo"»*’. La poesia aprirebbe la strada al nuovo Montale: benché non sia stata
ancora elaborata «una sua demonologia, come avverra poi con L angelo nero € altri
testi della maturita, il trittico costituito dal gruppo del "Convegno™ 1926 si iscrive
necessariamente sotto il segno di uno stimolo nuovo»®, lo spazio chiuso degli Ossi
inizia ad aprirsi grazie alla presenza femminile che «sancisce 1’urgenza
dell’interrogazione metafisica, certo, anzi la sua stessa presenza - nel caso di
Paola/Crisalide - o assenza - nel caso di Anna/Arletta - imponendo una nuova
prospettiva spaziale»®? indirizzata verso le Occasioni.

La lirica ¢ composta da quattro strofe, rispettivamente di quattro-sei-sei-quattro versi,
per un totale di venti versi: sedici endecasillabi, tre settenari e 1’ultimo verso € un
novenario, anche se si puo "stirare"come endecasillabo inserendo due dieresi
eccezionali tra brume-approda e approda-al.

Si trovano poi numerose rime: la prima e la quarta strofa sono strutturate su due
coppie di rime alternate ABAB; le due strofe centrali hanno simile schema: nella
seconda strofa 5 dighe e 8 scendevi sono irrelati, mentre 6 immensa : 9 riaddensa e 7
palese : 10 cinabrese rivelano il seguente schema rimico: irrelato / -ensa / -ese;
irrelato / -ensa / -ese, concentrando 1’attenzione sulle parole chiave dei versi irrelati;
nella terza ritorna lo schema: 11 messaggio e 14 alimenta sono irrelati, mentre 12 via
: 15 scroscia — rima imperfetta, e in rima interna con ubbia del verso seguente —e 13
fumea : 16 marea.

% |vi, 89-90.
%1 ARVIGO 2001, 219.
%2 ARVIGO 2005, 767.
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La vita che si rompe nei travasi
secreti a te ho legata:

quella che si dibatte in sé e par quasi
non ti sappia, presenza soffocata.

5 Quando il tempo s'ingorga alle sue dighe
la tua vicenda accordi alla sua immensa,
ed affiori, memoria, piu palese
dall'oscura regione ove scendevi,
come ora, al dopopioggia, si riaddensa

10 il verde ai rami, ai muri il cinabrese.

Tutto ignoro di te fuor del messaggio
muto che mi sostenta sulla via:
se forma esisti o ubbia nella fumea
d'un sogno t'alimenta

15 la riviera che infebbra, torba, e scroscia
incontro alla marea.

Nulla di te nel vacillar dell'ore

bige o squarciate da un vampo di solfo

fuori che il fischio del rimorchiatore
20 che dalle brume approda al golfo.

VARIANTI
Ms Solmi
5 il tempo s ingorga] il tempo s’infrange

7 ed affiori, memoria,] e tu affiori, memoria, con a margine la variante alternativa
preceduta dall’indicazione «0:» ed affiori

10 ai rami, ai muri] ai rami e ai muri

15 la riviera che infebbra] la fiumana che infebbra
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PARAFRASI
| STROFA

La vita che si agita nei sommovimenti inconsci ho legato a te: quella vita che si
dibatte in se stessa e sembra quasi che non ti conosca, 0 presenza repressa.

1-2. travasi / secreti: primo forte enjambement tra sostantivo e aggettivo.

2. a te: e il tu riferito alla donna assente, collegata alla vita del subconscio e
alla memoria, che viene evocata con segnali misteriosi e vaghi; tale tema €
raccolto anche in Incontro, e nel suo «pre-testo»™ Il canneto rispunta i suoi
cimelli, ma soprattutto nel canzoniere d’amore delle Occasioni.

4. presenza soffocata: ‘tu’ implicito rivolto alla donna «sommersa» (Incontro,
46). RAMAT 1986, 81 sottolinea come tale presenza soffocata sia,
ambiguamente, definizione che compete sia alla vita che rompe nei travasi /
secreti, sia «all’esistenza di un tu che s’impone alla radice della pit numerosa
tipologia femminile raccolta di qui a poco nelle Occasioni».

Il STROFA

Quando il tempo sembra fermare il suo corso come un fiume di fronte a una diga
allora, 0 memoria, armonizzi la tua vicenda con quella infinita del tempo, e riemergi
piu chiara da quella regione oscura nella quale eri seppellita, cosi come ora, dopo la
pioggia, il verde torna ad essere ancora piu vivido sui rami e il rosso sui muri delle
case.

5. s’ingorga: prima redazione s ‘infrange, corrisponde a si rompe del v. 1, cosi
come la metafora dei travasi sta a quella delle dighe, in linea con
’interpretazione storicistica di Bergson. Altri luoghi in cui le acque ingorgate
indicano il mondo bloccato del paesaggio montaliano si riscontrano in A
vortice s abbatte, 8-9: «acque / che s’ingorgano»; e in Vento e bandiere, 17:
«sgorgo che non s’addoppia. dighe: all’interno degli Ossi ricorre
I’immagine del gorgo/diga:

- Spesso il male di vivere ho incontrato, 2: «il rivo strozzato che gorgogliax;

- Flussi, 43: «gorghi dell’acquiccia insaponata,

- I morti, 6: «il gorgo sterile», aggettivo rilevante poiché introduce il carattere
di un mare non solo piu minaccioso, non solo piu che inghiotte, ma anche che
imprigiona; e infatti, a suggellare il trittico finale, in Incontro il torrente sara
«sterile / d’acque» (10-11).

% ARVIGO 2001, 218.
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7. ed affiori: prima redazione e tu affiori memoria piu palese, con rima interna
tu-piu.

8. oscura regione ove scendevi: il luogo oscuro in cui discende la sommersa
rimanda all’immagine della memoria legata alla carrucola che scende nelle
oscurita del pozzo in Cigola la carrucola nel pozzo.

9. dopopioggia: hapax negli Ossi nonché sostantivo composto di neoconiazione
montaliana, come accadra a «dopopalio» in Nel '38, 2. Vi ¢ forse un’eco di
‘dopo la tempesta’ di Vento e bandiere, 9: «e come spenta la furia briaca».

9-10. si riaddensa il verde ai rami, ai muri il cinabrese: frase strutturata in
chiasmo in cui i correlativi oggettivi del rinverdire del mondo intorno al poeta
ridanno colore anche alle immagini interiori della memoria; quest’immagine
del mondo che riacquista vigore nel dopopioggia, mentre la fanciulla riaffiora
dall’«oscura regione», ¢ un elemento utile «a confermare I’affinita di Arletta
con la deita mitologica [...]: finissima reinterpretazione del mito stagionale di
Proserpina» (ARVIGO 2001, 220).

10. cinabrese: hapax montaliano.

Il STROFA

lo non conosco nulla di te fuorché questo messaggio che arriva senza parole e mi fa
da viatico lungo la strada della vita: non so se tu esisti come forma reale o se sei
un’allucinazione nella nebbia di un sogno, in ogni caso ti da consistenza memoriale il
fiume che si agita, si intorbida, e si rovescia rumorosamente verso il mare.

11. Tutto ignoro di te: elemento ribaltato nell’ultima strofa, Nulla di te (17).

11-12. messaggio / muto: secondo forte enjambement tra sostantivo e aggettivo.
Il poeta percepisce un contatto con la donna, ma questo messaggio puo
possedere molteplice valenza: potrebbe essere uno sguardo, un segnale
dell’inconscio, o un segnale del regno dei morti, € in ogni caso un messaggio
senza parole che unisce i due amanti.

13-14. se forma esisti o ubbia nella fumea / d'un sogno: € il fantasma che
richiama un altro fantasma, quello leopardiano di Alla sua donna, due figure
femminili indistinte, che in Montale si identifica come una presenza solo
pensata, arrivata dall’inconscio alla coscienza durante un sogno.

15. riviera: e il lemma che piu si collega al titolo, Delta. Prima redazione
fiumana — gia in Ho sostato talvolta nelle grotte, 23-24: «fiumara / del vivere»
— che ricorda soprattutto Verga, mentre riviera ha una maggiore aderenza al
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lessico dantesco, essendo in questo caso simbolo del tempo fermato dal delta
del fiume, momento in cui la memoria riaffiora piu intensa.

infebbra, torba, e scrocia: verbi in climax di eco dantesca (Inf. 11, 78) che
rivela la natura demoniaca e infernale dell’ispiratrice:
- infebbra: hapax montaliano usato in senso figurato a indicare come dice
BONORA, 1982, 112: «quel non so che di febbrile che c’¢ nella violenza del
fiume alla sua foce»;
- torba: hapax montaliano usato in qualita di verbo ‘intorbidare’; cfr. Fine
dell’infanzia, 91: «torbato mare»; e Dante, Inf. 1X, 64: «le torbide onde»,
- scroscia: richiama lo scroscio dantesco in Inf. xvi, 119: «un orribile
SCroscio».

16. incontro alla marea: anche in Debole sistro al vento, 15, la vita & descritta
mentre «discende alla sua foce», cosi come in Flussi, 39: «tutto scorre nella
gran discesa», e in Incontro, 12 appare una «foce di umani atti consunti».

IV STROFA

Non mi giunge nulla di te in questo oscillare delle ore grigie o improvvisamente
illuminate da una fiammata di zolfo, salvo che il fischio del rimorchiatore che dalle
nebbie del mare arriva in porto.
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17. Nulla di te: cfr. v. 11, Tutto ignoro di te; nella strofa finale viene rovesciato
e al contempo ribadito 1’attacco (Tutto - Nulla).

17-18. ore / bigie: terzo forte enjambement tra sostantivo e aggettivo. Ultimo
riferimento all’ora del tedio esistenziale degli Ossi.

18. un vampo di solfo: solfo é in grafia ottocentesca; potrebbe trattarsi sia di un
lampo del cielo, sia di un flash di una vecchia macchina fotografica.

19. fischio del rimorchiatore: il rumore del fischio presagisce I’amata che si fa
presenza cosciente nel poeta come ricordo, ma il suono giunge dalle brume, e
quest’ultime sono la caratteristica essenziale delle apparizioni — 0 non
apparizioni — di Annetta. Il suono, arriva alla coscienza del poeta e alla sua
memoria, anticipando i «barlumi di luce» delle Occasioni che, eternizzando
I’istante, permettono al poeta di percepire la presenza della donna ispiratrice.

Quest’ultima immagine marina completa la lunga serie di imbarcazioni
all’interno degli Ossi:

- navicelle: Epigramma, 2;

- trealberi: Fuscello teso dal muro, 22;

- le navi di cartone: Arremba su la strinata proda, 2;



- la barca in panna: ivi, 11,

- la tua flotta: ivi, 12;

- barche in rada: Sul muro grafito, 12;
- 1 barchetti sul filo / del mare a vele colme: Fine dell infanzia, 103-104;
- la flottiglia / di carta: Flussi, 14-15;
- i piccoli sciabecchi: ivi, 42;

- le barche dell’alba: Clivo, 9;

- gozzi: Arsenio, 37;

- golette: Crisalide, 47,

- la barca di salvezza: ivi, 54;

- la barca (si sbilancia): Marezzo, 1.

20. golfo: hapax negli Ossi; rimanda a dighe, 5.
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Incontro

Del componimento si possiede una redazione manoscritta su due fogli, in recto e
verso, datata «14-16 agosto 926»> in cui il componimento compare con il titolo La
foce; successivamente il titolo verra cambiato in Arletta per la sua apparizione in
rivista su «ll Convegno», novembre-dicembre 1926, insieme a | morti e Delta
componendo un trittico dedicato a Anna degli Uberti; definitivamente, sara poi edito
in Rib, con il titolo di Incontro.

In una lettera a Solmi datata 4 novembre 1926, Montale affermava che il
cambiamento del titolo da Ms *26 (La foce) alla pubblicazione in rivista (Arletta) era
dovuto a una preoccupazione di omogeneita della raccolta®™, in quanto troppo vicino
a Delta. Inoltre, la foce reale a cui si ispira Incontro non € piu quella di Monterosso,
ma quella del torrente Bisagno a Genova; e lo stesso Montale a comunicare il
riferimento nel Diario del 71 e del 72, in una lirica intitolata Annetta:

Perdona Annetta se dove tu sei
(non certo tra di noi, i sedicenti
vivi) poco ti giunge il mio ricordo.
Le tue apparizioni furono per molti anni
5 rare e impreviste, non certo da te volute.
Anche i luoghi (la rupe dei doganieri,
la foce del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne)
non avevano senso senza di te.

Oltre al consueto emendamento delle dediche, e possibile che la presenza del titolo
Arletta vicino alla lirica Arsenio avrebbe potuto «rimarcare la connessione tra le due
liriche» cosi rischiando «di oscurare le innovazioni tematico-formali di Arsenio;
inoltre, una connessione troppo palese tra Arsenio e la futura Incontro avrebbe
prodotto un’incongruenza sul piano tematico-narrativo, aggravando la frattura gia di
fatto esistente tra il primo e il secondo trittico della terza parte di Meriggi e ombre: se
Incontro avesse mantenuto il titolo Arletta il lettore sarebbe stato indotto a leggere in
tutta la terza parte di Meriggi e ombre un piccolo canzoniere dedicato a
quell’ispiratrice. L’evoluzione tematica della raccolta sarebbe stata sacrificata»®.

L’ultima redazione del titolo, in Rib, € Incontro, a rimarcare appunto I’incontro che
avviene nella stessa poesia, nella v strofe: un contatto surreale tra 1’io poetico e la
donna che ¢ personificata da una pianta accanto alla porta di un’osteria.

% Da qui in poi indicato con Ms 26.

% 0V, 892: «Correzioni a quella mia lirica ne ho fatte solo alla 1* e alla 4° strofa che pill ne avevano
bisogno. Dimmi come potro fare per dare una maggiore unita. Se ti pare che potrei fondere due strofe
in una, eliminare versi (in fondo non ¢ necessario che ogni strofa ne abbia 9) etc...».

% SCAFFAI 2002, 58.
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Oltre al titolo verranno fatti da Montale numerosi emendamenti all’interno dello
stesso componimento; si notano infatti consistenti varianti presenti tra il testo di Ms
26 rispetto a quello definitivo in Rib®’.

Da Ms ’26, La foce, 3-9:

che acre il vento [soffio] forano
corre coi caldi vortici e dispare,
5 tristezza cara al soffio [vento] che si estenua -
ed a questo librato sulla rada
dove I’ultima voce il giorno esala,
viaggia una squilla, o alta si fletto un’ala
di cormorano.

Da Rib, Incontro, 3-9:

che urta il vento forano
co' suoi vortici caldi, e spare; cara
5 tristezza al soffio che si estenua: e a questo,
sospinta sulla rada
dove l'ultime voci il giorno esala
viaggia una nebbia, alta si flette un‘ala
di cormorano.

Se in Ms ’26 il vento forano era «acre», quindi ‘fastidioso’, in Rib il vento che
«corre» € emendato in «il vento che urta», e il verbo ‘urtare’ dovrebbe in qualche
modo comprendere anche 1’acre eliminato. Al v. 6 di Ms *26 «librato» diventa in Rib
«sospinta sulla rada», piu avanti «I’ultima voce» viene corretto in «l’ultime voci»,
nuovamente un singolare che diventa plurale; e infine la «squilla», d’opaca eco
leopardiana, che rintocca I’ora serale, quindi un segnale sonoro viene trasformato in
un segnale visivo, la «nebbia», immagine forse piu consona alla figura di Arletta.

Da Ms ’26, La foce, 19-27:

Vado sule carraje di rappresa

20 mota senza uno scarto
simile a un incappato di corteo:
la spenta volta sul sobborgo tesa
0 da riflessi accesa di calura,
rinserra i lenti passi

25 miei, sommerge i sargassi

% Le varianti di Ms ’26 sono quelle indicate nella lettera a Sergio Solmi datata «Monterosso
4-1X-1926» [=Var].
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umani fluttuanti
coi bambu delle stole, mormoranti

Da Rib, Incontro, 19-27:

Si va sulla carraia di rappresa
20 mota senza uno scarto,

simili ad incappati di corteo,

sotto la volta infranta ch'é discesa

quasi a specchio delle vetrine,

in un‘aura che avvolge i nostri passi
25 fitta e uguaglia i sargassi

umani fluttuanti alle cortine

dei bambu mormoranti.

Come per il v. 7, Montale gioca molto sui passaggi da singolari a plurali, sui
singolari collettivi o sui plurali che possono avere valore di singolare, e infatti al v.
19 sostituisce al plurale «sulle carraje» il singolare «sulla carraia»; viceversa si passa
da un singolare «a un incappato» a un plurale «ad incappati». Nella prima redazione
si parla di «sobborgo», quindi € piu chiaro il riferimento alla periferia di citta,
Genova; in Rib viene eleminato. Si possono scorgere pero altri elementi che
richiamano il paesaggio cittadino, come ad esempio le «vetrine» (23), tipici negozi di
citta. In Ms ’26 «rinserra i lenti passi / miei», evidenziato dall’enjambement molto
sottolineato, diventa «avvolge i nostri passi», in cui: avvolge anziché «rinserra», da
‘rinserrare, chiudere, imprigionare’, indica un’azione meno forte; «nostri» anziché
«miei» - si ha nuovamente una modifica da singolare a plurale -, in cui nostri e da
intendersi non come ‘i miei - del poeta - e i tuoi - della donna -’, ma i nostri come
uomini, come persone viventi. Infine, a proposito del v. 27 della redazione primitiva
«coi bambu delle stole», Montale scrive a Solmi: «Sai come potrei chiamare quei
rideaux [=’serrande’] di bambu che hanno certi ingessi di parrucchieri, farmacie,
ecc.? Stole e tende non mi pare giusto»®.

Da Ms ’26, La foce, 28-36:

Se mi lasci anche tu, tristezza, sola
presenza viva in questo nembo, pare
[...]

e dall’una trabocco all’altra via
nell’attesa profonda

% SM, 122. 1l problema si pone a Montale anche in Arsenio, 45: «Cosi sperso tra i vimini e le stuoie»,
e in quel caso il poeta sottolinea: «quelle stuoie e quei vimini erano appunto all’entrata dei negozi, le
serrande» (SM, 520).
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35 di chi non sa temere,
a fiore d’onda.

Da Rib, Incontro, 28-36:

Se mi lasci anche tu, tristezza, solo
presagio Vivo in questo nembo, sembra
[...]
e cado inerte nell'attesa spenta
di chi non sa temere

35 su questa proda che ha sorpresa I'onda
lenta, che non appare.

Quelli appena confrontati risultano essere i passi pitt modificati e complessi (in cui si
notano i maggiori rimandi a Var). Nella proposta fatta a Solmi si trova
essenzialmente la nuova redazione che sara poi in Rib. La redazione primitiva
«presenza viva» viene sostituita da «presagio», in quest’ultimo caso il termine e piu
rivolto al futuro, mentre «presenza» € piu legato al presente.

Da Ms ’26, La foce, 41-45:

Alzo la mano e sento farsi mia
un’altra vita, invaso, ingombro d’una
forma che mi fu tolta; e quasi anelli
le foglie tra le dita mi si attorcono

45 di pallidi capelli.

Da Rib, Incontro, 41-45:

A lei tendo la mano, e farsi mia

un’altra vita sento, ingombro d’una

forma che mi fu tolta; e quasi anelli

alle dita non foglie mi si attorcono
45 ma capelli.

Si noti che «invaso» (42) viene eleminato perché avvertito come doppione del
precedente «ingombro»; interessante come ai vv. 44-45 1’apparizione della donna,
come pianta, sia molto piu forte in redazione definitiva poiché sottolineata dalla
negazione «ma in incipit di verso.
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Da Ms ’26, La foce, 46-52:

Poi risto solo... Oh Arletta! tu dispari
[...]

Da Rib, Incontro, 41-45:

Poi piu nulla. Oh sommersa!: tu dispari

[...]

In questo passo si trova uno dei pitu importanti emendamenti: la cancellazione di
«Arletta» e la sua sostituzione con «sommersa», con l’accezione montaliana di
‘naufragata, colei che ¢ stata presa dal mare’ e quindi abita il mare come defunta,
poich¢ il mare ha valore di ‘regno dei morti’. Arletta quindi ¢ viva nel mondo reale,
ma «sommersa» nella fictio poetica®.

Come nota BONORA 1980, 190, sin dalla prima strofa si incontrano segnali di tipo
elegiaco, se non addirittura crepuscolare. Tutta la prima strofe, ad esempio, €
attraversata dai segnali della fine, si vede come nel lessico: abbandonare, spare, si
estenua, ultime, esala. Il registro elegiaco € ben evidente nel primo verso: «Tu non
m’abbandonare mia tristezza», in cui mia tristezza é vocativo, come in Gozzano, dai
Colloqui, L ultima infedelta, 1. «Dolce tristezza, pur t’aveva seco»: qui 1’ultima
infedelta e proprio della tristezza che ha abbandonato il poeta. La triplice ripetizione
della voce tristezza, che ai vv. 4-5 ¢ definita cara («cara // tristezza») marcando
questo aspetto della tristezza attraverso 1’enjambement, sottolinea 1’importanza del
sentimento per Montale, sia perché come tale testimonia che il suo cuore € vivo (cfr.
Corno Inglese, 16-18: «suonasse te pure stasera [...] cuore»); sia perché questa
tristezza finisce per coincidere con il sentimento che lo lega all’amata. Quel «Tu mia
tristezza» potrebbe anche nascondere un sottointeso tu mia donna, mia amata, e
infatti «Incontro non pud che essere la "canzone della tristezza", in cui il poeta
conduce a completamento I’immagine arlettiana chiarendone la funzione di
silenziosa accompagnatrice delle anime e prima "divinita in incognito" del suo
mondo poetico»*®.

Dopo la prima strofa elegiaca, tra la seconda e la terza strofa avviene un passaggio a
un linguaggio piu espressionistico, un tono molto piu rilevato con una scelta lessicale
piuttosto aspra: si passa da un paesaggio naturale a un paesaggio cittadino, periferico,
ovvero quello di Genova, della foce del Bisagno. Si crea un paesaggio quasi
demoniaco che, ancora piu che in Delta, crea «un’atmosfera brumosa e della fantasia

mitica legata all’archetipo ctonio della trasformazione e dello sprofondamento»'®.

% SM, 1510: «Nella Casa dei doganieri e in Incontro c’¢ la donna che chiamero 4. Mori giovane e
non ci fu nulla tra noi».

10 ARvVIGO 2001, 221.

191 GrRIGNANI 1998, 18-19.
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La periferia di Genova viene descritta come una citta di morti e non di vivi: per
Montale — come si e sottolineato nelle analisi di | morti e Delta — i morti sono piu
vivi degli umani in vita.

La citta acquisisce tratti infernali danteschi: tratti tipici del Montale delle Occasioni, i
quali creano un nuovo ambiente poetico che prepara a Il balcone, Vecchi versi, La
casa dei doganieri e Stanze. Come osserva JAcoMmuzzi 1979, 218, il poeta annuncia
I’incupimento del paesaggio marino gia in Arsenio, ma e soprattutto nella triade
arlettiana (I morti, Delta, Incontro) che si ¢ passati dall’ora del meriggio alle
«ombre». Incontro e infatti un testo in cui Montale stesso vuole sottolineare il
passaggio a «un’altra orbitay» (Arsenio, 12) della sua poesia, e come osserva ARVIGO
2001, 221 ne rivendichera I’importanza in una lettera del 19 giugno 1933 a Contini:
«...vorrei che certi sviluppi della mia parabola (da Incontro a Arsenio, su fino alla
plaquette dell’Antico fattore) rimasti un poco impliciti nel Suo lavoro fossero un
giorno chiariti da un critico come Lei — al quale gia tanto devo»'®2.

La quarta strofa € il punto di piu profondo abbattimento del poeta, alleviato pero da
alcuni segnali di speranza che provengono dall’incontro con lei, che avverra nella
strofa successiva, in cui la donna é chiamata misera fronda, albero infelice, novella
Dafne. Si ¢ di fronte all’immagine rovesciata del mito ovidiano di Apollo e Dafne,
secondo cui la ninfa Dafne e inseguita dal dio Apollo desideroso di possederla;
fuggendo dal dio la ninfa chiede al padre Peleo — il fiume che scorre vicino a loro —
di aiutarla: il padre ottiene che la figlia sia trasformata in alloro'®. Nel caso di
Incontro, si trova I’'immagine della donna amata tramutata in pianta e del poeta che la
tocca, ma piu che sentire le foglie, percepisce «capelli». Il rovesciamento del mito
consiste proprio in questo elemento: Apollo cerca di di toccare i capelli di Dafne, ma
incontrera le foglie d’alloro, mentre la figura dell’io poetico montaliano tocca una
pianta e percepisce invece 1 capelli dell’amata.

Nella sesta strofa, avvenuto 1’incontro, la donna sparisce repentinamente come si era
presentata nella strofa precedente, e Montale le chiede di essere aiutato: e la
situazione opposta rispetto a quella presente nei rapporti/incontri precedenti tra
I’autore e le donne amate, in cui era il poeta ad aiutare la donna (ad esempio per
Paola Nicoli in Casa sul mare, 31: «Ti dono anche I’avara mia speranza»). Qui
invece é lui che chiede a lei — Anna —, che evidentemente non c’¢ piu, di poter essere
aiutato nell’affrontare 1’ultima parte della sua vita e soprattutto nell’affrontare la
morte. Una morte da incontrare senza vilta: il poeta chiede alla donna di scendere nel
mare, inteso come aldila e quindi tra i morti, coraggiosamente.

Nel componimento si incontra una profusione di lessico e di immagini dantesche:

1929, 1210.
193 cfr. Ovipio, Dafne, libro 1, 443-83, in Metamorfosi, con un saggio di Italo Calvino, Torino,
Einaudi, 2009, pp. 26-30.
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- come detto, «la foce allato del torrente», 10 identifica la foce del Bisagno; piu
avanti pero si dira «ma piu foce», 12, una precisazione con cui Montale afferma la
natura reale della foce, ma anche sottolinea un’altra accezione del termine: ¢ il luogo
di ritrovo per gli umani che hanno parvenza di ombre. Tale interpretazione di «foce»,
legata alla presenza di uomini morti raccolti sulla riva, riconduce a Pg. 11, 101: «dove
I'acqua di Tevero s'insala», luogo in cui le anime prima di essere raccolte sul «vasello
snelletto» dell’angelo nocchiere arrivano alla foce del fiume Tevere;

-al v. 21, Montale parla di uomini «simili a incappati di corteo», ovvero persone che
in fila, indossando dei mantelli con cappuccio, camminano tutte nella stessa
direzione. «Incappati» € un termine coniato con riferimento al canto xxiil dell’Inf. (in
particolare al v. 61: «egli avean cappe con cappucci bassi» e al v. 147: «incarcati»),
ovvero il canto degli ipocriti: i dannati devono subire la pena di camminare in corteo,
trascinandosi addosso una pesante veste di piombo. Poiché si sta parlando di abitanti
di una citta ¢ possibile anche un’implicita denuncia dell’ipocrisia collettiva (si veda,
infatti, la rima esposta 51 citta : 54 vilta), sottolineata dalla prima accezione
spregiativa, assunta dalla metafora uomo-pianta: gli «incappati di corteo» diventano
«sargassi / umani» (25-26), che «si indentificano in viscide alghe marine, vegetazioni
immobili e mortifere»'®;

- si notano, poi, importanti echi dal canto v dell’Inf. Nell’espressione «una forma che
mi fu tolta», 42-43 si riscontra un esatto calco delle parole di Francesca: «la bella
persona / che mi fu tolta», 101-102. Altro chiaro riferimento dantesco di questo canto
si rivela al v. 52, «nell’aria persa», a modello del v. 89 dantesco: «per 1’aere perso»,
perso dunque ¢ da intendere come colore rosso scuro, quasi nero. Come spiega Dante
nel Convivio: «Lo perso & un colore misto di purpureo e di nero»'®®, dunque perso
deriva da ‘persiano’, colore usato per la tintura delle stoffe e dei tappeti; e Montale
scrive, in prima redazione, «nell’aria pérsa», con l’accento acuto proprio per
sottolineare che non si intende participio di ‘perdere’, ma appunto persa nel senso
dantesco;

- in fine, in rapporto a questi riferimenti danteschi, 1’incontro di Montale con
Annetta/Arletta é in parte sovrapponibile a quello di Dante con Francesca: Francesca
¢ un’ombra appartenente ormai al regno dei morti, come Arletta, che € una
sommersa; € Francesca che scatena la pieta di Dante, in Incontro la pietas del poeta
diventa la tristezza verso la donna: sentimento differente ma analogo alla pietas
provata da Dante.

Il paesaggio infernale, i numerosi richiami danteschi, il cambiamento di prospettiva
(«prega per me», 49), il legame con il tema della morte e le immagini funebri
conducono ad una chiusura degli Ossi del *28 «piu pessimistica rispetto a quella

1% ARVIGO 2001, 223.
195 DANTE 1989, Convivio, trattato IV, cap. XX, 2.

84



degli Ossi del *25, che offriva ancora una speranza costruttiva»'%. Considerando di
fatto Incontro come ultima poesia degli Ossi, in quanto Riviere & un recupero di una
poesia molto giovanile, risalente al 1920, da un punto di vista stilistico-compositivo e
dal tono essa € nettamente differente rispetto alle ultime poesie di «Meriggi e
ombre».*”

Sei strofe, ciascuna di nove versi. Nella lettera scritta a Solmi, 4 novembre 1926,
Montale afferma: «Sto cercando un’unita anche esteriore per questa poesia ¢ 1’ho
trovata nell’elemento che tutte le strofe abbiano lo stesso tipo di versi, se tu mi
suggerisci qualcos’altro i0 posso anche derogare la norma del nove»'%. Perché nove
versi per ogni strofa se non per una sorta di ulteriore implicito omaggio a Dante, per
il quale il 9 e il 3x3, il numero perfetto. A tal proposito, ARvIGO 2001, 223 si
riferisce ad Arletta parlando di «divinita in incognito»: 32 sarebbe anche il numero di
Arletta.

Per la maggior parte composta da endecasillabi, con un corredo minore di dieci
settenari; due quaternari che come nota ARvIGO 2001, 226 isolano due sintagmi
fondamentali sulla strada, 2 e ma capelli, 45; tre quinari ai vv. 9, 14, 32; un
novenario al v. 23. Molte rime esposte 2 strada : 6 rada, rima ricca; 3 forano : 9
cormorano, rima fra parole rare; 7 esala : 8 ala, rima inclusiva; 11 calcine : 14
confine; 12 consunti : 15 emunti; 23 vetrine : 26 cortine; 24 passi : 25 sargassi; 30
effonda : 31 onda, rima inclusiva; 32 scoccare : 36 appare; 40 osteria : 41 mia; 43
anelli : 45 capelli; 46 dispari : 48 rari; 47 te : 49 me; 51 citta : 54 vilta; 52 brulichio :
53 io. Alcune rime interne: 1 abbandonare : 4 spare; rima anche grammaticale con
participio 26 fluttuanti : 27 mormoranti (e piu distante 13 tramontanti); 27 bambu :
28 tu; 31 sfere : 34 temere. Ripetizioni significative: tristezza 1, 5, 28 (in rima interna
tautologica 1 : 5); foce 10, 12; nulla 46, 47; e infine la triplice ripresa allitterante del
nesso ch ’io 50, e per due volte al v. 53. Oltre alle numerose assonanze, consonanze e
allitterazioni in tutta la lirica, sia sui suoni aspri che sottolineano la durezza della
condizione umana ( s — r — t), sia sui suoni che richiamano la fluidita del vento e
dell’acqua (f — | — v), si sottolineano gli effetti fonosimbolici tra la parola che
conclude la prima strofa - cormorano - e la parola che conclude la terza strofa -
mormoranti.

106 ScaAFFAI 2002, 60; che a questo proposito sottolinea il dissenso con «il giudizio che vede in
Incontro una poesia dal finale sostanzialmente positivo (come ad esempio, SCARPATI 1997, p. 32:
"Alla salvezza invocata per altri e pacata, secondo la lezione di Schopenhauer, con la negazione di sé,
si sostituisce la salvezza che viene da altri o da un Altro"» (ivi).

197 A tal proposito cfr. SCAFFAI 2002, 67-72.

1% M, 120.
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Tu non m'abbandonare mia tristezza

sulla strada

che urta il vento forano

co' suoi vortici caldi, e spare; cara

tristezza al soffio che si estenua: e a questo,
sospinta sulla rada

dove l'ultime voci il giorno esala

viaggia una nebbia, alta si flette un‘ala

di cormorano.

La foce e allato del torrente, sterile
d'acque, vivo di pietre e di calcine;

ma piu foce di umani atti consunti,
d'impallidite vite tramontanti

oltre il confine

che a cerchio ci rinchiude: visi emunti,
mani scarne, cavalli in fila, ruote
stridule: vite no: vegetazioni

dell'altro mare che sovrasta il flutto.

Si va sulla carraia di rappresa

mota senza uno scarto,

simili ad incappati di corteo,

sotto la volta infranta ch'é discesa
quasi a specchio delle vetrine,

in un‘aura che avvolge i nostri passi
fitta e uguaglia i sargassi

umani fluttuanti alle cortine

dei bambu mormoranti.

Se mi lasci anche tu, tristezza, solo
presagio Vvivo in questo nembo, sembra
che attorno mi si effonda

un ronzio qual di sfere quando un'ora
sta per scoccare;

e cado inerte nell'attesa spenta

di chi non sa temere

Su questa proda che ha sorpresa lI'onda
lenta, che non appare.

Forse riavro un aspetto: nella luce
radente un moto mi conduce accanto



40

45

50

a una misera fronda che in un vaso
s'alleva s'una porta di osteria.

A lei tendo la mano, e farsi mia
un‘altra vita sento, ingombro d'una
forma che mi fu tolta; e quasi anelli
alle dita non foglie mi si attorcono
ma capelli.

Poi piu nulla. Oh sommersa!: tu dispari
qual sei venuta, e nulla so di te.

La tua vita e ancor tua: tra i guizzi rari
dal giorno sparsa gia. Prega per me
allora ch'io discenda altro cammino
che una via di citta,

nell'aria persa, innanzi al brulichio

dei vivi; ch'io ti senta accanto; ch'io
scenda senza vilta.

VARIANTI'®

In Var:

3. il vento forano] il soffio forano

5. al soffio che si estenua: e a questo,] al vento che s ’estenua: e a questo

6. sospinta dalla rada] librata sulla rada con la variante marginale in forma

interrogativa, preceduta dall’indicazione «0» sospinta?

22-25 sotto la volta infranta ch’e discesa | quasi a specchio delle vetrine, /
in un’aura che avvolge i nostri passi] sul sobborgo tesa / o da riflessi

accesa / di calura, rinserra i lenti passi

33-35 e cado inerte nell attesa spenta | di chi non sa temere / su questa
proda che ha sorpresa [’onda] e inerte cado / in un’attesa spenta | su questa
*proda* *fossa* *valle* ch’a soppressa [’'onda con i termini tra asterischi

ad indicare tre varianti alternative

199 Come avvertito alla nota 5, si riportano qui solo le varianti indicate nella lettera a Sergio Solmi
datata «Monterosso 4-1X-1926» [= Var].
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PARAFRASI

I STROFA

Tu non mi abbandonare, mia tristezza, sulla strada che il vento che viene dal mare
aperto colpisce con i suoi vortici caldi, e scompare; cara tristezza al soffio del vento
che si sta esaurendo: e insieme al vento si muove una nebbia sospinta sull’insenatura
del mare dove il giorno emette le ultime voci, e in alto si piegano le ali di un
cormorano.

1. Tu: inizio consueto di molte poesie di Montale che pero qui ha effetto
straniante, in quanto non € un tu rivolto a un’altra persona, ma ¢ rivolto a se
stesso, alla propria tristezza personificata. tristezza: termine ripetuto
tre volte, 1 — 5 — 28, che possiede un’accezione meno negativa rispetto alla
«noja infinita» in Fuscello teso dal muro (10), o del tedio leopardiano, in
guanto testimone che il cuore del poeta e ancora capace di sentire.

2. sulla strada: I’isolamento del sostantivo nel quaternario ne sottolinea il
valore metaforico, é il cammino della vita.

3. vento forano: hapax montaliano anche sinonimo di vitalita, variante rara e
letteraria di foraneo, lett. ‘che ¢ fuori dalla citta’, un vento che spira dal largo,
che proviene dal mare, e in questo caso da sud quindi identificabile nello
Scirocco, che € appunto un vento caldo. Il termine & usato similmente da
D’ Annunzio, in Alcyone, Fiera d’agosto, 10: «vento diforano».

4. vortici caldi: si veda Arsenio, 16: «vorticante», e «Mediterraneo» I, 1. «A
vortice s’abbatte». cara: I’aggettivo molto sottolineato
dall’enjambement con tristezza, € il sentimento che permette di percepire la
vita che ancora ¢’¢ nell’io lirico, é cara, perché legata alla presenza di lei.

7. [lultime voci il giorno esala. metonimia, sono le persone che stanno
esaurendo le loro conversazioni, perché sta finendo il giorno. Si raffigura un
paesaggio di fine giornata.

8. nebbia: insieme al vento viaggia una nebbia, immagine forse piu appropriata
rispetto alla prima redazione «viaggia una squillax», cioé arrivano dei suoni di
campana, in riferimento alla campana che annuncia la sera. ala: per
‘ali’ ¢ metonimia; per un’ala / di cormorano si veda Pascoli, Temporale, in
Myricae, 7: «un’ala di gabbiano» (sulla stessa rima).

9. cormorano: il termine richiama la presenza di qualcosa di misterioso, legato
probabilmente a presenze di un altro mondo. Si veda Montale in Fuori di Casa,
Storie naturali: «Il cormorano parla di solitudine»*'°. Quindi qui il cormorano

110 storie naturali, in MONTALE 1995, 55-57.
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per Montale € una sorta di correlativo oggettivo della solitudine, del poeta ma
anche della donna.

Il STROFA

La foce si trova accanto al torrente, privo di acque, ricco di pietre e calcinacci; ma e
pit di una foce reale, e luogo di ritrovo di esseri umani esauriti, di vite impallidite
che si spengono oltre 1’orizzonte che ci rinchiude: visi smunti, mani magre, cavalli in
fila, ruote stridenti; vite non-vite, vegetazioni dell’altro mare che sta sopra il mare.

10. La foce: qui compare il termine che dava il titolo al componimento in Ms
’26, ripetuto al v. 12. Cfr. Delta, 5: «il tempo s'ingorga alle sue dighe»; in
Debole sistro al vento, 15 la vita viene descritta mentre «discende alla sua
foce».

10-11. torrente, sterile d’acque | vivo di pietre: € una costruzione in antitesi,
anche a livello formale; cfr. I morti, 6: «il gorgo sterile».

12. umani atti consunti: consunti € hapax negli Ossi; lett. ‘logori’; cfr. In
limine, 13-14: «gli atti / scancellati».

13-14. oltre il confine / che a cerchio ci richiude: perifrasi per indicare
I’orizzonte, confine terreno; eco dell’orizzonte leopardiano, Infinito, 2-3: «che
da tanta parte / dell'ultimo orizzonte il guardo esclude».

16-17. ruote / stridule: richiamo sonoro che rimanda a una possibile
apparizione di Arletta. I vv. 15-17 sono la descrizione di un sobborgo di citta,
una citta di vivi-morti, paesaggio diverso da quello solito degli Ossi. Il suono
stridulo & anche indizio della presenza della donna, infatti si ricordi «il fischio
del rimorchiatore» in Delta, 19. Le immagini dei visi emunit, / mani scarne,
cavalli in fila, ruote / stridule: vita no anticipano la «ghiacciata moltitudine di
morti» di Arsenio, 54.

18. l’altro mare: € il mare della vita che sta sopra al mare reale, il mare della
vita ¢ un immagine perfettamente analoga al mare dell’oltretomba, 'uno
abitato da morti e I’altro da quasi-morti; cfr. altro cammino, 50.

Il STROFA

Si cammina sulla strada di fango indurito senza una deviazione, simili a gente
incappucciata in processione, sotto il cielo che e sceso, aprendosi, quasi a fare da
specchio alle vetrine dei negozi, in un’aria densa che avvolge 1 nostri passi ed
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eguaglia le alghe umane ondeggianti alle tende dei bambu che risuonano
muovendosi.

21. incappati di corteo: cfr. Arsenio, 3 :«cavalli incappucciati», ma soprattutto
I’immagine rimanda alla bolgia degli ipocriti nell’ Inferno dantesco, canto
XXlil, 58-66:

La giu trovammo una gente dipinta
che giva intorno assai con lenti passi,
piangendo e nel sembiante stanca e vinta.

Elli avean cappe con cappucci bassi
dinanzi a li occhi, fatte de la taglia
che in Clugni per li monaci fassi.

Di fuor dorate son, si ch’elli abbaglia;
ma dentro tutte piombo, e gravi tanto,
che Federigo le mettea di paglia.

23. vetrine: il sintagma identifica il paesaggio cittadino; cfr. Arsenio, 5: «vetri
luccicanti».

24-25. aura [ ...] fitta: cfr. aria persa, 52.

25-26. i sargassi / umani: sargassi € hapax montaliano; il forte enjambement
rafforza il drammatico avvicendamento uomo-pianta: gli uomini sono
accomunati a enormi masse di alghe galleggianti.

26-27. cortine / dei bambu mormoranti: la variante piu antica in Ms ’26 «coi
bambu delle stole, mormoranti», vede dei contatti lessicali con Arsenio, 45-46:
«Cosi sperso tra i vimini e le stuoie / grondanti».

IV STROFA

Se mi lasci anche tu, tristezza, unico segnale di vita in questo banco di nubi, sembra
che si diffonda intorno a me un rumore come delle lancette di un orologio nel
momento in cui sta per scoccare un’ora; e resto immobile nell’attesa senza speranza
di chi non ha paura su questa riva che I’onda lenta, che non si vede, ha raggiunto di
sorpresa.

28. tristezza: in vocativo é appunto chiamata a non abbandonare il poeta, in
quanto speranza di poter ancora ‘sentire la vita’.
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29. nembo: nuvola minacciosa in accordo con il paesaggio cupo degli ultimi
componimenti, che sottolinea il senso d’attesa di un ‘miracolo’, come accadeva
in Arsenio, 15-16: «salso nembo / vorticante».

31. sfere: per CATALDI, D’AMELY 2018, 248 potrebbero essere sia le lancette di
grandi orologi, sia i corpi celesti (in questo secondo caso, meno convincente,
con riferimento all’opinione gia pitagorica che dal loro ruotare provenga un
suono).

35-36. ['onda | lenta, che non appare: CATALDI, D’AMELY 2018, 249
interpretano in due modi possibili: si potrebbe alludere all’avvicinamento
dell’autentico incontro della strofe successiva, oppure viene rilanciata ’idea
(come gia al v. 18) di un altro mare che si € formato inavvertitamente mutando
gli uomini in alghe. Il primo caso risulta meglio connesso allo sviluppo della
vicenda, la seconda spiegazione invece lo & ai campi semantici complessivi del
testo.

V STROFA

Forse riavro di nuovo un volto: nella luce obliqua del tramonto un movimento
casuale mi porta vicino a una misera pianta che viene coltivata in un vaso accanto
alla porta di un’osteria. Verso di lei tendo la mano, e sento che la vita di un altro
diventa mia, nuovamente riempito da un’identitd che mi era stata tolta; e come se
fossero anelli, alle dita mi si attorcigliano non foglie ma capelli.

37. aspetto: il poeta afferma cosi che avra di nuovo un’identita vera e umana,
non nascosta sotto una cappa o ridotta ad un’alga come tutti gli altri.

37-38. luce / radente: in enjambement; interessante eco da Eliot notata da De
RoGATIS 2002, 157, in Canto di Simeone, 2: «The winter sun creeps by the
snow hills» tradotto da Montale in: «e il sole d’inverno rade i colli nevicati».

41. A lei tendo la mano: questa ¢ la strofa dell’incontro, in cui si evince che il
rapporto uomo-natura assume tinte antisimbolistiche e soprattutto
antidannunziane. Si veda I’immagine dell’io poetico/Arsenio che si protende
verso la donna/vita che era gia in Arsenio, 48: «tremi di vita e ti protendi»; per
la raffigurazione, cfr. Dante, Inf. Xii1; inoltre, come gia notato nell’introduzione
al componimento, si & di fronte al rovesciamento del mito ovidiano di Apollo e
Dafne, invece felicemente evocato da D’ Annunzio ne La pioggia nel pineto e
L’oleandro.

43. forma che mi fu tolta: cfr. Inf. v, 100-102: «Amor, ch’al cor gentil ratto
s’apprende / prese costui de la bella persona / che mi fu tolta; e 'l modo ancor
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m’offende». Montale si riferisce alla donna amata in termini di ‘forma’ gia in
Delta, 13: «se forma esisti». quasi anelli: simboleggiano il legame
sentimentale con questa ragazza-pianta.

44, attorcono: verbo di forma rara, é infatti hapax negli Ossi, ma usato ancora
nelle Occasioni, in Bassa marea, 14: «solo il tuo ricordo / s’attorce e si
difende».

VI STROFA

Poi piu nulla. Oh sommersa!: sparisci con la stessa velocita con cui sei arrivata e non
so piu nulla di te. La tua vita & di nuovo soltanto tua: ormai sei dispersa tra i rari
bagliori del giorno che sta finendo. Prega per me allorquando discendero da un
cammino diverso da quello di una via cittadina, nell’aria quasi nera, di fronte
all’affannarsi agitato dei viventi; che io ti senta vicino; che io possa scendere senza
vigliaccheria.
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46. Poi piu nulla: oltre a quel minimo contatto non c¢’¢ nient’altro; in prima
redazione si riportava «Poi ristd solo» cio¢ ‘torno a essere solo, come prima’.

Oh sommersa: prima redazione «Oh Arlettal», che sarebbe stata
I’unica citazione negli Ossi di questa ragazza, nella realta Annetta, poi nella
mente del poeta e dell’'uomo, una volta che i rapporti con lei si erano chiusi,
diventata Arletta, morta anche dal punto di vista dell’identita. Il termine
sommersa identifica Arletta con i morti sommersi nel mare (cfr. | morti, 37: «si
sommergono»; Marezzo, 63-64: «sommersi / in un gorgo»).

46-47. Tu dispari / qual sei venuta, e nulla so di te: e la prima vera
"apparizione" dell’ispiratrice, ma che subitamente scompare; cfr. Delta, 13-14:
«se forma esisti 0 ubbia nella fumea / d'un sogno».

48. La tua vita: quella di Arletta € la vita di una defunta, quindi € quasi un
ossimoro. guizzi rari: ‘guizzo’ associato alla figura di Arletta ¢
riscontrabile anche nelle Occasioni, in cui la donna e invocata con il nome
senhal di «Aretusa» in L’estate, 5; come osserva DE CARO 2007, 66 questi
guizzi si ripeteranno nelle rifrazioni, nelle accensioni e nei riverberi di molte
poesie arlettiane nelle Occasioni (come Vecchi versi, Eastbourne, 1l Balcone).
Il termine guizzi puo essere interpretato anche in senso esistenziale: la vita che
da barlumi, la vita che si pud vivere soltanto in occasioni speciali

49. dal giorno: prima redazione in Ms ’26 «del giorno»; ¢ la preferenza per un
preziosismo. Prega per me: invocazione finale, con cui la prospettiva
si rovescia rispetto alle poesie per Paola Nicoli — come in Casa sul mare,
31-33: «Ti dono anche ’avara mia speranza. / A’ nuovi giorni, stanco, non so



crescerla: / I’offro in pegno al tuo fato, che ti scampi», ¢ in Crisalide, 73-75: il
patto ch’io vorrei / stringere col destino: di scontare / la vostra gioia con la mia
condanna» — in cui era il poeta a pregare per la donna, ad offrirsi in sacrificio
per lei; qui, invece, come accadra nelle Occasioni, € il poeta che si rivolge ad
Anna e la prega per i tre motivi successivamente introdotti dalla triplice
anafora ch io.

50. altro cammino: s’intenda un cammino diverso da quello della vita, la
‘strada della morte’, interpretazione avvalorata dal verbo discenda che
richiama sia la discesa negli inferi danteschi (rell’aria persa, 52), sia, nella
poetica montaliana, la discesa nel mare dei morti. Cfr. Leopardi, Alla sua
donna, 14-16: «[...] allor che ignudo e solo / per novo calle a peregrina stanza /
verra lo spirto mio».

52. persa: redazione primitiva in Ms ’26 «pérsa». Aggettivo dantesco (da Inf.
v, 89: «per 1’aer perso») che identifica il cammino infernale. brulichio:
accezione negativa, che definisce gli uomini non-vivi come formiche umane; a
tal proposito si veda Rebora, Frammenti lirici, xxxiv, 27: «brulicar delle
forme», e Boine, Frantumi, 274: «[...] questo brulichio grigio come I’incerta
vita».

54. scenda: come osserva JAcomuzzl 1979, 225, Arletta acquista i tratti di
guida, attraverso 1’orrore del male di vivere, tratti caratterizzanti poi per Clizia
nelle Occasioni. Sebbene sia noto il «crepuscolo» di Arletta, letto da REBAY
1976, 82 come momento preparatorio della rinascita che avverra nelle
Occasioni sotto il segno della Beatrice, ARvIGO 2001, 224 considera i tre testi
degli Ossi (I morti, Delta, Incontro) lontani dal tema del «barlume», dato che il
corredo di senhal della fanciulla é affidato piu che altro a particolari acustici,
che hanno lo scopo di lasciare la "presenza assente" nell’indeterminato di una
divinita sconosciuta, quasi una nuova Proserpina (gia in Delta, 9-10).
senza vilta: litote, quindi coraggiosamente; vilta € hapax negli Ossi.
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La casa dei doganieri e altri versi

La plaquette111 del «Premio dell’Antico Fattore» viene pubblicata per la prima volta

a Firenze nell’ottobre del 1932 presso ’editore Vallecchi, come anticipo di un futuro
libro di poesie, che sara pubblicato solo nel 1939 (Le occasioni). Contiene cinque
poesie nell’ordine che segue: La casa dei doganieri, Cave d autunno, Vecchi versi,
Stanze, Carnevale di Gerti; i cinque componimenti saranno aggiunti alla raccolta
delle Occasioni in diverso ordine: nella prima sezione verranno inseriti Vecchi versi
[1°], Cave d’autunno [6°], Carnevale di Gerti [9°]; mentre nella quarta ed ultima
prenderanno posto La casa dei doganieri [1°] e Stanze [3°], tra le quali si inserisce
Bassa marea. Nelle Occasioni del ’39 il titolo verra corredato da un’indicazione
temporale «1928-1939», anche se Vecchi versi e Dora Markus I risalgono al ’26.

Vecchi versi

Componimento risalente al 1926; insieme a Dora Markus I individua le poesie piu
antiche delle Occasioni, collocandosi temporalmente poco prima di Arsenio (giugno
’27) e vicino agli anni dei testi aggiunti a Rib. Pubblicata per la prima volta nella
rivista «Solaria», a. 1v, n. 2 del febbraio del 1929, la lirica & successivamente edita,
con il titolo di Ricordo delle Cinque Terre, in «ll Giornale di Genova»'?, nel
dicembre del 1931. Compare nella plaquette La casa dei doganieri e altri versi con il
titolo definivo di Vecchi versi nel ’32 e infine ¢ inserita nel volume Le occasioni
«1928-1939».

La collocazione in apertura del volume fa da cerniera tra le due raccolte, degli Ossi e
delle Occasioni. Il titolo é particolarmente significativo, a tal proposito, in quanto
«l’aggettivo qualifica [...] la datazione piuttosto precoce del componimento
(risalente al 1926), ma vuole anche sottolineare il punto di passaggio tra la prima e la
seconda raccolta»™®; 1’ambientazione ligure rimanda agli Ossi di seppia, ma la sua
descrizione e declinata sul tema della rievocazione del tempo perduto, tema
ricorrente nelle Occasioni. Tra i vari elementi in comune con i componimenti
aggiunti nel 28 agli Ossi spiccano significativi richiami al ‘ciclo di Arletta’,
ricondotto dal paesaggio ancorato a una toponomastica ligure (ai vv. 9, 18, 41-42).
ISELLA 1996, 9 nota sottili contatti con altri testi arlettiani, Il balcone, 8-9: «La vita
che da barlumi / & quella che sola tu scorgi».

Il verbo d’attacco «Ricordo» vorrebbe collocare subito 1’evento in un’aura di
memorabilita favolosa, ma la descrizione avviene con una tale «ansia nomenclatoria»
che, come osserva CONTINI 1974, 36-37, la categoria del ‘ricordo’ finisce per valere

111 a casa dei doganieri e altri versi, Firenze, Vallecchi, 1932 = Val.
12 Indicato GAG da qui in avanti.
3 DE RoGATIS 2018, 13.
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puramente da metafora. I Vecchi versi aprono con ricordo e chiudono con e fu per
sempre: «il tempo non ¢ pit la ‘giostra d’ore troppo uguali’, temute negli Ossi, bensi
sembra farsi ordine sicuro, giro del giorno, certezza che diventa, anche, riferimento
storico; la memoria si fa creatrice e ‘cresce’ in sé le cose [...]. I muri antichi, d’altro
canto, i lidi, la tartana, il segno del torrente, se per un tratto possono apparire quasi
come ‘confini ultimi al mondo’ diventano punti di riferimento, si fanno ‘storici’
anch’essi perché umani, e il loro consumarsi non fa altro che confermare la forza
vittoriosa del ricordo»™*. Una particolare costruzione di diversi tempi verbali delinea
il componimento: il presente (1, ricordo e 58, discende), in incipit e in explicit,
incornicia ’occasione del ricordo; 1 perfetti e piuccheperfetti, insieme ai «passati
remoti che trasferiscono per sempre I’aneddoto in un ordine simbolico e fatale»™, si
inseriscono in una condizione di momentaneita, in contrapposizione alla continuita
affidata alla fitta serie di imperfetti.

Nella scrupolosa descrizione del paesaggio (I lassa, 3-10; 11 lassa, 16-23; Iv lassa,
41-44) I’endecasillabo sciolto «non ¢ narrativo, ma definitorio, non ha svolgimento,
ma pura continuita»™*. Infatti, nel suo svilupparsi, il componimento si focalizza
progressivamente sui particolari della natura turbata da un temporale imminente (cfr.
Vento e bandiere, 9: «furia briaca»; Arsenio, 24-44), avvalendosi di una «strategia di
rapporti tra ‘interno’ ed ‘esterno’ straordinariamente affini a quelli di un capitolo di
Jacob’s Room della Woolf»™'. I valore interno-esterno in La casa dei doganieri,
sottolineato da LUPERINI 2006 e MARCHESE 1977, e riscontrabile sin dalla prima
lassa in cui la descrizione si focalizza sull’esterno: «l’azione si svolge in una sera di
imminente diluvio, tra mare e roccia, nel paesaggio elementare e contratto delle
Cinque Terre»™'8, descrivendo la natura minacciosa, la costa dilavata, il mare iroso.
Nella seconda, invece, viene descritto I’interno di una stanza, che verosimilmente ¢
identificabile in una stanza della casa di Monterosso della famiglia di Montale, in cui
si trovano il poeta e sua madre, e la presenza materna crea un clima di dolce rifugio
contrapposto alla tempesta esterna. La descrizione dell’esterno pero prende di nuovo
il sopravvento, continuando dettagliatamente: impetuoso nembo, oscurita del mare,
le siepi che vengono sferzate dal vento; ma ecco che entra nella stanza la farfalla.

Sebbene 1’insetto orribile sia ascrivibile al «campo onomasiologico del volo e
preludendo, quindi, ad un simbolo di speranza», non € ancora identificabile nel
Visiting angel dei Mottetti, ma connota il contatto tra 1’esterno furioso e 1’interno
raccolto, e, come in Gozzano, «porta attraverso la finestra la presenza dell’altro in un
interno di quotidianitd domestica»™'®. Questa entrata inoltre, segnalata dal cambio

14 \/ALENTINI 1975, 50.

115 conTIN 1974, 60.

118 BONFIGLIOLI 1958, 51.
17 MENGALDO 2008, XXVI.
118 BoNFIGLIOLI 1958, 48.
191y, 47.
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incipitario dei tempi verbali 25 tremava : 26 penetro, avviene attraverso una finestra
semiaperta, simbolo poeticamente connotato a simboleggiare il confine, il liminare.
Si notano due ipotesti d’importante continuita tematica in cui compare la figura della
farfalla: i Canti di Castelvecchio di Pascoli, Passeri a sera, 63-64: «Gia le notturne
grandi farfalle, / coi neri teschi, ronzano intorno»; e Le farfalle di Gozzano, in
particolare Macroglossa Stellatarum, 6-13: «penetro nella mia stanza tranquilla / la
Macroglossa rapida. L’illuse / questa banda di sole, questa rosa / vermiglia che
rallegra le mie carte. / Turbino prigioniera visitando / le dipinte ghirlande del soffitto
/ rapida giu per le finestre aperte / si dilegud, come da corda cocca»; e Acherontia
Atropos, 89-108: «La villa e immersa nella notte. Sole / spiccano le finestre nella
stanza / fiorita dove la famiglia cena. / L’ Acherontia s’appressa, esita, spia / numera i
commensali ad uno ad uno, / sibila un nome, cozza contro i vetri / tre quattro volte
come nocca ossuta. / La giovinetta piu pallida sbalza / con un sussulto come ad un
richiamo. / "Chi ¢’€?" Socchiude la finestra, esplora / il giardino invisibile, protende /
il capo d’oro nella notte illune. / Chi c’¢ chi c¢’¢?... "Non c’¢ nessuno, Mamma".
Richiude i vetri, con un primo brivido / risiede a mensa, tra le sue sorelle./ Ma s’ode
il garrito dei fanciulli / giubilanti per 1’ospite improvvisa, / per 1’ospite guizzata ¢ non
veduta. / Intorno al lume turbina ronzando / la cupa messaggera funeraria». Il
confronto di BONFIGLIOLI 1958 mette in luce I’originalita montaliana rispetto a
Pascoli, per cui il rovello delle «farfalle crepuscolari»'® & per lui «volonta di
superare i limiti sulla scala gigante degli anni-luce» (BONFIGLIOLI 1958, 39), e
rispetto a Gozzano, per cui la figura della farfalla «non € solo allegorica o simbolica,
ma insieme unicita di relazione e d’intreccio; percido la sua forma € narrativa»
(BONFIGLIOLI 1958, 44).

Nella 111 lassa si descrive la farfalla-mostro attraverso 1’anafora di consonati aspre €
di numerose geminate (-tt-, -rr-, -cc-, -zz-, -Ss-, -gg-), insieme agli enjambements che
proprio qui vedono la loro massima concentrazione; e successivamente (Iv lassa) se
ne descrive il movimento: «batte e ribatte ciecamente con suoni mozzi e sordi contro
gli oggetti quasi per provarne la sostanza reale e inerte», riproducendo «I’insensata
entropia dell’esistenza, destinata a rovesciarsi infine nel suo opposto: I’immobilita e
la morte»'?!. Dopo essere fuggita (1v lassa) dallo stesso varco dal quale era entrata, si
presenta 1’ostinazione della farfalla che «ritorna verso I’illusione di salvezza della
lampada»*?%: dalla v lassa in poi ha origine «lo scatto epifanico»'? sottolineato dallo
scalino metrico, introducendo cosi il tema della memoria e del ricordo.

120 pascoLl, 1l gelsomino notturno, 5.
121 D RoGATIS 2018, 14.
122 BONFIGLIOLI 1958, 52.
123 DE ROGATIS 2018, 13.
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Cinque lasse per un totale di 59 wversi in cui solo tre variano la misura
dell’endecasillabo: un doppio settenario (5) e due quadrisillabi (37 e 56). Diverse
rime per lo piu facili, tra cui: 1 entrata : 3 dilavata; 16 impetuoso : 18 rugginoso; 19
mare : 21 gonfiare; 56 imbarcava : 59 scava. Rime interne: 1 era : 2 sera; 14 soldati
: 15 sbandati; 23 cimata : 25 ragnata; desinenziali 35 dava : 36 tentava : 37
agghiacciava; 38 Batté : 39 ribatté; quasi-rima 58 torrente : discende; alcune
assonanze come 32 insetto : becco. Numerosi gli enjambements presenti, con
particolare concentrazione nella terza strofa ad enfatizzare 1’aspra e orribile
descrizione dell’insetto: 5-6, 8-9, 20-21, 21-22, 22-23, 23-24, 32-33, 33-34, 34-35,
51-52.
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Ricordo la farfalla ch'era entrata

dai vetri schiusi nella sera fumida

su la costa raccolta, dilavata

dal trascorrere iroso delle spume.

Muoveva tutta I'aria del crepuscolo a un fioco
occiduo palpebrare della traccia

che divide acqua e terra; ed il punto atono

del faro che baluginava sulla

roccia del Tino, cerula, tre volte

si dilato e si spense in un altro oro.

Mia madre stava accanto a me seduta
presso il tavolo ingombro dalle carte
da giuoco alzate a due per volta come
attendamenti nani pei soldati

dei nipoti sbandati gia dal sonno.

Si schiodava dall'alto impetuoso

un nembo d'aria diaccia, diluviava

sul nido di Corniglia rugginoso.

Poi fu l'oscurita piena, e dal mare

un rombo basso e assiduo come un lungo
regolato concerto, ed il gonfiare

d'un pallore ondulante oltre la siepe
cimata dei pitosfori. Nel breve

vano della mia stanza, ove la lampada
tremava dentro una ragnata fucsia,
penetro la farfalla, al paralume
giunse e le conterie che I'avvolgevano
segnando i muri di riflessi ombrati
eguali come fregi si sconvolsero

e sullo scialbo corse alle pareti

un fascio semovente di fili esili.

Era un insetto orribile dal becco
aguzzo, gli occhi avvolti come d'una
rossastra fotosfera, al dosso il teschio
umano; e attorno dava se una mano
tentava di ghermirlo un acre sibilo
che agghiacciava.

Batte piu volte sordo sulla tavola,
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sui vetri ribatté chiusi dal vento,
e da sé ritrovo la via dell'aria,

si perse nelle tenebre. Dal porto
di Vernazza le luci erano a tratti
scancellate dal crescere dell'onde
invisibili al fondo della notte.

Poi torno la farfalla dentro il nicchio
che chiudeva la lampada, discese
sui giornali del tavolo, scrollo
pazza aliando le carte -

e fu per sempre
con le cose che chiudono in un giro
sicuro come il giorno, e la memoria
in sé le cresce, sole vive d'una
vita che dispari sotterra: insieme
coi volti familiari che oggi sperde
non piu il sonno ma un‘altra noia; accanto
ai muri antichi, ai lidi, alla tartana
che imbarcava
tronchi di pino a riva ad ogni mese,
al segno del torrente, che discende
ancora al mare e la sua via si scava.

VARIANTI

13 giuoco] gioco, Sol® GdG Val

29 eguali] uguali Sol®* GdG Val

48 e carte -] le carte Sol® GdG; le carte le carte Val
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PARAFRASI

I STROFA

Ricordo la farfalla che era entrata dalle finestre socchiuse nella sera nebbiosa
sull’insenatura rocciosa, corrosa dall’andirivieni violento delle onde. Tutta 1’aria del
crepuscolo convergeva verso un debole tramontante tremolio della linea
dell’orizzonte che separa il mare ¢ la terra; ¢ la fase spenta del faro che lampeggiava
a tratti sulla scogliera, azzurra, del Tino, tre volte si amplio alla luce e si spense in
un’altra luce dorata.
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1. Ricordo: rilevante il verbo incipitario in contrapposizione con La casa dei
doganieri: «Tu non ricordi» in triplice anafora (1, 10, 21). la farfalla
ch’era entrata: termine chiave del componimento ripetuto tre volte (1, 26, 45)
che, accresciuto dalla memoria, viene successivamente rielaborato in forma di
pipistrello ne Il pipistrello, in Prose e racconti, 134: «Si udi un altro tonfo, piu
lieve, il cesto rotoldo su se stesso spargendo intorno gusci d’uovo, cenere e
fiammiferi spenti, e un’ombra sfrecciante si parti da quelle reliquie per
raggiungere la conchiglia di alabastro nella quale luceva come una perla
nell’ostrica la lampada del soffitto».

2. vetri schiusi: sineddoche per ‘finestre’; cfr. | limoni, 43: «mal chiuso
portone» e Corno inglese, 9: «mal chiuse porte».

3. raccolta: cfr. Crisalide, 69-70: «Sono mutati i segni della proda / dianzi
raccolta come un dolce grembo».

3-4. dilavata / dal trascorrere iroso delle spume: cfr. Fine dell’infanzia, 1-4:
«Rombando s’ingolfava / dentro I’arcuata ripa / un mare pulsante, sbarrato da
solchi, / cresputo e fioccoso di spume».

5. Muoveva tutta I'aria del crepuscolo a un fioco: I’isolato alessandrino genera
un effetto di calma che si prolunga nel verso successivo grazie
all’enjambement; anche questo verso pu0 essere interpretato come un verso
endecasillabo (Muoveva tutta I'aria del crepuscolo), piu un quaternario
dialefico (a un fioco).

6. palpebrare: dal ligure ‘parpela’ = ‘batter ciglio’; vb. ‘palpebrare’ lett. ‘aprire
e chiudere le palpebre’: nell’uso traslato ¢ per indicare il pulsare della luce:
‘risplendere a tratti’; cfr. | morti, 16: «il cristallo dell'azzurro palpebra».

8. faro: I’intermittenza ¢ chiaro segno arlettiano. La segnalazione luminosa
avviene tre volte (9), secondo DE ROGATIS 2018, 16: «tre lampi alternati a due
eclissi di eguale durata e da un’altra di qualche frazione di secondo piu lunga



("il punto atono" del v. 7)»,; secondo ISELLA 1996, 10, invece, le tre accensioni
sono i bagliori del cielo al tramonto, che si rifrangono sui vetri del faro.

9. roccia del Tino: indicazione puntuale dell’isoletta di fronte a La Spezia su
cui si erge il faro (8), che rende sicura I’identificazione della Liguria, ribadita
pit avanti (cfr. nido di Corniglia, 18 e porto / di Vernazza, 41-42).

Il STROFA

Mia madre stava seduta accanto a me vicino al tavolo occupato delle carte da gioco
sollevate a due a due come minuscoli accampamenti di tende per i soldati dei nipoti,
gia confusi dal sonno. Si scatenava dall’alto una violenta tempesta d’aria ghiacciata,
diluviava sul nido di roccia color ruggine di Corniglia. Poi venne un buio totale, e dal
mare un suono profondo e continuo come un lungo concerto in piena regola, ed il
lievitare d’un colore cereo ondeggiante oltre la siepe potata dei pittospori. Nel
piccolo vano della mia stanza, in cui la luce della lampada tremava all’interno di un
logoro paralume fucsia, entro la farfalla, giunse al paralume e le perline di vetro che
gli ornavano i bordi segnando i muri di ombre sfumate uguali a delle decorazioni si
scompigliarono e sull’intonaco delle pareti si snodo un ammasso mobile di fili sottili.

12. ingombro: participio sincopato con valore aggettivale.

14. soldati: sono i soldatini di piombo con cui sono soliti giocare i bambini (i
nipoti, 15).

16. Si schiodava: ‘schiodarsi’ per ‘disserrarsi’ ¢ hapax montaliano.

impetuoso: ISELLA 1996, 11 nota che la dieresi suffissale era gia in Flussi, 40:
«e fiotta il fosso impetuoso tal che» (ma non in Crisalide, 12: «gioia fugace;
viene a impetuose onde»).

18. sul nido ... rugginoso: I’iperbato conferisce enfasi alla scena del temporale
che si sta scatenando. nido di Corniglia: seconda indicazione puntuale
del paesaggio delle Cingue Terre, in questo caso la metafora del nido indica la
posizione arroccata del paese.

22-23. siepe / cimata: 1’enjambement suggerisce la presenza di un angolo di
natura protetta curato dall’uomo, in cui secondo ISELLA 1996, 12 risalta, per

contrasto, «I’ampio scenario sferzato dalla furia degli elementi (cfr. anche nido,
18)».

23. pitosfori: dialettismo ligure per ‘pittosporo’, un «arbusto sempreverde e
particolarmente resistente ai venti marini, con chioma compatta e numerosi
fiori bianchi molto odorosi» (GDLI). Lo «sdrucciolo sotto accento di sesta -
pausa forte logica -» ¢ seguito «dalla parola trisillaba che inizia una frase
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prolungata con [D’inarcatura del verso successivo secondo un modulo
dannunziano» (MENGALDO 1975, 215). ISELLA 1996, 12 nota il ritorno del
modulo in Carnevale di Gerti, 58: «disguidi del possibile. Ritorna» e in Stanze,
33: «ma sfioccata precipita. Voluta»; 35: «Tocchi il segno, travalichi. Oh il
ronzio.

25. ragnata: aggettivo a desinenza participiale da ‘ragnarsi’, lett. ‘sfilacciarsi’;
cfr. Il canneto rispunta i suoi cimelli, 1-2: «Il canneto rispunta i suoi cimelli /
nella serenita che non si ragna».

30. scialbo: forma arcaica deverbale da ‘scialbare’, lett. ‘dare il bianco ai muri’
(GDLI), per estensione si intenda ‘intonaco’.

111 STROFA

Era un insetto orribile dal becco appuntito, gli occhi avvolti come da un alone
luminoso rossastro, sul dorso il teschio umano; e se una mano tentava di agguantarlo
diffondeva intorno uno spiacevole stridore che lasciava raggelati.

32. Era un insetto orribile: inizia qui I’espressionistica descrizione della
farfalla notturna, una Acherontia Atropos; si ricordino i confronti intertestuali
analizzati nell’introduzione al testo: Canti di Castelvecchio di Pascoli, Passeri
a sera, 63-64; Le farfalle di Gozzano, Macroglossa Stellatarum, 6-13 e
Acherontia Atropos, 89-108.

35. umano...mano: quasi in epanadiplosi, ma si noti 1’effetto anagrammatico
umano-una mano.

37. che agghiacciava: primo dei due soli quaternari del componimento (cfr. 56)
che «da una stanza all’altra rimano tra loro, ad enunciare per via strumentale
I’assoluta identificazione dell’"insetto orribile ... / che agghiacciava" con la
"tartana / che imbarcava tronchi di pino", come a dire I’accavallarsi di due
livelli di memoria, tendente ad una virtuale ricomposizione» (BETTARINI 20009,
362).

IV STROFA

Batté piu volte con un suono cupo sulla tavola, ribatté sui vetri delle finestre chiusi
dal vento, e da sola ritrovo la strada per uscire all’aria aperta, Si perse nelle tenebre.
Dal porto di Vernazza le luci erano a tratti cancellate dall’aumentare delle onde,
invisibili nel profondo della notte.
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38. Batté: si noti, qui e nei versi successivi di tutta la quarta strofa, la fitta
successione di parole tronche a indicare i movimenti parossistici della farfalla,
ribatté, sé, ritrovo e (nella quinta strofa) torno, scrollo; cosi come I’insistente
serie fonosimbolica -ta- -te- -to- -ti- di insetto, avvolti, fotosfera, teschio,
attorno, tentava, batte, volte, tavola, ribatte, vento, tenebre, porto, tratti,
scancellate, notte.

39. vetri: si ripete la sineddoche del v. 2 per ‘vetri delle finestre’, i quali se
prima erano schiusi, ora sono chiusi dal vento.

41-42. Dal porto / di Vernazza: terzo ed ultimo esplicito riferimento al
paesaggio ligure (cfr. roccia del Tino, 9 e nido di Corniglia, 18).

43. scancellate: per ‘cancellate’; cfr. Godi se il vento ch’entra, 14. «scancellati
pel giuoco del futuro»; Egloga, 31: «n’¢ scancellato e involto»; Punta del
Mesco, 12: «a tratti lo scancella. E tutto & uguale»; Costa San Giorgio, 16: «ne
scancella lo sguardo».

V STROFA

Poi la farfalla torno nella conchiglia che racchiudeva la lampada, scese sui giornali
del tavolo, fece cadere le carte muovendo le ali come impazzita - ¢ rimase fissata
per sempre con tutte le cose che si racchiudono in un giro sicuro come il tempo di
una giornata, e la memoria dentro di sé le accresce, sole cose vive di una vita che
scomparve sotto terra: insieme con i volti familiari che oggi non piu il sonno
confonde ma altre preoccupazioni; insieme ai muri antichi, ai litorali, alla tartana
che ogni mese caricava a bordo sulla riva tronchi di pino, alla traccia del torrente
che scende ancora verso il mare e si scava la sua via.

45. nicchio: oggetto di forma simile a quella della conchiglia (GDLI); qui
indica il luogo protetto tra il paralume e la lampada.

48a. aliando: gerundio dal vb. ‘aliare’ che BONFIGLIOLI 1958, 62 nota ricorrere
frequentemente in Pascoli (cfr. ne Il libro, I due fanciulli, 11, 1-3: «tra un errar
di tuoni, tra un aliare come di chimere»; in Canti di Castelvecchio, In ritardo,
31-34: «E fuori vedo due ombre, due voli, / due volastrucci nella sera mesta, /
rimasti qui nel grigio autunno soli, / ch’aliano soli in mezzo alla tempesta») e
in D’Annunzio (cfr. La fiaccola sotto il moggio, 12: «E veniva dai monti la
frescura su la tovaglia, ed era intorno ai lumi un aliare di farfalle»).

48a-48b. le carte —: come per lo scatenarsi del temporale in Arsenio (39)
I’interruzione sintattica e ritmica con I’espediente grafico del trattino indica «lo
scarto epifanico ¢ il sopraggiungere dell’occasione» (DE ROGATIS 2018, cii).
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48b. e fu per sempre: «Questo essere per sempre, questo aldila del passato [...]
e dungue un essere per consumarsi» (BONFIGLIOLI 1959, 53).

50. memoria: torna I’importante tema del ricordo; gia negli Ossi; ma anche
nella plaquette presa in esame come evidenziato al v. 1.

52. vita che dispari sotterra: BETTARINI 2008, 55 nota dal punto di vista
figurativo un rinvio a Notizie dall’Amiata, 50-51: «la gora che s’interra / dolce
nella sua chiusa di cemento». La metafora associa la fine di una fase della vita
con la fine della vita delle persone care.

53. volti familiari: ripresa circolare dei nipoti sbandati gia dal sonno (15), che
0ggi sono adulti e dispersi dalla vita (un 'altra noia, 54).

54. altra noia: nel significato forte gia dell’italiano antico: ‘preoccupazione’,
quasi ‘dolore. Cfr. Fuscello teso dal muro, 10: «t’¢ noja infinitay.

55. ai muri antichi, ai lidi, alla tartana: verso asindetico che indica «oggetti
sotterranei, cresciuti dalla memoria, che evoca il finale, correggendo per conto
suo I’errore del poeta [di allinearli su uno stesso piano] e distinguendo le due
serie di memorie [di contro ai pitosfori e alle conterie]» (CONTINI 1974, 72).
Per i muri antichi si veda La casa dei doganieri, 6: «le vecchie mura»; mentre
per i lidi si ricordi Riviere, 21-23: «[...] sulla rena / dei lidi era un risucchio
ampio, un eguale / fremer di vite». Per la tartana, un tipo di veliero da pesca,
cfr. la nota 19 al «fischio del rimorchiatore» in Delta, in cui si fa riferimento
alla lunga serie di imbarcazioni all’interno degli Ossi.

58. torrente, che discende: ripresa dell’immagine ben nota negli Ossi di seppia
della vita che va verso la morte (cfr. Delta, 15-16: «e scroscia / incontro alla
marea»; in Debole sistro al vento (15), la vita € descritta mentre «discende alla
sua foce»; Flussi, 39: «tutto scorre nella gran discesa»; in Incontro (12) appare
una «foce di umani atti consunti»), associata in questo caso alla memoria di un
tempo passato che scompare.



Cave d’autunno

Il componimento viene pubblicato nell’«Almanacco Letterario Bompiani» nel ’32 e
nello stesso anno nella plaquette La casa dei doganieri e altri versi; verra inserito
nelle Occasioni «7928-1939».

In questo breve componimento, identificabile in un inquieto monologo interiore,
viene descritto un paesaggio surreale: sullo sfondo ci sono delle cave di marmo a
cielo aperto su cui si staglia e si riflette la fredda luce lunare, in un inquietante
silenzio rotto solo dagli schianti delle pigne.

La prima strofa si presenta con il verso incipitario in connessione sintattica con il
titolo, come apposizione del titolo, probabilmente allocutorio, e descrive con ritmo
asindetico una natura costituita da fredde lastre di marmo circondate dalla luce
lunare: I’asprezza del paesaggio naturale ¢ consegnata ai versi dall’iterazione di
suoni aspri e taglienti (-gn-, -gl-, -sch-, -st-, -r-), creando una gelida atmosfera, che
solo il calore di una presenza umana potra (forse) riscaldare e disciogliere. Il gelo del
v. 5 puo essere identificato letteralmente nel freddo invernale, o della luce lunare o
ancora del marmo stesso, che e fredda pietra, ma pud essere anche interpretato
metaforicamente come il gelo interiore del poeta (pallida eco leopardiana, I

risorgimento, 11: «al mio cor gelato»).

La possibilita e la presenza del calore umano sono affidate alla seconda strofa, in cui
si definisce la speranza che le nuvole a cumuli, illuminate dai raggi della luna, si
disperderanno e che «i malevoli influssi celesti si allontaneranno»**.

Due quartine di quattro versi lunghi e quattro brevi: due endecasillabi (2 e 5), un
endecasillabo ipermetro (8), e un tredecasillabo (1), insieme a tre settenari (3, 4, 6) e
un ottonario (7). Si nota un interessante intreccio rimico: rima baciata 2 frastaglio : 3
abbaglio; quasi-rima 4 schegge : 8 saccheggia; rima piana 6 mano : 7 lontano; rime
interne 5 ritornera : 6 bonta imperfetta e 5 gelo : 7 cielo.

Se ne riporta, di seguito, lo schema rimico:

AL D
B! e

b g8
C C12

124 15ELLA 1996, 30.
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Cave d’autunno
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su cui discende la primavera lunare
e nimba di candore ogni frastaglio,
schianti di pigne, abbaglio

di reti stese e schegge,

ritornera ritornera sul gelo

la bonta d’una mano,

varcherd il cielo lontano

la ciurma luminosa che ci saccheggia.



PARAFRASI
I STROFA

[Cave d’autunno] su cui cala la luce della luna piena che circonda ogni profilo
irregolare, cadute fragorose di pigne, riflessi abbaglianti delle reti [di sostegno]
distese e schegge [di marmo].

1. la primavera lunare: secondo DE ROGATIS 2018, 37 definisce 1’ossimoro di
una stagione autunnale che pero per ISELLA 1996, 31 e solo sommariamente
suggerita. La primavera € canonicamente e poeticamente la stagione della
rinascita alla vita: la relazione ossimorica, piu che con un ambiente autunnale,
evocato comunque dal titolo, sara con I’ambiente stesso delle cave descritto
senza vita.

2. nimba: dal verbo «nimbare», lett. ‘aureolare’, che deriva da «nimbo», lett.
‘grande diffondimento di luce’ (GDLI): «‘contornare con un alone simile a
quello di un’ aureola’» (DE ROGATIS 2018, 37). frastaglio: da
intendersi come le pareti frastagliate delle rocce marmoree intagliate; anche se
ISELLA 1996, 31: «frastaglio vale, per la sua indeterminazione, ‘frammento’,
‘detrito’ (cfr. 1 "tetti ritagliati [=’ritagli di tetti’] tra le quinte / dei frondami
ammassati” di Tempi di Bellosguardo 1, 20-21».

3. schianti di pigne: € probabile che si riferisca al rumore secco delle pigne che
cadono a terra, amplificato dal vuoto delle cave di marmo, piu che al rumore
emesso alla rottura della pigna per espellere il pinolo maturo (ISELLA 1996,
31).

4. reti stese: fisiche reti di fili d’acciaio poste contro le pareti di marmo
affinché non crollino, dato /’abbaglio, il luccichio prodotto dal rifrangersi del
raggio della luna contro il filo metallico; meno probabile «un’ingannevole
trama di ombre che ne simulano I’intreccio [immagini ramificate create
dall’alternarsi della luce dei raggi lunari e le ombre al passaggio delle nuvole -
ciurma luminosa, 8] o reti da pesca stese perché inoperose» (ISELLA 1996, 31).

I STROFA

ritornera ritornera sul gelo [di questa stagione] il calore di una mano, la massa di luce
[fredda] che ci domina se ne andra lontana nel cielo.

5. ritornera ritornera: epanalessi che esprime speranza, che si fa fiduciosa
certezza ribadendosi nel secondo futuro varchera.
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6. mano: metafora per il calore di un sentimento umano che puo ‘disgelare’ il
cuore del poeta, «quel "gelo™ che, dal paesaggio, si insinua nell’interiorita» (DE
RoOGATIS 2018, 37).

7-8. il cielo lontano / la ciurma luminosa che ci saccheggia: si accostano le
nuvole minacciose in cielo a una ciurma di marinai; questa immagine
metaforica sard anche in Bassa marea, 17-18: «Una mandria lunare
sopraggiunge / poi sui colli, invisibile, e li bruca». ISELLA 1996, 3 propone: «la
ciurma delle ombre-luci degli effetti di luna varchera il cielo, si allontanera
dopo averci saccheggiato», e ricorda come fonte di questa immagine un
componimento latino del poeta metafisico seicentesco Richard Crashaw: «Hic
grex velleris aurei / Grex pellucidus aetheris; / Qui noctis nigra pascua / Puris
morsibus atterity [Qui un gregge dal vello d’oro, il gregge fulgidissimo
dell’etere che con puri morsi bruca i negri pascoli della notte]; tradotto e
antologizzato da Mario Praz in Secentismo e marinismo in Inghilterra (1925),
testo certamente conosciuto da Montale; «grex» & «mandria» in Bassa marea,
qui é ciurma; I’immagine della ciurma ¢ gia in Fuscello teso dal muro, 22-23:
«un trealberi carico / di ciurma.



Carnevale di Gerti

La lirica compare per la prima volta ne «ll Convegno», a. 1X, n. 6, il 25 giugno 1928,
ed ¢ dunque coeva all’uscita di Rib, con le nuove aggiunte. Viene poi accolta ne La
casa dei doganieri e altri versi nel ’32, successivamente viene inserita nelle
Occasioni.

E innegabile I’essenzialita della tesi continiana, secondo cui il primo Montale non sia
esclusivamente formale, ma «sta molto piu addietro, € in un minimo di tollerabilita
del vivere»'?: cio giustifica «il continuo ritorno e riadattamento di immagini tipiche
entro il sistema poetico, parallelo ad una disponibilita metrico-stilistica»™2°. ROMANO
2003 sottolinea, oltre alla coincidenza cronologica e a numerose spie lessicali che
verranno indicate nella seguente analisi, altri due elementi fondamentali utili a
provare il legame tra gli ultimi Ossi e le prime Occasioni: una notevole continuita
metrica (gia osservata da CONTINI 1974, 88) e un recupero di natura tematica. Per
quanto riguarda il recupero tematico all’interno del componimento ¢ evidente la
volontd di autonomia della figura femminile, desiderio condiviso dall’io poetico
(sempre dubitativamente sottolineato dalla presenza dei consueti se e forse), che gia
permeava i versi della seconda e, soprattutto, della terza sezione di «Meriggi e
ombre»: oltre alla generale irrequietudine che caratterizza la figura femminile
montaliana, a quest’altezza (cfr. Dora Markus 11), si ravvisa in Arsenio e Crisalide il
tema dell’evasione e della relativa delusione; in Marezzo la sospensione del tempo
che potrebbe permettere il ‘miracolo’; in Casa sul mare si augura alla figura
femminile (Paola Nicoli) di sfuggire al proprio fato; e in fine ne | morti si radicalizza
il tentativo di fuga dal mondo fenomenico. Nel secondo caso, si evince una ripresa
del modulo metrico tra Il carnevale, 1’ultima sezione di «Meriggi e ombre» € i primi
componimenti delle Occasioni: costruzioni strofiche a base prevalentemente
endecasillabica «con insistenza particolare nell’uso dello sdrucciolo a fini di
variazione ritmica, sia in fine di verso che all’interno»*’.

La lirica é dedicata a Gertruden Frankl, per gli amici Gerti: ebrea austriaca originaria
di Graz (1902) trasferitasi a Trieste in seguito al matrimonio con un ingegnere
triestino di nome Carlo Tolazzi. Rimase nella citta di Trieste per tutta la sua vita
(fino alla morte, nel 1989) e qui conobbe molte delle sue amicizie: Bobi Bazlen,
Svevo, e tra gli altri anche Montale. ISELLA 1996, 38, nota che il personaggio di
Gerti € ascrivibile non solo a Il carnevale, ma & in parte sovrapponibile a Dora
Markus 1'%, aggiunta nel *39, e viene rievocata piu tardi in Satura, Botta e risposta

125 CoNTINI 1974, 15.

126 RomANO 2003, 11.

27 i, 12.

128 Come suggerisce, d’altronde, una lettera di Montale a Silvio Guarnieri del 29 aprile 1964: «ll
carnevale di Gerti: «delle tue prode lontane» [v. 52] possono anche essere le prode di Trieste dove
Gerti viveva, ma lei era di Graz, Austria. E lei che occupa la parte 11 di Dora Markus. Io Dora non I’ho
mai conosciuta; feci quel primo pezzo di poesia per invito di Bobi Bazlen che mi mando le gambe di
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I, 21-22: «un ricciolo / di Gerti» e nel Quaderno di quattro anni, Dall’altra sponda,
1-6: «Sebbene illetterata fu per noi / una piuma dell’aquila bicefala / questa Gerti che
ormai si rifa viva / ogni morte di papa. / Un pezzo di cultura? Un’ascendenza / o solo
fumo e cenere?».

La prima strofa e strutturata su un unico periodo di quindici versi articolati in tre
protasi*?®: periodo ipotetico della possibilita, ma cosi ripetutamente «condizionata (1
Se... 3 se... 9 se...), cosi assortamente dubbiosa nell’apodosi (12-13 hai ritrovato /
forse la strada) da configurarsi piuttosto come del tipo dell’irrealta (cfr. 53-54 Come
tutto si fa strano e difficile, / come tutto & impossibile, tu dici)»**. Qui Gerti
attraversa Firenze (una Firenze pero deformata dalla memoria, come gia accaduto per
la tempesta di Arsenio) in carrozza e assiste a diversi momenti del carnevale che si
sta festeggiando in citta proprio in quel momento. Il percorso della carrozza é
ostacolato dalla folla e questo crea delle soste nel viaggio (I’impigliarsi della ruota e
I’impennarsi del cavallo), momenti che identificano gli «intoppi privilegiati»*** che
permettono il ‘miracolo laico’, la possibilita di salvezza. Categorie di scarti, inciampi
e intoppi nel fluire del tempo e nell’andare esistenziale che avevano gia segnato gli
Ossi di «Meriggi e ombre», e in particolare Arsenio, 17-21: «fa che il passo / su la
ghiaia ti scricchioli e t’inciampi / il viluppo dell’alghe: quell’istante / ¢ forse, molto
atteso, che ti scampi / dal finire il tuo viaggio»; o anche Marezzo, in cui «la stortura
nel corso / delle stelle» (50-51) avviene proprio mentre «il sole: s’arresta / nel suo
giro» (9-10). Intoppi privilegiati che, se negli Ossi s’identificano con le
metaforizzazioni del fluire del tempo-acqua (come ad esempio la ben nota e gia citata
immagine dei gorghi), nelle Occasioni si affermano nelle intermittenze luminose o
sonore (di cui si aveva gia avuto un esempio in Delta, 19: «il fischio del
rimorchiatore»). L’interruzione e la successiva ripresa permettono a Gerti di entrare
in un mondo immaginario, «entro una tremula / bolla d’aria e di luce» in cui si
cristallizza I’immagine portante di tutto il componimento: il sortilegio del «piombo
fuso» da lei fatto ai suoi amici nel capodanno passato™*?. Si noti come il

lei in fotografia. La «fede feroce» [Dora M. 11, 30] coincide con il ritiro di Gerti in una Carinzia
immaginaria. Non ¢’¢ la condanna di ogni fede, ma la constatazione che per lei tutto € finito e deve
rassegnarsi al suo destino. Resta sempre uno jato tra la vita inesplosa di Dora e la vita gia vissuta di
Gerti. La fusione delle due figure non & perfetta, a meta strada qualcosa & avvenuto che non viene
detto e che io non so», GRECO 1980, 34. E ancora in NASCIMBENI 1969, 113: «Sempre nell’ambiente
di Bobi avevo conosciuto Gerti: era ‘asburgica’ come Dora e si trovava in Toscana perché il marito
era ufficiale di stanza a Lucca. Gerti € la vera protagonista della seconda parte della poesia. [...] Di lei
e di Dora feci un unico fantasmax.

129 | e tre ipotetiche apparenti, 1: «Se la ruota s’impiglia nel groviglion, 3-4: «se ti nevica / fra i
capelli», 9: «se si sfolla la strada e ti conduce», secondo RAMAT 1986, 50 sono un richiamo strutturale
ai tre imperativi esortativi di Arsenio, 13: «Discendi», 24: «Ascolta», 34: «Discendi».

130 IsELLA 1996, 38.

3L RomANO 2003, 20.

132 9M, 522 (lettera di Montale a Sergio Solmi, 2 gennaio 1928): «Spero che avrai buon anno: io con
Bobi, Gerti (chiedere informazioni a Menassé) e i Marangoni. - A mezzanotte fusioni di piombi,
liturgia, riti magici e libazioni ad honorem (anche per te)». In OV, 898: «Il giorno di capodanno, - a
Firenze - avevamo estratto a sorte alcuni doni per gli amici triestini [cfr. vv. 25-26 e 30] e per gli stessi
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componimento ricrei il mondo fiabesco di Gerti attraverso «le stelle filanti» 2, «i
bimbi» 5, il paese degli «onagri» 20, «quadri di zucchero» 21, «il paese / che attorno
si dilatay 43-44, le «bambole bionde» 46, ma anche attraverso elementi
fonosimbolici notati da ISELLA1996, 43, quali I’insistenza sulle liquide ai vv. 1-4:
«Se la ruota s’impiglia nel groviglio / delle stelle filanti ed il cavallo / s’impenna tra
la calca, se ti nevica / fra i capelli e le mani un lungo brivido», piu intense rispetto ai
vv. 44-48, in cui la constatazione della realta inizia a insinuarsi nella favola di Gerti:
«Le grandi ali / screziate ti sfiorano, le logge / sospingono all’aperto esili bambole /
bionde, vive, le pale dei mulini / rotano fisse sulle pozze garrule».

L’interruzione del movimento (1-3), la dissolvenza del mondo fisico (3-5) e
I’attutimento dei suoni (7-8) sono elementi funzionali all’evasione del personaggio
femminile, continuando elementi tematici essenziali negli Ossi; in particolare,
RomANO 2003, 20 nota un «rimando alla tematica della disgregazione del mondo
fisico dovuta alla luce negli Ossi» in: Gloria del disteso mezzogiorno, 2-3: «e piu e
piu si mostrano d’attorno / per troppa lice, le parvenze, falbe»; Portami il girasole,
5-8: «Tendono alla chiarita le cose oscure, / si esauriscono i corpi in un fluire / di
tinte: queste in musiche. Svanire / € dunque la ventura delle venture»; Marezzo,
23-24: «Dispaiono: la troppa luce intorbida. / Si struggono 1 pensieri troppo soli».
Altro tema rilevante che unisce Ossi e Occasioni ¢ la concomitanza tra 1’attutimento
dei suoni e il ‘miracolo laico’ della sospensione del tempo: Quasi una fantasia, 5-7:
«Torna I’avvenimento / del sole e le diffuse / voci, i consueti strepiti non porta» e
22-25: «Tutto il passato in un punto / dinanzi mi sara comparso. / Non turbera suono
alcuno / quest’allegrezza solitaria»; Or sia il tuo passo, 7-9: «Una grande luce ¢
diffusa / sull’erbosa soglia. / E qui dove peste umane / non suoneranno, o fittizia
doglia»; I’alternanza rombo e silenzio in tutto il «Mediterraneo» (in particolare si
veda Ho sostato una volta, 7-15); la "silenziosita" in Crisalide (48: «senza rombo»,
52: «senza strepiti», 71: «ll silenzio ci chiude nel suo nembo») e in Arsenio (33: « il
rombo silenzioso») vengono intesi con un’accezione positiva che permettono la
possibilita di fuga e di salvezza.

In questa prima strofa le accumulazioni di occasioni propiziatorie (introdotte dai se),
dell’interruzione privilegiata, creano una possibile strada per ’evasione (12-15),
seguono per il resto della lirica altri elementi che verranno articolati nella loro
contrarieta nell’ultima strofa, insieme all’accumulazione di negazioni, ad indicare il
fallimento di tale evasione e il ritorno alla prigionia della quotidianita (64-67): 9 si
sfolla la strada - 63 gorgo degli umani; 42 i muri che si fendono - 62 mura pesanti;
46-47 bambole / bionde, vive - 59 morti balocchi; 51 mattini - 66 sere.

avevamo fatto un sortilegio [cfr. v. 32] abbastanza usato nel nord [ad indicare probabilmente il paese
natio di Gerti, Graz]. Gettare per ognuno una cucchiaiata di piombo fuso [cfr. vv. 14-15] in una tazza
d’acqua fredda e dalle strane deformazioni solidificate che ne risultano dedurre il destino di ciascuno
[cfr. v. 65]».
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Le due opposte vie sono identificate da RoMANO 2003, 13 e sgg., nelle due opposte
forme del piombo 14 fuso e 65 raggelato che, rinviando all’opposizione
freddo-caldo negli Ossi, individuano 1’allusione al destino individuale: «in sostanza il
piombo fuso tenta un istante [...], la via di scampo in quanto informe e
contemporaneamente suscettibile di molte possibili forme, quello incrostato e
solidificato costringe alla via opposta, di condanna e determinazione del destino
individuale. [...] Inoltre, i due stati del piombo rimandano ad una opposizione tipica
degli Ossi, in cui il calore e piu precisamente il fuoco si accompagnano a contesti di
rapiditd e intensitd del fluire vitale e contemporaneamente di tensione verso
I’indifferenziato [cfr. Fine dell’infanzia, 56-57: «Ogni attimo bruciava / negl’istanti
futuri senza tracce»]; mentre il freddo o addirittura il gelo segnano momenti di atonia
e fissita-differenziazione [es. Arsenio, 54: «ghiacciata moltitudine di morti»; e |
morti, 27: «una fissita gelida»]»'**.

La seconda strofa, bipartita fra 16: «Ed ora vuoi...» ¢ 20: «ora chiedi», dall’anafora
di ora, delinea un paese dai connotati magico-miracolosi, attraverso un filtro magico,
appunto, che ricorda la deformazione del paesaggio di Firenze nella prima strofa.

Nella terza strofa si ¢ di fronte ad un’unica parentetica, un inciso, con cui interviene
la voce dell’io lirico entrando in collegamento con la donna e introducendo, «insieme
con il richiamo alla greve realta del vivere, il tema dell’irreversibilita del tempo»™*.
Gerti viene bruscamente shalzata dal carnevale presente a un paese miracoloso in una
stanza chiusa, in cui I’elencazione degli oggetti che la circondano (i doni mai spediti
agli «amici assenti») rievocano il capodanno passato. Si crea una confusione dei

piani temporali'® (32-33: «E Carnevale / o il Dicembre s’indugia ancora?»), che

133 E utile sottolineare le dicotomie montaliane a tal proposito, evidenziate ancora da ROMANO 2003,
14-15. In primis si veda la dicotomia bruciare-rapidita e bruciare-distruzione, per quest’ultima si
ricordi Egloga, 23-26: «venta e svanisce bruciata / una bracciata di amara / tua scorza, istante: discosta
/ esplode furibonda una canea»; Vento e bandiere, 14-16: «[...] E scampo / n’¢: ché, se accada,
insieme alla natura / la nostra fiaba brucera in un lampo» e Dissipa tu se lo vuoi, 21-23: « [...] Non
sono / che favilla d’un tirso. Bene lo so: bruciare, / questo, non altro, ¢ il mio significato». La
condanna degli umani e «degli enti naturali antropomorfizzati negli Ossi ¢ quella dell’individuo che di
fronte all’assoluto (mare) o all’indifferenziato (fanciullezza, patria fuori tempo) sente la propria
determinazione come peccato a cui tenta di sfuggire. D’altro canto la possibilita dell’eccezione,
I’affrancamento dell’individuo dai suoi limiti ¢ ambivalente, perché I’ente individuale coincide con la
propria determinazione e l’evasione ne ¢ la distruzione». La seconda dicotomia ¢ rilevata nella
nebulosita-dissolvenza positiva negli Ossi "gloriosi" e la sua controparte nebulosita-dissolvenza
negativa dell’immagine memoriale. «Naturalmente la medesima motivazione sottosta
all’atteggiamento di attrazione-repulsione nei confronti del mare. Coerentemente con il naturalismo
degli Ossi, al medesimo ritmo vitale oscillante tra atonia e intensita, si assiste anche ad un tentativo di
razionalizzazione di questa ambivalenza che fa coincidere le due opposte possibilita con diversi
momenti climatici o temporali: nell” Agave su lo scoglio I’odio per I’immobilita e la tensione verso
I’esterno della pianta si realizzano in Scirocco, mentre in Tramontana si ha il rinchiudersi e 1’amore
per le radici; in Clivo il dismemorarsi del mondo potrebbe essere positivo all’alba, ma segna la fine al
tramonto».

'3* CONTINI 1947', 55.

135 11 disfacimento collegato all’arretrare del prisma temporale si riallaccia alla categoria della
disgregazione positiva negli Ossi, tenendo soprattutto conto che «di forme e di colori» era, nella
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costringe Gerti a desiderare che il tempo si fermi, o che torni indietro, attraverso lo
spostamento delle lancette dell’orologio. Tema che introduce la quarta strofa, ovvero
la strofa del recupero del passato: «si precisa definitivamente la tensione tra due
punti di vista. Da una parte, il poeta sottolinea che le ricorrenze possono ripetersi
solo nella ciclica successione dei giorni, come date vuote, mentre gli attimi
imprevedibili e pieni di significato non posso ritornare (vv. 38-41). Dall’altra, la
donna reagisce cercando nuovamente di negare la realta mediante la rievocazione
dell’immaginario paese degli onagri nel quale il tempo si ¢ fermato (vv. 42—52)»136.
Questa volonta della donna é stata definita da BLAsuccl 1998, 30, come «volonta di
regressione infantile», effettivamente sottolineata da plurimi elementi nel
componimento: dal collegamento di Gerti con i bambini (5, «bimbi»), al paesaggio
miracoloso dal carattere infantile della seconda strofa'®’. Tale volonta di regressione
va messa in rapporto con il mito dei fanciulli gia presente negli Ossi, «dotato di
senso di armonia con la natura attraverso metafore vegetali [...], armonia da cui
I’adulto ¢ escluso»*®.

La quinta ed ultima strofa e di nuovo improntata su un tono riflessivo, in cui da una
parte la donna questa volta ¢ costretta ad ammettere I’impossibilita di un miracolo e
il fallimento dell’evasione, mentre dall’altra il poeta la esorta ad accettare la comune
legge dell’esistenza, per cui il tempo irreversibile puo essere fermato solo da alcuni
«disguidi del possibile» (58).

La lirica € composta da cinque lasse, per un totale di 67 endecasillabi, «ancora a
norma rimica degli ultimi Ossi»**°, in larga parte sdruccioli (3, 4, 6, 7, 10, 20, 34, 46,
48, 53, 55, 62, 67), eccezionalmente intervallati da tre versi lunghi (21, con una
sdrucciola iniziale, 20, 67), due settenari (8, 66) e un quinario (17). Si osservano
varie rime facili: 17 suoni : 23 pavoni : 25 doni; 47 mulini : 51 mattini; 49 campane :
52 lontane; 63 affaticato : 65 raggelato; alcune rime al mezzo: 9 conduce : 11 luce;
30 ora : 33 ancora; 36 arretrera : 38 verra : 42 gia; 38 Natale : 40 Carnevale; 64

variante del ’32 in Val, «di suoni e colori»: «probabilmente la lezione suoni viene eliminata per la
rassomiglianza con ’inizio della seconda strofe ("Ed ora vuoi sostare ove un filtro / fa spogli suoni")
ed in generale per il suo ribadire il tema dell’attutimento sonoro; ci0 nonostante la variante rifiutata &
importante per il collegamento all’equivalenza corpi-tinte-musiche della quartina centrale Portami il
girasole. [...] In sostanza, dei tre termini presenti nell’osso, la prima redazione del Carnevale
privilegia musiche (suoni) e tinte (colori), la definitiva privilegia corpi (forme) e colori; il che equivale
a dire che il paradigma Portami il girasole rende ragione all’interscambiabilita delle varianti»
(RomMANO 2003, 36).

" DE ROGATIS 2018, 45.

37 Calco di un ricordo infantile di Montale: cfr. Sul limite, nella Farfalla di Dinard: «"E non giungo
solo, sai? Son venuto con Galiffa il canino che prediligevi da bambino, e con Pinocchietto, 1’asinello
di Vittoria Apuana, al quale portavi sempre lo zucchero...". L’asinello e il cagnolino mi leccavano le
mani dando vivaci segni di riconoscimento. Non avevo zucchero e mi sentivo del tutto impreparato
all’inatteso incontroy.

138 RoMANO 2003, 41.

139 ConTINI 1974, 88.
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intristisco : 67 fiorisco; 66 sere : 67 primavere; rime interne: 9 sfolla : 11 bolla; 54
impossibile : 58 possibile; e in fine la rima ipermetra 53 difficile : 54 dici. Vi sono
poi numerose assonanze, tra cui: 1 groviglio : 15 tranquillo; 4 brivido : 5 iridi; 20
onagri : 21 quadri.
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10

15

20

25

30

35

Se la ruota s’ impiglia nel groviglio
delle stelle filanti ed il cavallo
s’impenna tra la calca, se ti nevica

fra i capelli e le mani un lungo brivido
d’iridi trascorrenti o alzano i bimbi

le flebili ocarine che salutano

il tuo viaggio e i lievi echi si sfaldano
giu dal ponte sul fiume,

se si sfolla la strada e ti conduce

in un mondo soffiato entro una tremula
bolla d’aria e di luce dove il sole
saluta la tua grazia — hai ritrovato
forse la strada che tento un istante

il piombo fuso a mezzanotte quando
fini I’anno tranquillo senza spari.

Ed ora vuoi sostare dove un filtro

fa spogli i suoni

e ne deriva i sorridenti ed acri

fumi che ti compongono il domani;

ora chiedi il paese dove gli onagri
mordano quadri di zucchero dalle tue mani
e i tozzi alberi spuntino germogli
miracolosi al becco dei pavoni.

(Oh , il tuo Carnevale sara piu triste
stanotte anche del mio, chiusa fra i doni
tu per gli assenti: carri dalle tinte

di rosolio, fantocci ed archibugi,

palle di gomma, arnesi da cucina
lillipuziani: I’urna 1i segnava

a ognuno dei lontani amici I’ora

che il Gennaio si schiuse e nel silenzio
si compi il sortilegio. E Carnevale

o il Dicembre s’indugia ancora? Penso
che se muovi la lancetta al piccolo
orologio che rechi al polso, tutto
arretrera dentro un disfatto prisma
babelico di forme e di colori...).

E il Natale verra e il giorno dell’Anno

115



40

45

50

55

60

65
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che sfolla le caserme e ti riporta

gli amici spersi e questo Carnevale
pur esso tornera che ora ci sfugge
tra i muri che si fendono gia. Chiedi
tu di fermare il tempo sul paese

che attorno si dilata? Le grandi ali
screziate ti sfiorano, le logge
sospingono all’aperto esili bambole
bionde, vive, le pale dei mulini
rotano fisse sulle pozze garrule.
Chiedi di trattenere le campane
d’argento sopra il borgo ¢ il suono rauco
delle colombe? Chiedi tu i mattini
trepidi delle tue prode lontane?

Come tutto si fa strano e difficile,

come tutto é impossibile, tu dici.

La tua vita e quaggiu dove rimbombano
le ruote dei carriaggi senza posa

e nulla torna se non forse in questi
disguidi del possibile. Ritorna

Ia fra i morti balocchi ove é negato

pur morire; e col tempo che ti batte

al polso e all’esistenza ti ridona,

tra le mura pesanti che non s’aprono

al gorgo degli umani affaticato,

torna alla via dove con te intristisco,
quella che mi addito un piombo raggelato
alle mie, alle tue sere:

torna alle primavere che non fioriscono.



VARIANTI
8 giu dal ponte] giu dai ponti Conv? Val

31-32 e nel silenzio / si compi il sortilegio. E Carnevale] e il sortilegio / si compi nel
silenzio. E Carnevale Conv?

37 di forme e di colori] di suoni e di colori Conv® Val

40 spersi,] spersi: Conv?

52 trepidi delle tue prode lontane?] eterni sulle coste dolci e vane Conv?
54 dici.] dici. — Conv?

57 e nulla torna] e nulla muta Conv?
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PARAFRASI

I STROFA

Se la ruota del carro si impiglia nell’ intreccio delle stelle filanti e il cavallo
s’imbizzarrisce tra la folla, se ti fiocca sui capelli e sulle mani un prolungato brivido
di coriandoli svolazzanti o i bambini alzano le ocarine dal suono fievole che salutano
il tuo passaggio e i tenui echi si disgregano giu dal ponte verso il fiume, se la strada
si libera dalla gente e ti porta in un mondo soffiato dentro una bolla tremolante di
aria e di luce nella quale il sole rende omaggio alla tua bellezza - forse hai ritrovato il
varco che il piombo fuso sperimentd per un attimo a mezzanotte quando fini I’anno

tranquillamente senza fuochi d’artificio.
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1. la ruota s’impiglia: I’'immagine della ruota intesa come segno temporale ¢
gia in Quasi una fantasia, 9: «giostre d’ore troppo uguali»; Dove se ne vanno
le ricciute donzelle, 23: «il giro delle stelle»; Fuscello teso dal muro, 8-9: «e
t’attedia la ruota / che in ombra sul piano dispieghi»; Cigola la carrucola del
pozz0, 8-9: «stride / la ruota»; «Mediterraneo» i1, 5-7: «la ruota / delle stagioni
e il gocciare / del tempo inesorabile»; Casa sul mare 4-6: «Ora i minuti sono
eguali e fissi / come i giri di ruota della pompa. / Un giro: un salir d’acqua che
rimbombax». Si richiami anche, per lo scorrere del tempo inesorabile, «la
banderuola / affumicata gira senza pieta» della Casa dei doganieri, 13-14.
ISELLA 1996, 40 nota come il verbo s’impiglia sia ribattuto in quasi-rima da
groviglio e rispecchiato dal successivo verbo s impenna, 3.

2. cavallo: il termine ¢ in allitterazione con Carnevale, nel titolo, e i successivi
calca, nevica, capelli, ocarine.

5. iridi: per metonimia «le iridi, v. 5, sono i coriandoli», come spiegato dallo
stesso Montale nella lettera a Contini del 31 ottobre ’45; la stessa cosa €
ripetuta nella lettera del 1° novembre ’45: «iridi, coriandoli, confettis» (SM,
112 e 114). ISELLA 1996, 40 rileva il doppio proparossitono sotto accento di
prima e settima (seguito al v. 6 da un altro simile, con accenti di seconda e di
decima).

8. giu dal ponte sul fiume: il fiume ¢ 1’Arno, come si evince in Commento a se
stesso, 30: «‘giu dal ponte [o dai ponti Conv?] sul fiume’ del v. 8 indica la citta
di Firenze».

10-11. Una tremula / bolla d’aria e di luce: insieme ai coriandoli (iridi, 5) e
all’attutimento dei suoni (flebili ocarine, 6), la bolla tremula indica la levita e
la scarsa coesione del mondo fisico per Gerti, da rimandare alla tematica della
disgregazione dello stesso mondo fisico negli Ossi dovuta alla luce.



12. - hai ritrovato: 1l trattino ha la funzione di separare le protasi dall’apodosi,
«segnalando cosi lo scarto ¢ il passaggio a un’altra dimensione» (ISELLA 1996,
41).

14. il piombo fuso: correlativo oggettivo della via di fuga, in contrapposizione
con il piombo raggelato (65), che e correlativo del fallimento; «gettato a
cucchiaiate nell’acqua fredda da luogo a incrostazioni e solidificazioni che
permettono, a seconda delle difformita, astrusi oroscopi individuali» (GRECO
1980, 30). Si noti la vicinanza morfologica del piombo solidificato con il
ciottolo di «Mediterraneo» Iv, 19-21: «s’io lo tento anche un ciottolo / r0so sul
mio cammino, / impietrato soffrire senza nome».

15. senza spari: primo elemento che introduce la "silenziosita™ della figura di
Gerti, cfr. un filtro / fa spogli i suoni, 16-17 e nel silenzio / si compi il
sortilegio, 31-32.

Il STROFA

Ed ora vuoi fermarti dove una pozione magica rende i suoni silenziosi, dai quali
derivano le liete e pungenti esalazioni che ti plasmano il futuro: ora chiedi il paese in
cui gli asini mangino zollette di zucchero dalle tue mani e i massicci alberi generino
germogli miracolosi una volta beccati dai pavoni.

17. spogli i suoni: spogli ¢ una sinestesia, in quanto lett. ‘nudi’, e quindi
‘silenziosi’.

18. sorridenti e acri: anche sorridenti & una sinestesia; DE ROGATIS 2018, 50
nota che I’antitesi con il secondo elemento dell’endiadi, acri, «definisce la
duplice componente del sortilegio, a un tempo benigno e misterioso».

19. fumi: sono i fumi prodotti dal piombo fuso gettato nell’acqua fredda; cfr. il
fumo che allude agli anni futuri in Falsetto, 5-7: «<Sommersa ti vedremo / nella
fumea che il vento / lacera o addensa, violento»; il fumo che crea illusione in
Crisalide, 44-45: «come puo sorgere agile / I’illusione, e sciogliere i suoi fumi»
e in Delta, 13-14: «se forma esisti o ubbia nella fumea / d’un sogno». ROMANO
2003, 29 ricorda anche il valore del fumo nelle Occasioni «come elemento di
passaggio dal piano reale a quello della visione» in Perché tardi?, 5-6: «A un
soffio il pigro fumo trasalisce, / si difende nel punto che ti chiude»; Punta del
Mesco, 20-21: «Brancolo nel fumo / ma rivedo [...]». Mentre DE CARO 2007,
107 nota che «l’uso di "fumo" e dei suoi denominali "fumare", "fumea",
"fumido”, "fumoso"”, sia in denotazione che in connotazione, &€ molto frequente
nel periodo 1923-1927 (Lettera levantina, Fine dell’infanzia, Casa sul mare,
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Buona Linuccia che ascendi, Fluisce fra te e me sulla veranda, Fuscello teso
dal muro, Arsenio)».

20. paese: € un generico mondo idillico creato dalla fantasia di Gerti, la quale
chiede ripetutamente ai fumi di ricrearlo (si noti I’insistenza della donna, che
rinvia anche alla formula del sortilegio, sottolineata dall’anafora dell’avverbio
ora, 16 e 20). onagri: asini selvaggi che creano un collegamento alla
positivita delle occasioni della prima strofa.

22-23. 1 tozzi alberi spuntino germogli / miracolosi: il "miracoloso”
germogliare degli alberi sterili & da collegare alle innumerevoli immagini di
sterilita e "arsura" all’interno degli Ossi (Portami il girasole, 2: «terreno
bruciato dal salino»; La farandola dei fanciulli, 2: «la vita che scoppia
dall’arsura»; ma si veda anche Crisalide in cui il suo essere ‘crisalide’ ¢ gia in
sé una non-conclusione e quindi, per estensione, una mancata fioritura della
vita). ISELLA 1996, 42 nota nel v. 22 il doppio accento di terza e di sesta sulla
parola sdrucciola.

1l STROFA

(Oh stanotte il tuo Carnevale sara piu triste anche del mio, tu costretta tra i regali per
gli assenti: carri dai colori tenui e zuccherosi, pupazzi e archibugi, palle di gomma,
minuscoli utensili da cucina: ’'urna li assegnava ad ognuno dei lontani amici nel
momento in cui il Gennaio si apri e nel silenzio si compi il sortilegio. E Carnevale o
il Dicembre si attarda ancora? Penso che se tu muovi all’indietro la lancetta del
piccolo orologio che porti al polso, tutto tornera indietro dentro un prisma distorto,
confuso di forme e di colori...).

24. Oh: I’interiezione sottolinea 1’enfasi patetica della strofa, introduce la voce
dell’io poetico e presuppone lo svelamento della fragile illusione del mondo
fiabesco di Gerti.

26-27. tinte di / rosolio: ‘delicate tinte pastello luminose’ (GDLI).
archibugi: antiche armi da fuoco a canna lunga.

IV STROFA

E il Natale verra e il (primo) giorno dell’Anno che svuota le caserme e ti riporta gli
amici dispersi, e anche questo Carnevale tornera che ora ci sfugge tra i muri che gia
si incrinano. Chiedi tu di fermare il tempo sul paese che si espande intorno? Le
grandi ali variegate (dei pavoni) ti sfiorano, le logge sospingono all’aperto fragili
bambole bionde, vive, le pale dei mulini ruotano bloccate sugli stagni gorgoglianti.
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Chiedi di trattenere le campane dal suono argentino sopra il borgo e il suono roco
delle colombe? Chiedi tu i mattini trepidanti delle tue terre lontane?

38. E il Natale: si noti il polisindeto (E il Natale..., e il giorno..., e ti porta) con
cui il poeta spiega alla donna che il Natale, il carnevale e il capodanno
torneranno solo come cicli naturali del passare del tempo, ma sara un altro
tempo: quegli attimi trascorsi non potranno mai piu ripetersi.

39. che sfolla le caserme: Montale: «posso indicare che il marito di Gerti (gia
incluso in assenti) era allora soldato» (GReco 1980, 30).

42. i muri che si fendono gia: in contrapposizione con le mura pesanti (62),
indicano il recupero del passato e una nuova deformazione fantastica del
mondo fiabesco di Gerti. Chiedi: la triplice anafora del verbo (42,
49 e 51) scandisce il nuovo rito magico di Gerti, ovvero la richiesta di fermare
il tempo (cfr. 16-20, nota 20. paese)

43. fermare il tempo: arresto del tempo analogo a quello negli Ossi, in
particolare, Quasi una fantasia, 9: «giostre d’ore troppo uguali»; Fuscello teso
dal muro, 15-16: «Ma tu non adombri stamane / piu il tuo sostegno»; Upupa,
ilare uccello, 5-6: «nunzio primaverile, upupa, come / per te il tempo
s’arrestay; Flussi, 3-6: «Cola il pigro sereno nel riale / che ’accidia sorrade, /
pausa che gli astri donano ai malvivi / camminatori delle bianche strade»;
Marezzo, 9-10: «Fuori ¢ il sole: s’arresta / nel suo giro e fiammeggia».

47-48. le pale dei mulini / ruotano fisse: 1’ossimoro apparente, oltre ad
accentuare l’irrealta del paesaggio, evidenzia I’impossibilita di fermare il
tempo, che, come propone ISELLA 1996, 44, s’identifica in «un vero e proprio
adynaton», possibile solo nel modo favoloso di Gerti; cfr. la ruota s’impiglia,
1.

52. prode: le «prode "possono essere di Trieste dove Gerti viveva ma Gerti era
di Graz, Austria" (Montale, Varianti). Il paese fatato si sovrappone quindi alla
citta d’adozione e alle radici austriache della donna in una progressiva
regressione verso 1’eta dell’oro dell’infanzia» (DE ROGATIS 2018, 52).

V STROFA

Come la realta diventa assurda e difficile, come tutto € impossibile, tu dici. La tua
vita € qui nel mondo reale in cui rimbombano le ruote dei carri ininterrottamente e
nulla torna se non forse in questi disguidi del possibile. Ritorna nel luogo, in cui fra i
giocattoli inanimati viene impedito persino di morire; e col tempo che continua a
essere scandito sull’orologio al tuo polso e ti ridona all’esistenza, tra le mura pesanti
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che non si aprono per l'umanita affaticata, torna sulla strada dove mi intristisco
insieme a te, quella che indico un piombo gelato alle mie, alle tue sere: torna alle
primavere che non fioriscono.
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54. tu dici: la donna respinge il recupero del passato.

57. torna: in contrapposizione alla triplice anafora di chiedi (42, 49 e 51), si
vede qui la stessa triplice iterazione del verbo tematico torna (57, 64 e 67, con
la variatio Ritorna, 58; cfr. Flussi, 20 «Tornano» — 27 «Ritornano»; e Punta
del Mesco, 21 «ritornano» — 23 «torna»), a simboleggiare il fallimento del
sortilegio e I’accettazione della realta.

58. disguidi del possibile: secondo RoMANO 2003, 35, ’immagine rimanda
all’ingorgarsi del tempo in Delta, 5: «Quando il tempo s'ingorga alle sue
dighe» e in Vento e bandiere, 13-17: «Ahim¢, non mai due volte configura / il
tempo in egual modo i grani! E scampo / n'é: ché, se accada, insieme alla
natura / la nostra fiaba brucera in un lampo. // Sgorgo che non s'addoppia, -
[...]», in cui «il ripetersi di situazioni parallele tra presente e passato (il vento,
prima folata e raffica, poi sommesso alito, un tempo collegato alla donna e poi
ritornato in sua assenza) che perd non porta alla confusione dei piani temporali,
bensi alla constatazione dell’irripetibilita». Secondo ISELLA 1996, 44 i disguidi
rappresentano «l’eventualita di un errore casuale nelle ferree leggi che ci
governano, come la "maglia rotta nella rete / che ci stringe” di Godi se il vento
ch’entra nel pomario, 15-16, lo "sbaglio di Natura, / il punto morto del mondo,
I’anello che non tiene, / il filo da disbrogliare che finalmente ci metta / nel
mezzo di una verita" di Limoni, 26-29».

59. ove: separato in anastrofe dall’avverbio la.

63. gorgo degli umani: immagine ricorrente negli Ossi, in particolare in Spesso
il male di vivere ho incontrato, 2: «il rivo strozzato che gorgoglia»; Flussi, 43:
«gorghi dell’acquiccia insaponata»; | morti, 6: «il gorgo sterile».

64. torna alla via dove con te intristisco: sentimento di solidarieta del poeta
verso la donna, ribadito al v. 66 alle mie, alle tue sere (cfr. invece I’assenza di
solidarieta in La casa dei doganieri, 21-22: «Tu non ricordi la casa di questa /
mia sera»).

67. alle primavere che non fioriscono: metafora che sottende ‘torna alle
promesse di vita che non si adempiono’, in cui ’ossimoro della primavera
negata allude alla vita umana che non si compie; cfr. Dora Markus 1, 10: «una
primavera inerte».



La casa dei doganieri

La lirica ¢ composta nel 1930 e compare per la prima volta nel n. 39 de «L’Italia
letteraria», il 28 settembre 1930, successivamente edita nella plaquette del *32 a cui
dava il nome, e inserita nel volume Le occasioni, ’39.

La casa e la madeline del ricordo di Arletta, che secondo Isella era per Montale:
«luogo del ricordo della sua adolescenza»**’; casa realmente esistita che si ergeva su
una costa impervia di Monterosso: se in passato adibita al controllo doganale del
traffico commerciale marittimo, ¢ descritta in disuso nella poesia. L’antica funzione
di dogana, enfatizzata nel titolo, introduce il tema, centrale nel componimento, del
«varcox, il confine tra ricordo e oblio, presenza e assenza, prigionia e liberta, questo
e «l’altro mondo». Gia nelle aggiunte degli Ossi del ’28, in Rib, il paesaggio natio
non e piu la Liguria del meriggio, solare e «riarsa» (Portami il girasole, 2: «mio
terreno bruciato e salino»; Spesso il male di vivere ho incontrato, 3-4: «foglia /
riarsa»; Gloria del disteso mezzogiorno, 9: «l’arsura»), acquisisce connotazioni
notturne e minacciose, caratteristiche proprie delle ambientazioni che saranno delle
Occasioni, e in questo componimento si possono notare i termini connotativi: sera, 3
e 22; oscurita, 16; rara la luce, 18. Come nota LUPERINI 2006, 108-110, mentre gli
Ossi sono un libro di paesaggi en plein air, nelle Occasioni prevale il simbolo della
casa**, e in particolare la contrapposizione interno-esterno, in cui il primo termine
rappresenta una marca positiva («luogo dell’umanesimo»142), mentre I’esterno una

negativa, come osservato da MARCHESE 1977.

A comunicare che il tu a cui si rivolge 1’io lirico ¢ Arletta ¢ lo stesso poeta, in una
poesia molto piu tarda, 28 settembre 1972, significativamente intitolata Annetta, in
Diario del "71 e del '72**%, 1-8: «Perdona Annetta se dove tu sei / (non certo tra di
noi, i sedicenti / vivi) poco ti giunge il mio ricordo. / Le tue apparizioni furono per
molti anni / rare e impreviste, non certo da te volute. / Anche i luoghi (la rupe dei
doganieri, / la foce del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne) / non avevano senso
senza di tex». Inoltre, Montale dichiara che la dedicataria di questo componimento é
«una villeggiante morta molto giovane. Per quel poco che visse forse lei non
s’accorse nemmeno che esistevo»™**, da cui si suppone che la fanciulla in questione
‘visse poco’, quindi mori giovane; la supposizione ¢ poi avvalorata da un’altra
affermazione di Montale: «La casa dei doganieri fu distrutta quando avevo sei anni.

140 1SELLA 1996, 141.

141 Compaiono abitazioni o parti di esse: Il balcone; Vecchi versi descrive una casa delle Cinque
Terre; Nel Parco di Caserta viene descritto appunto un laghetto del parco della reggia; la villa in
Tempi di Bellosguardo; e nell’ultima sezione oltre a La casa dei doganieri, viene rappresentata la
dimora sul monte Amiata, in Notizie dall’Amiata.

2 |_uPERINI 2006, 109.

%3 Si ricorda anche, dalla stessa raccolta, Ancora ad Annecy, 7-10: «Allora non pensai al nobiliare
ostello / che t’ha ospitata prima che la casa / dei doganieri fosse sorta, quasi / come una rupe nel
ricordo».

144 NASCIMBENI 1969, 116.
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La fanciulla in questione [Anna degli Uberti] non poté mai vederla: ando ... verso la
morte, mai io lo seppi molti anni dopo»'*. E risaputo ormai perd che la fanciulla in
questione non & morta giovane, & quindi Montale ad «inventare il passato»™*,
trasformando cosi Arletta in una Silvia leopardiana, come suggerisce MENGALDO

2008, 183: «Tu non ricordi...» - «Silvia, rimembri ancora...?».

Nella prima strofa si introduce il tema della «memoria corrosa»'*’: tema montaliano

per eccellenza della memoria intermittente che gia si riscontra negli Ossi, in
particolare In limine, 4: «viluppo di memorie»; Ripenso il tuo sorriso, 11: «memoria
grigia»; Valmorbia, discorrevano il tuo fondo, 11-12: «scialba / memoria»; Noi non
sappiamo quale sortiremo, 10-11: «smarriremo / la memoria»; Crisalide, 19: «ogni
ricordo e spento»; Marezzo, 54: «memoria...dilavata»; Casa sul mare, 17: «poca
nebbia di memoria». Tale tema € evidenziato nella triplice ripetizione — inizio,
centro, fine — di «Tu non ricordi» (1, 10, 21), che denota non solo 1’assenza del
ricordo in lei, ma anche la presenza-assenza di lei, ulteriormente sottolineata
quest’ultima dalla «negazione che sancisce I’impossibilita»™*, ribadita piu volte in
anafora: «il suono del tuo riso non é piu lieto», 7; «il calcolo dei dadi pit non torna,
9; «tu resti sola / né qui respiri», 15-16; «io non so chi va», 22.

La seconda strofe si incentra sull’incertezza introdotta dal suono del riso di lei, come
portato dalle raffiche del Libeccio, che sancisce per lei un destino infelice. I
correlativi oggettivi della bussola e dei dadi sono due metafore che esprimono il
senso di disorientamento del poeta, 1’una del passato, I’altra del futuro: la bussola
impazzita induce lo smarrimento per la perdita del passato irripetibile (cfr. Vento e
bandiere, 13-14: «Ahimé, non mai due volte configura / il tempo in egual modo i
grani!»), mentre il calcolo dei dadi identifica «l’impossibilita di credere nel
futuro»'. Lo stesso disorientamento e la stessa insicurezza che ritornano nel
successivo correlativo della banderuola (13). Mentre il filo (11) identifica il
pensiero-ricordo che lega sintatticamente la seconda e la terza strofa, e
metaforicamente i due amanti, il quale, se prima era teso tra i due per mantenere vivo
il loro rapporto, ora € riavvolto su se stesso, cosi che solo il poeta ne tiene ancora un
capo, solo il poeta ricorda, mentre la donna, non avendo piu I’altro capo, non ricorda
piu né lui, né la casa dei doganieri, né la loro storia.

Il tema del «tempo inesorabile» («Mediterraneo, 111, 7), della terza strofa, e indicato
dai correlativi oggettivi della banderuola annerita prima e schiava del movimento
rotatorio del Libeccio poi, e insieme al reiterato movimento dell’onda (19-20)

'

' DE CARO 2007, 12.

17 BLAsUCCI 2002, 99; anche se, per Blasucci, «quel passato non & obbligatoriamente il passato della
fanciullezza, ma la realta di un altro tempo, rispetto al quale il presente si configura come una
sottrazione e una perdita» (ivi).

148 ConTINI 1974', 39.

149 1SELLA 1996, 143.
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alludono «al passare del tempo ¢ all’opprimente inerzia dei fenomeni»™°. Si noti in
particolare un ricordo, neanche troppo lontano, di un ipotesto a cui fa riferimento
Montale: Villa chiusa — nella campagna romana, Govoni (1903).

So d’una villa chiusa e abbandonata
da tempo immemorabile, segreta

e chiusa come il cuore d’un poeta
che viva in solitudine forzata.

La circonda una siepe, e par murata,

di amaro bosso, e I’ombra alla pineta
da tanto pit non rompe né piu inquieta
la ciarliera fontana disseccata.

Tanta e la pace in questa intisichita
villa che sembra quasi ogni cosa
sia veduta attraverso d’una lente.

Solo una ventarola arrugginita
in alto su la torre silenziosa,
che gira, gira interminatamente.

Come nota BLAsuccl, 2002, 12-90, si riscontra I’eco per I'immagine della
banderuola arrugginita che rappresenta lo scorrere del tempo, ma 1’origine
govoniana si riscontra anche nella solitudine forzata dell’'uno e dell’altro poeta.
ZAMPESE 2007, 160, analizzando i punti di contatto tra La casa dei doganieri e il
racconto Cose di Carocci, a proposito della banderuola arrugginita e affumicata
(insieme al «Libeccio» e alla «rara luce»), nota un rimando intertestuale anche con
questo autore™'. Secondo MENGALDO 2008, 183 si aggiungono le mediazioni di
Hdlderlin, in Meta della vita, in cui si fa riferimento a una banderuola metafisica: «I
muri s’ergono / muti e gelidi, nel vento / stridono le banderuole»; e di Leopardi,
ricordando Zibaldone, 47: «Stridore notturno delle banderuole traendo il vento».
Infine, ISELLA 1996, 145 porta un richiamo a Baudelaire, Les Fleurs du mal, Brumes
et pluies, 5-6: «Dans cette grande plaine ou 'autan froid se joue, / Ou par les longues
nuits la girouette s'enroue» [Nella grande pianura dove il vento si sfrena / e in notti
interminabili stride la banderuola; BAUDELAIRE 2014, 165].

0 De ROGATIS 2018, 184

1 In Cose I’autore fa riferimento a una giovane ormai lontana, ricordo rappresentato dal modulo
canonico dell’io lirico/narrante che rammenta una figura femminile amata in passato, in coordinate
spazio-temporali altrettanto simili (luogo marino, una locanda in cui & ambientata tutta la sequenza,
che sara la cornice spaziale che fissa un point de repére temporale). In secondo luogo, ZAMPESE 2007,
145-160 riscontra riferimenti di lessico non comune e scelte espressive analoghe: gli «impetuosi venti
di sud-ovest», ossia i «caldi venti libici»; i «rari squarci» in cui I’aggettivo rari si riferisce ad una
sorgente luminosa — nel caso delle Cose riferito alla luce della luna -, infine, le banderuole
arrugginite.
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Nella strofa finale il poeta viene colto dallo stupore e dall’incertezza di una
possibilita di un varco dato da «un indizio del passato»™ o da una «rara luce della
petroliera». La natura effimera e istantanea di queste piccole rivelazioni «si condensa
in brevi e casuali accensioni, spesso veicolate proprio da una luce pulsante: un
barlume, un bagliore, un lampo, la segnalazione di una petroliera (18), lo scintillio
dei lampi che precedono un temporale. L’attesa finisce cosi per essere la condizione
fondante di questo 1o lirico, I’occasione non pud mai prescindere dalla vita
quotidiana, un’attesa dello scarto epifanico che puo rivelarsi possibile solo con la
disponibilita alla descrizione dei frammenti della realtd»™3, che permettono all’io
lirico di trovare il varco, verso un altra orbita. L’interrogazione («Il varco e qui?»,
19) diviene quasi retorica e la parentetica seguente ne tenta una risposta, «che va a
perdersi nel campo semantico dello smarrimento e dell’incertezza»™* («E io non so»,
22). La chiusura del componimento verte sull’incertezza del futuro del mondo e dei
destini: chi va puo essere salvato, chi resta rimarra condannato «alla prigione

. 155
dell’esistenza» "

La poesia € composta da quattro strofe in alternanza di cinque e sei versi, in cui gli
endecasillabi regolari prevalgono di poco su quelli ipermetri (2, 4, 6-8, 12-14, 14); si
notano poi un tredecasillabo (1), e un settenario (5). Come nota MENGALDO 2008,
183, i versi lunghi tendono ad occupare la testa delle strofe, mentre gli endecasillabi
la coda, sviluppandole piu melodicamente. Consegnano struttura all’intero
componimento le riprese anaforiche «Tu non ricordi» ai vv. 1, 10, 21; «Ne tengo
ancora un capo»,12 e, in variatio, «Ne tengo un capo», 15; oltre all’anafora del «Tu»
(1, 10, 15, 21), messo sempre in relazione all’io poetico. Le strofe sono legate da una
complessa costruzione rimica, che esprime «una sorta di tentativo fallito di metter
mano sull’ignoto, di scandaglio andato a male»™®: 1 doganieri : 4 pensieri; 2
scogliera : 3 sera; 5 irrequieto : 7 lieto (legando 1% e 2% strofa); 6 mura : 8 avventura;
9 torna : 10 frastorna (rima ricca); 11 addipana : 12 allontana (legando 2% e 3?
strofa); 13 banderuola : 15 sola; 14 pieta : 16 oscurita; 17 accende : 20 scoscende
(in quasi rima frangente, 19; e in lontano richiamo di rima interna ¢ attende, 3); 21
questa : 22 resta. Unico verso irrelato € il 18, petroliera (anche se in rima interna con
sera, 22).

152 ConTINI 1974, 40.

153 DE ROGATIS 2018, LXXXIX.
1% MENGALDO 2008, 182.

1% DE ROGATIS 2018, 184.

156 ConTINI 1974, 40.
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Se ne riporta, di seguito, lo schema rimico:

Al3 D12 F12 I
BlZ C12 GlZ B
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c E H L
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Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:

desolata t'attende dalla sera,

in cui v'entro lo sciame dei tuoi pensieri
5 e Vi sosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non é piu lieto:
la bussola va impazzita all'avventura
e il calcolo dei dadi piu non torna.
10 Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s'addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s'allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

15 Ne tengo un capo; ma tu resti sola
né qui respiri nell'oscurita.

Oh I'orizzonte in fuga, dove s'accende
rara la luce della petroliera!
Il varco é qui? (Ripullula il frangente
20 ancora sulla balza che scoscende...).
Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

VARIANTI
In Val:

3. Oh 'orizzonte in fuga)] Oh il segno dell occaso
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PARAFRASI
I STROFA

Tu non ricordi la casa dei doganieri sulla cresta sporgente a strapiombo sulla
scogliera: [la casa] ti attende desolata da quella sera quando la moltitudine dei tuoi
pensieri vi entro e li si trattenne senza pace.

1. Tu: dietro questo pronome personale si intravede la figura di Arletta.

la casa dei doganieri: si veda Antico, sono ubriacato dalla voce, 5: «la casa
delle mie estati lontane», lirica in cui ci si riferisce alla casa di Monterosso in
cui Montale trascorreva le estati, ma & utile qui ricordarlo per segnalare la
rottura che ormai, é intercorsa con il passato della giovinezza.

2. rialzo a strapiombo sulla scogliera: richiamo de la balza che scoscende, 19;
cfr. Clivo, 1-2: «Viene un suono di buccine / dal greppo che scoscende»; Vento
e bandiere, 7-8: «a queste / pietre che sporge il monte alla voragine», in cui
I’immagine del luogo, che ricorda le molte «alte ripe» dantesche, identifica la
costa di Monterosso, «centro dell’epifania arlettiana»™’. In ARVIGO 2005, 769,
si parla di «squarcio dantesco», per cui si veda in particolare Inf. X1, 1-5: «In su
I'estremita d'un‘alta ripa / che facevan gran pietre rotte in cerchio, / venimmo
sopra piu crudele stipa; / e quivi, per l'orribile soperchio / del puzzo che 'l
profondo abisso gitta [...]».

2-3. scogliera / desolata: cfr. Dissipa tu se lo vuoi, 20: «meriggio desolato»;
scogliera & hapax nelle Occasioni.

4. lo sciame dei tuoi pensieri: come altre protagoniste montaliane, anche questa
figura femminile e caratterizzata dall’inquietudine esistenziale e
dall’irrequietezza, si veda ad esempio ’irrequietudine di Dora Markus 1, 16-17:
«La tua irrequietudine mi fa pensare / agli uccelli da passo»; e anche quella di
Paola Nicoli in Marezzo, 19-20: «fa che ricordo non ti rimorda / che torbi
questi meriggi calmi», con la ripresa del lemma «sciame (di pipistrelli)» al v. 6.
Lo sciame e gia immagine pascoliana, La solitudine, 1-2: «Da questo greppo
solitario i0 miro / passare un nero stormo, un aureo sciame»; e Il ciocco I,
159-160: «un denso / sciame di mondi». Ma si ricordi anche «i malevoli spiriti
che veleggiano a stormi» in Arremba su la strinata proda, 4.

5. sosto irrequieto: ¢ 1’ossimoro con cui meglio si evince 1’atonia e la stasi del
poeta contrapposta a quello che MENGALDO 2008, 182 definisce «dinamismo
aggressivo della natura»; cfr. O rabido ventare di scirocco, 22: «oggi sento / la
mia immobilita come un tormento». | due soli verbi al passato sono questi,
v’entro (4) e vi sosto (5), rivolti direttamente a momenti puntuali di azioni di

7 ArRVIGO 2001, 73.

129


https://library.weschool.com/lezione/pronome-personale-pronomi-complemento-riflessivi-particelle-pronominali-grammatica-10890.html

Arletta fatte nel passato: luogo del suo tempo; momenti particolari che
«disegnano una figura femminile pensosa e inquieta» (BARBERI SQUAROTTI
1980, 264).

Il STROFA

Il vento di sud-ovest colpisce da molto tempo le vecchie mura e il tuo riso non suona
piu lieto e squillante: la bussola non da indicazioni affidabili e la combinazione dei
dadi non e piu prevedibile. Non ti ricordi piu; un altro periodo della vita agita la tua
memoria; un altro filo della vita s’avvolge su se stesso.
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6. Libeccio: vento caldo e umido, tipico del Mediterraneo, &€ uno dei vari venti
che gia spiravano negli Ossi: lo Scirocco in O rabido ventare di scirocco, la
Tramontana in Ed ora sono spariti i circoli d’ansia e il Maestrale in S’¢ rifatta
la calma. vecchie mura: come nota ISELLA 1996, 142 le mura
della casa, ormai usurate dal tempo e dal vento, «delimitano lo spazio della
memoria del poeta, la sua vita desolata sullo scivolo scosceso che precipita
verso il grande mare del nulla»; cfr. Vecchi versi, 55: «muri antichi», e
soprattutto La pendola a carillon, 13-14: «inospiti mura sferzate / da furibonde
libecciate».

9. il calcolo dei dadi: correlativo oggettivo che allude alla perdita delle proprie
coordinate essenziali (insieme a la bussola, 8) nel momento in cui anche il
ricordo del passato viene meno, e delle linee-guida per il futuro, non piu
decifrabile.

10-11. altro tempo frastorna / la tua memoria: si identifica qui il massimo del
contrasto doloroso tra il poeta che ancora ricorda e la donna che invece ha
dimenticato il tempo felice perché «nuove esperienze (altro tempo) hanno
distrutto in lei ogni ricordo. Eppure quel legame d’amore poteva essere la
salvezza per entrambi dalla rovina, dal male del mondo: ancora lo avverte il
poeta, mentre con arida disperazione constata la dimenticanza della donna e la
propria incertezza di fronte agli eventi» (BARBERI SQUAROTTI 1980, 265).

11. un filo s’addipana: il riferimento é al filo della vita, tessuto da Cloto, una
delle mitologiche Parche. A loro spettava il compito di tessere la vita di
ciascuno degli esseri umani, distribuire i destini individuali e, infine, troncare il
filo vitale; in Casa dei doganieri I’immagine sta a significare che il tempo del
poeta scorre inesorabile, e la vita dei ricordi si allontana ulteriormente da lui. Si
ricordi «il filo da disbrogliare» de | limoni, 28, che insieme a «i fili», 22; «rami
cedui e reti dilunganti», 11; «reti stinte», 14; «ramo», 23; «maglie», 25 de |
morti e la «raggera / di fili», 21-22 di Stanze, sono tutti legami interni alla vita,
legami tra vivi e morti. ISELLA 1996, 145 nota la stessa immagine, ma



rovesciata, in Baudelaire, in Les Fleurs du mal, De profundis clamavi, 14:
«Tant I’échevaux du temps lentement se dévidel» [Cosi lenta la matassa del
tempo si dipana; BAUDELAIRE 2014, 53].

11l STROFA

Trattengo ancora un capo di questo filo; ma la casa fugge via e, sulla cima del tetto,
la banderuola del vento, nera di fumo, ruota senza pieta. Ho in mano un capo del filo;
ma tu resti sola né respiri in questa oscurita.

13-14. la banderuola / affumicata gira senza pieta: anche in quest’altro
correlativo oggettivo ritorna la necessita, di cui gia si intuisce il fallimento, di
trovare un senso alla propria esistenza. Simbolicamente, pero, la banderuola
qui gira senza direzione fissa e certa, assumendo in sé il simbolo dello scorrere
vorticoso del tempo e dell’insicurezza. La banderuola / affumicata che gira
senza pieta compie lo stesso moto de «i giri di ruota della pompa» di Casa sul
mare, 5 e stride come la ruota della carrucola di Cigola la carrucola del pozzo.

15. sola: perché separata dal poeta.

16. qui: un altrove in cui Arletta vive sola; e se stilisticamente «la rima gettata
la per sondaggio € ripetuta come rima ricca o addirittura derivata (torna :
frastorna), anzi segue subito un’altra prova di rima baciata (s addipana
s’ allontana), questa e la ripetizione d’una serie distica (banderuola, pieta, sola,
oscurita) stanno a insistere, ostinatamente quanto vanamente, nella stessa
direzione» (CONTINI 1974', 40).

IV STROFA

Ahime, I’orizzonte che fugge, su cui si accende raramente la luce proveniente della
petroliera! E qui il passaggio [per la verita e i ricordi]? (Sulla sponda che precipita si
ribatte nuovamente 1’onda violenta...). Tu non ricordi la casa di questa mia serata. E
10 non so chi vive e chi muore.

17. l'orizzonte in fuga: in prima redazione «Oh il segno dell’occaso»; DE
RoGATIS 2018, 183 riporta due differenti letture: secondo BLAsuccl 2002, 100
I’orizzonte si allontana perché il poeta si allontana da esso, cosi come si
allontana dalla casa dei doganieri; mentre secondo la lettura di CASADEI 2008,
69, l’orizzonte si allontana perché piu si va verso di esso, cercando di
raggiungere la petroliera (cioe il «varco» salvifico, 19), e piu quello si sposta,
diventando cosi irraggiungibile.
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18. rara la luce della petroliera: la petroliera ¢ I’imbarcazione viatrice di una
luce di salvezza dell’oltrevita, come lo era «il fischio del rimorchiatore» in
Delta, 19; si ricordino le luci all’acetilene dei gozzi sparsi di Arsenio, 38, luci
dell’ altra orbita, forse segnali di una possibilita di salvezza; confronto di
immediata disponibilita con Vecchi versi, altro testo appartenente al ‘ciclo di
Arletta’, 41-44: «... Dal porto / di Vernazza le luci erano a tratti / scancellate
dal crescere dell’onde / invisibili al fondo della notte»; e cfr. Annetta, 43-45:
«Lo stupore / quando s’incarna ¢ lampo che ti abbaglia / e si spegne.

19. 1l varco é qui?: domanda di carattere esistenziale, che induce il poeta a
interrogarsi sulla possibilita, nel reale quotidiano, di individuare un «anello che
non tiene» (come ne | limoni, 27), ma la prospettiva volge qui al pessimismo.
Solo la disponibilita a descrivere i frammenti di realta consente al soggetto
lirico di trovare il varco verso un’altra dimensione (gia in Arsenio, 12: «il
segno d’un’altra orbita»; Incontro, 18: «altro mare», 42: «altra vita», 50: «altro
cammino»). La possibilita di un destino diverso richiama soprattutto la
successiva Sotto la pioggia, 19-21: «Seguendo i lucidi strosci e in fondo, a
nembi, / il fumo strascicato d’una nave. / Si punteggia uno squarcio...»; 1o
squarcio e tema caro a Montale gia negli Ossi: si veda In limine, 15-16: «una
maglia rotta nella rete / che ci stringe»; | limoni, 26-27: «scoprire uno shaglio
di Natura, / il punto morto del mondo, I’anello che non tiene» € ivi, 43: «il mal
chiuso portone»; Corno inglese, 9: «malchiuse porte»; «Mediterraneo», Vil,
11-13: «la piccola stortura / d’una leva che arresta / I’ordegno universale»;
Crisalide, 62-67: «e noi andremo innanzi senza smuovere / un sasso solo della
gran muraglia; / e forse tutto e fisso, tutto e scritto, / e non vedremo sporgere
per via / la liberta, il miracolo, / il fatto che non era necessario»; Marezzo,
50-51: «la stortura nel corso / delle stelle. il frangente / ancora: il
ripetersi interminabile del tempo, del mondo che continua ad esistere nella sua
imperturbabilita che prescinde la scoperta del varco, é la quotidianita del tutto
transeunte che circonda il poeta (cfr. Il naufragio di Pascoli).

20. balza che scoscende: riferimento a chiusura circolare del rialzo a
strapiombo, 2. La parentetica sembra esplicitare 1’illusione mancata (cfr. |
limoni, 37: «Ma I’illusione manca»).

21-22. Tu non ricordi la casa di questa / mia sera: il luogo in cui una volta il
poeta godeva della presenza della donna amata, ora ¢ luogo d’assenza; si noti la
contrapposizione tu-assente / io-presente evidenziata dalla posizione incipitaria
di verso di Tu e mia (inoltre questa / mia e ulteriormente sottolineata
dall’enjambement).

22. Ed io non so chi va e chi resta: verso conclusivo che CONTINI 1974', 41
definisce dalla «chiusura stringente», sottolineata dalla rima questa : resta,



riproponendo il dubbio esistenziale che attanaglia 1’io poetico, e la sua radicale
impossibilita di avere qualche tipo di certezza sulla vita. Perdita del valore
esistenziale gia riscontrato in Potessi almeno costringere, 24: «Sensi non ho;
né senso.
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Stanze

Il testo & pubblicato per la prima volta in «Solaria», a. 1v, n. 11, nel novembre del
1929, e successivamente nella plaquette del Premio dell’ Antico Fattore nel 1932; ma
in una stesura manoscritta (posseduta da Rebay) compare la doppia datazione
«1927-29», rendendola cosi il testo di data piu alta delle Occasioni, dopo Vecchi
versi e Dora Markus 1, del 1926.

Il titolo, osserva BETTARINI 2009, 363, vuole alludere alla ‘strofa’ strettamente a
livello metrico, in quanto il testo & composto da stanze regolari di nove versi: strofe
legate a due a due, «la prima coppia dalla presenza eccezionale di settenari, la
seconda dall’anafora (vv. 21, 31 In te)»'*®. L’espediente ricorrera anche in Nuove
Stanze, forse a sottolineare la corrispondenza tra i due componimenti: «mentre
Stanze evoca il ritratto di una donna crepuscolare ed & ascrivibile per questo al ciclo
ispirato ad Annetta [...], Nuove stanze definisce la forza pienamente solare e
salvifica del "visiting angel" delle Occasioni»™.

Vecchi versi insieme a La casa dei doganieri, Bassa marea, Punta del Mesco e
Eastbourne fa parte del ciclo arlettiano, che REBAY 1976, 81 dice «componimenti
iscritti sotto il segno del ‘crepuscolo’, della penombra, dei ‘barlumi’, allo stesso
modo che il ‘ciclo di Clizia’ stara sotto quello della luce». Cio e avvalorato, inoltre,
dalla presenza sul verso del Ms Rebay di una bella copia della lirica Destino di
Arletta (ora nelle Poesie disperse con il titolo Dolci anni che di lunghe rifrazioni).

Nella prima e nella seconda strofa si osserva un’eccezionale attenzione alla figura
fisica della donna, che ad esempio in Vento e bandiere (5-6: « la raffica che t'incollo
la veste / e ti moduld rapida a sua imagine») era solo accennata, mentre qui &
sottolineata da elementi quali: 2 «il sangue», 8 «le tue mani», 8 «i polsi» e «il volto»,
11 «tuoi nervi», 13 «gli occhi», 17 «tempie». Il componimento «esplora finché puo e
ipotizza ’anteriore-interiore nei termini di una visceralita del tutto estranea al mito
tellurico o equoreo degli Ossi di seppia, dove terra e, specialmente, mare
imponevano la favola bella e tragica della donna amorosa filialita dell’'uomo che una
natura sempre pitl impassibile rifiuta»'®. Anche se la forte corporeita della figura

158 |sELLA 1996, 151.

%9 DE RoGATIS 2018, 190. Per la polarita che intercorre tra le due poesie si veda anche RAMAT 1986,
75-105, e in particolare una nota di BLASuccI, in Lettura e collocazione di «Nuove Stanze», in AA.
VV., Studi in memoria di Luigi Russo, Pisa, Nistri-Lischi, 1974, 506: «La motivazione metrica del
titolo ¢ inscindibile [...] da una motivazione tematica: al centro di Nuove Stanze & infatti, come nelle
precedenti Stanze, la figura di una donna, piu precisamente della donna, indagata nella sua natura e
nelle sue prerogative. La pregnanza tematica dell’attributo "nuove" [...] istituisce un tacito confronto
con la situazione delle precedenti Stanze dove I’indagine del poeta verteva esclusivamente sulla donna
e sul mistero della sua esistenza, con aperture cosmogoniche che si ricollegavano direttamente alla
dimensione esistenziale, al di sopra della storia: per non parlare dell’obiettivo divario fra una donna
"ignara" dell’origine del suo dono, della natura insieme "voluta" e "disvoluta", e una donna che
conosce invece ’entita dei suoi poteri, e di cui il poeta puo dire di sapere cio che essa vuole».

10 RAMAT 1986, 88.
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femminile ne trascende la consapevolezza, negata nella terza strofa dall’aggettivo
«ignara». La lirica, infatti, muove verso una constatazione di un tu del quale si
«ricercano» le fonti; poiché si espone una fisicita incerta che oscilla tra la
concretezza e la dissoluzione, il personaggio della donna é definito in un campo in
cui «perdura la co-occorrenza fra strutturazione e scorporamento della struttura
appena costruita»*®: «viva in un putre / padule d’astro inabissatoy, quasi in 0ssimoro
a indicare una viva che sta tra i sommersi; «il volto che il sangue t’inflamma o
discolora»; «un fervore coperto da un passaggio / turbinoso di spuma ch’or s’infitta /
ora si frange»; «In te m’appare un’ultima corolla / di cenere leggera che non dura /

ma sfioccata precipita».

Se la donna, nell’ultima e quarta strofa, si salva travalicando il «segno» (35), gli altri,
e in particolare 1’'uvomo Montale, che non lo oltrepassano, rimangono chiusi nel
mondo fenomenico, dai caratteri infernali; la sconfitta del poeta in questo caso e
«meno grandiosa, ma non meno definitiva [...] la donna ¢ al di 1a del segno,
rinchiusa nel suo mistero o evasa da una condizione di accessibilita avendo lasciato a
chi resta la dannazione della sua assenza»*. Si noti, a proposito della circolarita, la
relazione tra le due strofe estreme: «Ricerco invano il punto», 1 e «Tocchi il segno»,
35, in cui si evince la relazione tra 1’io lirico e il tu a cui si rivolge, il punto
esistenziale avvertito dal poeta nella corporeita della donna e il segno da lei toccato e
successivamente oltrepassato. Anche se RAMAT 1986, 95 nota che I’immaginazione
poetica rimane comunque disponibile ad un’apertura "ramificata", come si nota ai
versi 11: «la rete minuta dei tuoi nervi»; 21-22: «raggera / di fili»; 31-32: «un'ultima
corolla / di cenere leggera».

Il testo e suddiviso in quattro strofe dello stesso numero di versi; ogni stanza di
norma presenta tre rime, ¢ solo 1’ultima strofa due: 3 spazio : 5 strazio (in assonanza
con 7 astro); 4 umani : 8 mani (in quasi-rima con 1 invano); 7 ora : 10 discolora; 12
viaggio : 14 passaggio; 16 rombi (in consonanza a 18 rompe) : 20 colombi; 17 vita :
19 assopita; 21 raggéra : 23 sera; 22 apparve : 25 larve; 26 sciami : 27 dirami; 32
dura : 34 natura; 36 ara : 39 amara. Rime al mezzo: 2 nutre : 6 putre (in assonanza
con 7 padule); 13 consuma : 15 spuma (in assonanza con 11 minuta); 33 Voluta : 34
disvoluta; 39 questa : 40 resta. Si ravvisano anche numerose rime interne quali: 2
interminato : 7 inabissato; 9 inavvertita : 17 vita : 19 assopita; 15 turbinoso : 20
strepitoso : 30 lamentoso; 32 leggera : 21 raggera : 23 sera.

161 RAMAT 1986, 91.
182 \JANACORDA 1972, 60.
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Ricerco invano il punto onde si mosse
il sangue che ti nutre, interminato
respingersi di cerchi oltre lo spazio
breve dei giorni umani,

che ti rese presente in uno strazio
d'agonie che non sai, viva in un putre
padule d'astro inabissato; ed ora

e linfa che disegna le tue mani,

ti batte ai polsi inavvertita e il volto
t'inflamma o discolora.

Pur la rete minuta dei tuoi nervi
rammenta un poco questo suo viaggio
e se gli occhi ti scopro li consuma

un fervore coperto da un passaggio
turbinoso di spuma ch'or s'infitta

ora si frange, e tu lo senti ai rombi
delle tempie vanir nella tua vita

come si rompe a volte nel silenzio
d'una piazza assopita

un volo strepitoso di colombi.

In te converge, ignara, una raggeéra

di fili; e certo alcuno d'essi apparve

ad altri: e fu chi abbrividi la sera
percosso da una candida ala in fuga,

e fu chi vide vagabonde larve

dove altri scorse fanciullette a sciami,
0 scoperse, qual lampo che dirami,

nel sereno una ruga e l'urto delle

leve del mondo apparse da uno strappo
dell'azzurro I'avvolse, lamentoso.

In te m'appare un'ultima corolla

di cenere leggera che non dura

ma sfioccata precipita. Voluta,
disvoluta e cosi la tua natura.

Tocchi il segno, travalichi. Oh il ronzio
dell' arco ch'e scoccato, il solco che ara
il flutto e si rinchiude! Ed ora sale
l'ultima bolla in su. La dannazione



e forse questa vaneggiante amara
40 oscurita che scende su chi resta.

VARIANTI'®

5 che ti rese presente] ®e tu fosti presente "<che> ti rese presente Ms

9. inavvertita] silenziosa Ms

12 rammenta un poco questo suo viaggio] ricorda il suo viaggio Ms

18 come si rompe a volte nel silenzio] come un di nel silenzio Ms Sol* Val

21 In te converge, ignara, una raggéra] 2 In te converge come una raggéra ° In te
converge ignara una raggera Ms

22 di fili; e certo alcuno d’essi apparve]  di fili ignoti: o alcuno d’essi apparve b di
fili: o forse alcuno d’essi apparve Ms

23 ad altri:] *<+++++> "talora Ms

24 percosso da] percorso da Val lezione da intendersi erronea, anche in base a una
lista di correzioni mandata ad Einaudi per Ein, senza data ma anteriore al 10 aprile
1940

25 e fu chi vide vagabonde larve] * <vedevan larve> " e fu chi <scorse> vide
(vagabonde) larve Ms

26 scorse] vide Ms fanciullette] verginette Ms
28 una e l'urto] una ruga - e il frego Ms; una ruga, e il frego Sol*

29 strappo] ® squarcio ° strappo Ms in cui le due varianti sono intese come
alternative

34 la tua natura] la tua ventura Ms

35-36 Oh il ronzio / dell’arco ch’é scoccato, il solco che ara]l Oh <il> ronzio /
dell’arco ch’e scoccato! <Oh il> solco che ara Ms

40 oscurita che scende su chi resta] ®oscurita che avvolge chi rimane ° oscurita che
penetra [?] chi resta ©oscurita che s’ apre per chi resta Ms

183 Sj indicano con parentesi uncinate <> le espunzioni; Ms = minuta manoscritta posseduta da
Rebay, senza titolo ma recante la data «1927-29».
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PARAFRASI

I STROFA

Ricerco invano il punto da cui ha avuto origine la tua sostanza vitale, incessante
propagarsi concentrico di energia al di la del limite ristretto dei giorni del genere
umano, che ti rese presente in un tormento di angosce che ignori, viva in una palude
stagnante di un astro sprofondato; ed ora € nutrimento che da forma alle tue mani, ti
batte ai polsi silenzioso e ti fa avwampare o impallidire il volto.

138

1. Ricerco invano il punto: sin dal primo verso si percepisce 1’inconsistenza
esistenziale che permea la volonta dell’io lirico, che vanamente cerca quel
punto in cui lei pero sussiste.

2-3. interminato / respingersi di cerchi: il tempo illimitato dell’universo &
messo in contrapposizione (e sottolineato dall’enjambement) con lo spazio /
breve dei giorni umani, 3-4; ’aggettivo ¢ di chiara ascendenza leopardiana, cfr.
L’infinito, 4-7: «Ma, sedendo e mirando, interminati / spazi di la da quella, e
sovraumani / silenzi, e profondissima quiete / io nel pensier mi fingo»; e anche
Fuscello teso dal muro, 2-4: «’indice d’una / meridiana che scande la carriera /
del sole e la mia, breve». Per cerchi ISELLA 1996, 152 indica un confronto con
Incontro, 12-15: «foce di atti umani consunti, / d’impallidite vite tramontanti /
oltre il confine / che a cerchio ci rinchiude» e un ritorno nella lirica ai vv.
14-16: «passaggio / turbinoso di spuma ch'or s'infitta / ora si frange» e 36-38:
«il solco che ara / il flutto e si rinchiude! Ed ora sale / I'ultima bolla in su». Si
noti che i vv. 2-5, interminato...umani, SON0 apposizione di sangue, 2.

6-7. putre / padule: putre ¢ forma letteraria allitterante con padule che e
metatesi antica per ‘palude’, termine con cui Si indentifica la terra in cui la vita
e soltanto straziante agonia; cfr. Riviere, 45-46: «auree cornici / all’agonia di
ogni essere». La drammaticita cosmica che intercorre in questi versi secondo
BoNORA 1982, 71 é da ricondurre alla poesia antica di Lucrezio; secondo DE
RoGATIs 2018, 189 sembra rifarsi, invece, alla poesia filosofica di Leopardi, al
Pascoli ‘cosmico’ e alla poesia scientifica di Zanella, in Conchiglia fossile.

inabissato: il termine riconduce al tema, specificatamente arlettiano, dei
sommersi.

9. inavvertita: insieme al precedente che non sai, 6 e ignara, 21 esplicitamente
sottolinea 1’inconsapevolezza della donna.



I STROFA

Anche la piccola rete dei tuoi nervi ricorda un po’ questo suo viaggio [del sangue] e
se ti fisso negli occhi li vedo consumati da un ardore intenso, oscurato da un’onda
increspata che talvolta si addensa e talvolta si abbatte spumeggiando, e tu lo senti
disperdersi nella tua vita dai battiti impietosi delle tempie, allo stesso modo in cui si
scatena a volte nel silenzio di una piazza addormentata un volo fragoroso di colombi.

15. spuma ch’or s’infitta: cfr. Casa sul mare, 29-30: «[...] labile come nei
sommossi campi / del mare spuma o ruga» e Tempi di Bellosguardo 11, 18-23:
«atti minuti specchiati, / sempre gli stessi, rifranti / echi del batter che in alto /
sfaccetta il sole e la pioggia, / fugace altalena tra vita / che passa e vita che
stax.

17. vita: parola-chiave ripresa fonosimbolicamente dalla fricativa sonora (nervi,
viaggio, fervore, vanir, vita, volte, volo) e dalla dentale sorda (rete minuta, tuoi,
rammenta, ti, coperto, turbinoso, s’infitta, tu, tempie, tua vita, volte, assopita,
strepitoso).

20. un volo strepitoso di colombi: autocitazione montaliana, indicata da ISELLA
1996, 151: Turbamenti, 18-21: «Poscia si squarcio il velo / in brandelli: sembro
di contro ai rombi / di quell’onde - o dei polsi? - / un volo strepitoso di
colombi».

11l STROFA

In te, inconsapevole, confluisce una raggera di fili; e sicuramente qualcuno di essi
apparve ad altri: e ¢’¢ stato qualcuno che rabbrividi nella sera dopo essere stato
toccato da un’ala bianca in fuga, e c’¢ stato qualcuno che ha visto delle ombre
vaganti dove altri uomini hanno visto gruppi di fanciulle, oppure c’¢ stato chi ha
scoperto nel cielo sereno un’incrinatura, simile ad un lampo che disegni dei rami, e
I’attrito cigolante delle leve che regolano il meccanismo dell’universo, svelatesi da
uno squarcio del fondale azzurro del cielo, lo avvolse.

21. In te: I’anafora col v. 31 introduce una possibile rivelazione dell’inganno
vitale. ignara: ¢ aggettivo rivolto all’ignoranza che coinvolge solo la
donna; ISELLA 1996, 151 nota che «ogni ricerca dell’origine della vita non puo
che risultare inane; ma della consapevolezza del suo mistero é partecipe solo il
poeta, non la sua silenziosa compagna adombrata dal tu (cfr. vv. 6 che non sai,
9 ti batte...inavvertita)». Cfr. Corrispondenze, 15-16: «Ti riconosco ma non so
che leggi / oltre i voli che svariano sul passo». E si veda anche Delta, 11-12:
«Tutto ignoro di te fuor del messaggio / muto che si sostenta sulla via», in cui
pero il messaggio sebbene muto, ma non ignoto, € portato dalla donna, mentre
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in Stanze € la donna stessa il «messaggio muto»: si scorge la nuova tendenza
dell’io «a leggere la figura dell’"altra" come un segno, benché segno non
semplice, reso anzi complesso da un’arcana preistoria il cui senso e tragitto
segreto appartiene, non solo sul piano emotivo ma anche su quello ideologico,
all’eta del primo libro montaliano» (RAMAT 986, 82).

21-22. raggéra / di fili: immagine connotata negli Ossi, ne | limoni, 28: «il filo
da disbrogliare»; ne I morti, 11: «rami cedui e reti dilunganti»; 14: «reti stinte»;
22: «i fili»; 23: «ramo»; 25, «maglie» e, nelle Occasioni, gia in La casa dei
doganieri, 11: «un filo s’addipanay.

23. altri: in anafora al v. 26. Qui indica il poeta stesso. e fu chi:

I’iterazione dei soggetti anonimi scandisce la dichiarativa introdotta dai tre
verbi abbrividi 23, vide 25, scorse 27.

24. ala in fuga: cfr. Vento e bandiere, 22: «vaganti incubi».

25. vagabonde larve: la connotazione luttuosa delle larve riferibile ai morti e
gia ne | morti, 27-31: «Cosi / forse anche ai morti ¢ tolto ogni riposo / nelle
zolle: una forza indi li tragge / spietata piu del vivere, ed attorno, / larve
rimorse dai ricordi umani». DE ROGATIS 2018, 193 interpreta «fantasmi
erranti».

27. lampo che dirami: immagine del lampo che disegna nel cielo dei rami di un
albero e gia in Arsenio, 30-31: «se il fulmine la incide / dirama come un albero
prezioso.

29. leve del mondo: I’'immagine del mondo come un grande orologio regolato
da un meccanismo interno era in «Mediterraneo» vil, 11-13: «la piccola
stortura / d’una leva che arresta / I’ordegno universale».

29-30. strappo / dell’azzurro: puntuale riscontro dell’immagine in Arsenio,
30-32: «se il fulmine la incide / dirama come un albero prezioso / entro la
luce». lamentoso: aggettivo in iperbato dal legare a urto, 28.

IV STROFA

In te mi si rivela un’ultima corona di cenere effimera destinata alla scomparsa e che
una volta consumata si disperde. Vuoi e disvuoi, & cosi la tua natura. Tocchi il segno,
lo oltrepassi. Oh il ronzio dell’arco che ha scoccato la sua freccia, il solco che scava
il mare e poi si richiude! Ed ora sale verso ’alto I’ultima bolla. La dannazione ¢ forse
questo stato doloroso e delirante che scende su colui che rimane (nella prigione del
mondo).
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33. sfioccata: participio passato di ‘sfioccare’, lett. ‘ridurre la fibra in fiocchi’
(GDLI), per estensione ‘disperdersi’, ‘sfumare’.

33-34. Voluta, / disvoluta: nodo che insiste su una sorta di costruzione e
dissoluzione dell’immagine della donna e del destino, «I’indole della donna ¢
dunque segnata dalla mobilita dei propositi» (DE RoGATIS 2018, 193). ISELLA
1996, 154 nota che la coppia antinomica distribuita sui versi in enjambement ¢
gia in Vasca, 14: «e nato e morto, e non ha avuto un nome».

35. Tocchi il segno: si rivela lo scarto e I’eccezione che permette la salvezza di
lei. Cfr. La casa dei doganieri, 19: «Il varco € qui?»; e Mottetti 1, 10-12:
«Cerco il segno / smarrito, il pegno solo ch’ebbi in garanzia / da te. E ’inferno
e certox, in cui ritorna sia il valore del segno (in rimalmezzo con pegno), sia la
dannazione dei versi conclusivi di Stanze. Una «via di fuga» era gia stata
proposta come ‘passaggio oltre al segno’ in Casa sul mare, 20-26: «[...] che ti
s’appressa 1’ora che passerai di 1a dal tempo; / forse solo chi vuole s’infinita, / e
questo tu potrai, chissa, non io. Penso che per i piu non sia salvezza, / ma
taluno sovverta ogni disegno / passi il varco [...]» e in Arsenio, 12: «E il segno
d’un’altra orbitay.

36. il solco si richiude: insieme al ronzio (35) e alla bolla (38) sono attimi
intensi, ma effimeri che alludono all’«irrimediabilita dell’atto istantaneo»
(CoNTINI 1974, 38), e che secondo DE ROGATIS 2018, 194, «prospettano una
possibilita di fuga dalla casualita; rimane per chi resta solo un debole residuo
presto cancellato». Solco ¢ termine piu forte di ‘scia’ che, insieme al verbo ara,
rinvia alla forza vitale e drammatica di quel momento. Per I’'immagine del
richiudersi su se stesso cfr. Incontro, 13-14: «oltre il confine / che a cerchio ci
richiude», anche se in quel caso in perifrasi per indicare ’orizzonte.

40. oscurita che scende su chi resta: stessa chiusura de La casa dei doganieri,
22: «Ed io non so chi va e chi resta», richiamo ulteriormente sottolineato dalla
ripresa della rima questa : resta. Si ricordi inoltre Incontro, 46-47: «Poi piu
nulla. Oh sommersa!: tu dispari / qual sei venuta, e nulla so di te».
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CONCLUSIONI

«ll trapasso alle Occasioni ¢ segnato dalle pagine che aggiunsi nel *28»%,

Nel carteggio tra Montale ed Einaudi ®° risulta evidente la volonta del primo di

mantenere un’unita poetica per tutta la raccolta. Einaudi propone a Montale di
arricchire la nuova edizione di Ossi di seppia con guaranta nuove poesie (poi nucleo
delle Occasioni), il poeta asserisce la volonta di comporre un «libro nuovo»; ma in
un’ intervista del 1975 Montale afferma anche che: «Si, ho scritto un solo libro, di
cui prima ho dato il recto ora do il verso».

Tra gli Ossi e le Occasioni si delinea un Montale diverso, piu introspettivo rispetto
agli Ossi del ’25, ed infatti Arsenio e le tre liriche del 26 dedicate ad Arletta
appartengono gia alle Occasioni, rimandando alla seconda raccolta montaliana per
tematica, struttura, linguaggio e immagini: in sostanza i componimenti aggiunti alla
seconda edizione Rib «fanno soffiare il nuovo vento che spinge la ‘cenere’ degli Ossi
verso le Occasioni»*®,

Nelle Occasioni si coglie 1’assenza dell’oppressione fisica che caratterizzava gli
Ossi, anche se in Vecchi versi ancora persiste I’insistenza descrittiva del paesaggio:
«tra gli ultimi Ossi di seppia e le prime Occasioni, il tema della salvezza pareva
orientarsi in una dimensione ancor naturalistica 0 meglio bloccarsi nella desolata
percezione di un’incolmabile dismisura tra 1’avvertita congruita di una forma, ch’¢
normalmente la forma dell’altra [...], e la palpitazione inadeguata della non-forma
che si dice io, quasi uomo storico. L’'uomo informe che, ad esempio, tra
«Mediterraneo» e Casa sul mare, si confermava nella propria "innaturalita”, poco
prima di reinventarsi-inventarsi nella nuova deficitaria indole — nella maschera
moribonda — di Arsenio (ch’¢ gia quasi un testo e un personaggio delle
Occasioni)»'®”. Considerando il particolare sopracitato caso di Arsenio, il
componimento si «pone all’ultimo gradino di una scala che porta gli usi simbolici e
metaforici degli inizi verso la perfetta allegoria del messaggio ultimo con cui gli Ossi
si chiudono. La presenza di una tecnica che anticipa il ‘recitativo scavato e
categoriale’ delle Occasioni (FORTI 1974, 108) ovverosia I’cliotiano monologo
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drammatico, la potenza di certe immagini legate alla metafora astrale — la ‘chiamata
cosmica’ come la definisce CONTINI (1974 1, 25) — [...] instaurano, all’interno degli
Ossi una singolare ‘dittatura’ di questo testo, che apre continui sentieri da percorrere
e occupa un posto privilegiato nell’esegesi montaliana»™®®. Inoltre si evince una
continuita e pedissequamente una trasformazione dei correlativi oggettivi, che se in
Arsenio configurano il suo «delirio d’immobilita», fra gli Ossi e la seconda raccolta
indicheranno i cosmici indizi e gli oggetti che «emergeranno nei Mottetti, che delle
Occasioni saranno il fulcro, come lo erano stati gli "Ossi brevi" nella raccolta
precedente.

In Incontro, poi, la citta acquisisce i tratti infernali danteschi, accezione tipica nel
Montale delle Occasioni, e, come osserva JAcoMmuzzi 1979, 218, il poeta annuncia
I’incupimento del paesaggio marino, di fatto gia in Arsenio, ma soprattutto nella
triade arlettiana (I morti, Delta, Incontro) si ¢ passati dall’«ora del meriggio» alle
«ombre». Incontro e infatti un testo con cui Montale stesso vuole sottolineare il
passaggio a «un’altra orbita» della sua poesia, rivendicandone egli stesso
I’importanza in una lettera del 19 giugno 1933 a Contini: «...vorrei che certi sviluppi
della mia parabola (da Incontro a Arsenio, su fino alla plaquette dell’Antico fattore)
rimasti un poco impliciti nel Suo lavoro fossero un giorno chiariti da un critico come
Lei — al quale gia tanto devo»'®°.

E innegabile che vi sia uno sviluppo linguistico dagli Ossi alle Occasioni, in quanto
in quest’ultima raccolta, ¢ evidente I’abbandono della linea crepuscolare e
dell’esperienza simbolista, che pero gia si avverte negli Ossi aggiunti all’edizione
Rib. Jacomuzzi 1978, 5 a tal proposito sottolinea particolarmente 1’aspetto
linguistico «della designazione prolettica dell’oggetto fatto emergere in apertura
senza attributi e spesso seguito immediatamente dalla proposizione relativa di tipo
soggettivo che lo isoli e lo distanzi dal complemento verbale»; un tipo di struttura
sintattica questa che emerge molto piu fortemente nelle Occasioni, in cui il
complemento verbale sara riassorbito nella «designazione ellittica»'"®. Se negli Ossi
il processo discorsivo va dall’oggetto al discorso, nelle Occasioni il processo tende a
regredire dal discorso all’oggetto: «l’oggetto e I’evento si raccolgono in se stessi
[...]. L’appoggio al complemento e all’attribuzione verbale si fa sempre piu esile e
tende a scomparire nella elencazione ellittica»'"*.

Contini in apertura del suo saggio, Dagli «Ossi» alle «Occasioni», delinea la natura
profonda dell’arte poetica montaliana, che emerge proprio «un po’ dopo gli OsSi»,
ossia nel periodo che si é analizzato. Da questo momento in poi «ogni sua lirica
consistera [...] nella definizione d’un fantasma che abbia la possibilita di liberare il
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mondo nascosto. Poiché s’¢ rinunciato a qualsiasi variazione, cio¢ a qualsiasi
‘futuro’, il fantasma liberatore potra anche presentarsi, metaforicamente, come
‘ricordo’. Ricordo, frattanto, che rischia di fallire perennemente alla sua misSione,
non durando oltre I’istante»'’, iscrivendosi in quella fulminea oggettivitd metafisica
accennata negli Ossi e scolpita nelle Occasioni.

Da ci0 che si € evinto dalle analisi dei componimenti presi in esame, dalla presenza
della figura di Annetta/Arletta, e dalle vicissitudini cronologiche si puo affermare
che le liriche nell’arco temporale ’26-’32 possiedono un comune livello
stilistico-tematico. Inoltre, come dimostrato, i testi aggiunti agli Ossi del ’28
anticipano i temi e lo stile delle Occasioni, e viceversa i componimenti delle
Occasioni — in particolare della plaquette del *32 — rimandano a quelli degli ultimi
Ossi.

12 conTINI 1974, 20.
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